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Аннотация
Колибри. Маленькая птичка. Но очень упрямая. Лучше

сказать, упорная. Какой хотела бы стать любая из женщин. С
характером. В том числе и автор.

Впрочем, читайте этот автобиографический сборник и сами
решайте, кто я. Колибри или ворона?
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Колибри с характером
 

Часть первая. Мимо шла...
 

Все знают, что граждане, задумав стать писателями, сна-
чала приступают к автобиографическим произведениям.

Наверное, потому что таковым образом им легче решить
проблему с придумкой сюжета. Бери всю свою жизнь, да рас-
сказывай.

Причём, не вздумай излагать события в хронологическом
порядке. Это скучно. Я где-то читала, что надо выдергивать
из своей биографии что-нибудь необычное и подавать эту
информацию в ироническом плане. Дескать, сама понимаю,
что не очень умная женщина, но так уж получилось...

Другими словами, расскажу я вам про себя как на ду-
ху. При том поделю свою жизнь на произвольные отрезки.
Разные по времени, пересекающиеся между собой и вообще
временами несуразные.

Может, вы и найдёте в этом какой-нибудь смысл. А может,
и нет. Но пока я не попробую, мы ведь не узнаем?



 
 
 

 
Глава первая. Нефартовая девочка

 
Ну, вы знаете, есть люди везучие, которые никогда не по-

падают не только в опасные ситуации, но и даже и в двусмыс-
ленные.

А есть невезучие. Которые валятся с ног на ровном месте.
У которых любой блин - первый. Которые с трудом выходят
из ситуаций, мимо которых остальные просто проходят, не
заметив...

А есть, такие, как я. Которые, по сути, видимо, злосчаст-
ные, но по характеру настолько упрямые, что как-то справ-
ляются со своей природной нефартовостью.

Да, собственно, если вы мои опусы читаете, все про это
знаете. Но сегодня мне хочется в свои мемуары добавить
некоего ужаса. Ну, писатель я, или не писатель?

В общем, нынче я о смерти хочу поговорить. Не пугайтесь
(или не радуйтесь). Не собираюсь. И даже наоборот.Просто
мир так устроен, что, хотим мы этого, или не хотим, но от
нас зависит не все. И, по большому счету те, кому суждено
быть повешенным, ни за что не утонут...

Написала и улыбнулась. Я вот не утонула. Дважды. Один
раз в детстве. В деревенской речке, куда бегала купаться без
взрослых. Про то мало что помню. Какой-то парень выдер-
нул меня, малышку, из глубины. Вовремя.

Второй раз в юности...



 
 
 

Дело было в Алуште. В одну минуту меня, сидящую на
мелководье, подхватила неожиданная волна и понесла в от-
крытое море.

Я захлебнулась от ужаса и попрощалась с жизнью. А вол-
на вдруг побежала назад, со всего размаха хлопнула меня об
гальку и умчалась назад. Вместе с верхней частью моего ку-
пальника.

Я, ошалелая, побитая и чрезвычайно несчастная, сидела
на берегу и даже не переживала, что почти нагая. Впрочем,
мне кажется, что сочувствующие отдыхающие моего позор-
ного неглиже тоже не замечали...

В общем, не утонула ни разу. Означает ли это, что надо
повешенья ждать?

Не знаю. А вот с транспортом мне очень опасно. Про то,
как меня авто чуть не до смерти задавило, уже рассказывала.
А был ещё случай...

Шла я как-то по заводской дорожке от транспортной про-
ходной. На интервью для газеты. По обочине.

И обогнал меня какой-то нелепый грузовичок, груженный
огромным агрегатом в кузове. Не взволновал меня нисколь-
ко. Я была безмятежна. Хотя шла неправильно. Не по той
стороне.

Как только машина проехала мимо, так сразу этот огром-
ный агрегат свалился направо. Прямо передо мной.

Я обезножила в нескольких шагах от своей неминуемой
было смерти. Стояла, как вкопанная. Выскочившие из ма-



 
 
 

шины мужики смотрели на меня точно так же, как отдыхаю-
щие в Алуште. Изумленно и с восторгом.

Ведь, как правильно говорится, "прежде веку не по-
мрешь"...

А однажды...
Ой, меня явно не туда понесло. А ведь не буди лихо, пока

тихо.
Лучше не о смерти, а о жизни поговорить. И о том, по-

чему из меня, обыкновенной советской девчонки, выросла
максималистка и перфекционистка.

В то время, как я всю жизнь мечтала превратиться в тро-
ечницу. И сейчас мечтаю. До сих пор.

Вот завтра и начну свой рассказ о том, почему в моей жиз-
ни все пошло не так. Вернее, продолжу. Заинтересуетесь -
заходите.



 
 
 

 
Глава вторая. Зловредная красота

 
Изменила название своей эпопеи. Ну какая же я ворона

(первоначально назвала "Ворона в шляпке")?
Впрочем, колибри, хоть и птичка-невеличка, характер

имеет бойцовский, непримиримый. Порой премерзейший.
Чем не я? Ну, уж, какая уродилась...

Хотя родители у меня были очень достойные. Папа тех-
нарь - самородок, добрый, но вспыльчивый, семьянин, но
компанейский. Однолюб, но понимающий в женской преле-
сти...

Мама слыла красавицей. И необычной. Потому что роди-
лась в глухом хуторе. Хоть и в семье учителя, но более чем
простой. И многодетной. Но выглядела как леди.

То есть, в отличие от всех своих родственников (добрых
и хороших, но других) имела аристократические атрибуты
внешности.

Тонкие, практически греческие черты лица, ножку 33 раз-
мера, (Пушкину, для которого маленькая нога у женщины
была круче иной дамской приятности, весьма бы показа-
лась), тонкую талию и глаза с поволокой...

Мы же с сестрой внешне удались в папу. К счастью. При-
чём будучи абсолютно разными.

Потому что красота - преходяща и зловредна. Ну ее на
фиг. Хотя, конечно, лукавлю. Приличные наши с сестрой



 
 
 

фигурки - мамино наследство. Тем более странное, что род-
ные ее сестры - донские казачки - отличались дородностью
и полнокровностью.

Поди, кто-нибудь в их семейные гены когда-нибудь
невзначай влез. И рано или поздно из положенной по стату-
су казачки вылупилась миниатюрная куколка - моя мама. А
там уж и мы...

Но, как я вам доложила, за недостаток собственной кра-
соты я переживала лишь в подростковом возрасте. Когда в
меня почему-то никто не влюблялся.

В те печальные времена, слава богу, короткие, я была
чрезвычайно несчастна. Но пришло время, ухажеры появи-
лись. Хотя не всегда из числа тех, при виде которых сердце
замирало...

Ну, а у кого по-другому было? Обычная история. Кроме
одного смешного и неприятного случая.

В девятом, кажется, классе, у меня появился парень. С ко-
торым я, как тогда говорили, начала "ходить". То есть встре-
чаться. По-настоящему. Со свиданиями и томными взорами.

Чуть старше меня. Но рядом был и ровесник. В парал-
лельном классе учился. И как бы дорогу тому не уступал.

Мне кажется, в плане любовь-морковь парни мало от дев-
чонок отличаются. Потому я не удивилась, когда они, оба-
два как-то вечерком пригласили меня прогуляться.И пошла
я в серединке меж ними. Гордая такая.

На районное кладбище. Нет, понятно, что они друг перед



 
 
 

другом бравыми хотели казаться. Типа, им запросто на по-
гост сходить. Да почти ночью. Да в криминальный район го-
рода...

Я-то зачем с ними поперлась? И вроде дурой точно не бы-
ла.

В общем, до кладбища чуть не дошли. Парни мои были
жестоко побиты. А один вообще убежал. Бросил друга. А,
главное, девушку. То есть меня. На произвол судьбы.

Так что второй, который не сбежал, стал "ходить" со мной
заслуженно. Правда, хорошим это не кончилось. Как-нибудь
потом расскажу.

А здесь только отмечу, что хулиганы ухажеров моих хо-
рошо приложили, а с меня ни один волосок не упал. А ведь
могли бы...

Страшно подумать...
Впрочем, романтические приключения - не самое инте-

ресное место в моей жизни. Хотя, бывало...
Нет, не сейчас.Я все ж о том, почему я такая, хочу рас-

сказать. Поэтому на днях читайте главу про фруктовый сад.
Образно говоря.



 
 
 

 
Глава третья. Яблоньки и яблочки

 
Рассказав вам о своих родителях во второй главе, вдруг

подумала, что характером все ж не в них пошла. Впрочем,
как и мои прекрасные родственницы. Сестра и племянница.

Внешне мы с сестрой вроде похожи. А по характеру и об-
разу действия - как будто в разных семьях воспитывались.
Хотя так часто бывает...

Лето всегда проводили у бабушки с дедушкой. В деревне.
Которая на самом деле была большим районным центром. И
даже городом иногда называли.

Бабушка та ещё была хлопотунья. Ложилась спать рано, а
вставала чуть свет. Пока были силы, водила коз, свиней, кур
и даже корову держала.

В свободное время пряла козий пух и вязала пуховые
платки. Белые и серые. На продажу. Как и все товарки в
округе. Но её шальки покупали охотнее. Потому как была
в ней склонность к перфекционизму. Из-за которого Мария
Степановна напрочь была лишена охоты сделать хоть что-
нибудь абы как...

Каждое лето охотно принимала внуков. Нас с сестрой, до-
чек сына, и двух кузенов, сыновей дочки.

Бабкой была изумительной. Никого из детей излишне не
контролировала, старших без проблем отпускала на вечер-
ние гулянки, младших на речку.



 
 
 

Чуть свет начинала варить, жарить, парить, и вкуснее её
"блинцов" и котлет я никогда потом не пробовала. Женщи-
ны понимают, о чем я. Хотя кулинарка из меня получилась
похуже...

Была щедра и бескорыстна. Хотя пенсию заслужила всего
рублей двадцать. Зато ритуал её получения был прекрасен.
Сродни выходу в свет...

С утра надевалось выходное платье, смахивалась несуще-
ствующая пыль со стола, проверялась чистота рубашки у де-
да и откладывались даже неотложные дела.

Почтальонка, как правило, не опаздывала. С достоин-
ством усаживалась за стол. Неторопливо раскладывала до-
кументы, отсчитывала купюры, кучкой добавляла мелочь.

Потом как должное совала ее в карман. За хлопоты. Так
было принято.

А бабушка, проводив гостью, опять бралась за дела. Пока
все не переделает, больше не присядет...

Теперь, распределяя по главам свои воспоминания, я
твёрдо могу признать. Стремление непременно достичь иде-
ала в любом своем начинании, довести любое дело до конца,
справить его в достойном облачении, и внутреннем, и внеш-
нем, я получила от Марии Степановны.

Правда, как вы уже знаете, благодарна за это весьма услов-
но. Таковая ответственность очень мешает жить счастливо и
спокойно. Однако дает возможность себя уважать. Стоит ли
одно другого? Наверняка не скажу...



 
 
 

Зато бабушка меня еще на некоторые жизненные установ-
ки запрограммировала. Завтра расскажу...



 
 
 

 
Глава четвёртая. Тот ещё фрукт

 
Закончив предыдущую главу про яблочки, предположила,

что я - тот еще фрукт. Так и назвала следующую.
Хотя она продолжит моё повествование о деревенских ка-

никулах, а не начнет новую тему.
Итак. Моя сестра, на её счастье, попала в компанию близ-

живущих подружек. И гуляла с ними напролёт. Про старше-
го кузена вообще ничего не помню. Как будто его и не было.
А ведь точно был.

Мы с младшим каждый год "воспитывали" котят. Каждый
своего. Помню, гордились их красотой и пушистостью.

А ещё "копили" добро в ящичках. Иногда менялись ре-
ликвиями. Один раз я и сам сундучок за что-то получила.
Хотя братец был более чем экономен. Потом коммерсантом
стал...

Ссорились, конечно. Причём, все и со всеми. Бабушка
умела примирить и помирить, сгладить любую морщинку и
начать все с начала.

Я не научилась так. Да и никто из детей, коими мы были,
не сумел. Разве что самый старший. Но только по той причи-
не, что вырос абсолютно невозмутимым и непробиваемым.
По крайней мере, и тогда казался, и сейчас таковым пред-
ставляется. Я бы хотела так же...

Остальные стали характерными и непокладистыми. При



 
 
 

том, что дедушка вообще был лучшим человеком на свете.
В том смысле, что, скорей всего, никогда ни с кем не поссо-
рился. И голоса не повышал, и на Машу свою (бабушку) богу
молился...

В кого ж мы такие супротивные? В общем, что-то не то с
нами приключилось...

Позже старшие перестали ездить в деревню, младший то-
же иное лето пропускал, а я одна томилась от скуки. Пока
бабушка не придумала по всем соседям пройтись и собрать
мне все случайные книги.

У меня охота к чтению тогда была непреодолимая. И я за-
легла с книжкой. То в саду, то на диване. Вероятно, мне то-
гда было очень здорово. Но я не ценила этот подарок судьбы
в виде абсолютного рая под опекой бабушки.

Потому возвращалась в город, домой, при первой возмож-
ности. "Блинцы" и котлеты там бывали редко в связи с дру-
гими взглядами моих родителей на достойный образ жизни.
Но мы с сестрой не роптали.

Но и не стали такими трудоголиками, как мама с папой. В
смысле, дачниками. Особенно я. Сестра живёт на юге, сажа-
ет и окучивает, как положено. Климат такой, не забалуешь...

Я к земляной работе не приспособлена. Кроме сбора ягод
и превращения их в лакомства. Чем и занимаюсь летом. Воз-
можно, в память о родителях...

А таланты у нас разные. Хотя корни одни. В общем, боль-
ше всего на света наша бабушка любила наряжаться. У неё



 
 
 

была портниха (в деревне-то!). Два-три новых платья она
шила на каждый летний сезон. И выгуливала их, как поло-
жено моднице...

И мы с сестрой в точности, как бабушка, нарядухи (де-
душка так говаривал). С одной только разницей. Она шить
научилась, а я ни петь, ни рисовать. Ей от тётки, бабушкиной
дочери, умение передалось.

Зато я вот книгу пишу. И вроде складно. А почему у ме-
ня получается? Об этом в следующем рассказе. Тоже гены
сподобили...

А этот закончу тем, что вместо тяги к рукоделию я научи-
лась от бабушки абсолютный порядок в шкафах содержать
и тратить на это свое драгоценное время. И силы. Тоже со-
мнительное, согласитесь, преимущество?

И, да. Совсем забыла. Вообще-то бабушку мою все зва-
ли Марья Степановна. Но здесь, по современной моде, рука
сама выводит - Мария. И я исправлять не буду. Ей это имя
больше подходит.



 
 
 

 
Глава пятая. ДНК отличницы

 
Поскольку я вам подробно рассказала про свою бабушку

с папиной стороны, вы, возможно, согласитесь, что природа
у меня неплохая. При том, что родственники - абсолютно
простые и незамысловатые крестьяне.

Хотя не так. Простые. Но как раз замысловатые. Взять хо-
тя бы мою незабвенную Марию Степановну. Которая гото-
вила кулинарные шедевры на (внимание!) керосинке, содер-
жала в абсолютной чистоте и порядке не только огромный
деревенский дом, но и подворье, так ещё и, как заправский
политолог, разбиралась в текущей обстановке и действиях
партии и правительства.

Она всегда смотрела программу "Время", знала про все
зарубежные визиты дорогого Леонида Ильича Брежнева.
Поимённо могла перечислить Политбюро и критикнуть ко-
го-либо из его заседателей.

Я, увы, тогда ничем таким не интересовалась в связи с ма-
лолетством, потому не запоминала её речи. Но уму, памяти
и широте взглядов удивлялась сызмальства. Сильно она от
всех знакомых взрослых отличалась. Включая моих родите-
лей.

При том ведь, что бабушка закончила только начальную
школу, читала почти по слогам, а письма нам присылала из
трех слов с десятью ошибками.



 
 
 

Телевизионная была бабушка. Но, удивительно, не зашо-
ренная тогдашней пропагандой. И, кстати, вот только сейчас
до меня дошло. А почему? Городские жители тогда хоть где-
то хоть что-то слышали, читали и обсуждали. Ей же неотку-
да было почерпнуть сомнения.

Однако, они бывали. Может, потому что на земле жила?
Трудно жила, через войну, через восстановление народного
хозяйства, через копеечную пенсию в уже благополучные го-
ды? Через...

Не знаю, буду думать...
С маминой стороны, родившейся в глухом хуторе, дедуш-

ку я не знала, потому что он погиб на войне. Бабушка тоже
умерла рано. Видела я её редко и помню только, что называ-
ла она меня "Ягодкой". И угощала ванильной пастилой. Да-
же не знаю, где брала. Поди, тётки, мамины сестры, из рай-
центра привозили.

Из тёток одна была молодая. Любимая. Та, что, как я уже
где-то в своих мемуарах рассказывала, умерла в тот час, ко-
гда меня машина сбила. Оставив меня жить. Вместо себя.
Возможно...

Были и дядьки. Один ушёл из жизни рано. Причём, по
собственному желанию. Как тогда было принято у деревен-
ских выпивох. Сожалею...

Но второй дядя был легендой в нашей семье. Я в детстве
о нем только слышала, потому что жил он в далеком городе
Кишинёве.



 
 
 

Говорили о нем очень уважительно. Называли исключи-
тельно по имени-отчеству. Дескать, Иван Кузьмич письмо
прислал. Иван Кузьмич спрашивает...

Я мимо ушей пропускала. Ни к чему вроде было. Однако
в период студенчества, когда я начала писать свои первые
журналистские материалы, кто-то из родных вспомнил, что
Иван-то Кузьмич - поэт. Стихи сочиняет, в годы войны, ещё
до совершеннолетия, в газете работал, и вообще, литератор
он.

Обсуждение этого аспекта стало любимой темой всех род-
ственных встреч и застолий. Иван Кузьмич и Таня. Два са-
пога - пара.

Я вежливо улыбалась. Вертела в руках газетную вырезку
со стихами Ивана Кузьмича. Откровенно плохими. И никак
не соглашалась с тем, что я в дядю Ваню пошла.

А однажды я с ним встретилась... Завтра расскажу.



 
 
 

 
Глава шестая. Ген сочинительства

 
Дядя мой, Иван Кузьмич, оказался очень скромным, даже

застенчивым человеком. Абсолютно на меня, настойчивую и
активную, не похожим.

Увиделись мы с ним и его женой в их кишиневской квар-
тире. Аккурат когда приехали в столицу союзной тогда рес-
публики на зимние студенческие каникулы.

Нас (с будущим мужем) накормили обедом, расспроси-
ли про родственников, про погоду, про учёбу. Стихов Иван
Кузьмич не читал, про литераторство свое не рассказывал.
То есть, как я поняла, это не было важным в его жизни де-
лом.

Так что не от него мой ген сочинительства, видимо. Либо
я первая в нашем роду. Либо была в каком-то колене твор-
ческая родня, да затаилась. Типа внешние условия не спо-
собствовали.

Однако, ничего страшного. И даже лучше.Может, я само-
родок такой (шутка, не подумайте). Но, скорей всего, это не
столько природный дар, сколько развитые способности.

В детстве взахлёб читала, в юности много писала (рефе-
раты, доклады, диплом), журналистская практика тож сказа-
лась.

Весь этот опыт нынче складывается в слова, предложения,
главы...



 
 
 

И так легко складывается, что я начала получать удоволь-
ствие от процесса сочинительства. Вот, думаю, набью руку
на мемуарах, да и возьмусь за написание любовного романа.

Ну, чтоб были он и она. Чтоб тянулись друг к другу. Чтоб
всяческие препоны преодолевали и плохих советчиков избе-
гали. Чтоб...

Ладно хвастаться, сначала с воспоминаниями надо разо-
браться.

Сожалею ли я о том, что не получила в наследство ни
практических, ни теоретических семейных талантов?

Весьма. К примеру, сестра моя не только отлично шьёт,
но и к точным наукам расположена. Мне не дано...

А племянница, хоть тоже лингвист, как я в некоторой сте-
пени, так диссертацию защитила. А я только мечтала.

Хотя у меня есть смягчающие обстоятельства. Вышла за-
муж, бросила прежнюю жизнь и начала новую...

Жалею ли о том? Временами сильно. А, бывает, осознаю,
что семья дороже любых жизненных достижений.

Но более всего тоскую о потерянном южном тепле и ярком
солнце. Тутошних мне очень мало. И привыкнуть к этому
невозможно...

И, к слову, вернусь к племяннице. Я вроде как небрежно
наши лингвистические аналогии сравнила. Но нет. Она за-
ведует кафедрой английского языка в университете. Недав-
но получила сертификат на преподавание испанского языка.
Начала писать докторскую диссертацию.



 
 
 

С учётом того, что я тоже в свое время чуть было вме-
сто журналистики не выбрала языкознание, наверное, мож-
но сказать, что она в меня пошла. Хоть каким-то боком...



 
 
 

 
Глава седьмая. Муза для сестёр

 
Проглядела предыдущие главы этого сборника. Посмея-

лась. Ген сочинительства искала. Дескать, я одна такая в ро-
ду. Сестра, мол, шить умеет, а я рассказы писать...

В общем, если б не случай, так бы и не узнала, что у На-
таши и с рассказами неплохо получается.

Признайтесь, вы, наверное, подумали, что сестрица, кото-
рая мне так захватывающе про собак и кошек рассказывает,
вымышленный персонаж? Дескать, Прохорова животных не
держит, а сюжет ходовой, вот и изгаляется?

И Наташа реальная, и Мася. И все описанные коты и кош-
ки существуют, любимы своими хозяевами и интересны чи-
тателям.

А я в недоумении. Раз и родственница моя неплохо сло-
вом владеет, несмотря на техническое образование, значит,
и впрямь надо искать источник нашего творческого накло-
нения в роду.

Кстати, с братьями двоюродными, о которых я вам рас-
сказывала в предыдущих главах сборника, Наташа недавно
поговорила.

Судя по их изумлению в отношении моего и отчасти ее
стремления стать писателями, их таковые жизненные пово-
роты не интересуют. Вообще. Значит, не в той ветви они ро-
дились...



 
 
 

А мы, конечно, поищем. Но...
Может, дело совсем не в наследственности?
Посидела-подумала. Нет. Музу точно в роду надо искать.

Во всем остальном обе мы так или иначе продолжательницы
рода.

Но абсолютно несхожие. И по типу характера, и по темпе-
раменту. Внешне же подобны. Хотя встанем перед зеркалом
- разные. А соседи всегда нас путали...

Думаете, я к чему все эти душевные копания описываю?
Вернусь к тому, что Наташа умеет шить. Дескать, в тётку по-
шла. Отцову сестру. Профессиональную швею. Я ей, навер-
ное, завидовала и себя утешала. Она, дескать, портняжни-
чать умеет, а я писать. Теперь выяснилось, что она и пишет.
А я? Шить точно не могу...

Или попробовать?
Впрочем, делать, что ли, мне нечего? У меня несколько

сюжетов про Масю дожидаются моей литературной обработ-
ки. Да коты на подходе.

И, знаете, редактором быть не менее интересно, чем пи-
сателем. Даже легче. Нет назойливого желания везде и всю-
ду искать сюжеты. Что для авторов проблема.

Кроме Наташи. Она уже, похоже, живёт тем, что их запи-
сывает. И считает, что это чрезвычайно полезно для здоро-
вья. Лучше, чем кроссворды разгадывать...

В общем, мы с ней два сапога - пара. И картин обе не пи-
шем. И не поем. А рассказы вместе сочиняем...



 
 
 

 
Часть вторая. Документ эпохи

 
Вы знаете, что иные девчонки в детстве начинают вести

дневник. Чтоб впоследствии не забыть ни одно мгновение
своей бесценной жизни. На то они и женщины, хотя и ма-
ленькие.

Может, и мальчишки заводят, но я таких ни разу в жизни
не видела. Потому про них промолчу.

Я же вовремя не сподобилась к обладанию таковым до-
кументом эпохи, потому не все про свою жизнь помню. Но
лучше поздно, чем никогда.

Вот начала вспоминать прошлое, анализировать настоя-
щее, сравнивать, что было, предполагать, что будет. И полу-
чилось у меня смешное и серьёзное, что называется, в одном
флаконе.

Мне показалось, интересно. Но вы совершенно не обяза-
ны тратить свое время, чтобы или согласиться со мной, или
меня опровергнуть.

Но раз начали читать, может, все-таки попробуете?



 
 
 

 
Глава первая. Замуж невтерпеж

 
Мои самые близкие родственники - лыжники. Самоучки

по первоначалу, но потом маленько натасканные инструкто-
рами.

Сейчас одновременно на трассах. Только старший на
Кольском полуострове, младший в Европе.

Похожи, как две капли воды. Но разные. Я, ожидаючи их
возвращения с гор, конечно, скучаю. Однако удовлетворена,
что они оба, и техник, и гуманитарий, занимаются самым
красивым спортом. И находят места лыжной самореализа-
ции, куда бы не забросила их судьба.

В этом смысле старшему интереснее. Начинал кататься
в Болгарии, из-за ковида переместился на Кавказ. Потом
Красную поляну несколько лет осваивал. Теперь вот в Мур-
манской области побывал. Говорит, идеальный вариант...

А я в горы не езжу. Хотя пишу, как акын. О том, что вижу.
Или о чем думаю. Сейчас аккурат о вершинах...

Короче, я могла бы быть с ними. Пусть не в Австрии, пусть
в Апатитах или на Эльбрусе, однако в красивом лыжном ко-
стюме и крутых солнцезащитных очках.

Потому что судьба, похоже, меня готовила к элитному бу-
дущему. Но...

В общем, как-то в студенческие годы, зимой, я отправи-
лась в Архыз. С подружками. Типа на лыжах покататься. При



 
 
 

том, что жила в Волгограде, где со снегом проблемы. Однако
мне даже и в голову тогда не приходило, что это опасно.

На коньках прилично каталась, значит, и "лыжню" освою.
Сказано - сделано. И впрямь, никакого страха не было.

Встала, поехала, упала. Встала, поехала, упала. И так два
дня. В горном приюте, где ничего, кроме снега и землянки с
обитавшими там новичками, не было...

Инструктор, правда, наличествовал. С удовольствием ел
гороховый суп с тушенкой, который варили дежурные дев-
чонки. Но учить нас съезжать с горы правильно даже и не
пробовал. У него ж конвейер. Сегодня мы, завтра другие...

На третий день я так навернулась с горы, что надолго ста-
ла хромой, увечной и болезной. И на всю жизнь потеряла
интерес с горным лыжам. И, соответственно, к таковым ку-
рортам, красивым лыжным костюмам и горным очкам.

Это было так больно и страшно, что я теперь только рас-
сказы домашних слушаю. И поэтому знаю, что такое лесен-
ка, ёлочка, ножницы и плуг...

Однако скажу вам честно. Я уже много лет точно знаю,
почему девушки так стремятся на горно-лыжные курорты.
Даже ни разу в жизни не видев лыжную экипировку. Замуж
хотят удачно выйти...

Как я. Именно на этой злополучной горе я так понрави-
лась одному лыжнику, что через несколько лет он на мне же-
нился.Так что горы я не покорила. Но вряд ли это можно
считать моим поражением. Оно победой обернулось...



 
 
 

Конечно, можно было бы подучиться хотя б стоять на
лыжне и в Куршавель рвануть. Где олигархи катаются. Но
мне и так повезло...

Кстати, о лыжном костюме. Все ж купила. Иногда достаю
посмотреть. А один раз надевала. Вокруг дачи прогуляться.



 
 
 

 
Глава вторая. Самадура

 
Однажды, получив очередной ответ из прокуратуры, я

впала в уныние. Мало того, начала терзать себя попреками.
Зачем я тринадцать месяцев пишу и пишу туда жалобы?

Борюсь и борюсь с директором коммунальной фирмы?Ко-
торый не боится ни прокуратуры, ни жилнадзора. А уж меня
и подавно не испугался.То есть, веду себя аккурат по посту-
лату незабвенного Леонида Филатова: " Ну, а будешь дура-
ком, не ищи вины ни в ком..." Точно ведь. Самадура...

Ведь кто меня только не предупреждал? Одна крайне
осторожная местная блогерша давно издалека намекала, что
я одна из тех "городских сумасшедших", которых в дверь, а
они в окно...

Другой, очень прямой и резкий завсегдатай всех скан-
дальных обсуждений в пабликах, прямо говорил, что я чуть
ли не сама ту грязь придумываю, в которую потом головой
окунаюсь (образно говоря). Потому что жить не могу без жа-
лоб...

Кверулянт (сутяжник) я, дескать, намекнули сотрудники
управляющей компании, когда в полиции с них стребовали
объяснение, пошто меня обижают.

Был ещё один юрист, который давал понять, что у меня
ни ума, ни знаний, ни навыков подобной борьбы...

А сам фигурант моего разбирательства указывал, что я



 
 
 

людей " в пропасть тащу"...
Правда, тех граждан, что за меня горой, значительно боль-

ше, чем критиканов. Но отчего ж и не похвалить такую ини-
циативную тетеньку? Чай, победит - всем благо будет...

Короче, провела я психоанализ, отчего я такая упертая.
Не по Фрейду, не ухмыляйтесь. Другое направление нашла.
Психоанализ для домохозяек. Самое то.

В общем, я в борьбе не проиграла. Очень хотелось бы, ко-
нечно, чтобы виновники наших коммунальных обид прошли
по городу, гремя кандалами, под конвоем работников пра-
воохранительных органов.

Но сие мне неподвластно. А всего остального я доби-
лась.Я выиграла ни у кого. Просто объективно моя правота
доказана...

Год назад я, будучи неприспособленным к жизни гумани-
тарием, самостоятельно нашла, как ресурсник обманывает
жителей моего дома, заставляя их платить за коммунальные
услуги не по закону...

Собрала доказательства этого и получила заключение жи-
лищной инспекции, что так и есть...

Сумела организовать жителей других домов для коллек-
тивного обращения в прокуратуру. И теперь мы знаем, что
ещё в десяти городских домах, как и в моем, люди зазря стра-
дают...

Другими, словами, ценой моих бесконечных жалоб и об-
ращений все получили удочку. А будут ловить ею рыбу, или



 
 
 

бросят её на балкон среди прочих ненужных вещей - личное
дело каждого заинтересованного в том, чтобы вернуть свои
деньги...

Я сделала все, что могла. И даже больше. Пользуйтесь, до-
рогие...

Но закончить свое повествование на этом не могу. Потому
что голову сломала, разыскивая ответ на вопрос, отчего я не
устаю сражаться с ветряными мельницами?

И, вы знаете, нашла искомую фишку. Только не смейтесь.
Хотя, смейтесь на здоровье. Ведь это лучше, чем плакать.

Короче, я не вполне обычная. Потому что у меня очень
редкая группа крови. Всего 6 процентов людей таковой об-
ладают. Их называют «люди-загадки».

"Считается, что среди них высок процент гениев, изоб-
ретателей, философов и даже ясновидящих". Это точно. Я
иногда себя ведьмой называю...

У меня зелёные глаза. Этот цвет бывает только у 2-х про-
центов жителей земли. В России, правда, таких больше. Око-
ло 5 процентов.

Зеленоглазых издревле считали колдунами или ведьмами
(трепещите, коммунальщики!), способными «свести со све-
ту» любого, кто обидит.

Пишут, что "они всегда стараются продумать все до ме-
лочей...

Усидчивы в работе, дотошны. Некоторые отличаются пер-
фекционизмом и неиссякаемой работоспособностью"...



 
 
 

Так что пусть мои обидчики помнят: " У беды глаза зелё-
ные..."



 
 
 

 
Глава третья. Мигрень

 
Как сегодня болит моя бедная голова! И как я себя хорошо

чувствую!
Вот такой у меня нынче случился пердимонокль. Или

нонсенс. Мне и плохо, и хорошо. А, чтобы вы меня поняли,
расскажу, почему. Не скучайте...

С утра был продуктовый шопинг. Обошлось без нервов.
Все купила, нигде не обсчитали, просрочка не попалась...

Дома мне пришлось гладить много мужских рубашек.
В начале моей семейной жизни это было самое не люби-

мое дело. А несколько лет назад стало приятным домашним
заданием.

Я стала пользоваться парогенератором, морщинки на бе-
лье начали раглаживаться "на ура", процесс перестал тяго-
тить.

Однако недавно с моим любимым агрегатом что-то слу-
чилось. Чтобы погладить шесть-семь рубашек, приходится
дважды-трижды его перезагружать. Так и сегодня было. Но
я справилась...

Потом я стряпала, потом опус писала, потом поняла, что
больше не могу терпеть головную боль. Потому что ни горя-
чий душ, ни сладкий крепкий чай с коньяком, ни таблетки
мне не помогли...

Решила идти гулять. Выбрала наряд, любимые кроссов-



 
 
 

ки, а для улучшения настроения намерилась выгулять новую
прекрасную сумочку.

Пошла. Хотя я после обеда вообще никогда из дома не
выхожу. Жаворонок потому что. Все с утра...

Чтоб не скучалось, задумала посчитать на Моторострои-
телей все булочные и аптеки. Потому что их столько, что
просто смешно.

Конечно, тут же сбилась и бросила. Зато прочитала, что
в одном павильоне живое пиво за живые деньги продают на
40 рублей дешевле за литр, чем за безналичные. А мы все с
картами, да с телефонами. Задумалась...

Поскольку проходящие люди на меня посматривали, как
мне кажется, с удовольствием, поняла, что моя новая сумка
нравится не только мне. Это меня воодушевило...

Гуляла долго. При всей приятности погоды и всеобщего
одобрения самочувствие моё не улучшалось. И я побрела до-
мой. Но...

По пути зашла в магазин. Ну, знаете, где сегодня скидка
даже на товары с жёлтыми ценниками. Ой, сколько я там ку-
пила...

Домой я пришла без мигрени. Наверное, она осталась в
магазине. Надеюсь, ни к кому не привяжется...



 
 
 

 
Глава четвертая. Везуха

 
Ой, мне так хорошо сегодня, как будто и правда у нас все

наладилось...
Впрочем, дело, скорей всего, в том, что вчера у меня вро-

де как закончилась длительная и мучительная мигрень. Ска-
тертью ей дорога.

Но дело сразу пошло на лад. И в полиции, и в банке, и в
магазинах. Везде, где дела были...

А рассказы у меня давно пишутся. Сегодня же особенно.
Может, потому что я накануне Пасхи яйца покрасила...

А что? Я почти всегда крашу. Романовской шелухой от
лука. Обожаю этот цвет. Типа терракотовый. Но на этот раз
решила по-другому поступить.

Не пожалела элитный чай каркаде и куркуму. Получилось
необычно.

Кстати, куличи сама печь не буду. Последние два раза с
тестом у меня был полный облом. Решила больше не риско-
вать.

Хотя, нынче, может быть, и обошлось бы. Вроде начало
катить...

Сейчас расскажу.
Я с утра, как обычно, по интернетам полезла. Хорошие

новости искать. К чистому четвергу. Чтоб не только вокруг
мусор убрать, но и на душе.



 
 
 

Радостные мне обычно не попадаются. Плохих много на-
шла. Но, не поверите. Даже не расстроилась. И вообще по-
смеялась. Хотя не смешно.

Скажем, многие региональные российские информаци-
онные источники анализируют последние данные Росстата.
Ужасаются:

— Картофель подорожал почти на 400% в оптовой про-
даже и на 250% в рознице!!!

Да, ужас-ужас. Но...
Сажайте сами. Аккурат времечко подходит. Я как раз му-

жу предлагаю. А то сегодня в магазине еле выбрала несколь-
ко приличных картофелин на суп. По несоответствующей
качеству цене.

А от следующей новости я хохотала. И даже собралась пе-
реезжать. В другие края. Где есть такое чудо:

— Средний чек россиян за жилищно-коммунальные услу-
ги в первом квартале 2025 года составил 4172 рубля, — под-
считали в банке Русский Стандарт.

Вы достали калькулятор проверить, насколько мы больше
платим нашим коммунальщикам?

Вот-вот. Только расстраиваться тому, что мы не живём в
этих прекрасных местах, где так дёшево греться и мыться,
не стоит.

Потому что жалобы все равно, кроме меня, никто не пи-
шет. А воздух сотрясать без толку я и одна смогу...



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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