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Аннотация
Аннотация
Классический роман Брэма Стокера «Дракула» в новом,

современном переводе, который сохраняет мрачную готическую
атмосферу оригинала, но говорит с читателем на живом,
актуальном русском языке. Мы бережно отнеслись к
викторианскому стилю и дневниковой форме повествования, при
этом осовременили архаичную лексику и синтаксис, сделали
диалоги и внутренние монологи героев естественными и
напряжёнными. Трансильванский ужас, лондонский туман, пульс
тревоги и чистая любовь — всё это зазвучало по-новому, без
потери ни одной капли крови. Этот перевод для тех, кто хочет по-
настоящему услышать Джонатана, Мину, Ван Хельсинга и самого
Графа — так, как если бы они жили рядом с нами.
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Дракула
 

Глава
 

От редактора
Брэм Стокер родился в 1847 году в Дублине, в семье про-

тестантского чиновника. Болезненный ребёнок, он долго не
мог ходить, но сумел перерасти свой недуг и стал спортсме-
ном и отличником в Тринити-колледже. Позже работал жур-
налистом, а затем — личным менеджером великого актёра
Генри Ирвинга. Эта дружба с гениальным и властным чело-
веком, как полагают, отчасти вдохновила его на создание са-
мого знаменитого образа в литературе ужасов.

Идея романа пришла к Стокеру в 1890 году, во время лет-
него отдыха в йоркширском городке Уитби. Там стояла ста-
рая церковь Святой Марии, лежало кладбище с романтич-
но-мрачными надгробиями, а в библиотеке попалась книга
о валашском воеводе Владе Цепеше, прозванном Дракулой.
Стокер семь лет собирал материалы, изучал фольклор и со-
здавал свой миф. Когда «Дракула» вышел в 1897 году, кри-
тики встретили его прохладно — роман показался им ста-
ромодным и слишком длинным. Но публика думала иначе.
Книга разошлась мгновенно, и с тех пор её сюжет переска-
зывался сотни раз, а образ графа-вампира прочно вошёл в
мировую культуру.



 
 
 

Настоящее издание представляет собой новый перевод,
а также современную литературную редактуру. Мы адап-
тировали речь персонажей — она стала живой, индивиду-
альной, с паузами, обрывами и разговорными интонациями.
При этом мы сохранили исторический колорит и особенно-
сти эпохи: викторианский Лондон, трансильванские горы,
паровые катера и фонографы. Никаких современных сленго-
вых вкраплений; мы лишь постарались, чтобы текст зазвучал
так, как если бы он был написан на русском языке талантли-
вым автором конца XIX века и затем бережно отредактиро-
ван для сегодняшнего читателя. Главная наша задача — что-
бы вы, открыв эту книгу, поверили: всё происходящее про-
исходит здесь и сейчас, на родном языке, без холодка «ино-
странности». Путешествие в замок Дракулы начинается.

МОЕМУ ДОРОГОМУ ДРУГУ
ХОММИ-БЕГУ
Порядок этих бумаг прояснится по ходу чтения. Все лиш-

ние подробности опущены, так что история, в которую в на-
ши дни почти невозможно поверить, предстанет как непри-
крашенная правда. Здесь нет ни одного утверждения о про-
шлом, где память могла бы ошибиться, — ибо все отобран-
ные записи строго соответствуют времени событий и даны с
точки зрения и в пределах знания тех, кто их вёл.



 
 
 

 
ГЛАВА I

 
ДНЕВНИК ДЖОНАТАНА ХАРКЕРА
(Записан стенографически)
3 мая. Бистриц. — Уехал из Мюнхена первого мая в 8:35

вечера, наутро прибыл в Вену — должен был в 6:46, но поезд
опоздал на час. Будапешт, насколько я разглядел из окна и
за короткую прогулку по улицам, место удивительное. Дале-
ко от вокзала я не отходил: мы пришли с опозданием, а от-
правляться должны были почти по расписанию. Чувствова-
лось, что мы покидаем Запад и въезжаем на Восток. Самый
западный из великолепных мостов через Дунай — здесь река
благородной ширины и глубины — перенёс нас в край, где
ещё живы предания турецкого владычества.

Тронулись почти без задержки, затемно добрались до Кла-
узенбурга. Здесь я заночевал в гостинице «Рояль». На ужин
— вернее, уже на ночную трапезу — подали курицу с крас-
ным перцем. Очень вкусно, но после неё мучит жажда. (На
память: выведать у Мины рецепт.) Официант сказал, это
«паприкаш хендл» — национальное блюдо, его готовят по
всему течению Карпат. Моих жалких познаний в немецком
здесь хватило; без них я бы и вовсе пропал.

Пока в Лондоне было свободное время, я заглянул в Бри-
танский музей и изучил в библиотеке книги и карты, касаю-
щиеся Трансильвании. Подумал, что хоть какое-то представ-



 
 
 

ление об этой стране не помешает при общении с тамошним
дворянином. Выяснил, что край, названный графом, нахо-
дится на самой восточной оконечности Трансильвании, на
стыке трёх государств — собственно Трансильвании, Мол-
давии и Буковины, в сердце Карпатских гор. Это одна из
самых диких и малоизученных областей Европы. Ни на од-
ной карте, ни в одной книге я не нашёл точного расположе-
ния замка Дракулы — здешних карт, сравнимых с нашей во-
енно-топографической съёмкой, пока не существует. Зато я
выяснил, что Бистриц, почтовый город, названный графом,
— место довольно известное. Внесу сюда кое-какие заметки:
они освежат память, когда буду рассказывать Мине о своих
странствиях.

Население Трансильвании делится на четыре разных на-
рода: на юге — саксонцы, вперемешку с валахами (потомка-
ми даков), на западе — мадьяры, на востоке и севере — се-
кеи. Я отправляюсь как раз в земли последних — они счи-
тают себя потомками Аттилы и гуннов. Возможно, так оно и
есть: когда в одиннадцатом веке мадьяры завоевали эту стра-
ну, гунны уже обитали здесь. Я читал, что все известные на
свете суеверия собрались в подкове Карпат, словно в ворон-
ке какого-то необоримого воображения. Если это так, поезд-
ка обещает быть очень занимательной. (На память: непре-
менно расспросить обо всём графа.)

Спал я плохо, хотя постель была удобной, — меня одоле-
вали какие-то странные сны. Под окном всю ночь выла со-



 
 
 

бака, возможно, в этом и дело. А может, виной всему па-
прика: я выпил весь графин воды, а жажда не прошла. Под
утро я забылся сном, но меня разбудил непрерывный стук
в дверь — значит, к тому времени я спал довольно крепко.
На завтрак мне подали опять паприку и нечто вроде каши из
кукурузной муки — они называли это «мамалыга», а также
фаршированные баклажаны, отменное блюдо «имплетата».
(На память: и его рецепт тоже.) Завтрак пришлось прогло-
тить наспех — поезд отправлялся около восьми, точнее, дол-
жен был отправляться. Потому что, примчавшись на вокзал
в полвосьмого, я просидел в вагоне больше часа, прежде чем
мы тронулись. Мне кажется, чем дальше на восток, тем ме-
нее пунктуальны поезда. Что же тогда творится в Китае?

Весь день мы еле тащились по краю, где было разлито
всяческое изобилие красот. Мелькали городки и замки на
крутых холмах — точь-в-точь как на страницах старинных
часословов. Бежали реки и ручьи, по широким каменистым
берегам которых видно, что они часто и сильно разливают-
ся. Чтобы смыть внешнюю кромку реки, нужно очень мно-
го быстротекущей воды. На каждой станции толпился народ,
порой целые сборища, в самых разных одеждах. Иные бы-
ли точь-в-точь как наши крестьяне или те, что попадались
мне по дороге через Францию и Германию: короткие курт-
ки, круглые шляпы, домотканые штаны. Другие же выгляде-
ли очень живописно. Женщины издали казались хорошень-
кими, но вблизи — ничего особенного, к тому же у всех бы-



 
 
 

ла очень тяжёлая талия. Рукава — пышные, белые, какие-то
такие. У большинства — широкие пояса, от которых свиса-
ло множество ленточек, словно в балетных костюмах, но, ра-
зумеется, с юбками пониже. Самыми диковинными нам по-
казались словаки: они выглядели совсем варварами. Огром-
ные ковбойские шляпы, широкие мешковатые штаны гряз-
но-белого цвета, белые полотняные рубахи, тяжеленные ко-
жаные пояса чуть не в ладонь шириной, утыканные медными
гвоздями. Сапоги высокие, штаны заправлены внутрь. Во-
лосы длинные, чёрные; усы — густые, чёрные. Очень живо-
писно, но внушения доверия не вызывают. На сцене их сразу
приняли бы за какую-нибудь восточную разбойничью шай-
ку. Впрочем, как мне сказали, они совершенно безобидны и
даже не умеют за себя постоять.

Сумерки уже сгустились, когда мы добрались до Бистрица
— прелюбопытнейшего старого места. Расположенный фак-
тически на границе (Боргоский перевал ведёт отсюда пря-
мо в Буковину), он пережил бурную историю, и следы её,
бесспорно, заметны. Пятьдесят лет назад здесь случилась се-
рия больших пожаров, пять раз в городе бушевал страшный
огонь. А в самом начале семнадцатого века город выдержал
трёхнедельную осаду и потерял тринадцать тысяч человек —
к обычным военным потерям прибавились голод и болезни.

Граф Дракула велел мне остановиться в гостинице «Золо-
тая корона». К моей великой радости, она оказалась истин-
но старомодной — я ведь хотел увидеть всё, что возможно,



 
 
 

из местных обычаев. Меня, видимо, ждали, потому что, ко-
гда я подошёл к дверям, навстречу вышла приветливая по-
жилая женщина в обычной крестьянской одежде: белая ниж-
няя рубаха, длинный двойной передник — спереди и сзади
из цветной ткани, и сидело всё так плотно, что даже непри-
лично. Когда я приблизился, она поклонилась и спросила:

— Господин англичанин?
— Да, — ответил я. — Джонатан Харкер.
Она улыбнулась и что-то сказала пожилому мужчине в бе-

лой рубахе с засученными рукавами, который вышел за ней
к дверям. Тот ушёл и тотчас вернулся с письмом:

«Друг мой! Добро пожаловать в Карпаты. Жду вас с нетер-
пением. Спите эту ночь спокойно. Завтра в три часа дили-
жанс отходит в Буковину; для вас сохранено место. На Бор-
госком перевале вас встретит моя карета и доставит ко мне.
Уповаю, что путешествие из Лондона было благополучным и
что вы насладитесь пребыванием в моей прекрасной стране.

Ваш друг,
Дракула».
4 мая. — Я обнаружил, что хозяин гостиницы тоже по-

лучил от графа письмо — граф велел ему занять для меня
лучшее место в дилижансе. Однако когда я попытался рас-
спросить его о подробностях, он стал уклончив и притворил-
ся, будто не понимает моего немецкого. Вряд ли это было
правдой: до того он понимал всё прекрасно, по крайней ме-
ре отвечал на мои вопросы точно так, как если бы понимал.



 
 
 

Они с женой — той самой старушкой, что меня встречала,
— переглянулись с испуганным видом. Он пробормотал, что
деньги были присланы в письме, и это всё, что ему извест-
но. Когда я спросил, знаком ли он с графом Дракулой и мо-
жет ли что-нибудь рассказать о его замке, они оба перекре-
стились, заявили, что ничего не знают, и наотрез отказались
продолжать разговор. Времени до отъезда почти не остава-
лось, расспрашивать кого-то ещё было некогда, а всё это ка-
залось очень таинственным и отнюдь не успокаивало.

Перед самым моим уходом старая женщина поднялась ко
мне в комнату и сказала почти в истерике:

— Неужели вы поедете? Ох, молодой господин, неужели
поедете?

Она так разволновалась, что утратила остатки своего
немецкого, всё перепутала с каким-то другим языком, кото-
рого я вообще не понимал. Мне удавалось следить за ней,
только переспрашивая снова и снова. Когда я ответил, что
должен ехать немедленно и что меня ждёт важное дело, она
спросила снова:

— А вы знаете, какой сегодня день?
Я ответил, что сегодня четвёртое мая. Она покачала голо-

вой и повторила:
— Да, да! Я это знаю! Знаю, но понимаете ли вы, какой

сегодня день?
Я ответил, что не понимаю, и тогда она продолжила:
— Сегодня канун дня святого Георгия. Или вы не знаете,



 
 
 

что сегодня, едва часы пробьют полночь, всякая нечисть на
свете обретёт полную власть? Знаете ли вы, куда едете и за-
чем?

Она была так явно расстроена, что я попытался её успо-
коить, но тщетно. Наконец она упала на колени и умолила
меня не ездить — или хотя бы отложить отъезд на день-дру-
гой. Всё это было очень нелепо, но мне стало не по себе. Од-
нако дело есть дело, и я не мог позволить ничему мне поме-
шать. Поэтому я попробовал поднять её и сказал как мож-
но серьёзнее, что благодарю её, но долг обязывает — я дол-
жен ехать. Она встала, вытерла глаза, сняла с шеи распятие
и протянула мне. Я не знал, что делать: как английский цер-
ковник, я привык считать такие вещи в какой-то мере идо-
лопоклонством, но с другой стороны, отказать пожилой жен-
щине, которая желала мне добра и была в таком состоянии,
казалось просто неучтиво. Она, должно быть, заметила со-
мнение у меня на лице, потому что сама надела мне на шею
чётки и сказала: «Ради вашей матери», — и вышла из ком-
наты. Я дописываю эту часть дневника, пока жду дилижанс
— который, разумеется, опаздывает. Распятие всё ещё у ме-
ня на шее. Не знаю, то ли виной всему страх старухи, то ли
здешние жуткие предания, то ли само распятие, но на душе
у меня далеко не так спокойно, как обычно. Если эта тетрадь
попадёт к Мине раньше, чем я сам, — пусть это будет моё
прости. Вот и дилижанс!

5 мая. Замок. — Серость утра миновала, солнце стоит вы-



 
 
 

соко над далёким горизонтом, который кажется зубчатым —
то ли от деревьев, то ли от холмов, не пойму, слишком дале-
ко, там всё сливается. Спать не хочется, а будить меня будут
только, когда проснусь, так что я пишу, пока сон не придёт.
Много всякого надо записать, и чтобы читающий не поду-
мал, будто я слишком плотно поужинал перед отъездом из
Бистрица, распишу свой ужин точно. Я ел то, что они назы-
вают «разбойничьим бифштексом»: кусочки бекона, лука и
говядины, приправленные красным перцем, нанизанные на
палочки и жаренные на огне — в лучших традициях лондон-
ской кошачьей снеди! Вино — «Медиаш золотистый», оно
оставляет странное пощипывание на языке, но неприятного
в этом ничего нет. Я выпил всего два бокала и больше ни-
чего.

Когда я садился в дилижанс, возницы ещё не было на ме-
сте — я увидел, что он разговаривает с хозяйкой. Говорили
они, очевидно, обо мне: то и дело поглядывали в мою сто-
рону. Кто-то из сидевших на лавке у дверей — её здесь на-
зывают словом, которое означает «носитель слов», — под-
ходил, слушал, потом тоже смотрел на меня, и большинство
— с жалостью. Я расслышал много повторявшихся странных
слов — в толпе было множество народностей. Я потихонь-
ку достал из сумки словарь-полиглот и перевёл их. Должен
сказать, меня они не обрадовали. Среди них были: «ордог»
— сатана, «покол» — ад, «стрегойка» — ведьма, «вролок»
и «влкослак» — оба означают одно и то же (первое по-сло-



 
 
 

вацки, второе по-сербски), а именно — либо оборотня, ли-
бо вампира. (На память: непременно расспросить графа об
этих суевериях.)

Когда мы тронулись, толпа у дверей гостиницы — к тому
времени уже довольно большая — вся осенила себя крест-
ным знамением и выставила в мою сторону два пальца. С
большим трудом я уговорил одного попутчика объяснить,
что это значит. Сперва он не хотел отвечать, но узнав, что я
англичанин, пояснил: это оберег и защита от дурного глаза.
Очень приятно, ничего не скажешь, — отправляться в неве-
домое место к неведомому человеку. Но все они казались та-
кими добросердечными, такими опечаленными и полными
сочувствия, что меня это не могло не тронуть. Век мне не
забыть последний взгляд на гостиничный двор с его живо-
писной толпой — все крестятся, стоя вокруг широкой арки,
за которой в зелёных кадках, сгрудившихся посреди двора,
пышно разрослись олеандры и апельсиновые деревья. А по-
том наш возница — широченные полотняные подштанники
закрывали весь передок облучка, они называют их «гоца»,
— щёлкнул своим длинным кнутом над четвёркой малень-
ких лошадок, бежавших гуськом, и мы отправились в путь.

Вскоре красота вокруг заставила меня забыть и думать о
ночных страхах. Хотя если бы я знал язык — вернее, язы-
ки, на которых говорили мои попутчики, — возможно, от-
делаться от этих мыслей было бы не так легко. Перед на-
ми лежала зелёная, пологая, поросшая лесом земля, кое-где



 
 
 

с крутыми холмами, на вершинах которых темнели рощи-
цы или фермерские дома — глухой торцевой стеной к доро-
ге. Повсюду — невообразимое изобилие цветущих фрукто-
вых деревьев: яблони, сливы, груши, вишни. На ходу я ви-
дел под деревьями зелёную траву, усыпанную лепестками.
Дорога вилась среди этих зелёных холмов — они зовутся
здесь «Миттель-Ланд», — теряясь за травянистыми склона-
ми или исчезая за растрёпанными концами сосновых боров,
которые то тут, то там спускались по склонам гор, как языки
пламени. Дорога была ухабистая, но мы, казалось, неслись
по ней с лихорадочной поспешностью. Тогда я ещё не пони-
мал причины, но возница, видимо, был полон решимости ни
минуты не терять, чтобы добраться до Борго-Прунда. Мне
сказали, что летом эта дорога превосходна, но после зимних
снегов её ещё не привели в порядок. В этом она отличается
от большинства карпатских дорог — там есть старая тради-
ция не содержать их в слишком хорошем состоянии. В ста-
рину господари не ремонтировали дорог, чтобы турки не по-
думали, будто они готовятся ввести иностранные войска, и
не ускорили тем самым войну, которая всегда висела на во-
лоске.

За зелёными волнистыми холмами Миттель-Ланда под-
нимались могучие лесные склоны к высоким кручам самих
Карпат. Они громоздились справа и слева от нас, и после-
полуденное солнце падало на них в полную силу, высвечи-
вая все великолепные краски этого прекрасного хребта: глу-



 
 
 

бокую синеву и лиловый цвет в тенях вершин, зелень и ко-
ричневый там, где мешались трава и камень, и бесконечную
перспективу зубчатых скал и острых утёсов, пока они сами
не терялись вдали, где величественно вздымались снежные
пики. То тут, то там в горах виднелись могучие расселины,
и когда солнце начало клониться к закату, мы время от вре-
мени замечали в них белые всполохи падающей воды. Один
из моих спутников коснулся моей руки, когда мы огибали
подножие холма и перед нами открылась высокая, покрытая
снегом вершина горы, которая, по мере того как мы вились
по нашей змеиной дороге, казалась прямо перед нами:

— Глядите! Иштен сек! — Божье седалище! — и он бла-
гоговейно перекрестился.

Пока мы вились по бесконечному пути и солнце опуска-
лось всё ниже и ниже у нас за спиной, вечерние тени начали
смыкаться вокруг. А на заснеженной вершине всё ещё дер-
жался закат, и она горела нежным, прохладным розовым све-
том. То тут, то там нам попадались секеи и словаки — все
в живописных одеждах, но я заметил, что зоб здесь болез-
ненно распространён. У дороги стояло множество крестов, и
когда мы проносились мимо, мои спутники крестились. Кое-
где на коленях перед часовней застыл крестьянин или кре-
стьянка, которые даже не оборачивались на наше приближе-
ние — в своём самоотречении они, казалось, не имели ни
глаз, ни ушей для внешнего мира. Многое было для меня но-
во: например, стога сена на деревьях, а кое-где — очень кра-



 
 
 

сивые куртины плакучей берёзы, чьи белые стволы блестели
серебром сквозь нежную зелень листвы. Нет-нет да и попада-
лась лейтер-ваген — обычная крестьянская телега — с длин-
ным змеевидным хребтом, приспособленным под неровно-
сти дороги. На ней непременно сидела целая компания воз-
вращавшихся домой крестьян: секеи в белых овчинах, сло-
ваки в цветных, последние несли в руках свои длинные пал-
ки с топориками на конце наподобие копий. К вечеру стало
очень холодно, сгущавшиеся сумерки словно сливали в одну
тёмную мглу мрачные пятна деревьев — дуба, бука и сосны,
хотя в долинах, глубоко прорезавшихся между отрогами, по
мере того как мы поднимались по перевалу, тёмные ели то
там, то здесь выделялись на фоне залежавшегося снега. Ино-
гда, когда дорога прорублена была сквозь сосновые леса, в
темноте как бы надвигавшиеся на нас большие серые массы,
кое-где усеявшие деревья, производили особенно жуткое и
торжественное впечатление, которое питало мысли и мрач-
ные фантазии, зародившиеся раньше, когда заходящее солн-
це странно выделяло призрачные облака, что над Карпата-
ми, кажется, бесконечно вьются над долинами. Порой скло-
ны были так круты, что, несмотря на всю поспешность воз-
ницы, лошади едва тащились. Мне хотелось выйти и пойти
пешком, как мы делаем дома, но возница и слышать об этом
не желал.

— Нет-нет, — сказал он. — Здесь нельзя ходить, собаки
очень злые.



 
 
 

А потом добавил — и это, очевидно, должно было быть
его мрачной шуткой, потому что он оглянулся, ловя одобри-
тельную улыбку остальных:

— И до того, как вы уснёте, у вас будет достаточно пово-
дов об этом пожалеть.

Останавливаться он позволял себе лишь на миг, чтобы за-
жечь фонари.

Когда стемнело, среди пассажиров, кажется, возникло ка-
кое-то возбуждение: они один за другим заговаривали с воз-
ницей, словно подгоняя его. Тот нещадно хлестал лошадей
длинным кнутом, с дикими криками понукая их к новым
усилиям. Впереди, в темноте, я различил некое серое пят-
но — словно в горах открывалась расселина. Возбуждение
пассажиров росло. Грохочущий дилижанс раскачивался на
огромных кожаных рессорах и мотался из стороны в сторо-
ну, как лодка в бурном море; мне пришлось вцепиться по-
крепче. Дорога стала ровнее, и мы, казалось, летели. Горы
словно надвигались на нас с обеих сторон и нависали угрю-
мо — мы въезжали на Боргоский перевал. Один за другим
несколько пассажиров стали предлагать мне подарки, всо-
вывали в руки с такой настойчивостью, что отказаться бы-
ло невозможно. Подарки эти были самого разного, подчас
странного свойства, но каждый дарился с искренней верой,
с добрым словом и благословением и с тем странным, пол-
ным страха жестом, который я уже видел перед гостиницей
в Бистрице, — крестным знамением и защитой от дурного



 
 
 

глаза. А потом, пока мы летели вперёд, возница наклонил-
ся, и пассажиры, перегнувшись через края дилижанса, жад-
но вглядывались в темноту. Было очевидно, что происходит
или должно произойти нечто очень волнующее, но сколько я
ни приставал к попутчикам, никто не дал мне ни малейшего
объяснения. Это возбуждение длилось ещё некоторое вре-
мя, и наконец мы увидели перед собой: перевал открывался
с восточной стороны. Над головой клубились тёмные тучи,
в воздухе чувствовалось тяжёлое, гнетущее предгрозье. Ка-
залось, горный хребет разделял собой две атмосферы и те-
перь мы попали в грозовую. Я сам уже вглядывался, высмат-
ривая экипаж, который должен был отвезти меня к графу.
Ежеминутно я ждал, что вот-вот во тьме блеснут огни фона-
рей, — но всюду было черно. Только мерцание наших соб-
ственных фонарей да белое облако пара от загнанных лоша-
дей. Теперь мы могли видеть лежащую перед нами песчаную
дорогу — белую полосу, но на ней не было никаких следов
экипажа. Пассажиры откинулись назад со вздохом облегче-
ния, и этот вздох, казалось, насмехался над моим разочаро-
ванием. Я уже раздумывал, как мне лучше поступить, когда
возница взглянул на часы и сказал остальным что-то — я
едва расслышал, так тихо и низко он говорил; мне послыша-
лось: «На час меньше, чем следовало». Затем он обернулся
ко мне и сказал по-немецки, но ещё хуже, чем говорил я:

— Кареты здесь нет. Господина, выходит, не ждали. Те-
перь придётся ехать в Буковину, а вернётесь завтра или по-



 
 
 

слезавтра. Лучше послезавтра.
Пока он говорил, лошади начали ржать, фыркать и беше-

но биться, так что вознице пришлось их удерживать. И тут,
под общий вопль крестьян и их всеобщее крестное знамение,
из-за нас вынырнула коляска, запряжённая четвёркой лоша-
дей, обогнала нас и поравнялась с дилижансом. При свете
наших фонарей я увидел, что кони — угольно-чёрные, вели-
колепные животные. Правил ими высокий человек с длин-
ной коричневой бородой и большой чёрной шляпой, кото-
рая, казалось, скрывала его лицо от нас. Я видел только блеск
очень ярких глаз — они казались красными в свете фонарей,
когда он повернулся к нам. Он сказал вознице:

— Ты сегодня рано, друг мой.
Тот ответил запинаясь:
— Английский господин торопился.
Незнакомец возразил:
— Вот почему, надо полагать, ты хотел отправить его

дальше, в Буковину. Ты меня не обманешь, друг мой, я
слишком много знаю, да и кони у меня быстрые.

Говоря это, он улыбнулся, и свет фонаря упал на жёсткий
рот с очень красными губами и острыми зубами — белыми,
как слоновая кость. Один из моих спутников прошептал дру-
гому строку из «Леноры» Бюргера:

«Denn die Todten reiten schnell» — («Ибо мёртвые скачут
быстро»).

Странный возница, очевидно, услышал эти слова, потому



 
 
 

что поднял голову с сияющей улыбкой. Пассажир отвернул-
ся, одновременно выставив два пальца и перекрестившись.

— Дайте мне багаж господина, — сказал возница.
С необычайной поспешностью мои сумки были переда-

ны и водружены в коляску. Затем я спустился с подножки
дилижанса — коляска стояла вплотную, — возница помог
мне рукой, вцепившись в мою руку стальной хваткой; сила
в нём, должно быть, была неимоверная. Не говоря ни слова,
он натянул вожжи, лошади развернулись, и мы понеслись в
темноту перевала. Оглянувшись, я увидел пар от лошадей
дилижанса в свете фонарей, а на его фоне — фигуры моих
недавних спутников, осенявших себя крестом. Потом воз-
ница щёлкнул кнутом, крикнул лошадям, и они унеслись по
дороге в Буковину. Когда они исчезли в темноте, меня про-
брал странный холод, накатило чувство одиночества. Но тут
мне на плечи набросили плащ, на колени положили плед, и
возница сказал на прекрасном немецком:

— Ночь холодная, герр, и мой господин граф велел мне
всячески заботиться о вас. Под сиденьем есть фляжка сли-
вовицы — здешней сливовой водки, — если пожелаете.

Я не стал пить, но всё равно приятно было знать, что она
там. На душе у меня было странно и отнюдь не спокойно.
Думаю, будь у меня выбор, я бы отказался от этого ночного
путешествия в неизвестность. Коляска неслась вперёд, по-
том круто повернула и покатила по другой прямой дороге.
Мне показалось, что мы просто кружим по одному и тому же



 
 
 

месту; я присмотрелся к одной приметной точке и убедился,
что так оно и есть. Мне хотелось спросить у возницы, что
всё это значит, но мне действительно было страшно спраши-
вать: я подумал, что в моём положении любые возражения
не возымеют действия, если тут задумано задерживать меня.
Однако, поскольку мне было любопытно, сколько времени
прошло, я чиркнул спичкой и при её свете взглянул на часы:
было без нескольких минут двенадцать. Меня словно током
ударило — видимо, общее суеверие насчёт полуночи усили-
лось от моих недавних переживаний. Я замер в тоскливом
ожидании.

И тут где-то вдалеке, в придорожной усадьбе, завыла со-
бака — долгий, мучительный вой, будто от страха. Этот звук
подхватила другая собака, потом ещё и ещё, пока на ветру,
который теперь мягко вздыхал над перевалом, не начался ди-
кий вой, который, казалось, разносился по всей округе, на-
сколько можно было охватить воображением в ночном мра-
ке. При первом же вое лошади напряглись и взвились на ды-
бы, но возница заговорил с ними ласково, они успокоились,
однако дрожали и покрылись потом, словно после внезапно-
го испуга. А потом вдалеке, в горах по обе стороны от нас,
начался вой громче и резче — волчий, и подействовал он и
на лошадей, и на меня одинаково: я уже собрался выпрыг-
нуть из коляски и бежать, а они снова взвились и заметались
в безумном страхе, так что вознице пришлось напрячь всю
свою силу, чтобы удержать их. Однако через несколько ми-



 
 
 

нут мои уши привыкли к этому звуку, а лошади настолько
успокоились, что возница смог слезть и встать перед ними.
Он погладил их, успокоил и что-то прошептал им в уши — я
слышал, что так делают объездчики, и это возымело необы-
чайный эффект: от его ласк они снова стали послушными,
хотя всё ещё дрожали. Возница снова уселся на место, трях-
нул вожжами и погнал лошадей крупной рысью. На этот раз,
доехав до дальнего края перевала, он вдруг свернул на узкую
дорогу, круто уходившую вправо.

Вскоре нас зажали деревья — местами они смыкались над
дорогой аркой, и мы проезжали словно туннелем. А ещё по
бокам грозно стояли огромные угрюмые скалы. Хотя мы еха-
ли в укрытии, слышно было, как ветер крепчает: он завывал
и свистел среди камней, и ветки деревьев с треском ударя-
лись друг о друга, пока мы мчались мимо. Становилось всё
холоднее и холоднее, пошёл мелкий, как мука, снег, и скоро
нас и всё вокруг покрыло белым одеялом. Пронзительный
ветер всё ещё доносил собачий вой, хотя по мере движения
он слабел. Волчий вой звучал всё ближе и ближе, словно они
смыкали вокруг нас кольцо со всех сторон. Мной овладел
ужас, и лошади разделяли мой страх. Возница, однако, ни-
чуть не тревожился; он то и дело поворачивал голову то вле-
во, то вправо, но в темноте я ничего не мог разглядеть.

Внезапно, слева от нас, я увидел слабое мерцающее си-
нее пламя. Возница заметил его в тот же миг; он сразу оса-
дил лошадей, спрыгнул на землю и исчез во тьме. Я не знал,



 
 
 

что делать — тем более что волчий вой приближался; но по-
ка я раздумывал, возница неожиданно появился снова, мол-
ча сел на место, и мы продолжили путь. Кажется, я заснул
и всё время видел это во сне — потому что оно повторя-
лось бесконечно, и теперь, оглядываясь назад, я понимаю:
это был какой-то жуткий кошмар. Один раз пламя вспыхну-
ло так близко к дороге, что даже в окружающей нас темно-
те я мог наблюдать за движениями возницы. Он быстро по-
шёл туда, где поднималось синее пламя — оно было, должно
быть, очень слабым, потому что совсем не освещало окрест-
ности, — собрал несколько камней и сложил из них какую-то
фигуру. Однажды возник странный оптический эффект: ко-
гда он встал между мной и пламенем, он не заслонил его —
я всё равно видел его призрачное мерцание. Меня это пора-
зило, но так как эффект длился всего мгновение, я решил,
что у меня просто обманулось зрение, когда я вглядывался
в темноту. Потом некоторое время синих огней не было, и
мы неслись во мраке, а вокруг выли волки — казалось, они
следуют за нами в движущемся круге.

Наконец настал момент, когда возница ушёл дальше, чем
прежде, и в его отсутствие лошади начали дрожать сильнее
прежнего, фыркать и ржать от ужаса. Я не видел причины —
волчий вой к тому времени совсем прекратился, — но как
раз тогда луна, плывя по чёрным тучам, показалась за зуб-
чатым гребнем нависшей, поросшей соснами скалы, и при
её свете я увидел вокруг нас кольцо волков с белыми зубами



 
 
 

и высунутыми красными языками, с длинными жилистыми
лапами и косматой шерстью. Они были в сотни раз страш-
нее в своём зловещем молчании, чем даже когда выли. Что
до меня — меня словно парализовало от ужаса. Только ко-
гда человек оказывается лицом к лицу с таким кошмаром,
он понимает его истинный смысл.

И вдруг волки завыли — будто лунный свет подействовал
на них особенным образом. Лошади заметались, взвились на
дыбы, беспомощно озирались вокруг с закатившимися гла-
зами — больно было смотреть; но живое кольцо ужаса смы-
калось вокруг них со всех сторон, и им поневоле приходи-
лось оставаться внутри. Я закричал, чтобы кучер шёл сюда,
— мне казалось, что единственный наш шанс — прорвать
кольцо, и я хотел помочь ему приблизиться. Я кричал и ко-
лотил по стенке коляски в надежде шумом отогнать волков
с той стороны и дать ему возможность добраться до повоз-
ки. Как он оказался здесь — не знаю, но я услышал его го-
лос, властный, повелительный, и, повернув на звук, увидел:
он стоит на дороге. Он широко развёл руками, словно раз-
двигая невидимое препятствие, и волки отступали, отступа-
ли всё дальше. В тот же миг тяжёлая туча заслонила луну, и
мы снова погрузились во тьму.

Когда я снова смог разглядеть что-то, возница уже заби-
рался в коляску, а волки исчезли. Всё это было так странно и
жутко, что на меня напал ужас, я боялся говорить и пошеве-
литься. Время тянулось бесконечно, пока мы неслись в по-



 
 
 

чти полной темноте — клубящиеся тучи скрывали луну. Мы
всё поднимались, изредка ненадолго спускаясь, но в основ-
ном всё время вверх. Внезапно я осознал, что возница оста-
навливает лошадей во дворе огромного разрушенного замка.
Из его высоких чёрных окон не пробивалось ни луча света,
а зубчатые стены зубчатой же линией чернели на фоне зали-
того луной неба.
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