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Аннотация
Хилинг-роман, пропитанный запахом пышек и атмосферой

Санкт-Петербурга.
Маша Литвинова привыкла стойко справляться с трудностями

и молчать о своих проблемах. Но всё меняется, когда она
с семьёй переезжает в Петербург, и родители открывают
маленькую пышечную у набережной Карповки. Тревожная жизнь
Маши наполняется ароматом жареного теста, сонным гудением
кофемашины под шум дождя за окном, чувством причастности к
общему делу.

А главное – душевными разговорами с незнакомцами, которые
незаметно становятся очень близкими.

Добро пожаловать в «Пышечную», согревающую сердца!
В место, где даже самый холодный и дождливый петербургский

день наполняется ароматом свежей выпечки.
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Инна Тоболина
Пышечная,

согревающая сердца
Согреть озябшее сердце
не сложнее, чем испечь ароматную пышку.
Главное – знать секретный рецепт!

 
Шаг 1. Открыть уютное местечко,
где можно отдохнуть и согреться

 
Маша надорвала пакетик сахара и высыпала содержимое

в бумажный стакан. Часть так и не попала в кофе, разлетев-
шись хрустальным бисером по молочно-коричневой шапоч-
ке пены. За окном, напротив которого расположилась кро-
шечная барная стойка, где и сидела Маша, мелькнула фи-
гура. А пару секунд спустя дверь в кафе шумно распахну-
лась, впустив очередного посетителя в сопровождении сы-
рого уличного ветра.

– Добрый день! – мама с энтузиазмом вскинула голову,
встречая незнакомца улыбкой поверх стройного ряда буты-
лочек с сиропами.

– Здрасте, – рассеянно бросил он и тут же скрылся за гип-



 
 
 

сокартонной стенкой, отделяющей закуток с кофе-точкой от
скромной шаурмичной. Или шавермячной? Маша точно не
знала, как правильно.

– Приятного аппетита! Захватите потом чай или кофе на
дорожку! – всё так же радостно проводила спину посетителя
мама, а после наткнулась на многозначительный взгляд Ма-
ши: – Что?

– Кажется, ты их смущаешь.
– Да брось, – отмахнулась та. – Инициатива и любезность

– залог успеха в продажах!
Маша неопределённо повела плечами и вернулась к сво-

ему капучино. Молодые люди, забегающие за стаканчиком
горячего кофе навынос, всегда куда-то спешили и неохотно
вовлекались в беседы. А некоторые даже сбегали, так ничего
и не купив, когда мама воодушевлённо (и слишком напори-
сто, по мнению Маши) описывала каждый пункт меню, вме-
сто того чтобы позволить бедолаге выбрать самостоятельно
в тишине и спокойствии. Однако, как любила поговаривать
мама: «Мне уже полсотни лет, я слишком стара, чтобы ме-
няться. Так что придётся любить такой, какая уж есть!», что,
по мнению Маши, было хоть и временами раздражающей, но
достойной жизненной позицией.

– Ты сегодня снова какая-то тихая, – заметила мама, лю-
бовно выстраивая белые бумажные стаканчики ровными ба-
шенками. – В школе всё в порядке?

– Как обычно, – отозвалась Маша и тут же сделала вид,



 
 
 

будто что-то за окном её ужасно заинтересовало. Город за-
хватывали сумерки, и поверх темнеющей улицы на Машу
смотрело отражение собственного усталого лица.

Ещё прошлой осенью она была беззаботной девятикласс-
ницей в маленьком северном городке за Уралом. Вернув-
шись из школьной экскурсионной поездки по музеям и двор-
цам Санкт-Петербурга, Маша обрела мечту: непременно по-
ступить в один из университетов этого чарующего города.
Она вгрызлась в учёбу с ещё бо́льшим усердием, чем обыч-
но, прикинула специальность – бизнес-информатика – и уже
зимой, окончательно осмелев, поделилась планом с родите-
лями.

Мысленно возвращаясь в те дни, Маша думала, что, по-
жалуй, ей следовало держать язык за зубами. Потому что ма-
ма отреагировала самым неожиданным образом:

«Лёша, – серьёзно обратилась она к отцу. – А может, мах-
нём все вместе? В смысле, в Питер. Насовсем. Видишь, и
ребёнку так лучше будет: Машка умная, талантливая – от-
правим в хорошую школу. Поможем достичь всего, что за-
хочет!»

Идея казалась настолько оторванной от реальности, что
Маша не отнеслась к разговору всерьёз. Однако каким-то
удивительным образом всё было решено ещё до начала вес-
ны. И пока дочь пропадала на учёбе и дополнительных заня-
тиях, готовясь к экзаменам, родители приводили дела в по-
рядок. Отец продал дом, обе машины, второй совладелец вы-



 
 
 

купил его долю строительного бизнеса. Маша упрямо смот-
рела только вперёд, в пугающую, но манящую неизвестность,
пока где-то за спиной кирпичик за кирпичиком рушилась её
прежняя жизнь. В конце концов, им не пришлось переезжать
совсем уж в никуда: мама когда-то унаследовала потрёпан-
ную двушку в старом фонде на Петроградской стороне, сум-
мы от сдачи которой ежемесячно пополняли семейный бюд-
жет.

Лето промелькнуло незаметно: переезд, выматывающий
ремонт, зачисление в новую школу, бытовые заботы, новые
планы – дни проходили в такой суматохе, что Маша даже
не смогла бы с уверенностью сказать, застала ли вообще бе-
лые ночи. Но жизнь устаканилась: отец занялся бизнес-кон-
сультированием, а также организовал для мамы собственное
маленькое дело – небольшую кофе-станцию неподалёку от
дома. А если дело хорошо пойдёт, даже с перспективой раз-
вития до целой сети точек, ведь в Петербурге все любят ко-
фе, это едва ли не часть молодёжной культуры. Маша тоже
немного поучаствовала: подобрала позиции для меню, кра-
сиво его оформила, а также придумала дизайн и логотип для
вывески.

Чего Маша тогда не знала, так это того, что радость и эй-
фория от решения проблем не будут держать в тонусе вечно.
А серьёзный стресс не рождает новые силы из ниоткуда, а
лишь берёт их взаймы у будущей тебя. Поэтому с началом
осени Машу не только догнала тягучая питерская меланхо-



 
 
 

лия, но и сбила с ног ужасающая реальность учебного года
в новой школе.

И сейчас, тоскливо растягивая условно-бесплатный капу-
чино в пропахшем жареной курицей и майонезом закутке,
Маша чувствовала себя невыносимо чужой этому месту и
этому городу. Она будто пряталась от него, утопая в огром-
ных тёмных толстовках, а её волосы были слишком пуши-
стыми, чтобы хорошо выглядеть в такой влажности, поэто-
му приходилось постоянно убирать их в пучок. Даже её род-
ная мама казалась неуместной тут: слишком немолодая и
округлая на фоне модной итальянской кофемашины, слиш-
ком нелепая в своей провинциальной простоте посреди ми-
ра каменных дворцов и сумрачных аллей.

Маша не обманывала, откликаясь на заботливую суету ма-
мы. Она ответила: «Как обычно» – просто не уточнила, что
это значит «Так же пусто и тошно, как и вчера. И позавчера.
И весь предыдущий месяц…»

Дверь вновь распахнулась, обдав потоком прохладного
воздуха. На пороге возникла совершенно удивительная жен-
щина.

На вид ей было не менее семидесяти лет, но назвать её
старушкой было сложно. Маша скосила глаза и принялась
украдкой разглядывать её, стараясь не пялиться слишком уж
откровенно. Всё в той женщине было необычно и притягива-
ло взгляд: от белоснежных коротких волос, уложенных в эле-
гантную причёску, до старомодного, будто позаимствован-



 
 
 

ного из театральной костюмерной, пальто. Женщина степен-
но подошла к стойке и огляделась с доброжелательной стро-
гостью.

–  Добрый день!  – довольная мама, привычно улыбаясь,
вынырнула из-под прилавка. – Ну и погодка сегодня, согла-
ситесь?

Гостья благосклонно улыбнулась.
– Будьте любезны, чай мне, пожалуйста. И пышку, – про-

изнесла она негромко, но Маша отчего-то внутренне вздрог-
нула. В облике и тоне незнакомки было что-то необычайно
цельное, почти графское.

–  Пышку?  – переспросила мама растерянно, но быстро
просветлела. – А! Пончик то есть? У нас разные есть, с гла-
зурью и с начинкой. Вы какие любите?

Она наклонилась, задорно выглядывая сквозь маленькую
стеклянную витрину с угощениями. На верхней полке гру-
стил одинокий треугольник ванильного чизкейка, следом
красовались рыхлые хрустящие печенья размером с ладонь
– так называемые кукисы, а в самом низу – толстые пончики
в блестящей глазури.

– Только вот эти закончились, – мама указала на розовый
с присыпкой из крохотных красных сердечек. – А с витрины
я вам не дам, давно лежит.

Посетительница покачала головой.
–  Я думала, что тут подают настоящие петербургские

пышки. На двери нарисовано.



 
 
 

Она указала рукой, обтянутой бархатной перчаткой, в сто-
рону входа. Маша поняла: на плакате, который она нарисова-
ла, был схематично изображён бумажный стаканчик и пон-
чик, чтобы посетители знали, что здесь не только «Вкусная
шаверма», как указано на фасаде, но также можно взять на-
вынос миндальный латте и карамельный макиато, как в на-
стоящих кофейнях. Пончик, правда, был добавлен не в ре-
кламных целях, а для «баланса визуальной композиции»,
как говорилось в каком-то из обучающих видео по дизайну.

– Ой, простите! – Маша с удивлением уловила в голосе
мамы виноватые нотки. – Мы же это, понимаете, не готовим
тут сами.

– Жаль, – просто ответила незнакомка. – Понимаю, конеч-
но… На Петроградской стороне уже и не осталось пышеч-
ных, сохранились лишь те, что в туристическом центре, –
как интересная достопримечательность.

– А что, многие любят пон… то есть пышки? – заинтере-
совалась мама.

– Даже в самый тоскливый и промозглый день, – тихо и
ласково произнесла гостья, – настоящая петербургская пыш-
ка согреет и тело, и душу.

Мама подалась вперёд, облокотившись на прилавок.
– А вы, должно быть, местная?
– Коренная, – в голосе женщины звучало горделивое до-

стоинство.
– Ой, а расскажите…



 
 
 

Никем не замеченная, Маша тихонько скатилась с высо-
кого стула и выскользнула за дверь, оставив недопитый кофе
словно якорь, чтобы вскоре вернуться. Она и сама не знала,
зачем вышла. Может, подышать свежим осенним воздухом
или сменить монотонный гул соседской вытяжки на такой
же монотонный шум автомобильного потока, долетавший от
набережной Карповки. А может, чтобы разогнать из тяжёлой
головы мысли, новые и непривычные, за которые ей порой
было невыносимо стыдно.

«Ну почему мама не может быть спокойнее? Зачем пыта-
ется угодить всем и каждому, будто не понимает, что здесь
всё по-другому? Как же это раздражает…

Всё раздражает! Даже то, что я раньше любила. Что со
мной не так?»

Маша чувствовала себя неблагодарной, но по другую сто-
рону окна ей стало полегче. Словно, если никто не увидит,
ты чуть меньше виноват. Она присела на низкий металличе-
ский заборчик, опоясывающий скромный газон, и позволила
мыслям и чувствам течь мимо, будто случайным прохожим.
С дерева изредка капало на плечи и макушку, но она будто
этого не замечала. Потерялась во времени и воображаемом
одиночестве.

Как ушла пожилая посетительница, Маша тоже не замети-
ла. Когда она вернулась погреться на кофе-точку, гостьи уже
и след простыл. Лишь лёгкий аромат влажных духов и за-
думчиво-мечтательное настроение матери напоминали о ви-



 
 
 

зите странной женщины.

– Лёша, а давай будем подавать к кофе пышки? Ну пом-
нишь, советские пончики? Не эти фабричные, как из ваты, а
настоящие, свежие, в сахарной пудре!

Маша затаилась, не оборачиваясь, и немного убавила по-
ток воды в кране, чтобы лучше слышать. Этого ещё не хва-
тало!

– Оль, ты не заболела? Температуру измерь на всякий слу-
чай, – голос отца был, как обычно, мягок и спокоен, но Маша
прекрасно знала, что добродушные нотки легко сменяются
резкими, командирскими, когда это необходимо.

– А что тут такого? Говорят, на Петроградке пышечных
нет. Это могло бы стать… Как ты там говоришь?.. Конку-
рентным преимуществом. Кофеен-то много!

– Их потому и много, – невозмутимо парировал папа, –
что спрос высокий. Ниша прогрета. Просто, удобно, мар-
жа хорошая. Ты бы ещё антикварный магазин надумала от-
крыть, ей-богу!

– Но пышки-то дешёвые! – не сдавалась мама. – По себе-
стоимости, я имею в виду.



 
 
 

– Оль, общепит – дело очень непростое. Помещение, об-
становка, оборудование кухни, закупки, персонал… Я прямо
скажу: эта затея влетит в копеечку. Тебе рассчитать, сколько
придётся работать, чтобы просто окупить затраты? Или сама
догадываешься?

– Но…
Маша наконец перестала намывать несчастную кружку,

выключила воду и повернулась к родителям.
– Мам, – серьёзно сказала она. – Ты не обижайся, но идея

и правда дурацкая. Знаешь, почему пышечных на Петро-
градке нет? Да потому, что не нужны они никому тут! Пароч-
ка пенсионеров, может, угостится – поностальгирует о моло-
дости, ну а дальше что?

Мама, конечно, не обиделась: каждое её мимолётное чув-
ство всегда отражалось на добром круглом лице. Вот и сей-
час она лишь картинно махнула на дочь рукой, дескать, «Ой,
всё!», и направилась к холодильнику. Отец довольно зару-
мянился и растянулся в пышноусой улыбке.

–  Смотри, умная какая!  – Он выдвинул ногой табурет,
чтобы Маша присоединилась к чаепитию. – На золотую ме-
даль уверенно идёт, не сомневаюсь!

А вот это было уже лишнее. У Маши в груди болезнен-
но сдавило, но она не подала виду, молча плеснула крепкого
ароматного чаю из заварника на дно кружки и разбавила ки-
пятком. Благо странный разговор о пышках казался исчер-
панным.



 
 
 

Маму часто посещали экстравагантные идеи, и самым
безобидным папа охотно потакал. Однако в нужный момент
умел вернуть любимую женщину на землю уверенно, но де-
ликатно, не обломав ей крылья. Пару лет назад, когда ма-
ма захотела войти с ноги в бьюти-индустрию и открыть соб-
ственный маникюрный кабинет, папа не возражал и даже от-
правил её учиться ногтевому сервису. Мама осталась доволь-
на, но от задумки с собственным делом быстро отказалась:
ей было неловко брать деньги от подруг и знакомых, а в ма-
леньком Берёзово она состояла в приятельских отношениях
чуть ли не с половиной будущих клиенток.

А когда мама захотела большую собаку, отец одолжил у
товарища молодую хаски – мама передумала менее чем че-
рез неделю. Впрочем, как правило, и папиных логичных до-
водов вполне хватало.

Но в этот раз отчего-то всё было иначе. Спустя несколько
дней тема пышек снова всплыла.

– Лёш, а может, нам и не нужно много оборудования? Это
же просто пара подносов пышек. Тесто я могу и дома на кух-
не готовить, – уговаривала мама.

– Ага, инспекции это расскажи! – смеялся папа. – Даже
установка одной фритюрницы потребует соблюдений Сан-
ПиНа, а уж сколько головняка с пожаркой…

Возразить было нечего, но по лицу мамы ясно читалось:
она вернётся позже с новыми аргументами. Так и произо-
шло:



 
 
 

– А я тут разузнала кое-что! Соседи наши – «Вкусная ша-
верма» – съезжать собираются. Мы могли бы их место за-
нять! А если снести перегородку и…

– Оль, – ласково уговаривал папа, – если у тебя душа так
хочет людей накормить, давай просто шаверму переоткроем.
Дело непростое, но прибыльное, если правильно всё устро-
ить. Сдались тебе эти пышки!

Маша и сама не могла понять, почему идея жареных со-
ветских пончиков так плотно закрепилась в мамином серд-
це. Она всегда предпочитала радость и лёгкость старанию и
монотонному труду, а потому редко горела так долго заведо-
мо гиблой целью.

Может, всё дело в загадочной старушке, которой удалось
оставить яркий след в душе мамы тем злополучным вече-
ром?

Сегодня Маша по обыкновению зашла выпить кофе на ро-
дительскую точку. После школы она частенько слонялась по
Петроградскому району, отгородившись от реальности му-
зыкой в наушниках. Это был час только для Маши – без на-
вязчивых мыслей об учёбе, без интернета, без сообщений



 
 
 

от старых подруг, чья жизнь в Берёзово продолжалась как
обычно, будто Маши в ней никогда и не было.

Сразу после переезда в Питер её маленький мир представ-
лял лишь опорные точки в тумане топографической неиз-
вестности: станции метро, дом, школа, кофейня мамы – и
маршруты между ними в запутанном каменном лабиринте
дворов и переулков. Но чем чаще она позволяла ногам уно-
сить её в направлениях, ранее неизвестных, тем больше ост-
ровков тихой и удивительной жизни Петроградки добавля-
лось на воображаемую карту. Вот в зелёном дворике, стисну-
том домами, кто-то установил резной деревянный теремок в
качестве детской горки. А если нырнуть в арку величествен-
ного дома на Кронверкской улице, то можно найти секрет-
ный путь и выскочить через проём в бетонном заборе прямо
в Музыкальный сад, а там и до метро рукой подать. Среди
стройных рядов улиц иной раз встречаются такие промежут-
ки, словно дома, стоящие плотно – стена к стене, – потеря-
ли одного из собратьев в безразличном течении времени. В
таких нишах иногда располагались дома поменьше, иногда
– спортивные площадки, где младшие школьники играли в
баскетбол. Но чаще всего там ютились зелёные зоны, и каж-
дую из них Маша со временем начинала узнавать в лицо –
так и ориентировалась.

Маша толкнула дверь в тёплое помещение и сразу поняла:
что-то было не так. Секунду спустя она осознала: впервые за
всё время её не встретило энергичное



 
 
 

«Добрый день!» со стороны кофе-точки. Мама всякий раз
радушно здоровалась, мгновение спустя её глаза проясня-
лись узнаванием, и дальше она ловила Машу в кокон забот-
ливой суеты, не забывая поинтересоваться, как прошёл день
в школе и не узнала ли она чего-то новенького и интересного.

Но в этот раз мама её даже не заметила. Она сидела уста-
вившись в телефон, промеж бровей залегла сосредоточенная
морщинка, а взгляд казался острым и цепким, как никогда
прежде.

– Привет! – Маша подошла и встала на цыпочки, загля-
дывая за прилавок. – Что смотришь?

– Ой! – Мама рассеянно вскинула голову и поспешно по-
гасила экран телефона. – Да ничего, новости. Учёба закон-
чилась уже?

– Пару часов назад. Мам, вернись на землю!
Мама весело отмахнулась.
– Тебе как обычно?
– Ага, и пенку попышнее.
Под мерное гудение кофемашины сердце Маши ускори-

ло бег от накатывающей тревоги. Она, будто собака Павло-
ва, выработала рефлекс и начала нервничать заранее, подго-
тавливая себя к неприятному ритуалу: мама варит её люби-
мый напиток, допрашивает про школу, Маша выкручивает-
ся – каждый день одно и то же.

– Держи! – Мама поставила полный стаканчик, а рядом –
крышечку. – И домой беги.



 
 
 

– А? – не поняла Маша.
– Домой, говорю. У нас тут кофе to go1– так что бери свой

стакан и «гоу» отсюда.
– Я тебе разве мешаю?
– Ты и так здесь часами заседаешь, как бедная родствен-

ница. Сделай лучше уроки до вечерних занятий, чтобы ве-
чером совсем свободной быть и отдыхать как следует.

«Странно, – думала Маша, возвращаясь домой со стакан-
чиком горячего капучино.  – Маму будто подменили». Но
уроки всё же сделала – и управилась даже быстрее обычного.

Уже в конце этого дня в поведении мамы многое прояс-
нилось.

Первым, кто встретил Машу на пороге квартиры после ве-
черних занятий, был незнакомый вкусный аромат, казалось
пропитавший всю квартиру. Душистый, сладкий, он пах теп-
лом и уютом. Он пах домом.

– Устала, наверное? – в прихожую выпорхнула мама, вы-
тирая руки полотенцем. – Голодная?

– Я ужинала, – сообщила Маша, разнеженно принюхива-
ясь. – У нас что-то к чаю?

– А то! Тебе чёрный или зелёный? – Мама лукаво улыб-
нулась и поманила на кухню.

Машу дважды уговаривать не пришлось: она сбросила
обувь и, наскоро сняв верхнюю одежду, вымыла руки и по-
спешила следом.

1 To go – в переводе с английского «навынос».



 
 
 

Отопление ещё не дали, но кухня была как следует про-
грета. Мягкий свет торшера тёплым пятном отражался от
новенького хромированного холодильника, ещё не успевше-
го зарасти сувенирными магнитами. На угловом диванчике
за столом развалился довольный и разомлевший папа с неиз-
менной литровой кружкой, полной чая, а посреди стола воз-
вышалась гордая пирамида из пышек, щедро припорошён-
ных сахарной пудрой. Пахло просто изумительно!

– Сама сделала! – гордо сообщила мама. – Тут ещё секрет
небольшой имеется. Вот если муки взять на тридцать грам-
мов меньше…

Едва Маша опустилась на табурет, перед ней тут же появи-
лась заботливо наполненная кружка, согревая одним только
мерным плеском и ароматным паром.

– Вкуснота, – прокомментировал папа, выкладывая лож-
кой на блюдечко густое малиновое варенье.

Маша не выдержала и сцапала одну пышку – хрустящая
корочка аппетитно примялась под пальцами. Сама того не
заметив, она управилась с лакомством за два укуса. Это бы-
ло… сладко, воздушно и тепло. А ещё – слишком мало, хо-
телось больше. Маша умяла ещё одну, и ещё, и ещё, обли-
зывая растаявшую пудру с кончиков пальцев, жадно запивая
терпким чаем. Остановилась, лишь когда сытость и сладость
сделали тело очень тяжёлым, а сердце, напротив, лёгким, по-
чти невесомым.

Впервые, пожалуй, за целый месяц.



 
 
 

– Спасибо, Ольга, порадовала! – отец довольно откинулся
на спинку. – Будто помолодел лет на тридцать!

– Помнишь ведь, – усмехнулась мама, – как мы грелись в
той старой пышечной на Конюшенной? Ты после училища –
молодой такой, видный. Животик купеческий ещё не отъел!

Папа добродушно рассмеялся:
– Вот лиса! Понимаю я, конечно, к чему это всё, и…
– Лёша, – мягко прервала его мама. Лицо её зарумянилось

– то ли от горячего чая, то ли под давлением порыва. Уже
не лёгкого, как ветер, а мощного, напористого, словно поток
воды. – Я почитала кое-что, много узнала. Ты верно всё го-
воришь: дело это рисковое и сложное, денег и труда требу-
ет порядочно. Мне даже страшновато стало. Но я готова по-
пробовать. Всё, что нужно, сделаю, не брошу. Когда ещё-то
жить начинать, если не теперь?

Отец ничего не ответил, лишь нахмурился.
– Пап, подумаешь? – неожиданно для себя сказала Маша,

и родители подняли на неё удивлённые глаза.
Ей очень хотелось как-то поддержать новую глубину, ко-

торую она впервые сумела разглядеть в маминых глазах. Ко-
гда-то в детстве ей казалось, что мама – супергероиня, спо-
собная изменить мир, если задастся достаточно важной для
неё целью. А в последнее время Маша видела в маме лишь
простоватую легкомысленную женщину, на которую ей в бу-
дущем не очень хотелось бы быть похожей, несмотря на всю
любовь.



 
 
 

Но сейчас, в эту самую минуту, Маша рассмотрела в ней
что-то новое, неизведанное, и страстно захотела узнать по-
ближе эту женщину – Ольгу Петровну Литвинову, свою ма-
му, ту, кто каждому от души желает доброго дня, даже если
на неё не обращают внимания.

– Подумаю, – решительно пообещал папа. – Но только по-
думаю! Прикину, что к чему, оценку сделаю. Но решение
моё будет окончательным.

– Спасибо тебе! О большем и не прошу.
Мама действительно перестала целыми днями болтать о

пышках, покорно ожидая отцовского вердикта. Но сахарный
запах прописался в доме, а мамины пышки с каждым разом
получались всё лучше и лучше.

И вот как-то утром Маша застала отца в мечтательной за-
думчивости. Он смотрел на остатки сахарной пудры на та-
релке с загадочным блеском в глазах.

– А давай попробуем, Оль, – вдруг сказал он. – Сделаем
пышечную.

Мама едва не подпрыгнула и, не говоря ни слова, радостно
прильнула к папе. Маша догадывалась, почему вся эта затея
не могла оставить родителей равнодушными: они встретили
друг друга именно в Петербурге. Мама тогда была студент-
кой и гостила у своей тёти – той самой, что оставила им в
наследство квартиру, а отец – курсант военного лётного учи-
лища – сорвался с однокашниками в культурную столицу за
новыми впечатлениями. В последний день отпуска папа хо-



 
 
 

тел побывать на месте дуэли Пушкина, но вместо нужного
сквера нашёл маму на остановке. Вызвавшись проводить до
дома, он в итоге догулял с ней до самого Невского проспекта
и под конец дня уехал прямо с Московского вокзала. Они пе-
реписывались почти два года, а после нашлись и больше ни-
когда не разлучались. В той истории был дождь, много смеха
– и старая советская пышечная, которая до сих пор работает
где-то в центре.

И хоть Маша закатила глаза, демонстрируя, как относится
к телячьим нежностям родителей, на короткую секунду она
увидела совсем молодую пару, чья любовь когда-то расцвела
в холодном городе на Неве.

Родители вновь оживились в подготовительной суете. Кто
бы мог подумать – они действительно открывали пышечную!
Маша постоянно видела отца висящим на телефоне, как в
старые добрые времена: то выбивал у риелтора условия по-
лучше – как арендатор обеих половинок помещения, то ру-
гался на задержку заказов. И конечно, лично руководил ре-
монтной бригадой: в  нюансах строительства и отделки он
разбирался как никто другой. Мама с непривычным для неё



 
 
 

рвением помогала ему во всём. Старалась вникнуть в каж-
дую расчётную табличку, взяла на себя часть обязанностей,
договорилась о продуктовых поставках.

Сама того не заметив, в семейное дело оказалась втянута и
Маша. В один момент она чуть ли не за руку остановила ма-
му от серьёзной ошибки – в выборе краски для стен. В итоге
в свободное время она не болталась на кофе-точке, не зная,
куда себя деть, – Маша увлечённо занималась дизайн-проек-
том интерьера. Она умудрилась разместить в крошечной ка-
фешке столько комфортных посадочных мест, что даже отец
удивлённо присвистнул – и в дальнейшем всё чаще совето-
вался с дочерью по поводу некоторых ремонтных решений.

Так на исходе октября и появилась пышечная на Карпов-
ке – без шума, без церемонии открытия. Ещё днём ранее не
было – и вот уже есть. Точкой старта решено было считать
момент, когда уродливая «Вкусная шаверма» на фасаде сме-
нилась на вывеску «Пышечная», мягким оранжевым светом
манящую случайного путника на пустынной улице Всеволо-
да Вишневского.

А сразу за углом – река Карповка, мостик на Вязем-
ский переулок, который, в свою очередь, упирается в Песоч-
ную набережную. Не помпезную, гранитную, с каменными
сфинксами и подсвеченными фасадами, а узкую пешеход-
ную дорожку и поросший травой склон, уходящий к водам
Малой Невки. На другой стороне реки – не сияющие двор-
цы, а тихий парк Каменного острова с белеющими промеж



 
 
 

деревьев мезонинами богатых усадеб. У Петроградки свой,
особый дух. Почти без туристических маршрутов и почти
без пышечных.

Маша стояла перед входной дверью в заведение, прики-
дывая, как лучше разместить рекламный плакат. В глубине
за стеклом маячила мама, словно танцуя в реке новенького
сияющего хрома. Сейчас Маша зайдёт в уже настоящую, ра-
ботающую пышечную и…

– Литвинова? Ты чего тут топчешься?
Сердце Маши глухо бухнуло и упало куда-то вниз. Мед-

ленно повернув голову, она глуповато уставилась на облада-
теля голоса – одного из своих одноклассников.

«О нет! Нет-нет-нет…»



 
 
 



 
 
 

 
Шаг 2. Соблюдать баланс

сладкого и солёного
 

Прямо на Машу из-под растрёпанной светлой чёлки смот-
рел Кирилл Маликов, которому, казалось бы, совершенно
нечего делать на Карповке в такое время суток. Маша зна-
ла его очень поверхностно: Кирилл занимал место за второй
партой третьего ряда, хорошо учился и состоял в приятель-
ских отношениях с каждым в классе – включая девчонок.
Хоть в их школе такие определения были не в ходу, но Ма-
ша про себя однозначно классифицировала его как «попу-
лярного парня»: весьма красив, неглуп и полон загадочного
очарования, скрытого за широкой улыбкой. Ему не состав-
ляет никакого труда всем вокруг нравиться.

– Привет, – разрушил наконец неловко затянувшееся мол-
чание Кирилл. – А что ты…

– Ничего, – отрезала Маша. – Домой иду. Пока.
Она шарахнулась от двери и заторопилась прочь: перебе-

жала опустевшую дорогу, свернула за угол и быстрым шагом
двинулась вдоль набережной Карповки с колотящимся в гор-
ле сердцем. Почему-то Маша даже обернуться не решалась,
хотя не было ни одной осмысленной причины, по которой
Кирилл бы зачем-то решил её преследовать.

«Мам, я сегодня не зайду, – набирала она на ходу сооб-



 
 
 

щение. – Вспомнила, что уроков много задали, надо домой.
Помогу завтра».

Сама мысль о том, что кто-то из одноклассников прознает
о существовании в жизни Маши пышечной, вызывала жут-
кий дискомфорт. И эта случайная встреча всколыхнула в ду-
ше гадкую тревожную муть, которая, казалось, уже осела на
дно за последние пару месяцев. Если бы Машу спросили, в
какой момент всё пошло не так и школьная жизнь в Питере
стала для неё сплошным разочарованием, она бы, пожалуй,
ответила, что всё началось с треклятого учебника по геомет-
рии.

Учебный год Маша начинала на волне энтузиазма.
Несмотря на то что петроградская школа располагалась в
историческом здании – слишком торжественно, словно ты
идёшь учиться в музей, – общая атмосфера заведения бы-
ла немного родной и знакомой. Соответствие единым стан-
дартам как в общем, так и в мелочах: обстановка кабинетов,
цвета и текстуры, расписание и правила – всё это неуловимо
объединяло российские школы общим духом, будь ты в пом-
пезном Санкт-Петербурге или в маленьком Берёзово. Лица



 
 
 

учителей были так же усталы и приветливы, а школьники –
так же неугомонны и разношёрстны. Ничто не предвещало
каких-то особенных неприятностей.

В первый день десятый «Б» рассадили на усмотрение
классного руководителя, чтобы после понаблюдать и скор-
ректировать картину в зависимости от потребностей и пред-
почтений учеников. Проблем со зрением у Маши не было,
поэтому ей досталось место за четвёртой партой среднего
ряда.

– Я Света, – тут же познакомилась с ней соседка. – Скажи
сразу: ты больше зубрилка или скорее раздолбайка? Не имею
ничего против ни того, ни другого, ты не подумай! Просто
интересно.

– Что-то среднее, – смеясь, сообщила Маша. – В старой
школе была круглой отличницей, но без фанатизма.

– Отлично! Тогда у меня к тебе деловое предложение есть:
давай учебники делить? В смысле, чтобы по каждому пред-
мету был один на парту: что-то я приношу, а что-то ты.

– Ну-у-у… – замялась Маша.
Но Света звучала уверенно:
– Мы так делали в прошлом году с соседкой – очень удоб-

но было! А то у меня после школы обычно полный завал: то
курсы, то репетитор, дважды в неделю – танцы. Я ж помру
эти кирпичи носить! Ну и тебе самой полегче. Что скажешь?

В конце концов Маша согласилась, а энергичная Света
уже в конце дня добавила её в друзья в соцсетях и во все



 
 
 

школьные чаты.
Поначалу всё шло хорошо. Первые темы по всем предме-

там были теоретическими, и влиться в учебный процесс но-
вой школы было нетрудно, а одноклассники проявляли дру-
желюбие. Маша ещё не всех успела запомнить по именам,
но ежедневное «Привет!» или простой кивок были доста-
точным признанием её как части коллектива. Однако в чет-
верг вечером Маша не нашла дома свой учебник по геомет-
рии. Было уже поздно, Света не отвечала на сообщения, а за-
мотанная Маша впустую решила целую задачу, прежде чем
обнаружила, что скачала неправильную версию электронно-
го учебника. Решено было отложить эту проблему до утра.
Впрочем, утро следующего дня тоже не задалось: в кварти-
ре заканчивался ремонт, опять перекрыли воду – пришлось
бежать в круглосуточный магазин за бутилированной водой,
чтобы просто почистить зубы. Словом, в школу Маша отпра-
вилась взвинченная и злая как чёрт, ещё и с невыполненной
домашкой.

– Ты, случайно, не забирала по ошибке мой учебник по
геометрии? – спросила тихонько Маша на первом же уроке.

– Не-ет, – зашептала Света. – В прошлый раз приносила
я, а сегодня ты как раз должна.

– Но… – запротестовала было Маша, но учитель сделал
замечание, и пришлось отложить разговор до перемены.

На перемене ситуация так и не прояснилась.
– Я абсолютно уверена, что в среду геометрию приносила



 
 
 

я, – стояла на своём Света. – У меня дома только один учеб-
ник – мой.

Маша, в свою очередь, была уверена в обратном, но не
могла ни на что сослаться: они договаривались не в перепис-
ке, и тут слово одной против слова другой.

– Ладно, – раздосадованно начала она. – Я ещё посмотрю
дома. Послушай, можно списать у тебя домашку по геомет-
рии? Я вчера поздно пришла, а тут учебник этот, и…

– Нет.
– Что?
– Прости, но нет, – повторила Света. – У меня такое пра-

вило: никому не давать списывать. И вообще, ты говорила,
что ответственная. Недели не прошло – а ты без домашки,
без учебника для нас обеих на сегодня, ещё и вину на меня
переложить пытаешься.

И тогда всё накопившееся негодование захлестнуло Машу
до пульсации в висках.

– Геометрию в среду приносила я. Может, ты забрала её
случайно, может, нет – я не знаю. Учебника мне не жалко, я
новый куплю, но срываться на себе не позволю!

Так Маша и сказала соседке. Или не совсем так. Она не
помнила слово в слово, однако смысл был именно такой. Но
в этот момент к их парте решительно подошла Вика Фарту-
сова – самопровозглашённая староста класса, девочка с тя-
жёлыми бровями и пугающе чёрными глазами.

– Литвинова, – резко сказала она. – Не знаю, как у тебя



 
 
 

там было принято в классе общаться, но здесь так не разго-
варивают.

В этом её «там» Маша увидела целый калейдоскоп чувств.
«Вот как, значит, – пронеслось в голове. – Думает, небось:
понаехали из своих деревень в наш чистенький город. Ещё
и права качают!»

И так мерзко ей стало на душе, что это чувство не от-
пускало весь остаток дня. Даже упрёки учителя за невыпол-
ненное задание совсем не ранили – Маша их едва слыша-
ла. Как пришибленная, она механически отучилась остаток
дня, а сквозь шум в ушах прорывались лишь отдельные бо-
лезненные звуки класса: например, как Света рассказывала
кому-то, будто новенькая наехала на неё лишь за то, что та
отказалась дать списать домашку.

За выходные Маша успокоилась и отошла. Проблема, в
сущности, была пустяковой и решаемой, она и виду не пода-
ла перед родителями.

–  Как первая учебная неделя?  – интересовались в чате
Лиска и Катя, подруги из Берёзово.

– Да ничего, боялась, что будет сложно, – храбрилась Ма-
ша. – Но в целом школа как школа, не хуже нашей. С сосед-
кой по парте поцапалась немного, но ничего серьёзного.

– У-у-у! Задай ей там! – веселились подруги.
Но на следующей неделе Маша с ужасом поняла, что

всё неуловимо изменилось. Что-то сломалось. Она больше
не видела класс нейтрально-дружелюбных лиц, теперь каза-



 
 
 

лось, будто все смотрят на неё одну и только и ждут повода,
чтобы поглумиться. Усугубляло ситуацию ещё и то, что из-
за разницы в подходах к обучению с прошлой школой Маша
начала замечать, что постепенно отстаёт, – особенно по ма-
тематике, физике и английскому языку. Ей приходилось всё
больше стараться, засиживаться допоздна с уроками, чтобы
восполнить пробелы в знаниях, а иной раз и изобретать ве-
лосипед там, где она могла бы просто задать вопрос одно-
классникам. Да и перед учителями было мучительно стыдно
показать, что не справляется, ведь учебный год только на-
чался. Маша уже не тянула руку одной из первых, чтобы дать
ответ, – наоборот, старалась стать меньше и незаметнее.

Есть выражение «Поставить крест на ком-то или чём-то».
Этимологически значение фразы довольно мрачное, однако
для Маши это было что-то вроде визуальной иллюстрации,
как она отсекала из своей жизни то, что могло навредить
или ранить. Будто на чёрно-белой фотографии она перечёр-
кивала одноклассников, одного за другим, жирным красным
«иксом». Сперва, разумеется, Свету, с которой они с тех пор
едва ли обменялись парой слов, её подружек и хмурую ста-
росту Вику. Потом был Димка – местный клоун, который
есть в каждом классе: этот отпустил дурацкую шутку про
«Машу-путешественницу в поисках асимптоты», выставив
её, растерявшуюся у доски на алгебре, на всеобщее посме-
шище. Красный крест мысленно появился на нём, а также
на каждом, кто захихикал. Кирилл Маликов, встреченный



 
 
 

возле Пышечной, тоже в какой-то момент попал под разда-
чу, хотя их с Машей школьные жизни едва пересекались, –
она уже и не помнила, что стало причиной. Время шло, от-
чуждение ширилось, и постепенно весь класс стал для Маши
сборищем безликих враждебных манекенов.

А вот бывший класс в Берёзово – ребята, с которыми Ма-
ша вместе выросла, – судя по социальным сетям, продолжал
вести весёлую и беззаботную школьную жизнь. Катя с Лис-
кой, оправляя Машу в Питер, будто и не прощались с ней,
убеждённые, что в информационный век не существует раз-
луки в привычном понимании. Но с каждым днём старые
друзья становились всё дальше и дальше. Маше стыдно бы-
ло признаваться после всего, что она несчастлива, поэтому
ответы на сообщения стали пустыми, неискренними и одно-
сложными. Подруги, решив, что у «питерской девчонки» те-
перь есть какие-то более интересные дела, тоже не наседали.

А Маша чувствовала себя так, словно её вычеркнули из
Берёзово, а в Питер вписали, но карандашиком.

С тех пор она и начала бродить по Петроградке, ежеднев-
но выкраивая часик покоя для себя. Холодный и строгий го-
род успокаивал мысли и порой настраивал на мрачный фи-
лософский лад. Она убедила себя: старшая школа не место
и не время, чтобы страдать ерундой. Эти годы определят её
дальнейшее будущее, и главная задача – как следует подгото-
виться к экзаменам. У Маши нет роскоши выбирать себе од-
ноклассников – так же как попутчиков в вагоне метро, – зато



 
 
 

она может попросту не растрачиваться на случайных людей,
которые исчезнут из её жизни после выпуска.

Эта мысль дарила ей хлипкое спокойствие и уверенность.
До сегодняшнего дня. Отчего-то встреча с одноклассником
вне школы неожиданно выбила её из колеи. То ли потому,
что безликие манекены из одной, неприятной части жизни
начали выбираться в другую, тёплую, где им совсем не место.
То ли потому, что вместо «красного креста» Маша увидела
на улице… Кирилла – обычного парня, освещённого мягким
светом вывески, и он, казалось, был даже рад ей?

«Да нет. Глупости это всё».

К счастью, следующим вечером никаких Кириллов побли-
зости от пышечной не наблюдалось.

Маша налюбоваться не могла на то, каким хорошеньким
и уютным получилось заведение. Никакой больше глупой
стенки не разделяло два закутка: теперь скромное, но цель-
ное помещение казалось даже просторнее, чем было по мет-
ражу на бумаге, – не зря они с отцом так тщательно распла-
нировали освещение. Кофемашина с островка переехала в
основную чайную зону и величаво возвышалась над рядами



 
 
 

скляночек, бутылочек и пакетиков. А спереди, у прилавка,
сияла блестящая новенькая витрина, на которой ровными
рядами красовались на подносах хорошенькие пышки. Ма-
ша слышала краем уха, что это удовольствие обошлось роди-
телям довольно дорого: по словам мамы, для продукции ну-
жен был особый режим подогрева, ведь, пока проходимость
пышечной была небольшой, они не могли себе позволить жа-
рить свежие угощения к каждому заказу. Сама Маша разни-
цы пока не чувствовала – вероятно, насмотренность… вер-
нее, напробованность была ещё недостаточной, – но остатки
нераспроданных утренних пышек были настолько же вкус-
ными с вечерним чаем, как и в тот первый раз.

С портафильтром2Маша управлялась гораздо ловчее ма-
мы, да и кофе варила лучше: именно на подработке бариста
она когда-то заработала свои первые «бунтарские» деньги на
ненужные курсы дизайна. Поэтому по вечерам Маша обеща-
ла отпускать маму на передышку, заступая на вахту в семей-
ную пышечную. Кроме того, ей хотелось поддержать роди-
телей: пока заведение не встанет на ноги, мама не позволит
себе нанять постоянную помощницу.

– Мы что, теперь ресторан? У нас можно забронировать
место? – Маша, улыбаясь, указала на табличку на столике в
дальнем углу.

– Это я для Лизаветы Петровны, – сообщила мама глухо,

2 Портафильтр – элемент кофемашины, фильтр на длинной ручке для утрам-
бовки молотого кофе при приготовлении эспрессо.



 
 
 

заматываясь в тёплый шарф. – Ну и папа там днём иногда
заседает. Да и какая разница, нам ещё долго до ежедневной
полной посадки.

– Что за Лизавета Петровна?
– Помнишь, бабулечка как-то зашла и про пышки спро-

сила?
«Бабулечка, – мысленно хмыкнула Маша. – Какое уж там,

настоящая леди!»
– Так, всё! – мама накинула на плечи пальто. – Кухню я на

сегодня закрыла, свежая партия – в витрине. Скоро вернусь!
Ты точно сама справишься?

– Да, конечно, – заверила Маша. – Иди давай!
Когда мама убежала, звякнув на прощание колокольчи-

ком над дверью, пышечную охватило мирное безмолвие. Ма-
ша протёрла стол, посидела немного в интернете – мысли бы-
ли такие вялые, будто тоже решили устроить себе перерыв.
Спустя некоторое время зашла молодая пара – Маша сделала
им с собой два стаканчика мятного латте. Ребята украдкой
поглядывали на пышки в витрине, в итоге всё же решились
взять несколько штук на пробу. Маша подцепила блестящи-
ми щипчиками самые румяные, освежила немного присыпку
из диспенсера с сахарной пудрой – как мама советовала – и
вложила угощение в пакетик из шуршащей коричневой бу-
маги, плотной и качественной, чтобы не проступали преда-
тельские масляные пятна. Парень с девушкой ушли доволь-
ными, да и у самой Маши на душе как-то просветлело. Все-



 
 
 

гда бы было так благодатно, как в этот тихий вечер!
Над дверью снова требовательно звякнул колокольчик.
– Добро по… – решила поприветствовать гостей Маша,

следуя маминому примеру.
– Ага! – обрадовался возникший на пороге Кирилл. – Так

и знал, что снова тебя здесь встречу!
Его щёки были красными – то ли от холода, то ли от бега, –

ворот куртки лихо распахнут, а из-за спины торчал гитарный
чехол. Маша почувствовала, как тоже краснеет, только в её
случае – от удушающего иррационального стыда, словно её
застали на месте преступления.

Кирилл тем временем решительно прошёл к прилавку.
– Ты здесь подрабатываешь?
– Да, а что? – с вызовом ответила Маша.
– Ничего, – Кирилл, казалось, растерялся. – Здорово, что

успеваешь.
В его ухе блеснуло маленькое украшение и отвлекло Ма-

шу, едва не сбив с мысли. В школе такое носить запрещают…
– Заказывать будешь?
– Да, – он поднял глаза на грифельную стенку за Маши-

ной спиной. – Чайник ройбуша, маленький, и четыре… нет,
лучше пять пышек. А ещё… у вас кетчупа нет, случайно?
Или майонеза?

Маша несколько раз удивлённо моргнула:
– Конечно, нет. Пышки же сладкие.
– Само тесто – нет, – заметил Кирилл. – Без пудры они



 
 
 

на вкус довольно нейтральные. А значит, могли бы быть и
сытными, с колбасой или сыром…

– Так ты брать будешь или нет? – недовольно перебила его
Маша. – Без кетчупа и с пудрой.

– Да-да… А тебе точно можно так с посетителями разго-
варивать? – проворчал Кирилл, расплатился и унёс свой за-
каз за столик.

Маша больше в полемику не вступала: отвернулась к бой-
леру и подрагивающими руками насыпала порцию заварки.
Она расстраивалась и злилась: неужели одноклассник запо-
дозрил, что Маша торчала перед пышечной не просто так, и
решил удостовериться? Замечательно: завтра весь класс бу-
дет знать, что Маша подрабатывает в общепите. Может быть,
даже придут поглазеть.

«Нужно предупредить маму, – Маша незаметно сморгну-
ла подступающие слезы. – Она не знает, даже не поймёт, если
глупые школьники заявятся, чтобы посмеяться над нами!»

Сгорая от обиды и стыда, Маша отнесла Кириллу чай и
вернулась за прилавок, сложив руки на груди и прожигая его
взглядом, – чтобы понимал, что ему здесь не рады, и скорее
ушёл. Но тот, будто издеваясь, неторопливо ел, листал теле-
фон и тянул время. А в крошечном чайничке, казалось, по-
местилось напитка на целое застолье.

«Ну и что делать? – беспомощно думала Маша. – Скоро
ведь мама вернётся…»

Но внезапно её молчаливые мольбы были услышаны: Ки-



 
 
 

риллу кто-то позвонил, и он, прижимая телефон плечом к
уху, пулей вылетел из пышечной, едва не прищемив захло-
пывающейся дверью собственную гитару. Недопитый чай си-
ротливо остывал на столе, зато пышки он умял подчистую.

Маша крадучись подошла к входной двери и закрылась
на замок, перевернув табличку на стекле. Хватит с неё на
сегодня! Вид удаляющейся в сторону метро спины Кирилла
её немного успокоил, а когда мама написала, что возвраща-
ется, Маша спокойно открылась и даже обслужила усталого
пожилого мужчину, прежде чем сбежать домой, сославшись
на школьные обязательства.

На следующее утро Маша ползала по кухне, едва волоча
ноги.

– Ты чего неживая? – озаботился отец, нарезая бутербро-
ды. Мама, должно быть, уже убежала готовить утреннюю
партию пышек.

–  Горло болит,  – страдальчески протянула Маша и за-
чем-то потёрла шею.

Отец коснулся чистой рукой её лба:
– Температуры нет, жить будешь.
– Но болит очень!
– Дочь, – строго сказал папа. – Актриса ты отвратитель-

ная, театральный из вариантов поступления, пожалуй, вы-
черкнем. Небось, опять полночи в интернете сидела? Или
уроки не сделала?

– Всё я сделала, – проворчала Маша. – Пойду в школу, но



 
 
 

если сильнее разболеюсь, знай, кто в этом виноват!
По дороге она засматривалась на магазинчики: если сей-

час напиться ледяной газировки на холоде, всё будет по-на-
стоящему. Но стоит ли? Опасность отстать по учёбе пугала
гораздо сильнее, чем чьи-то насмешки, и Маша потащилась
на уроки.

А в школе… ничего не произошло. Кирилл Маликов ни
словом, ни жестом не выдал, что они случайно пересеклись в
пышечной прошлым вечером, и по классу не гуляло никаких
дополнительных слухов и смешков. Пока что. После уроков
Маша, как обычно, покинула кабинет первой, проигнориро-
вав классный час, а вечером после дополнительных занятий
не пошла в пышечную, сославшись на недомогание. Маму
больное горло впечатлило гораздо сильнее, чем отца, и вы-
ходные Маша провела в профилактическо-лечебном режи-
ме.

Зато учебную неделю она начала словно стоя на мине.
Каждый день ожидала, когда что-то произойдёт, даже хоте-
ла, чтобы что-то наконец произошло и это напряжение хоть
как-нибудь да разрешилось. Маша тосковала по недавним
временам, ещё полным надежд. Вспоминала, как частенько
сидела в пышечной, пока там завершался косметический ре-
монт, – на широком подоконнике, который она придумала
оборудовать в посадочное место при помощи мягких поду-
шек. Ей было так уютно, спокойно и хорошо, что казалось,
чёрная полоса вот-вот закончится: Маша обязательно будет



 
 
 

приводить в новенькую пышечную друзей, которые однажды
обязательно появятся, мама будет лучиться удовольствием и
счастьем, дела отца пойдут в гору, и вся семья будет с радо-
стью вспоминать день, когда они решились переехать в Пи-
тер.

Именно поэтому Маша не могла позволить незваному го-
стю – гадкому страху – поселиться в пышечной на Карповке.

«Я сегодня вечером забегу,  – написала она сообщение
маме. – Только условие: никаких семейных нежностей или
неуместных историй из моего детства. Я – работница!»

«Договорились, – минуту спустя ответила мама. – Тогда и
я для тебя – Ольга Петровна. Целую. Жду».



 
 
 



 
 
 

 
Шаг 3. Щепотка

внимания на глазок
 

Колокольчик над дверью в очередной раз приветственно
звякнул.

– Добрый день! – радостно воскликнула мама. – Лизавета
Петровна, мы вас уже заждались!

Маша обернулась как раз в тот момент, когда за стат-
ной пожилой женщиной в длинном пальто мягко закрылась
дверь, прогоняя из пышечной крадущийся следом холодный
сумрак петербургских улиц.

– Здравствуйте, Оленька. – Лизавета Петровна подошла к
прилавку, с удовлетворением осматриваясь. – Как же краси-
во вы всё здесь обустроили!

– Ой, да ладно вам! – расплылась в довольной улыбке Ма-
шина мама. – Не желаете чаю с пышкой?

– С удовольствием.
Пока мама гордо демонстрировала своё богатое меню на-

питков, Маша, не теряя времени зря, приготовила для гостьи
красивый белый чайник и наполнила его кипятком.

– С ромашкой, Маш, – скомандовала мама, а после засу-
етилась: – Нет-нет, за счёт заведения! Считайте, в честь от-
крытия!

Лизавета Петровна кивнула и спрятала в сумочку длин-



 
 
 

ный чёрный кошелёк.
– Благодарю, милая. Надеюсь, вы не забыли сегодня зон-

тик: вечером будет сильный дождь.
– По прогнозу обещали без осадков всю неделю, – замети-

ла Маша, выставляя на поднос маленькую чашку на блюдце.
– Я бы не слишком доверяла прогнозам, они часто бывают

неточны, – лукаво улыбнулась Лизавета Петровна.
Словно в подтверждение её слов, крупные капли удари-

лись о стекло и проскользнули вниз длинными дорожками, а
немного погодя на улице глухо зашумело. Несколько прохо-
жих торопливо забежали в пышечную, спасаясь от непогоды,
и мама была вынуждена уделить им всё своё внимание.

Без лишних слов Маша взяла поднос с заказом и сопро-
водила Лизавету Петровну к столику, что был предназачен
специально для неё. Благодарная гостья буквально засвети-
лась от удовольствия.

– Боюсь, одна я не управлюсь с таким щедрым угощени-
ем, – Лизавета Петровна кивнула на чайник. – Не составите
мне компанию?

Первым порывом было вежливо отказаться: Маше не
очень нравилось, когда незнакомые люди приставали к ней с
пустыми разговорами. Но это был другой случай. Она поче-
му-то стеснялась, будто маленькая девочка, но также была и
заинтригована: Лизавета Петровна вызывала в Маше те же
чувства, что и… сам город Санкт-Петербург. В конце кон-
цов, смущённо помявшись и бросив вопросительный взгляд



 
 
 

на маму, Маша взяла чашечку для себя и подсела за столик.
– Вы живёте здесь? В этом доме? – поинтересовалась она,

разливая чай себе и гостье.
– Нет, пришла прогуляться с Большого проспекта. Дело в

том, что это здание… – И Лизавета Петровна со сдержанным
энтузиазмом рассказала немало интересного о районе.

По её словам, в доме, где Литвиновы открыли пышечную,
очень давно располагалась чайная, где встречались за тёплы-
ми беседами старые друзья, ставшие непримиримыми про-
тивниками. Напротив когда-то жил отважный адмирал Рос-
сийского императорского флота, а прямо здесь, под его но-
сом, товарищи втайне решали судьбы страны на заседании
Центрального комитета. Лизавета Петровна поведала эти ис-
тории с таким знанием и теплотой, словно не просто знала,
а видела своими глазами, хотя это, конечно, было совершен-
но невозможно. Голос её, несмотря на возраст, был мелоди-
чен и прекрасно поставлен, отчего Маша очарованно заслу-
шалась, фантазируя, не была ли та в молодости знаменитой
певицей, а может, даже какой-нибудь оперной примой Ма-
риинского театра.

– А как вам здесь живётся, Маша? – вдруг спросила жен-
щина, ненавязчиво подвинув к ней чашку. – Удалось осво-
иться?

Маша вновь отвлеклась, чтобы бросить взгляд на дверь,
впустившую очередного мокрого посетителя, а после невоз-
мутимо отхлебнула чаю.



 
 
 

– Всё очень нравится, почти привыкла.
– Почти?
–  Невозможно привыкнуть к погоде,  – отшутилась Ма-

ша. – Как ни оденься – всё равно замёрзнешь.
– Разве в вашем старом городе было теплее?
– О нет! Зимы в Берёзово очень холодные и снежные, ми-

нус тридцать – обычное дело. Просто… ощущается иначе, –
Маша сделала паузу и с умным видом добавила: – Наверное,
всё дело во влажности.

Лизавета Петровна по-доброму усмехнулась в ответ:
– А это – одно из главных заблуждений о Петербурге. Лю-

ди сетуют на сырость, страдая от холода, пробирающего до
костей. Вот только защититься от холода снаружи у нас так
же просто, как и везде. Вся сложность в холоде, который
тут… – она указала тонким пальцем Маше в грудь.

– Страх, печаль, вина, одиночество – вот от чего холодно
сердцу. Особенность Петербурга лишь в том, что город об-
нажает души и делает чувства острее.

Маша хорошо знала биологию и географию и прекрасно
разбиралась в том, как устроен окружающий её мир, поэтому
открыла было рот, чтобы аргументированно возразить… но
отчего-то передумала.

– Чего вы боитесь, Маша? – спросила Лизавета Петровна
прямо.

– М-м-м… пауков и экзаменов? – Маша неосознанно по-
косилась на входную дверь и в ту же секунду поняла, как



 
 
 

глупо себя выдала.
– Бояться – не стыдно, – мягко сказала женщина. – Но

важно помнить, что страх – это чувство внутри, а снаружи
– бесстрастная реальность, что порой может быть совсем не
такой, как мы рисуем в своём воображении. Чем сильнее от-
личается одно от другого, тем сложнее справиться с чувства-
ми.

– И как… разобраться? – осипшим голосом спросила Ма-
ша.

– Набраться мужества взглянуть правде в глаза – ни боль-
ше ни меньше.

Над столиком нависла вязкая тишина. Маша чувствовала
себя разоблачённой, но при этом… увиденной. Понятой. В
груди защемило и стало горячо.

– Спасибо, – тихо сказала она. – Хоть и не уверена, что
полностью поняла вас.

– О нет, это вам спасибо, Маша, что скрасили вечер ста-
рой и излишне болтливой женщине,  – Лизавета Петровна
улыбнулась и кивнула в сторону: – Кажется, мама вас уже
высматривает.

Смущённая, но согретая, Маша сердечно попрощалась с
гостьей и сбежала в подсобку под внимательным взглядом
серых, как пасмурное небо, глаз: на прилавке заканчивались
пластиковые крышечки и пакетики сахара. По пути у неё ро-
дилась целая куча вопросов и тем для беседы, и Маша очень
хотела пообщаться ещё, однако по возвращении она обнару-



 
 
 

жила лишь опустевший столик в углу и очень воодушевлён-
ную маму за прилавком.

Она весело болтала с очередным промокшим посетителем
с гитарным чехлом за спиной – Кириллом Маликовым.

Шёл уже второй час, как Кирилл торчал в пышечной.
На глазах у мамы Маша деловито заварила для него рой-

буш, делая вид, будто они не знакомы. Кирилл, впрочем, то-
же ограничился сухим приветствием и поспешил отойти к
столику – наверное, помнил, как Маша держалась в его про-
шлый визит. Всё это время она не знала, куда себя деть: то
натирала и без того блестящую кофемашину, то красиво пе-
рекладывала стаканчики и салфетки, потом даже вызвалась
помыть чашки – лишь бы отвлечься от парализующей нелов-
кости и избежать неформальной болтовни с мамой на виду
у одноклассника.

Пышка – быстрый перекус, посетители редко задержива-
лись надолго, даже сейчас, несмотря на погоду. Но Кирилл
всё не уходил, более того – разложил на столе блокнот и де-
лал какие-то записи. Он казался почти расслабленным, но
всякий раз, как случайно встречался глазами с Машей, хму-



 
 
 

рился и отворачивался, она делала то же самое. Хуже всего
было то, что мама, похоже, заметила нить напряжения, про-
тянувшуюся между ними.

– Ты знаешь того мальчика? – спросила она прямо, под-
караулив Машу на кухне.

Похоже, пора признаться.
– Это мой одноклассник, – вздохнула Маша.
– И вы смотрите друг на друга волчатами, потому что-о-

о?.. – вопросительно протянула мама, подняв брови.
– Потому что мы не в школе, а я – более того – вроде как

на работе. Мам, давай не сейчас, пожалуйста!
Маму такой ответ почему-то не удовлетворил. Она на се-

кунду выглянула в зал, чтобы убедиться, что всё в порядке,
а после осторожно прикрыла дверь на кухню, повернувшись
к Маше всем телом.

– Скажи честно, – тихо и серьёзно сказала она, – вы не
ладите? Он тебя… обижает в школе? Если тебе неприятно, я
выгоню этого мальчишку под каким-нибудь предлогом, что-
бы ноги его тут не было.

В этот момент Маша совершенно растерялась. Не столько
от неожиданной поддержки мамы, сколько оттого, что вдруг
очень ясно поняла одну вещь. Обижал ли её Кирилл? При-
чинял ли неосторожным словом или жестом боль?

Маша наконец вспомнила, почему на Кирилле давно уже
стоял красный крест.

Немногим позже инцидента с учебником, когда Маша бы-



 
 
 

ла совсем на взводе, она заметила на себе его внимательный
взгляд, сопровождавший всю дорогу до школьной столовой.

– Что? – не выдержала Маша.
– Она идёт будто ей нет до нас дела, – мелодично прогово-

рил он. – Плавная, словно шёлк, и прохладная, как ветер…
Это настолько сбило Машу с толку своей неожиданно-

стью и неуместностью, что на фоне всего остального она вос-
приняла реплику Кирилла как неприкрытое издевательство.
Ускорила шаг, а после отсела как можно дальше. С тех пор
Маша едва ли перекинулась с Кириллом и парой слов в шко-
ле, даже не смотрела в его сторону, зато вне её – первая ему
нагрубила…

– Нет, мам, он меня не обижает, – медленно ответила Ма-
ша, сама удивившись значению сказанных слов. – Послушай,
можно я сделаю кое-что? Я всё объясню дома, но сейчас мне
нужно, чтобы ты не обращала на меня внимания и не зада-
вала никаких вопросов.

– Но…
– Пожалуйста!
Мама растерянно повела плечами:
– Ладно-ладно. Я могу что-то сделать?
– Вообще-то да, – заулыбалась Маша. – Во-первых, поз-

воль, я отбегу на пять минут до магазина. А во-вторых, когда
будешь делать новую партию пышек, отложи мне несколько
штучек. И не посыпай их пудрой!

Энтузиазм подгонял Машу в спину: оставив маму в за-



 
 
 

мешательстве, она слетала в ближайший магазин, порядоч-
но промокнув, зато вернулась с добычей: баночкой кетчупа
и пакетиком майонеза, самых обычных. Тщательно смешав
небольшие порции того и другого в креманке, она выложила
на тарелку несладкие пышки и вышла зал, решительно дви-
нувшись к одному из столиков.

– Угощаю, – Маша опустила поднос прямо перед носом
Кирилла, который удивлённо вскинул светлую голову и во-
ровато захлопнул свой блокнот.

–  Эм… спасибо?  – он с подозрением оглядел содержи-
мое. – В честь чего такая щедрость?

– Очень хотелось бы увидеть, как кто-то на полном серьё-
зе ест пышки с кетчупом. – Маша нервно рассмеялась и по-
тёрла локоть. – Можно?

Кирилл ещё несколько секунд пребывал в замешатель-
стве, но после фыркнул и выдвинул ногой стул, приглашая
Машу присоединиться. Его плечи заметно расслабились и
опустились. Кирилл отсалютовал ей пышкой и щедро обмак-
нул её в креманку с кетчунезом. Машу слегка передёрнуло,
когда он действительно с аппетитом съел эту гадость.

– Знаешь, чего тут не хватает? – сообщил он. – Сосис-
ки! Я успел заметить, что ваша хозяйка – женщина широких
взглядов, может, если ей предложить…

– Послушай, – неловко перебила его Маша, опасаясь рас-
терять всю решимость в бессмысленной болтовне о сосис-
ках. – Скажи честно: зачем ты сюда приходишь?



 
 
 

Кирилл осёкся и замолчал, явно сконфуженный.
– А есть какая-то проблема? – кисло поинтересовался он

и отвёл глаза.
Маша ненадолго задумалась в поисках подходящих слов.

Всё, чего она хотела, – узнать, что происходит на самом деле.
– Тебя разве не забавляет, что я работаю в таком месте?
– Чего тут забавного? – нахмурился Кирилл. – У нас полк-

ласса подрабатывают. Я сам довольно долго пытался устро-
иться бариста, вот только никто не горит желанием брать
школьника с неудобным плавающим расписанием на десять
часов в неделю.

– Хочешь сказать, ты случайно шёл мимо и…
– Совсем не случайно, – перебил Кирилл. – Я хожу вдоль

Карповки к метро трижды в неделю.
Прежде чем Маша успела сказать что-то ещё, на столи-

ке завибрировал телефон Кирилла. Он посмотрел на экран,
поджал губы и ответил, прикрывая динамик ладонью.

– Да? Я на занятиях, перезвоню позже.
Маша постаралась сохранить невозмутимое лицо и повер-

нулась, разглядывая чудаковатую синеволосую посетитель-
ницу за дальним столиком, будто та интересовала её гораздо
больше, чем чужой разговор.

– Да. С одноклассницей, – Кирилл хмуро покосился на
Машу. – Могу ей трубку дать, если так хочешь меня опозо-
рить.

Стало неловко, и Маша почувствовала, как краснеют её



 
 
 

уши, для которых этот разговор определённо не предназна-
чался. Похоже, у её одноклассника была очень ревнивая де-
вушка.

– Нет, другая, новенькая, – продолжал бурчать Кирилл,
безуспешно стараясь понизить голос. Внезапно он скривил
лицо и поднял глаза на Машу – то ли в немой просьбе, то ли
сгорая от стыда. Она всё поняла, кивнула и протянула руку, в
которую Кирилл чуть ли не с отвращением вложил телефон.

– Алло, – поприветствовала Маша трубку, стараясь зву-
чать дружелюбно и жизнерадостно.

– Добрый вечер, – из динамика раздался властный муж-
ской голос, полностью выбив Машу из колеи.

Возникла пауза.
– Вы на занятиях? – громыхнула трубка ей в ухо.
– Олег Павлович, – шёпотом подсказал Кирилл, и Маша

взяла себя в руки:
– Здравствуйте, Олег Павлович! Да, у нас недавно закон-

чились вечерние занятия в школе, – уверенно заявила она.
Такие занятия и правда проводились, просто в другие дни. –
Простите, пожалуйста, я задержала Кирилла, чтобы он мне
объяснил пропущенную тему по алгебре.

– Он силён в алгебре? – смягчился голос в трубке. – Это
хорошо. Тогда занимайтесь спокойно.

– Да, он мне очень помог! – с чувством убеждала Маша, но
Кирилл требовательно забрал мобильник и некоторое время
молча слушал собеседника.



 
 
 

– Да понял я, пап! Всё, пока!
Он сунул телефон в карман и медленно выдохнул, отводя

взгляд в сторону. Маша кожей чувствовала его злость и стыд,
потому что хорошо понимала: опозориться перед кем-то из
класса она до ужаса боялась и сама. Вот только оказалось,
что под беспочвенным страхом, будто Кирилл Маликов на-
смехается над Машей за её спиной, скрывалась до боли ба-
нальная реальность: парень просто нашёл приют в их пышеч-
ной, потому что не очень-то спешил возвращаться домой к
строгим родителям. Никогда ещё осознание, что весь мир не
вертится вокруг Маши, не было таким горько-сладким.

И теперь она уже не так сильно хотела избавиться от Ки-
рилла: если ему правда нравится у них, пускай остаётся. И
потому Маша решилась сделать шаг навстречу, признаваясь:

– Знаешь, я не просто тут работаю, – прервала неловкое
молчание она. – Это… наше заведение. Вон там за прилав-
ком – моя мама. Если честно, я думала, ты поэтому заходишь
– поглазеть на нас.

Острое лицо Кирилла вытянулось в удивлении, и он сра-
зу же ухватился за новую тему для беседы, чтобы разрядить
обстановку:

– Ого! Это здорово! Хозяйка мне сразу понравилась, та-
кая душевная женщина. Подумать только, оказывается, это
твоя мама!

Маша смущённо заулыбалась.
– Она очень хорошая, да. Надеюсь, не слишком замучила



 
 
 

тебя разговорами.
–  Наоборот, мне приятно. Я уважаю людей, которым…

есть дело до мнения других. Это дорогого стоит.
– Согласна, – едва слышно сказала Маша.
С минуту они мирно помолчали, размышляя каждый о

своём.
– Если честно, я всегда думал, что ты гордячка, – внезапно

признался Кирилл.
– Что?
– Ну, – он замялся. – Пойми правильно. В школе ты дер-

жишься особняком, ни с кем не разговариваешь, словно тебе
дела до нас нет и ты терпишь класс как временное неудоб-
ство на пути к универу.

– Кажется, ты уже пытался сказать мне что-то подобное, –
заметила Маша.

– Что? Когда это?
– Однажды по пути в столовку. И ещё что-то про шёлк и

ветер, что бы это ни значило.
– А… блин, – Кирилл смущённо улыбнулся. – Это была

всего лишь строчка из песни. Она называется «Мария», вот
я её тогда почему-то и вспомнил. Это классика рока и… В
общем, неважно, не бери в голову! Должно быть, ты решила,
что я совсем дурачок.

Он неловко пожал плечами и замолк. А Маше хотелось
смеяться от облегчения. Ей ещё предстояло многое обду-
мать, но не в этот раз. Сейчас, расслабившись, она нако-



 
 
 

нец-то свободно общалась с одноклассником, не опасаясь
подвоха.

Маша выяснила, что Кирилл репетирует с группой на со-
седней улице и раньше частенько ужинал в кафешке с шавер-
мой, пока она не закрылась, уступив место пышечной. Что
он и сам не местный, а переехал в Питер с родителями, когда
был ещё дошкольником. Что он способен часами увлечённо
говорить о музыке и даже сам пишет песни для группы. А
также Маша отметила про себя, что у Кирилла определённо
есть скрытая способность влипать в приключения на ровном
месте, – и очень захотела когда-нибудь услышать больше ис-
торий из его беспокойной жизни.

Громкий смех привлёк довольную маму, которая угости-
ла Машу с Кириллом свежезаваренным чаем, но, увы, на-
последок напомнила о времени: было уже довольно поздно.
Вскоре ребята вышли из тёплой пышечной на сырую улицу,
и прежде, чем разошлись: Маша – домой, Кирилл – к метро,
он громко посетовал на нелёгкую долю обитателя спальных
районов, шутливо называя Машу «модной девчонкой с Пет-
роградки», что придавало особой иронии этому странному
вечеру.

Несмотря на то что Маша уходила в том же пальто, в ко-
тором пришла, а на улице успело существенно похолодать,
на обратном пути она почему-то ни капельки не замёрзла.



 
 
 

Утром в школе Кирилл, подчёркивая изменения в их
общении, с энтузиазмом приветствовал Машу при входе в
класс – и, к её удивлению, несколько тихих голосов присо-
единились к нему. В столовой на большой перемене она вос-
пользовалась случаем, чтобы расспросить Кирилла о других
ребятах.

– Вика – славная девушка, честная и справедливая, – со-
общил он, ковыряясь в макаронах. – Мы с пятого класса вме-
сте учимся. В начальной школе её сильно обижали, зато те-
перь она всегда заступается за других. А Света совсем недав-
но научилась говорить «нет» – раньше у неё половина клас-
са брала списывать задания. Дошло до того, что она всегда
прорешивала несколько вариантов – и свой, и чужие, – лишь
бы никого не обидеть отказом, пока в один день не решила,
что с неё хватит.

После на уроках Маша постоянно отвлекалась, рассмат-
ривая одноклассников будто в первый раз. Глядя глазами,
полными живого интереса, Маша увидела то, чего не заме-
чала раньше: тёмные круги под глазами на осунувшихся ли-
цах, стикеры-закладки в старательно заполненных тетрадях,
дорогой, но обкусанный маникюр у некоторых девушек.



 
 
 

Оказалось, что в реальном мире – за пределами тревож-
ной Машиной головы – много живых особенных людей со
своими историями, а вовсе не безликие манекены. И это от-
крытие подарило Маше крылья и решимость сделать первый
шаг.

Она извинилась перед Светой за то, что была резка в день
их ссоры. Та в ответ сильно смутилась, а после призналась,
что неделю спустя нашла у себя дома учебник Маши, но ей
было стыдно рассказать, и она решила просто оставить всё
как есть. Разговор принёс необходимое облегчение обеим:
лучшими подружками с соседкой Маша так и не стала, но
за их партой установилась мирная и уважительная атмосфе-
ра – этого было более чем достаточно. А позже к ней лично
обратилась Вика: близился декабрь, и староста была убежде-
на, что каждый в классе должен внести хоть какой-то вклад
в организацию новогодней постановки для школы, даже ес-
ли очень занят или ему не интересно. В ответ Маша изъяви-
ла искреннее желание поучаствовать в делах класса и даже
предложила подготовить афишу, чем явно заслужила распо-
ложение Вики на остаток учебного года как минимум.

Но ближе всех ей неожиданно стал… Кирилл. Первое вре-
мя он просто останавливался поболтать, а к нему, в свою оче-
редь, тянулись другие ребята – так Маша начала система-
тически обнаруживать себя в эпицентре разговора. А потом
они проводили всё больше времени вместе: сначала в столо-
вой, после сели за одну парту на английском, а в итоге уже



 
 
 

каждый день поджидали друг друга после уроков, чтобы пой-
ти вдвоём. Маша не питала глупых иллюзий, будто самый
красивый парень во всей параллели мог ею увлечься, как бы
всё ни выглядело в глазах одноклассников. Но им с Кирил-
лом было интересно вместе, она была рада и этому – ведь
ещё недавно не могла рассчитывать даже на дружбу.

Настал день, когда Маша сообразила, что не просто знает
всех одноклассников по именам, а ещё и может много хоро-
шего рассказать о каждом. Тогда она поняла, что справилась
– сумела прижиться в новой школе!

– Давай заглянем в пышечную! – Маша потянула Кирилла
за рукав, не давая ему сбежать в метро.

– Так мы завтра после репетиции зайдём, – он подозри-
тельно сузил глаза. – Или ты передумала?

– Нет, просто хочу кое-что показать сейчас, тебе понра-
вится!

Голый морозный ноябрь сковал Петроградский район
тончайшей корочкой льда: город озяб и ждал снега. Кирилл
традиционно натягивал тёплый капюшон вместо шапки, по-
этому Маша, семеня с ним рядом вдоль Карповки, видела
лишь кончик его носа и вырывающийся изо рта пар.

Кирилл проводил много времени в пышечной по вечерам
несколько раз в неделю, предпочитая её всем другим заведе-
ниям. Ему нравилась уютная атмосфера, весёлое щебетание
мамы, возможность поболтать с Машей, ну и, конечно, вкус-
ный чай с угощениями. Вот только в меню не было совер-



 
 
 

шенно ничего сытного, и это заставило Машу всерьёз заду-
маться о… сосисках. Оказалось, что, если сосиску насадить
на деревянную шпажку, как следует покрыть тестом и обжа-
рить во фритюре, получается очень вкусное угощение. На-
мекнув маме, что это позволило бы увеличить поток студен-
тов в заведении, Маша убедила её поэкспериментировать. В
конце концов, у них есть и фритюр, и всё для теста – осталь-
ное лишь вопрос пачки сосисок… и кетчупа с майонезом. И
сегодня Маша с нетерпением ждала возможности показать
Кириллу новинку в меню.

Над дверью приветственно звякнул неизменный коло-
кольчик.

– Мам, мы… – Маша заскочила в тёплую пышечную, но
в растерянности замерла на пороге, из-за чего Кирилл по
инерции влетел ей в спину.

На стене над прилавком располагалась огромная грифель-
ная доска – идея принадлежала Маше, она же перед откры-
тием заведения старательно расписала мелками от руки по-
пулярные позиции кофейного меню, чтобы выглядело совре-
менно и стильно, как в молодёжных заведениях. Теперь же
эта доска была начисто вымыта, а рядом мама придерживала
стремянку, на которой ловко балансировала девушка с сини-
ми волосами и пирсингом в носу. Она без всякого стеснения
повернулась на голос.
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