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Аннотация
Роман повествует о том, как каждый человек рассказывает

собственные истории всегда не до конца, закрывая все ненужное
или болезненное невидимой рамкой, а потому картина получается
всегда неполной. И также эта история, которая казалось бы
является обычной семейной поездкой разворачивается полной
картиной без всяких рамок, поднимая вопрос боли, желаний и
вожделений, надрыва и поиска счастья.
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Абсент
 

Глава
 

Слова благодарности:
Благодарность моей семье и друзьям, всегда любившим

меня за тот взгляд, которым я видел мир, ту претенциозность
бытия солнца, неба и тех самых лучей!

Эпиграф
Любая рассказанная история – это всего лишь
картина с рамкой. Куда важнее разглядеть весь холст без

граней.



 
 
 

 
Глава первая - Поездка

 

Еще будучи ребенком, я вечно был опечален при виде лю-
дей, обедающих в одиночку. Внутри ощущая неподдельную
потерянность, невозможность помочь им непонятно от че-
го; у меня наворачивались слезы попросту от того, что че-
ловек одиноко грустит во время обыкновенной для себя са-
мого трапезы. Столь глубокая тяжесть, пронизывающая ду-
шу целиком, не давала мне покоя, отчего вообще возника-
ло это чувство, неподвластное ребенку, необузданное и до
своего ужаса бездонное. Может он и не тоскует вовсе, ско-
рее даже эта была, по своему обыкновению, усталая эмоция,
неподдающаяся моему детскому беззаботному пониманию.
Я будто бы переживал вину за грусть обедавшей персоны, а
оттого нутро мое стремилось спешно подступить и прижать
ее к сердцу. И вот, спустя пятнадцать с небольшим лет я уже
сам в слепом застолье на месте одичалых усталых эмоций, с
комом в горле, вспоминая свою тогдашнюю беспомощность
и иллюзорность помочь себе теперешнему.

Салат с сухими грибами и рубленой курицей беспрестан-
но глядел на меня в очертаниях громоздкой тарелки. Ребен-
ком я не любил ни грибы, ни помидоры, да и ел всегда с
кем-то, оставляя большую часть пищи другим. Луковый суп,
который я также попробовал впервые, был необыкновенно



 
 
 

приятным на вкус, словно крепкий сон днем и столь ясное
и яркое пробуждение после него. На десерт и сопровожде-
ние этих блюд красным цветом выделялся на столе сидр с от-
тенками грейпфрута, не приторный полусухой прохладный.
Одурманив меня, алкоголь возжелал, чтобы я достал папи-
росу из рюкзака.

- Я на теневой стороне. Повезло же. - промелькнуло в го-
лове.

Узкая улочка съезда на Маяковской взбудоражила воспо-
минанья. Не двигающиеся машины, словно застывшие в су-
толоке жаркого и безнадежного понедельника. Первый вдох,
я взглянул на алебастровый балкон, который еще пару се-
кунд привлекал мое внимание. Возникло ощущение, что
каждый из этого затора глядел именно на меня, а потому
я тотчас надел очки, укрываясь от их осуждающих взоров.
Дым, медленно растворяясь в едком воздухе, воплощал раз-
личные картины минувших лет. Я взглянул на отражение в
стекле автомобиля. Щетинистое лицо, слегка видневшиеся
скулы, шевелюра цвета самого спелого каштана.

Улочки, балкон, сигарета - все вдруг окружавшее меня пе-
реносило в то самое место, куда я скоро снова отправлюсь.
Телефон разрывался от предвкушений новой поездки, пока
я, как и дым, никак не мог раствориться в воздухе. Поти-



 
 
 

хоньку прощаясь с дымом папиросы, мне вспоминается он
- Питер. Последний раз я был там чуть боле двенадцати лет
назад. С тех пор в очертаниях моих мыслей только брат и
нежное картофельное пюре матери отца, да больше ничего.
Я снова здесь.



 
 
 

 
Глава вторая - Сутолока

 

Перрон. Загрузив чемоданы в придачу с парой сумок
незнакомок, я выбрался наружу незаметно покурить под
предлогом духоты в вагоне. Никто из семьи не курил, и уж
точно не одобрил бы мою причуду гробить себя. Отец еще в
моем детстве выкуривал по пачке-две в день двадцать лет к
ряду. И вдруг, в один из дней перестал, но я тогда не помню,
отчего именно, младенцем еще был. А сейчас то он на дух
не переносит курящих, вечно провожая их фразами: «Фу,
накурили!», «Опять кто-то надымил!». Меня это забавляло,
поэтому, скрываясь ото всех, даже незнакомцев, я располо-
жился поодаль вагона. Да и попросту, дабы не мешать семье
в приготовлении купе. Терпеть я не мог всю эту суету и тол-
кучку. Докурив, я взглянул на время: "Постою еще пару ми-
нут в прогорклом вокзале" - возникло в голове.

Тотчас преодолев незнакомые купе, оказался я прямо на-
против своей семьи. Тусклое окно отделяло нас. Мама сует-
ливо старалась расстелить нижние полки. Отец же, по-види-
мому, твердил ей и нравоучал, как правильно; хоть слов я
и не слышал, но суровую манеру видал ясно. Сквозь стекло
слова будто бы выстреливали в воздух, не достигая меня. Я
был под сенью умиротворенного вокзала, вкушая каждую се-
кунду этого спокойствия. Сигарету я докурил, а потому воз-



 
 
 

желалось мне обратить на себя внимание, дабы они отвлек-
лись от ненужной суеты хотя бы на миг. Безуспешные тан-
цы руками напротив камерного купе были тщетны, поэтому
тотчас за минуту до нашего отправления я улыбнулся про-
воднице и поднялся на первый этаж к своему пристанищу.
Мама, как обычно, предложила заправить верхнюю полку и
поменяться с ней.

- Мне сверху удобно - тотчас соврал я. И более уверил ее
в этом своим теплым касанием руки.

Закинув все необходимое наверх, мы начали трапезни-
чать, как это принято в поездах дальнего следования. В один
миг из чемоданов семья филигранно достала все непремен-
ное и насущное для домашней трапезы. Вот только чая не
доставало для полноты картины - чая в тех стальных подста-
канниках, чье наличие можно узреть только в подобном ме-
сте. Как раз в этом таилась сокровенная исключительность
поездов. Флер, неподвластный ни машинам воздушным, ни
водным.

- Сынок, сходишь за чаем? - На мое удивленье, по-добро-
му, спросил папа, взглянув в глаза.

- Я схожу - остро раздалось от мамы. Она была взбудора-
жена, словно тело ее желало движения.



 
 
 

- Я сам, отдыхай, не волнуйся же - тотчас вскочил я и про-
изнес.

Мама насобирала мне мелочи, дабы оплатить чайные па-
кетики. Хоть деньги у меня и были, я словно Буратино, по-
брел в начало вагона вдоль раскачивающихся купе, держась
за перила. Уверенными шагами в развязанных ботинках я
пробирался по тянущемуся пунцовому ковру вагона. Нако-
нец, добравшись до купе проводницы, удивленно осмотрел
ее каюту. К сожалению моему, ее там не оказалось, но этот
миг позволил оглядеться и притереться к месту. Тотчас, ми-
мо меня проскользнула неизвестная особа в форме, и в воз-
духе промелькнуло: «Она сейчас подойдет». Пару мгнове-
ний, и предо мной пристала низкая смуглая девушка с чер-
ными волосами. Ее темные глаза, словно две магнитные сфе-
ры, притягивали к себе. Округленные формы были непро-
порциональны ее росту, что резко бросалось при первой
встрече.

- Вам чай? - четким поставленным и слегка уставшим го-
лосом вылетело из ее смуглого лица.

- Добрый вечер! Да, будьте добры, три стакана и три па-
кетика чая - с утонченной улыбкой произнес я. Намерени-
ем было сразу расположить к себе проводницу, ведь сколь-



 
 
 

ко же еще ехать. Мимолетные шутки проплывали, как дере-
вья, которые мы видели сквозь окна вагона, стремительно и
незапоминающе, лишь оставляя приятный шлейф на душе и
лучезарную усмешку на ее лице.

- А лимончика у Вас не найдется случаем? - напоследок
спросил я.

- К сожалению, нет - опечалено ответила проводница, буд-
то в полной мере прониклась тем, что ничем не могла мне
помочь боле.

Я улыбнулся ей на прощанье и обмолвил фразу, дающую
ей вереницу надежды - "До встречи!".

Она кивнула мне, темные сферы сверкнули и тотчас ис-
чезли в купе. Я с тремя стаканами с кипятком грузно побрел
в сторону своего пристанища.



 
 
 

 
Глава третья - Трапеза

 

Беседа за кушаньем - вещь весьма занимательная. Лако-
мая стряпня неизменно объединяла людей. Добавьте немно-
го бодрой, ни к чему не ведущей пустой болтовни - получит-
ся выйти из самого грустного положения хотя бы на один
миг. Звук дребезжащих стаканов в подстаканниках не мог
позволить расслабиться в купе, поэтому я вложил в про-
странство между ними по салфетке - звук утих. На столе ле-
жала пара кусочков курицы, сложенные в подставку овощи
таким образом, чтобы помидоры не превратились в томат-
ную кашу; подстаканники, словно шахматные фигуры рас-
положились напротив купленного сливочного масла с суш-
ками.

Воздух нуждался в беседе. Не питал я симпатий к разгово-
рам о политике, работе, здоровье и моем будущем. Послед-
ние три всегда волновали моих родителей, в странной осо-
бенности давил отец. Как правило, я либо молчаливо кивал
в такт окончания громогласных изречений, устремившись
в одну точку, держа зрачки максимально широкими, будто
бы пытаясь разглядеть микроскопический мир во всей его
необычайной красе, неподдающейся ни мне, ни кому-либо
другому; либо попросту отвечал одной и той же проникно-



 
 
 

венной без зубоскала фразой: «Да, помню, да, понимаю, да,
ты говорил, да, я знаю, да, благодарю же». С Ним надо было
всегда аккуратно подбирать тему для разговора, иначе она
перейдет в одну из четырех представленных, что было мне
до боли невыносимо. Диалог превращался в монолог и дема-
гогию нравоучений в уплотненной упаковке корысти и выго-
ды. Он обладал невероятной способностью считывать сущ-
ность людей с пары фраз и находить в каждом выгоду для
себя и для них самих. Истинная и искомая правота, от ко-
торой ребенок, если не ногами, то мыслями хочет сбежать.
Абсолютно любого человека он мог покорить, причем делая
это играючи, грациозно и филигранно. Я никогда не бывал
на его работе, а потому сие действо я мог проследить лишь
в дни нашего пребывания на отдыхе, когда я только-только
запоминал путь до дома, да номер нашей комнаты, ему тот-
час махали и улыбались все отдыхающие отеля. С годами я
проникал все глубже в черты характера и поведения этого
человека, до боли родного и близкого, и вместе с тем совер-
шенного мне незнакомого. Право быть, я начал писать эти
строки года два тому назад, а продолжаю их только сейчас,
за что прошу меня простить, Дорогой читатель. Сообщаю
лишь я только об этом, потому как мнение мое по большей
части вещей и событий переменилось, а от того история бы
получилась совершенно другой; а я же стараюсь воскресить
крупицы памяти, которые связывали меня тогдашнего с тем
местом, а потому и размышлять далее я буду аналогичным



 
 
 

образом.

Он мог с утонченной улыбкой давить на душевный хре-
бет человека настолько, что особа эта в состоянии подвешен-
ном была готова сделать что угодно, лишь бы ее вернули са-
мой себе. Те, кто по состоянию своему был наивен, недалек
или же слаб, попросту подчинялись его обаянию. И я не бе-
русь судить или осуждать, извольте, ни в одном из сказанных
слов не было ни капли укоризны. Никто не смеет осуждать
другого, мы не можем помыслить через что прошел человек.
Вот только есть ли у этого предел? Пока Вы сами не станете
этим человеком, проживая каждый миг, как свой собствен-
ный, тогда то Вы и можете помыслить осудить его.

Хоть и было это слегка грубовато по чувству такта, но я
неизменно перебивал и заводил разговор про близкого мое-
му сердцу друга, имя которого столь невообразимо, что каж-
дый раз еще за школьной партой учителя наши растягива-
ли каждый звук - Антонио, словно мама раскатывает тесто
скалкой. Это для меня он был всегда Антохой, но для лю-
дей старших или же незнакомых Антонио. Тема эта всегда
оставляла теплый след на моей душе, отчего я заводил ее в
одну из таких непременных минут.

- Помню, как мы гуляли с ним по оживленному Арбату,
который никогда не был мне по нраву. Там тебя всегда встре-



 
 
 

чали врасплох музыканты, клянчившие деньги, а ты даже не
успевал насладиться их музыкой. Все там есть, и ничего нету.
Ноги наши хотели посидеть, а потому, выбрав одно из про-
стирающихся заведений, где толпа была не столь огромна;
мы встали за какой-то парочкой. Девушка уточнила, есть ли
у нас бронь. Друг мой отошел поговорить по телефону, а я
отвечал за нас двоих.

- "Как Вас зовут?" - уточнила миловидная дама.
Услышав вскользь свое имя еще в очереди, я почему-то

решил назваться именем друга. Александров то много, а вот
Антонио, такой лишь один. И девушка столь восхитилась
моим новым именем, отчего произнесла его глубоким ду-
шевным желанным голосом: "Для Вас, Антонио столик будет
готов через минут двадцать, я Вас позову, хорошо?". Друг
мой вернулся, и по прошествии продолжения дружеской бе-
седы среди толпы прозвучал звонкий и четкий голос: "Сто-
лик для Антонио на двоих!" Видали бы вы его физиономию,
когда она обратилась и выискивала среди толпы моих глаза.
Я тогда хохотал и даже после того, как мы сели, намеренно
подошел к той даме и уточнил: "А где я смогу помыть руч-
ки?". Девушка все также продолжала с придыханием: "Ан-
тонио, слева по коридору". Первый раз я тогда за лет десять
нашей дружбы завидовал его имени. Хорошо, что для меня
он оставался навсегда Тохой.



 
 
 

Отужинав, я забрался на свою полку, придавшись полу-
дрему. Тяжко всегда было засыпать при такой тряске.



 
 
 

 
Глава четвертая - Утро

 

Утро в поезде. Спина ноет от нехватки места на верхней
полке. Я не поднимаю тело, дабы мой лоб не ощутил вдруг
потолок. Аккуратными неторопливыми движениями я спус-
каюсь точно также, как и карабкался вверх вчера. Снизу тя-
нусь до маленького полотенца, выданного каждому пассажи-
ру. Сбежав со своей койки, я быстро зашагал в сторону убор-
ных, дабы хоть как-то привести выражение лица и пряди в
порядок. Волосы на удивление не засалены, но зачес был без-
образен, от чего отражение лица отвергалось мной.

Мы выпили еще чаю, отзвук стаканов уже не мешал. Утро
без передряг, каким оно должно быть в такие мгновенья,
мгновенья, когда ты с семьей. В подобные секунды хочется
уберечь родителей от всякой излишней эмоции, которая за-
брала бы у них самое дорогое - время. Бестолковые обста-
новки, когда крик, нет, даже ор, заполняет все вокруг; жилы
вскипают, а уши становятся двумя фумаролами1 1; именно
подобного я не переношу всем сердцем. Когда обстоятель-
ство не стоит потраченных эмоций и энергии, мы растрачи-

1 Фумарола(итал. fumarola, от лат. fumare — «дымить(ся)») — трещина или
отверстие, располагающееся в кратерах, на склонах и у подножия вулканов, и
являющееся источником горячих газов .



 
 
 

ваем себя в ненужных скандалах, а после уже не выдержива-
ем себя в самых простых обстановках.

- Откуда этот неприятный шум? - несдержанно спросил
отец.

Я словно прочувствовал осознанное дежавю, положил бу-
мажку меж стаканом и подставкой. Звук утих, утренняя ти-
шина приобрела новый образ вместе с ясной слегка облач-
ной погодой. Утро в разных городах отличается. В этот мо-
мент я осознал, сколь долго не ездил в поездах. Лет десять
назад они были гораздо хуже, у них был другой запах, но в
купе было больше места. Сейчас есть куча бесполезного со-
держимого, и совершенно нет места для самого главного -
человека. Поезд замедлялся, мы были готовы выходить, че-
моданы уже стояли у выхода. Я предвкушал первый вздох
давно забытого города.



 
 
 

 
Глава пятая - Незнакомка

 

Тотчас мы ринулись сквозь толпу к выходу, будто знали,
что идем в верном направлении. Никакого примечательного
запаха я тогда не почуял; аромата, за который можно было
бы зацепиться. Сам вокзал, такой же ревущий прокуренный,
как и все остальные. Солнечные лучи проблескивали чрез
дебаркадер, направляя нас к городу. Легкая сутолока с че-
моданами, но я уже чуял свободу этого места. Во мне вдруг
воспылали непривычные чувства (до той поры выжидавшие
в моем сердце) Ощущения, что я могу завести беседу с кем
бы то ни было; любая idée22(от франц.) в моей голове тотчас
способна реализоваться.

У нас была дилемма: сдать чемоданы и погулять часок
другой, или же кто-то из нас посидит вместе с ними внут-
ри вокзала, в душном зале ожидания. Дело в том, что заезд
в квартиру только с трех, так что нужно было хоть как-то
скоротать время. Конечно же я вещал за прогулку. Во мне
вдруг возникло неимоверное стремление вырваться из обы-
денной рутины собственной жизни; заговорить с каким-ни-
будь незнакомцем; отведать что-нибудь новое; побывать в

2 Idée (франц.) – идея



 
 
 

месте, до той поры мне неизведанной. Но от того случая,
что прибыл я с семьей (будто бы представляя их грузом
или нечто подобным. Скорее я хотел себя видеть, как нечто
обособленное и независимое), я всеми фибрами стремился
оторваться, вырваться от них при любой удачной перспекти-
ве, или как было тотчас, при своем ухищрении.

- Нам же нужно сдать чемоданы, вон там карта вокзала.
Постойте тут, чтоб вам лишний раз не ходить. Я посмотрю,
где камера хранения. - Быстро и не оглядываясь на семью,
сказал я им, не дожидаясь согласия. Я столь быстро сообщил
о своем намерении, что пошел в сторону карты со своим ма-
леньким чемоданчиком.

- Хорошо - вскользь моему шагу пронеслось от матери.
Очень добрый и ласковый голос проводил меня.

Около огромной навесной карты со множеством обозна-
чений вокзальных пунктов стояла девушка с чемоданчиком.
Приближаясь к ней, я мог разглядеть ее сбоку; приятные
глазу светло-каштановые волосы чуть длиннее плеч. Легкая
черная рубашка, словно облака в Civita di Bagnoregio33 (от

3 Civita di Bagnoregio (итал.) – древний город в центральной Италии в провн-
ции Витербо, в 120 км от Рима. Город, расположившийся на вершине скалы, ко-
торый, по описанию, «парит в облаках». Попасть в Civita di Bagnoregio можно
только по узкому пешеходному мосту, который уходит в небо и исчезает среди
облаков. Также Civita di Bagnoregio называют «умирающим городом».



 
 
 

итал.) вместе с льняными штанами добавляли ей загадочно-
сти и лоску. Я описываю ее одежду только от того, что тогда
я мог приметить только ее одеяния и волосы, а лицо я смог
узреть лишь после начатого диалога. Она слегка опиралась
на свой чемодан, задумчиво стараясь найти что-то на карте.
Я встал на ее уровне (хотя страты наши были различны), мой
чемодан добавил мне не столько претенциозности, сколько
образ молодого парня, путешествующего за единоразовыми
ощущениями; прошедшего свой путь, которого бы хватило
как минимум на один прекрасный вечер. Она не обратила на
меня своего взора, продолжая что-то искать на карте.

Я не помню в точности, как начал тот диалог; с какой-то
шутки или же незапоминающейся в голове фразе, нечто в
таком роде:

- Глаза так и разбегаются, где же эта камера хранения? Вы
случаем не видели ее? - с улыбкой спросил я, повернувшись
к ней, и глянул яро в глаза к середине вопроса.

Ее глаза засверкали, на лице неожиданно для меня про-
ступила улыбка.

- Тоже никак не могу ее найти - с улыбкой, перерастаю-
щей в легкий смех, сообщила она мне нашу общую пробле-
му. Такой смех или даже смешок бывает, когда что-то дол-



 
 
 

го делаешь; занятие, на которое не нужно столько времени,
но без него не двинешься дальше, а у тебя все не выходит
и не складывается. Тогда и вырывается наружу этот легкий
безудержный смешок. Здесь я попал в самое яблочко. При-
двинувшись к ней таким образом, что наши чемоданы вста-
ли практически вплотную, я сказал.

- Что ж, давайте искать вместе – уже с большей уверенно-
стью сообщил я ей, потому как она не отпрянула от меня,
а даже немножко прильнула к моему пространству, возмож-
но, надеясь, что я решу нависшую проблему. Может мне это
тогда и привиделось, и она не делала никаких действий, но
то ощущение (возникшее в грудине) взбудоражило меня и
было прибавило уверенности.

- Давайте взглянем на обозначения – сказал я незнаком-
ке, указывая на легенду карты в левом углу правой рукой,
таким образом, что левой я держал чемодан уже позади ее
спины; расстояние между нами уменьшилось. Параллельно
я добавлял легкие остроты по поводу нашей проблемы.

В конечном итоге я определил, что камера хранения рас-
положена на другом конце вокзала, подсказав незнакомке.
Она, поблагодарив, ушла, а я развернулся к родителям, кото-
рые наблюдали за мной со спины. Они не знали, что мы об-
суждали, видели только мои действия и перманентную уве-



 
 
 

ренность, которая возникла буквально из ниоткуда. Мама
смотрела на меня с искренне сдержанным удивленным сме-
хом, который означал именно то, что она мне сообщила в то
же мгновение, когда я подошел к ним со своим чемоданчи-
ком.

И на минуту нельзя его оставить, сразу найдет с кем заго-
ворить – с улыбкой заметила мама, отчего на душе мне ста-
ло очень тепло и смешно. Она еще с детства после каждого
моего трепа твердила мне «болтун – находка для шпиона».
Отец же с гордым взглядом заглянул мне в глаза, немного
подождав, проронил вскользь так, чтобы мама, вероятно, не
услышала.

- Сходи в камеру хранения. Если тебе нужен ее номер,
или… - сказал он мне глядя в глаза, будто сам прожил или
уже проживал подобные истории. В его глазах можно было
узреть каждый пережитый нюанс.

- Та это просто легкий обычный диалог, ничего такого –
ответил, нет, даже слегка перебил ход его мыслей; сказал так,
будто бы такие диалоги происходят каждый день, и я уже не
придаю им значений.

- Ну смотри сам – кратко ответил отец.



 
 
 

После его слов в голове начали витать противоречивые
мысли. Может все-таки стоит дойти, добежать до той незна-
комки, узнать ее имя, дописать незаконченный мольберт.

- Хорошо, я пойду, проверю, как далеко камера хранения,
чтобы вам не таскаться с чемоданами. – сказал я родителям,
дабы еще раз увидеть ее антураж.

Я ринулся уже со своим счастливым чемоданчиком вдоль
зала ожидания, не видя людей, не замечая магазинов и суто-
локи привокзальных разговоров. Спустился вниз по лестни-
це столь филигранно, как бегал и прыгал в школе по лестни-
цам. Сердцебиение усилилось, и не от бега, а от ощущения,
когда взгляд еще не нашел ее образа. Я в камере хранения;
огромные стеллажи, куча проходов, ее нигде нет, сердцеби-
ение учащается от каждого поворота головы. Апофеоз, она.
Я также замечаю ее сбоку; загадочна и прекрасна. Она все не
видит меня. На мгновение я оторопел, оперся на чемодан, и
он словно сам поехал в ее сторону; Я медленно прошел мимо
нее, будто бы ищу свою ячейку или Бог знает, что еще, но
так, чтобы именно она заметила меня первая. Наши взгляды
соприкоснулись. Она нежно одарила меня своей улыбкой.

- Наконец-то мы нашли ее. Общими усилиями справи-
лись. Вы разобрались, как здесь все устроено? – Задал я ей
этот вопрос, потому как сам не знал, что спрашивать. Хо-



 
 
 

телось чуть больше остаться в состоянии незнакомцев. При
ней уже не было чемодана.

- Да, на удивление все оказалось просто. Спасибо Вам. –
неторопливо и плавно ответила она мне, будто бы ожидая
еще какого-то вопроса. Посмотрела мне в глаза.

- Хорошей поездки! – с утонченной улыбкой ответил и
обрезал я.

Периодами вспоминал, почему же я не познакомился с
ней. Ни к чему особо толковому не пришел. На тот момент я
почуял, что город хочет дать мне нечто большее, чем мимо-
летное знакомство на вокзале. Слишком все просто, а я здесь
ненадолго. Признаю, поначалу звучит нелогично. Кто же от-
кажется от такого соблазна. Но именно в этом и была за-
гвоздка. Чувствуя всем своим нутром, что нужно отпустить
эту лосковую нить, дабы приобрести нечто за гранью подоб-
ных историй. Возможно, такими размышлениями я оправ-
дывал какую-то боязнь, но это уже не имеет значения.



 
 
 

 
Шестая глава – Первая прогулка

 

Не стоит сразу раскрывать, чем таким примечательным
ознаменовалась моя первая прогулка в городе. Если я сооб-
щу Вам, что ничего такого не произошло, то даже к интри-
гующей истории Вы отнесетесь, как к чему-то несуществен-
ному. Ежели сказать наоборот, то излишне можно поднять
Ваши ожидания, что мне, собственно, ни к чему. Начать сто-
ит с душевного ощущения, под ощущениями я подразуме-
ваю волны, бушующие в моей голове: тревога, что на тебя
косо взглянут из-за одежки, теплая ли погода; как там сей-
час мама с папой, не поругаются ли они в минуты моей про-
гулки; мысли о несделанной работе; о далеком сбывшемся
в мечтах будущем; ну и наконец попросту усталость после
неудобной ночи в поезде. А за этим всем скрывался пока еще
кроткий огонек мыслей того, что же мне предложит город в
оставшиеся четыре дня. Я вышел на главную площадь вок-
зала. Подождав с минуту, чтоб привыкнуть к солнцу, и хо-
рошенько осмотревшись, размышлял, в какую из сторон мне
пойти. Меня привлек взгляд двух дам, вышедших из вокза-
ла вместе со мной. Как джентльмен, я придержал им дверь.
Взгляд благодарности проводил меня. Меня словно питали
эти взгляды. Как хотелось мне зацепиться хоть чем-то еще
за их мысли, за их истории. Я был Entraînés par la foule qui



 
 
 

s'élance, Et qui danse une folle farandole, Et qui danse une folle
farandole44 (от франц.), но совершенно один. А потому я на-
правился туда же, куда и они, став моими путеводными звез-
дами. Не подумайте ничего плохого и грубого, я не пресле-
довал их, ничуть, я даже не смотрел в их сторону, лишь поз-
волил им выбрать направление за меня самого.

Множество кофеен, узкие до легкой неприязни улочки от
того, что нужно быть на чеку, дабы какой-нибудь такой же
гуляка случаем не врезался бы в меня. Солнце будто было
в зените. Курить не хотелось, то ли от огромного скопления
людей, то ли от на удивление чересчур хорошей погоды для
этого места. Я все пытался найти хоть какой-то знак от горо-
да: люди, разрисованные стены, числа на номерных знаках
пролетающих машин – все, что могло указать мне путь. Не
успев пройти и трех поворотов, к девушкам подошла третья
подруга, по-видимому, встречавшая их. Они тепло привет-
ствовали друг друга, а я тотчас сменил направление, поки-
нув их историю.

4  Entraînésparlafoulequis'élance, Etquidanseunefollefarandole,
Etquidanseunefollefarandole (франц.) - Увлекаемые толпой, что бросается вперёд,
и которая танцует безумную фарандолу.



 
 
 

 
Седьмая глава - Пробка

 

Возвратившись в душный зал ожидания, где сидели роди-
тели с чемоданами, мы начали размышлять, как же доберем-
ся до квартиры.

Закажем такси и с ветерком доедем – тотчас предложил
отец. Я поддержал эту идею, у нас было много чемоданов; та-
щиться с ними не возникало особого желания. Казалось бы,
что мы здесь ненадолго, но вещей у нас было предостаточно,
потому как запланированных мероприятий на данные дни
было также предостаточно, но обо всем постепенно. Мать
тяжело вздохнула, взглянула на голую стену вокзала с чув-
ством, будто ей предстоит пережить нечто ужасающее. Вздох
был столь тяжелым, что я на долю секунды замер. Мне из-
вестно, насколько сильно она не любила такси, и причины я
все знал, но понять в полной мере никак не удавалось.

- Тут недалеко метро, я пойду пешком. Встретимся там. –
пронеслось от уходящего к площади родного человека. Ма-
ма ринулась к выходу, видимо, не желая слышать ни наше
согласие, ни отказ.

- Мама, да подожди же ты. Куда ты бежишь? Мы же вме-



 
 
 

сте. – вырвалось у меня с губ, но скорая мысль возникла у
нас обоих (имея ввиду отца).

Мы ринулись за ней к выходу, чтобы обсудить. Отцу очень
не нравился подобный нрав; он выводил его из себя, но мы
были на людях, а потому он сдерживался, прикрываясь ис-
кусственной улыбкой, таившей нарастающий оскал. Я тоже
не понимал подобного действа. А когда ты не понимаешь
родного человека - счастье семимильными шагами ускольза-
ет из твоей жизни, унося все содержимое из души, оставляя
эту неприятную тяжесть в груди.

- Да постой же, мам – сказал я напористым голосом и сразу
же коснулся ее предплечья, чтобы наверняка остановить эту
погоню.

Что она хотела показать этой выходкой (нахально возни-
кало в моем сознании, будто я, будучи ребенком могу назы-
вать это выходкой, а не решением или же выбором). Я до сих
пор не могу до конца сложить этот пазл. Моя картина огра-
ничена маленькой рамкой. Что мне нужно было делать. До
сих нету ответа даже спустя столько времени. Мне не дава-
ли выбора, не заставляли выбирать сторону; ты становишься
неотъемлемой частью обстоятельства, впихнут причинами,
узнавая которые, порой сможешь предсказывать дальнейшие
следствия, но никак не верные решения, а потому в порывах



 
 
 

никчемных понятий добра и зла, делений на черное и белое,
рассуждаешь в подобных мотивах. Оставить отца на вокза-
ле, чтобы он в одиночку добирался до треклятой квартиры,
как он шел всегда по жизни, и только, приобретя семью (а
на пути он всегда желал лишь опоры), надеялся на тех, кто
сможет подставить плечо. Оставить мать, человека, который,
казалось бы, никогда не покажет слабости, но в глазах своих
до такой боли уставший, что теперь лишь тяжелые судьбы и
известия о еще больших страданиях подпитывают ее оттого,
что есть участь хуже, а значится, ей должно стать легче, и
проблемы ее не столь существенны на фоне (чего я сам ни-
как не мог понять, принять и уж тем боле помыслить согла-
ситься с этим). Пойти и вовсе своим путем, добив разлад,
чтобы каждый добирался своим ходом, будто мы и не семья
вовсе, а лишь пародия, имитация. У этих трех голов витать
будут одни и те же помыслы, но никто не выскажет их, пото-
му как в семье этой принято не говорить, а молчать, не вы-
сказываться, а игнорировать, не глядеть, а страдать. И право,
Дорогой читатель, быть может, сразу возразит, мол, не уж то
нельзя сесть и поговорить, безо всяких прикрас. Видимо, в
этом и есть окружавшая меня рамка. Еще до меня сказано
было уж столько всего лишнего, болезненного и кореживше-
го душу, что человек принимает истинно единственное ре-
шение - это отторжение человека, как существа явственно
находящего рядом. Тогда то я и вовсе только и делал, что
бил кулаком в грудь, крича возгласы простодушия, сплетаю-



 
 
 

щиеся с намерением разговора без душевных порывов. Не
согласен я был, а с чем именно, тогда не хотел думать, да и
сейчас на душе горько от этих мыслей, вспоминая которые
тотчас хотелось свести беседу на простодушие к делам несу-
щественным.

Я заказал автомобиль классом максимально возможным
по своим финансам, чтобы всех все устроило. Точнее бу-
дет выразиться - дабы ничего не стряслось по дороге, по-
множив и такое нелегкое начало. Для меня это часто было
отрадой, когда взамен каких-то бумажек можно превратить
жизнь собственную и семьи чуточку лучше. Семье, я, конеч-
но, сообщил, что попросту повезло с машиной. А пока за
время ожидания я разговаривал с матерью, дабы у нее не бы-
ло и времени поразмыслить уйти (я бы подобрал слово сбе-
жать, но Дорогой читатель должен понимать, что насильно
человека никто не держал. Тут присутствуют невидимые и на
тот момент неведомые моему помыслу нити, которые удер-
живали нас вместе).

Впереди площади располагалась привокзальная парковка.
Машин было столько же, сколько людей гуляет в выходные
на Puerta del Sol55 (от исп.). До нас доходили звуки клаксона
от несдержанных бомбил. Автомобиль наш застрял во вто-

5 Puerta del Sol (исп.) - центральная площадь Мадрида, одна из самых известных
достопримечательностей города.



 
 
 

рой полосе, в ней располагалась семья, чей задачей было как
раз таки добраться до вокзала. Мы как есть поменялись ме-
стами. Я сел спереди, отец позади меня. Сделав первое дви-
жение, мы тотчас встали в пробку. Мать смотрела в окно, ей
было душно, но она его не открывала, будто бы намеренно
добивая себя. Она не шевелилась.

- Давай я включу кондиционер? – Спросил я, повернув-
шись к ней по диагонали. Почему я задал вопрос, а не по-
просту включил его. Желаю передать Дорогому читателю это
чувство, но я и помыслить не мог, насколько в ощущениях
оно многогранно. Когда сердцебиение учащается, а дыхание,
проваливаясь все глубже, напирает. Ты словно теряешь вся-
кую связь с родным сердцу человеком. Будто зовешь его, а
он не отзывается, кричишь ему, а он не откликается: и все
ему одинаково - без боли, без эмоций. Боль та хороша, она
дает эмоцию, стимул, а здесь ничего.

- Нет – кратко выстрелил ответ без очертаний ее зеленых
глаз.

- Ты как себя чувствуешь? – Спросил я машинально, хотя
сам прекрасно знал ответ. Чтобы мне ответил старый зверь,
которого посадили в клетку перед рекой, а затем предложи-
ли воды.



 
 
 

Пробка была долгой, и каждая минута, каждый свето-
фор (а таких было много), уничижали меня, заставляли усо-
мниться в собственном выборе, в собственных постулатах.
Музыка здесь была бы не уместна, словно кто включил ме-
лодию Прованса в траур. Пробка закончилась. Мое окно бы-
ло открыто, ветер сдул эту пену с бушующих волн.



 
 
 

 
Глава восьмая – Заезд в квартиру

 

Мы прибыли к огромной арке, выбивающейся из общего
пейзажа. Справа от нее располагался проход, схожий с па-
радной-кпп, вымазанной уже слезшей черной краской. Глав-
ный величественный вход был не для нас. Солнце палило так
сильно, что толстовка тотчас оказалась на моих плечах капю-
шоном кверху. Правее был магазинчик с продуктами. Мама
уже пошла к нему (с тем же молниеносным действом, как это
происходило ранее), промолвив нам что-то не оборачиваясь,
возможно, о своем намерении купить какой-нибудь пищи к
столу. Нам приходилось лишь догадываться, как это обычно
происходило в такие моменты. Я уже сделал один выбор в
сторону отца, а потому решил было направиться в магазин с
ней, о чем и сообщил ему.

- Я пойду выберу что-нибудь для нас. Тебе что-то взять?
- спросил я всеобъемлюще и с ноткой натянутого умиления.

- Думаю - нет. Воды если только минеральной возьмите -
коротко отрезал отец.

Еще в мои годы без памяти любил минеральную воду.
Брал по две литровые ледяные бутылки и выпивал практи-



 
 
 

чески залпом.

- Хорошо, пойду догоню ее - ответил я вслед.

Обыкновенный магазин, каких много. Прилавки, люди,
где-то бродила мама. Отыскав ее, я всячески пытался сме-
нить тему, хотя диалога у нас не было. Поймите меня пра-
вильно, мне нужно было сменить положение ее мыслей, от
чего мне будто бы должно стать полегче. Это навевает вос-
поминание об одной истории и мыслях Блаженного Августи-
на, что человек по существу своему, ищет покой и счастье, и
даже помогая или делая попытки помощи, совершает их из
любви к себе и собственному внутреннему удовлетворению.
Помню, как затронул этот вопрос со своим другом П. Из-
вольте заметить, Дорогой читатель, я всегда был избирате-
лен в людях, а уж тем более в предметах обсуждения с ними,
дабы меня правильно поняли. Прогуливаясь, по прохладной
Петровке мы проходили Большой театр, неподдающийся ни
ветру, ни времени. Мое внимание захватила музыка и сам
образ, воплощающий ее. Маленькая дряблая старушка игра-
ла на скрипке, и играла довольно славно, отчего я остано-
вился послушать, а П. терпеливо и вместе с тем учтиво вни-
мал вместе со мной. В отрочестве я увлекался скрипкой, но

Играл на инструменте месяц, два,



 
 
 

Ходил к учителям,
Но как бы не старался я,
Струна не поддавалась бунтарям.
И как-то раз меня, вдруг, осенило,
Я всем своим нутром любил лишь слушать, не играть,
Внимал и восхищался музыкой великих,
На струнах пальцы не стремились продолжать.
Ребёнком осознал - играть мне не дано,
Где нет любви, не будет ничего.
Иду искать в долине жизни то,
Ради чего мне жить здесь суждено.

Но изо дня в день, каждая случайная возможность услы-
шать хоть на мгновение эти струны души - нечто поражаю-
щее всего меня. Она отыграла бесподобно, легкие рукавич-
ки, было видно, не спасали ее маленьких стонущих от без-
молвного хлада, рук от холода. Весь ее страдальческий образ
впивался мне в самое сердце. Я подошел к ней, промолвив:

- Вы прекрасно сыграли, могу ли я как-то отблагодарить
Вас за столь прекрасную игру. Быть может перевести Вам
денег?

- Ой, спасибо, ребятки, карт нет, все заблокированы. Вот
там есть дальше магазинчик. Если вам не трудно будет, бе-
лого шоколада плитку купите мне ради Бога - прозвучала
весьма необычная просьба.

Мы ринулись к ближайшему продуктовому, а тот был



 
 
 

весьма не из дешевых. Я взял хорошую плитку белого шо-
колада, а вместе с этим ромашкового чаю. Вручив все это
старушке (наши лица источали смущенную и слегка робкую
улыбку, которая присутствует в подобный миг, а потому мы
тотчас исчезли во дворах морозной Петровки), П. отдал мне
половину денег, вероятно, разделяя мой порыв. Действо это
требовало душевных изъяснений. А потому мы начали рас-
суждать.

- Я сделал это от того, что сам хотел совершить доброе
дело, или потому как у себя на душе ощущал, что мне будет
тягостно, ежели я пройду мимо старушки? - спросил я П., по
правде говоря, не ожидая, четкого ответа, который бы меня
убедил.

- Скорее все в совокупности. Чувство, привитое и рож-
денное в воспитании и последующем поведении психологии
человека. - обмолвил П.

- Ведь, я знал, что играет она в весьма благоприятном рай-
оне, да и магазинчик не из обыкновенных. Но почему-то, че-
го бы она не попросила тогда, я был готов отдать последнее,
лишь бы ей стало чуточку лучше. Но вместе с этим, ты дол-
жен меня понять, я избавлялся от...

- Чувства на душе - дополнил П.



 
 
 

- Да. Тягостного и перманентного чувства, которое воз-
никает, когда женщина стоит в метро, а ты сидишь на сво-
ем креслице, словно барин, когда кто-либо силиться поднять
громоздкий чемодан по лестнице, а ты попросту проходишь
мимо, оправдывая собственное действо спешкой и делами,
куда более важными, чем сама жизнь. И ведь ты меня зна-
ешь, я тотчас же предложу свою помощь, так меня воспита-
ли, и этому я благодарен. Но я хочу понять причину этого
действа. Я содействую лишь от того, что сам хочу бескорыст-
но помочь человеку, или же желаю убрать это тягостное чув-
ство, нависшее над моею грудиной.

- Ты делаешь, это для самого себя. Ты говоришь о мир-
ском счастье, доброте, помощи, а оно начинается с тебя са-
мого, потому ты и делаешь его для других, но начиная с себя
и для самого себя.

- Но могу ли я помыслить сделать нечто доброе беско-
рыстно, не для себя? Надо допустить ситуацию, ежели мы
говорим и утверждаем, что человек учится, а точнее будет
сказать, что его учат и воспитывают, то представим ребенка,
которому вечно, изо дня в день брали на веру следующую
истину: "Помогать людям не нужно. Помогать людям плохо.
Помогать людям - сделать плохо себе", то он будет восприни-
мать помощь кому-то, как нечто чуждое его существу. А зна-



 
 
 

чит, при дальнейшем его становлении, если возникнет об-
стоятельство, когда человеку незнакомому и ни коим обра-
зом с ним несвязанному вдруг понадобится чья-либо (име-
ется в виду любая) помощь, и наш подопытный сделает шаг
и поможет нуждающемуся, хотя это действо ничего ему не
даст, а может даже и навредит, то именно в тот момент мож-
но запечатлеть первое доброе дело, сделанное бескорыстно.
Помощь, которая шла от его собственного нутра, хотя все
постулаты и догмы, которые были вложены в него с рожде-
ния, твердили ему об обратном. Тогда-то и можно рассуж-
дать о помощи бескорыстной.

- Но в корысти самой порой нет ничего плохого, если сама
помощь была сделана. Мы помогли старушке, взамен полу-
чив душевный покой - и всем хорошо. Вопрос лишь в том,
сможет ли быть и существовать так называемая истинно бес-
корыстная помощь. И сколь сильно мы влияем на судьбу
нуждающегося, ведь не знаем мы наверняка, нужна ли ему
помощь. Быть может, мы прервем его собственное становле-
ние, навязавшись. Надеяться будем, что сердце подскажет.

Там я спросил у нее про сыр, здесь уточнил, нужен ли нам
чай.

- Ой, точно, пойду возьму себе минеральной воды. От та-
кого солнца неимоверная жажда – омболвил я и поспешил



 
 
 

к прилавку с водой.

- Да, конечно – не оглядываясь озвучила мама, продолжая
пустынно, но целенаправленно глядеть на прилавок, с той са-
мой серьезностью, когда человек меняет эмоцию на постав-
ленную самим собой в голове задачу. Годами она привила се-
бе эту способность эмоции свои подавлять прослойкой без-
различия и фокусом на дела и задачи низших человеческих
потребностей.

Вернувшись к ней, я мимоходом увидел ежевичную медо-
вуху. Ежевика была моей любимой ягодой. Помню, как од-
нажды волей случая встретился с одной своей знакомой с
универа. Я тогда отдыхал в одном из санаторных городков
Черного моря. Оказалось, что она также каждое лето ездила
туда, только была в двадцати километрах от меня. Выходя
из санатория, я взял большой стакан ежевики для нее. Ягода
была такой большой и сочной, а аромат можно было учуять
даже через целлофановый пакет. Почему-то в голове я ре-
шил, что ей будет приятно от каких-то ягод. Право я не ожи-
дал, что это произведет на нее столь неизгладимое впечат-
ление. Я подождал ее у остановки, выглядев, как слегка рас-
трепанный романтичный разиня. Так я воображал себе в го-
лове; детская и простодушная наивность в искрящихся гла-
зах дает человеку защитную прослоину, от которой изобли-
чить его в чем-то было бы крайне сложно и вовсе неуместно.



 
 
 

Вручив ей ягоды, оттенком напоминающие ее волосы, лицо
ее придало изумленный вид.
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