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Просто Амаранта. Сама по себе

 
Итак, с чего бы начать? Пожалуй, с моего имени! Дело в том, что все поголовно думают,

что меня назвали Амарантой в честь героини романа 1. Все, кроме моих родителей, которые и
виноваты в этом литературном недоразумении. Слыша в очередной раз: «О, Амаранта, прямо
как у Маркеса!», – даже не знаю, что утомительнее: объяснять в сотый раз, что это не так, или
наблюдать, как у людей вытягиваются лица, когда они слышат, как всё было на самом деле.

Имя мне придумал мой дед по маме, а он, говорят, умел настоять на своём. Когда мама
была беременна мной, все ожидали, что родится мальчик, для него и имя уже было готово –
Рохелио, в честь этого самого деда. Но когда я родилась, вдруг оказалось, что имени-то и нет.
И тогда дед, уподобившись монарху, нарекающему наследника престола, изрёк: «Назовём её
Амарантой! Имя красивое. А у девочки должно быть красивое имя».

Вот так всё прозаично.
Но была и другая причина. Дед никогда не читал Маркеса, ему просто нравился цветок

амарант, который во многих культурах считается символом бессмертия и стойкости, и для
него это имя ассоциировалось прежде всего с этими качествами, а вовсе не с творчеством
колумбийского писателя. Как бы то ни было, с тех пор я зовусь Амарантой.

Кроме литературного имени у меня ещё есть семья, жизнь в которой порой напоминает
комедийный сериал: домашние разборки, подростковые драмы и сцены, в которых главная
героиня, то есть я, выставляет себя полной дурой перед всем белым светом. Разница лишь в
том, что в сериалах на заднем плане ты слышишь классный саундтрек, а я слышу только вопли
моего младшего брата Хелито.

Да, это стихийное бедствие зовут Рохелио, как и моего дедушку, а Хелито – это умень-
шительное от Рохелио. Шесть лет чистой неиссякаемой энергии с разрушительной способно-
стью цунами и вечным желанием перевернуть всё с ног на голову. Однажды он решил провести
«научный эксперимент», чтобы проверить, умеет ли мой телефон плавать. Спойлер: не умеет.
Телефон лежал на дне унитаза, на полу туалета вся в слезах сидела я, а этот дьяволёнок стоял
рядом и смотрел на меня своим «я-тут-ни-при-чём» взглядом.

Хелито – мастер задавать неожиданные и абсурдные вопросы. На днях он ошарашил
меня, спросив, писают ли птицы. Конечно, пришлось искать информацию в интернете, потому
что я понятия не имела. Выяснилось, что нет. Птицы избавляются от отходов жизнедеятель-
ности комплексно… короче, сразу делают все дела вместе. Но я не стала вдаваться в подроб-
ности, потому что побоялась, что Хелито начнёт ставить эксперименты на голубях в парке.

Ещё у него есть талант за считаные секунды превращать в кавардак всё, к чему он прика-
сается. Реально – суперспособность наоборот! Но что странно: уж не знаю почему, но я люблю
это маленькое чудовище. Может, потому, что за этим мини-торнадо я вижу малыша, которому
просто нужно внимание. Или потому, что сестринская любовь лишена логики. Ну, так или
иначе.

Теперь расскажу о своих родителях. Серьёзно, я не представляю, как они со всем справ-
ляются. Мама – санитарка в больнице, папа – таксист. Разрываясь между работой, домашними
заботами и тысячей других дел, они, кажется, не знают ни минуты покоя. Когда у отца ночная
смена, мама на дежурстве, а когда она приходит домой, папа уже заводит автомобиль, готовый
сорваться с места. Они словно шестерёнки какого-то механизма, которые чудом работают без
сбоя.

1 Имеется в виду роман Габриэля Гарсиа Маркеса «Сто лет одиночества».
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Они настоящие супергерои! Делают нереально много и даже больше. Ну, конечно, не без
моей помощи. Особенно с Хелито. Хотя быть няней на полную ставку в самый пик подрост-
кового периода – это вам не шутки.

У моей мамы золотые руки. Если в доме что-то ломается, можно даже не пытаться искать
мастера, потому что она схватит отвёртку прежде, чем успеваешь произнести слово «поломка».
Она как капитан корабля в бурю: решительная, целеустремлённая, ну и малость властная. Спо-
рить с ней бесполезно – «Хиро Хамада всегда прав 2»!

Другое дело – отец: вечно в движении, но всегда с неизменной улыбкой. Благодаря сво-
ему такси он знает каждый переулок в городе лучше, чем навигатор. А когда он возвращается
домой, то превращается в звезду кулинарного шоу. Серьёзно! На кухне он творит настоящие
чудеса. Его кулинарные шедевры просто космос, а сервировка – как в самом дорогом ресто-
ране. Если бы существовал семейный «Мастер Шеф» 3, он бы стопудово в нём победил.

Мама с папой такие разные, но вместе они отличная команда. И какой бы хаос ни тво-
рился вокруг, они невероятным образом всё успевают.

Теперь обо мне.
В школе я не пользуюсь популярностью, я не самая умная и не самая спортивная. Я

предпочитаю не выделяться: так больше шансов дотянуть до конца учебного года без лишней
нервотрёпки. Мой девиз: чем меньше о тебе известно, тем лучше.

У меня есть лучший друг, его зовут Хуан. Отличный парень! Даже когда всё летит к
чёрту, он умеет поднять мне настроение. Ещё он из тех, кто обязательно поможет тащить мой
тяжёлый рюкзак, если мне приспичит взять с собой полбиблиотеки, хотя потом непременно
будет тыкать мне в лицо своим героическим поступком.

– Амаранта, да он же тяжелее меня самого! – будет ныть он, как будто не сам предложил
помощь.

Ах да! Ещё у него на шее вечно болтается фотоаппарат. С его помощью он отгоражива-
ется от внешнего мира. С Хуаном никогда не соскучишься, он как книга, от которой не ото-
рваться: над некоторыми страницами смеёшься до колик, а другие заставляют тебя задумы-
ваться и даже задаваться вопросами типа: «И откуда у героя столько терпения?..» Потому что
если чего Хуану и не хватает, так это терпения. Особенно в школе.

Дело в том, что Хуан приёмный ребёнок, вьетнамец по происхождению. И хотя во Вьет-
наме он никогда не был, это вовсе не мешает нашим тупоголовым одноклассникам назначить
его на роль «официального представителя всей Азии». Никто не требует знать наизусть все
страны мира, но в нашей школе, похоже, про географию забыли начисто.

На днях наш «гений» Мартин решил блеснуть остроумием. Он повернулся к Хуану и
спросил:

– Эй, чино 4, как сказать «Привет» на китайском языке?
Повисла пауза. Я уже было приготовилась встрять, но Хуан – наш мастер спокойствия в

общении с идиотами – слегка улыбнулся и ответил:
– Во-первых, я вьетнамец, а не китаец. Во-вторых, я говорю на том же языке, что и ты,

Мартин.
Но, конечно, Мартин, у которого нет тормозов, на этом не остановился:
– А тебя вообще не бесит, когда вас путают? Вы же там, в Азии, все на одно лицо!
Хуан перешёл от состояния дзена к состоянию «Так, с меня хватит!» и сердито выдохнул:
– Нет, Мартин, это меня не бесит. Меня бесит то, что ты до сих пор не в курсе, что в Азии

больше сорока стран. Сорок, Карл! Это больше, чем частей «Форсажа», прикинь?

2 Хиро Хамада – главный герой анимационного фильма «Город героев», юный гений робототехники.
3 Имеется в виду реалити-шоу MasterChef на канале BBC.
4 От испанского chino – слово, обозначающее людей азиатского происхождения, особенно китайцев.
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Тут и я уже готова была вступить в этот словесный бой. Не стоять же в стороне.
– Ох, Мартин, – сказала я ядовито, – интеллект гонится за тобой, но ты явно быстрее.
Кроме Мартина есть ещё Вега. Эта считает, что всё необычное – это суперкруто. На днях

она выдала:
– О, Хуан, как тебе повезло, что ты вьетнамец! Наверное, у тебя дома сплошные экзоти-

ческие ритуалы и жареные кузнечики на завтрак?
Но Хуан, не моргнув глазом, спокойно ответил:
– Ну конечно, Вега. Каждое утро у меня есть ритуал: я встаю, ем блинчики и иду в школу.

Если это экзотика, то ты, видимо, с Марса.
Короче, Хуан знает, откуда он родом. И если вдруг кто не в теме, где находится Вьетнам

или что такое чувство собственного достоинства, – не проблема: Хуан всё популярно объяснит.
С присущей ему иронией, разумеется. А я, как его верный страж, буду рядом, чтобы никто не
осмелился на него наезжать.

Сейчас Хуан живёт с бабушкой Марией. Его родители уехали на год за границу, на зара-
ботки. Они довольно часто навещают его, и он вроде как в порядке.

Честно говоря, я бы и сама не прочь пожить какое-то время вдали от Хелито и предков.
Я их люблю и всё такое, но всем нам иногда нужно немного личного пространства, верно?
Поступи мне такое заманчивое предложение, я бы подписалась на него в ту же минуту.

Хуан замечательно живёт без родителей. Звонит им каждый день по видеосвязи, расска-
зывает про свои дела и делает вид, что не скучает… Хотя я-то знаю, что это не так. Это же
Хуан! Он не из тех, кто будет жаловаться, а скорее найдёт плюсы в любой, даже далёкой от
идеала ситуации.

Дом Марии – одно из моих самых любимых мест на земле. Он словно убежище, где жизнь
проще и чуточку теплее. Если в моей жизни и есть кто-то особенный, кроме Хуана, так это
Мария. Она мой идеал: мудрая, терпеливая и всегда понимающая, когда нужен её совет. Своих
бабушку с дедушкой я не знала. Отец был сиротой, а родители мамы умерли вскоре после моего
рождения. Так что отсутствие этих родных было для меня нормой… до встречи с Марией.

Особое удовольствие разговаривать с ней о книгах. О! Это опыт, который каждый должен
пережить хотя бы раз в жизни. Она ведёт книжный клуб в центре для пожилых и делает это с
таким энтузиазмом, что любой блогер позавидует. Мария умеет настолько зажигательно рас-
сказать о книге, что ты просто не можешь её не прочитать. Наши с ней беседы всегда содержа-
тельны: она рассказывает, какие книги они читают в центре, а я – какие книги нас заставляют
читать в школе.

И если я вдруг начинаю ныть, что какой-то текст слишком сложный, она просто улыба-
ется и выдаёт:

– Разве вам ещё не объяснили, что сложные книги – это как домашние котлетки? Долго
возишься вначале, но в итоге оно того стоит!

Потому что если кто и умеет готовить котлетки, так это Мария. Её котлетки – огонь!
Подозреваю, что некоторые ходят в центр только для того, чтобы узнать их рецепт. Без шансов!
Мария никогда его не выдаст. Говорит, дело не в ингредиентах, а в терпении!

Не поймите меня неправильно, у меня дома всё окей. Правда! Родители меня любят,
Хелито… ну, тут особый случай. Но настоящая семья вовсе не похожа на идеальную картинку
из телевизионной рекламы. Иногда хочется немного тишины и укромного места, где можно
побыть одной. Такое место, где я не «Амаранта – сестра Хелито» и не «Амаранта, которая
вечно на всё жалуется». А просто Амаранта. Сама по себе.

Когда мир кажется слишком сложным, я знаю, что могу пойти к Марии. Стоит пересту-
пить порог её дома и увидеть её спокойную улыбку, как сразу становится легче. Она никогда не
поднимет тебя на смех, если у тебя не задался день. Расскажешь ей о ссоре с одноклассником
или о том, что математичка завалила домашкой, она не посмотрит так, будто хочет сказать: «Да
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ладно тебе, не такая уж это большая проблема». Нет! Мария слушает так, словно для неё нет
ничего важнее на свете, чем твои переживания. Мария – это бабушка, которой у меня никогда
не было, но которая всегда была так нужна мне.

Вот и всё моё окружение. С ними легко и просто. Как в той песне:

Акуна матата – живи, наслаждайся,
Акуна матата – будь счастлив,
не парься.

Это мой мир. Не идеальный, но он мой. И мне кажется, этого вполне достаточно.



Д.  Паскуаль-и-Эскрива.  «Поймай меня в Сети»

10

 
1. Руководство по выживанию в школе

 
В мире есть места, где люди занимаются чем-то по-настоящему важным: лечат рак,

например, или создают роботов. Моя школа точно не из их числа. Здесь главная задача – про-
держаться до звонка и постараться не навлечь на себя несчастья. В идеале – не стать героем
очередного сюжета из ленты социальной сети аккаунта «Позор в кадре».

«Позор в кадре» – это наш местный «Большой Брат» 5. Но он не просто «следит за тобой»,
он ещё и держит наготове камеру в ожидании, когда ты попадёшь в какую-нибудь нелепую
ситуацию, чтобы самым безжалостным образом запечатлеть твой позор и выложить его в сеть
с самым унизительным комментарием. Я пока ещё ни разу не попадалась, но, чувствую, моему
везению осталось недолго, учитывая мою способность вляпываться в истории.

5 Имеется в виду персонаж романа Джорджа Оруэлла «1984».
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Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=73825798

	Просто Амаранта. Сама по себе
	1. Руководство по выживанию в школе
	Конец ознакомительного фрагмента.

