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Аннотация
XXI век. Количество спутников, запущенных на околоземную

орбиту с начала «космической» эры, приближается к восьми
тысячам. Колонизация Луны и Марса – вопрос времени и
техники. Но что мы привезем с собой на другие планеты? Свои
нерешенные проблемы? Пустоту механического бытия?

Самое время обратиться к опыту наших великих
предшественников – русских космистов, чьи философские
учения сочетали в себе не только прорывные научные концепции,
но и духовные практики.

Стремление познать тайны Вселенной, определить место
человечества в бесконечном вечном, этические и практические
вопросы воскрешения и бессмертия занимали многих
мыслителей: от фантастов и философов XIX века до «отца»
русской космонавтики Константина Циолковского.



 
 
 

В наш сборник вошли как известные авторы (Владимир
Одоевский, Николай Федоров, Константин Циолковский,
Валерий Брюсов), так и те, чьи имена незаслуженно забыты
(Александр Богданов, Александр Ярославский, Александр
Святогор и Петр Логинов).

Если бессмертие – вопрос времени и техники, то к нему нужно
подготовиться…

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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Мысль правит мир:
о русском космизме

 
Открылась бездна звезд полна; Звездам числа

нет, бездне – дна.
М.  В. Ломоносов, «Вечернее размышление о  Божием
величестве», 1747

Смерть есть одна из иллюзий слабого
человеческого разума.
К. Э. Циолковский, «Воля Вселенной», 1928

Народ идет не к памятнику – к поэту. Посвящать оды звез-
дам нет нужды – мы поднялись до них. Ничто не ново, но
– вечно где-то в космосе, близ луны. Что, если бессмертие
– закономерный продукт человеческого прогресса или боль-
ше – высший дар науки и духа? Таким вопросом когда-то
задались космисты – представители особой ветви филосо-
фии, которая, несмотря на планетарный масштаб своей мыс-
ли, требует открытия миру и сегодня.

«Название “философского века”, данное XVIII  веку, в
общем верно, ибо философия есть принадлежность несо-
вершеннолетия, занятие мнимое, без реального дела», – та-
кой вывод сделал Николай Федоров, родоначальник русско-
го космизма, автор труда «Философия общего дела», опре-
деленно почувствовав преодоленный рубеж между склонно-



 
 
 

стью человека наблюдать за миром и новой потребностью
его менять. Интерпретаторы Федорова позже назовут кос-
мизм проективной, или практической, философией, потому
что он невозможен без призыва к действию – победить че-
ловеческую смерть, исполняя грандиозный проект по созда-
нию технологических, общественных и политических усло-
вий для воскрешения всех когда-либо живших людей.

После утраты метафизики в эпоху Просвещения мир пол-
нился идеями, подрывающими принятый уклад вещей, – че-
ловек скорбел по порядку и искал всевозможные способы се-
бя утешить. Пессимистов можно понять: что, если не смире-
ние с абсолютной бессмысленностью существования, оста-
ется тому, чей Бог умер? Но в России рубежа XIX–XX веков
появляется альтернатива – русский космизм, который, уна-
следовав безусловную веру и стремление к духовному еди-
нению, дополнил их абсолютным убеждением в естественно-
сти технического прогресса и противоестественности смер-
ти. Спасение всех когда-либо живущих стало той програм-
мой-максимум, ради которой космисты решились предъяв-
лять требования не Богу, но человеку, чьей задачей было
превосходство над природой и временем.

Несмотря на интерес со стороны величайших умов Рос-
сии – Л. Н. Толстого, Ф. М. Достоевского, В. С. Соловье-
ва, – русский космизм не приобрел массовой популярности
в отличие от культа хаоса и пессимизма, захватившего Евро-
пу. Возможно, дело было в его своеобразной радикальности,



 
 
 

проявившейся в глубокой, по сути христианской, вере в кос-
мос – понимаемый и как внеземное пространство, и как по-
рядок, противостоящий несовершенству мирового устрой-
ства.

Стиль и формулировки статей Николая Федорова могут
напомнить странную религиозную проповедь, однако утвер-
ждающую идеи, полемичные христианству. Можно сказать,
что у Федорова христианство никак не противоречит ни тео-
рии эволюции, ни технологическому прогрессу. Наоборот,
религия говорит о вечном существовании, которое безуслов-
но важно для Федорова, но в преображенном виде: един-
ственной подлинной формой бытия для него является тело
(в том числе и после его «загробного» существования), ко-
торое будет оживлено техникой, развитие которой практи-
чески равно развитию человека как вида. Ведь создать та-
кую технику способна лишь всеобщая организация, к ко-
торой люди должны прийти через развитие моральных ка-
честв. Федоров призывал к единству, установлению почти
семейных уз, которые бы соединили все население Земли.
«“Отцы” будут воскрешены “сынами”» – должны быть вос-
крешены – таков этический императив и высшая цель чело-
веческого прогресса по Федорову.

Для Федорова предел человеческого развития достижим
лишь в объединении, причем не только людей. Синтез дол-
жен произойти между мыслью и реальностью, верой и телом,
технологией и искусством. Особенно интересна последняя



 
 
 

пара: в отличие от технологий, которые устаревают, подлин-
ное искусство не заменяется новым, а значит, существует вне
времени, в вечности. Проблема, однако, состоит в том, что
искусство оперирует образами, а не реальными людьми. Сле-
довательно, стоит произвести очевидную замену, и тогда ис-
кусство позволит нам изъять человека из потока времени.
Это лишь одно крайне общерассказанное мышление «мос-
ковского Сократа», а таких космоантропологических «пере-
смотров» культуры у Федорова целое множество: размыш-
лял он и о ритуалах, и о библиотеках, и о музеях, и даже о
косметике.

Но первичное зерно грандиозного проекта – это мысль,
которая у космистов почти всегда имеет материальный план.
Все потому, что первым шагом к победе над «природой»
является осознание собственной смертности, которое, по
убеждению Федорова, отличает человека от иных видов и
порождает саму этику (даже биологические особенности,
например вертикальное положение тела, напрямую опреде-
ляют нравственные способности). Вторым шагом – также
«умозрительным» – становится вера в осуществимость пла-
на, без которой осознание смертности стало бы лишь траги-
ческим тупиком.

Еще одна неотъемлемая часть русского космизма – мысль
политическая. Почти все последователи учения были идео-
логами того или иного общественного порядка. Например,
Александр Святогор, чьи поэтические произведения вы най-



 
 
 

дете в этом сборнике,  – деятель анархистского движения.
Но, даже не зная этого факта, сложно не заметить, насколько
стихи про человека, который на «насмешливом рыле» Луны
«разводит огород», схожи с «Убийством лунного света» ита-
льянских футуристов и, конечно, с «Победой над солнцем»
А. Е. Крученых и М. В. Матюшина, чьи социалисты-будетля-
не достигают будущего, освещенного электрическим светом.

При всей поверхностной схожести «утопий» анархизма,
социализма и космизма последний сущностно отличается от
двух других. В то время как в основе левых идей – справед-
ливость для живых, космисты выступают защитниками тех,
кому нигде места не предусмотрено. Николай Федоров об-
личает главную, по его мнению, эксплуатацию – участь от-
цов, тех, кто «дал – или, вернее, отдал – свою жизнь» в поль-
зу последующих поколений. И лишь в новом космическом
мировом порядке философ не прозревает общество востор-
жествовавшей дискриминации, где равенство и свобода, ли-
шенные подлинного братства с ушедшими предками, оста-
ются недостижимыми.

Особенное общество описывает и последователь Федоро-
ва, ученый, теоретик освоения космоса и философ Констан-
тин Циолковский в своей научно-фантастической повести
«Вне Земли». Действие этого произведения разворачивает-
ся практически в наше время, в  2017  году, где-то, вопре-
ки названию, в  Гималаях. Социальный уклад «замка уче-
ных» напоминает феодальный: физики-естествоиспытатели,



 
 
 

среди которых (по всей видимости, воскрешенные) Лаплас,
Ньютон, Гельмгольц, Галилей, Франклин и некий русский
физик Иванов, живут в обители науки, которая обеспечива-
ется неучеными людьми с окружающих земель.

Циолковский пишет не утопию, но скорее этап гран-
диозного плана. В его повести международный коллектив
из француза, англичанина, немца, американца, итальянца
и русского, предстает «братской отшельнической семьей»,
чьей душой является скромный русский ученый, который
представляет проект реактивного космического корабля.
Покорение космоса в этом видении – насущная необходи-
мость для расселения бесчисленных поколений воскрешен-
ных, главная работа человечества после победы над смертью.

Сегодня, читая повесть, написанную почти что в духе дет-
ской сказки, сложно отвязаться от чувства несправедливо-
сти за великого мыслителя и всех его соратников, посвятив-
ших жизнь настоящему времени, в котором полеты в космос
– вещь если и не обыденная, то вполне реальная. И действи-
тельно, логика космистов уже не кажется такой уж непости-
жимой: сложно не согласиться, что единственным этически
правильным исходом станет полет за пределы Земли само-
го отца космонавтики, который он совершит после того, как
снова обретет тело, такое же, как у нас с вами.

Но ложным будет и утверждение об одинаковом принятии
идей русского космизма в первой половине XX века. Рецеп-
ция философии была многогранной, а мнения о ее целях да-



 
 
 

леко не однозначными. К ним нередко относились и ирони-
чески, что ярко демонстрирует рассказ поэта Валерия Брю-
сова «Не воскрешайте меня!», в котором главный герой от-
казывается от бессмертия, ужаснувшись, словно монстром
Франкенштейна, видом «ожившего» Гегеля (или того, во что
он руками ученых был превращен).

При этом, если Брюсов к космизму имеет скорее опосре-
дованное отношение, даже среди «практиков» освоения веч-
ной жизни находились умы, которые ставили идеи своих со-
ратников под сомнение. Ярким примером неоднозначного
восприятия положений о бессмертии и воскрешении явля-
ется Александр Богданов – врач, идеолог Пролеткульта, а
также организатор и директор первого в мире Института пе-
реливания крови, который в процедуре гемотрансфузии ви-
дел путь к продлению жизни. На собственном опыте Богда-
нов проверил этот метод, сделав себе одиннадцать перели-
ваний, пять из которых были объемом по 900 миллилитров.
Поначалу он переносил операции без каких-либо негатив-
ных реакций и даже отмечал удовлетворительный эффект,
однако двенадцатое переливание оказалось для Александра
Александровича роковым и привело к его гибели.

Действие рассказа Богданова «Праздник бессмертия», ко-
торый принято определять как антиутопию, происходит в
далеком будущем победившего коммунизма, обретенного
бессмертия и – утраченной смерти. Главный герой расска-
за – гениальный и разносторонне одаренный ученый Фриде,



 
 
 

во многом похожий на самого автора, «изобретя» бессмер-
тие для других, становится заложником тысячелетнего «кру-
га повторяемостей, особенно невыносимых для гения, самое
существо которого ищет новизны». Мучимый цикличностью
– «одной из антиномий природы» – по сути романтический
герой в фантастическом мире объявляет, что «всеведение
и бессмертие заслуживают не благословения, а проклятия»,
ибо «вечная жизнь есть невыносимая пытка». И огненной
вспышкой уходит в смерть – не отрицая бессмертие, но тра-
гически честно его осмысляя.

Богданов показывает, что даже победа над смертью – не
конечная точка для человечества, но начало новой, куда бо-
лее сложной задачи: поиска смысла в контексте бесконечно-
сти. В этом, пожалуй, и заключается главная цель космизма
сегодня – заставить нас помыслить будущее после будущего
и представить вечность человечества в ее пугающих и в то
же время умиротворяющих масштабах.

Произведения космистов можно читать по-разному: про-
веряя научные теории на прочность; как культурологов с
особым взглядом на человеческое существование; как иде-
алистов, чьи фантастические картины внушают веру в нас
самих; как тонких лириков, без устали вглядывающихся в
звезды. Но возможно, главная их задача в XXI веке – пре-
вратить мысль в план действия. И если мы хоть на миг до-
пустили возможность воскрешения, если на секунду почув-
ствовали, насколько смерть странна (а может, несправедли-



 
 
 

ва и неестественна), значит, космисты уже сделали свое де-
ло: придвинули нас к будущему, заставив поверить, что нет
предела человеческой воле.

Зоя Павлова, литературовед
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4338-й год: Петербургские письма
 

По вычислениям некоторых астрономов, комета Вьелы
должна в  4339  году, то есть 2500  лет после нас, встре-
титься с Землею. Действие романа, из которого взяты сии
письма, проходит за год до сей катастрофы

 
ПРЕДИСЛОВИЕ

 
Примечание. Эти письма доставлены нижеподписавше-

муся человеком весьма примечательным в некоторых отно-
шениях (он не желает объявлять своего имени). Занимаясь в
продолжение нескольких лет месмерическими опытами 1, он

1 Месмер Фридрих-Антон (1734–1815) – австрийский врач, получивший сен-
сационную известность своими опытами лечения болезней при помощи так на-
зываемого животного магнетизма. В этом методе, в значительной мере шарла-



 
 
 

достиг такой степени в сем искусстве, что может сам собою
по произволу приходить в сомнамбулическое состояние; лю-
бопытнее всего то, что он заранее может выбрать предмет,
на который должно устремиться его магнетическое зрение.

Таким образом он переносится в какую угодно страну,
эпоху или в положение какого-либо лица почти без вся-
ких усилий; его природная способность, изощренная дол-
гим упражнением, дозволяет ему рассказывать или записы-
вать все, что представляется его магнетической фантазии;
проснувшись, он все забывает и сам по крайней мере с лю-
бопытством прочитывает написанное. Вычисления астроно-
мов, доказывающих, что в 4339 году, то есть 2500 лет после
нас, комета Вьелы должна непременно встретиться с Зем-
лею, сильно поразили нашего сомнамбула; ему захотелось
проведать, в каком положении будет находиться род челове-
ческий за год до этой страшной минуты; какие об ней будут
толки, какое впечатление она произведет на людей, вообще
какие будут тогда нравы, образ жизни; какую форму полу-
чат сильнейшие чувства человека: честолюбие, любознатель-
ность, любовь; с этим намерением он погрузился в сомнам-
булическое состояние, продолжавшееся довольно долго; вы-
шедши из него, сомнамбул увидел пред собою исписанные
листы бумаги, из которых узнал, что он во время сомнамбу-
лизма был китайцем XLIV столетия, путешествовал по Рос-
сии и очень усердно переписывался с своим другом, остав-

танском, были некоторые зачатки гипнотического внушения.



 
 
 

шимся в Пекине.
Когда сомнамбул сообщил эти письма своим приятелям,

тогда ему сделаны были разные возражения; одно казалось в
них слишком обыкновенным, другое – невозможным; он от-
вечал: «Не спорю, – может быть, сомнамбулическая фанта-
зия иногда обманывает, ибо она всегда более или менее на-
ходится под влиянием настоящих наших понятий, а иногда
отвлекается от истинного пути, по законам до сих пор еще
не объясненным»; однако же, соображая рассказ моего ки-
тайца с разными нам теперь известными обстоятельствами,
нельзя сказать, чтобы он во многом ошибался: во‐первых,
люди всегда останутся людьми, как это было с начала мира:
останутся все те же страсти, все те же побуждения; с другой
стороны, формы их мыслей и чувств, а в особенности их фи-
зический быт должен значительно измениться. Вам кажется
странным их понятие о нашем времени; вы полагаете, что
мы более знаем, например, о том, что случилось за 2500 лет
до нас; но заметьте, что характеристическая черта новых по-
колений – заниматься настоящим и забывать о прошедшем;
человечество, как сказал некто, как брошенный сверху ка-
мень, который беспрестанно ускоряет свое движение; буду-
щим поколениям столько будет дела в настоящем, что они
гораздо более нас раззнакомятся с прошедшим; этому по-
может неминуемое истребление наших письменных памят-
ников: действительно, известно, что в некоторых странах,
например в Америке, книги по причине одних насекомых



 
 
 

не переживут и столетия; но сколько других обстоятельств
должны истребить нашу тряпичную бумагу в продолжение
нескольких столетий; скажите, что бы мы знали о временах
Нехао, даже Дария 2, Псамметиха, Солона 3, если бы древние
писали на нашей бумаге, а не на папирусе, пергаменте или,
того лучше, на каменных памятниках, которые у них были в
таком употреблении; не только чрез 2500 лет, но едва ли чрез
1000 останется что-либо от наших нынешних книг; разуме-
ется, некоторые из них будут перепечатываться, но, когда ис-
чезнут первые документы, тогда явятся настоящие и мнимые
ошибки, поверить будет нечем; догадки прибавят новое чис-
ло ошибок, а между тем ближайшие памятники истребятся
в свою очередь; сообразите все это, и тогда уверитесь, что
чрез 2500 лет об нашем времени люди несравненно меньше
будут иметь понятия, нежели какое мы имеем о времени за
700 лет до Р. Х., то есть за 2500 лет до нас.

2 Дарий I (521–486 гг. до н. э.) – древнеперсидский царь из династии Ахеме-
нидов. Провел реформы, укрепившие персидское государство. Дарий совершил
неудачный поход на скифов Причерноморья и начал войны с Грецией.

3 Солон (ок. 638 – ок. 559 гг. до н. э.) – выдающийся политический деятель и
социальный реформатор древних Афин.
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