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Аннотация
Эва Кейн — лучший «чистильщик» корпорации «Разлом».
Она профессионально стирает чужие воспоминания: любовь,

боль, вину, целые годы жизни. Для неё это просто работа.
До тех пор, пока на её столе не появляется пациент по имени

Алекс Рейн.
Он хочет полностью забыть свою жену.
Когда Эва погружается в его память, она видит себя

— целующую его под дождём, смеющуюся в его объятиях,
обещающую никогда не забыть.

В одну ночь вся её идеально выстроенная жизнь начинает
рушиться.

Пациент умирает у неё на столе.
В её квартире появляются следы чужого присутствия.
А в голове — воспоминания, которых у неё никогда не было.
Теперь Эва больше не понимает, где заканчивается она и

начинается ложь.



 
 
 

Она — охотник или жертва?
Чистильщик или первая, кого годами методично стирали?
И самое страшное — она начинает подозревать, что когда-то

сама добровольно попросила уничтожить свою прошлую жизнь и
мужчину, которого любила больше всего на свете.



 
 
 

Алиана Райна, Никита Зон
Разлом. Первая трещина

Книга 1: «Первая трещина»
Глава 1. Холодный старт
Клиника «Разлом» никогда не спала. Даже в три часа ночи

в её коридорах горел мягкий белый свет, а воздух пах озоном
и чем-то металлическим, будто внутри огромной машины.

Эва Кейн вошла в процедурную без стука. Её каблуки по-
чти не издавали звука по матовому полу. Чёрный костюм си-
дел идеально, волосы собраны в тугой узел. Ни одной лиш-
ней эмоции на лице. Она была здесь не для того, чтобы со-
чувствовать. Она была здесь, чтобы резать.

Пациент уже лежал в кресле. Мужчина лет сорока пяти,
ухоженный, с дорогим загаром и глазами, которые слишком
долго смотрели в одну точку. Его звали Томас Лундберг.
Или, точнее, скоро его настоящее «я» перестанет существо-
вать.

— Добрый вечер, — произнесла Эва спокойно, надевая
тонкие перчатки. Голос у неё был низкий, почти бархатный,
но без тепла. — Вы уверены в своём выборе?

Лундберг кивнул. Губы слегка дрожали.
— Я больше не могу это носить. Каждый раз, когда я за-

крываю глаза… я вижу её лицо. Её кровь на моих руках. Я
не убивал её. Но я… позволил. Я хочу, чтобы этого никогда



 
 
 

не было.
Эва не ответила. Она уже слышала сотни таких историй.

Вина, любовь, предательство — всё это было просто сырьём.
Материалом, который она умела превращать в чистый лист.

Она села за консоль. Экран мягко засветился голубым.
Тысячи тончайших нитей нейроинтерфейса уже были под-
ключены к вискам пациента. Разлом готовился.

— Расслабьтесь, — сказала она. — Это займёт сорок семь
минут. Вы уснёте. Когда проснётесь, Томаса Лундберга, ко-
торый любил свою жену до безумия, больше не будет. Оста-
нется только успешный бизнесмен, который никогда не был
женат. Чистая версия.

Пациент закрыл глаза. Эва запустила протокол.
Она погрузилась.
Внутри воспоминаний Лундберга всё было красным и

мокрым. Она шла по коридорам его памяти, как по знако-
мому дому. Вот ссора. Вот ночь, когда жена узнала правду о
его изменах. Вот момент, когда она шагнула с балкона. Эва
аккуратно вырезала каждую нить, ведущую к этой женщине.
Заменяла лица, стирала запахи, переписывала боль на лёг-
кое равнодушие.

Работа шла идеально. Как всегда.
Когда последние фрагменты были удалены, Эва уже соби-

ралась выходить, как вдруг услышала тихий шёпот. Он шёл
не от пациента. Он шёл будто из самой глубины системы.

«Спасибо, Эва… ты всегда была лучшей».



 
 
 

Она замерла.
Пациент никогда не называл её по имени. Никто из паци-

ентов не знал её имени. Это было строго запрещено.
Эва быстро проверила логи. Всё чисто. Ни одного сбоя.

Ни одного постороннего сигнала.
Лундберг медленно открыл глаза. Зрачки были расшире-

ны, но взгляд уже другой — пустой и лёгкий, как у человека,
который только что проснулся после долгого, тяжёлого сна.

— Я… свободен? — спросил он тихо.
Эва улыбнулась профессиональной улыбкой. Той, кото-

рую отрабатывала годами.
— Вы никогда не были несвободны. Просто теперь вы лег-

че.
Она отключила интерфейс. Процедура завершена. Томас

Лундберг больше не помнил женщину, которую когда-то лю-
бил до смерти.

Эва встала, сняла перчатки и бросила их в утилизатор. Всё
было идеально. Как всегда.

Но когда она уже шла к выходу, Лундберг вдруг произнёс
ей в спину, почти шёпотом:

— Ты выглядишь усталой, Эва. Может, тебе тоже пора ко-
го-то стереть?

Она не обернулась. Дверь за ней закрылась с мягким ши-
пением.

Только в лифте, когда кабина бесшумно понесла её вниз,
Эва позволила себе на секунду прикрыть глаза.



 
 
 

«Ты всегда была лучшей».
Слова застряли в голове, как заноза.
Она вышла на ночную улицу Хельсинки. Холодный ок-

тябрьский ветер ударил в лицо. Неон вывесок отражался в
лужах. Эва подняла воротник пальто и пошла к своей маши-
не.

Она не заметила, как в тени напротив клиники кто-то сто-
ял и смотрел ей вслед.

А в её голове, где-то очень глубоко, где она никогда не
позволяла себе заглядывать, тихо шевельнулось что-то чу-
жое.

Как будто кто-то только что открыл дверь, которую она
считала давно запертой.

Конец Главы 1

Глава 2. След в зеркале

Дождь начался, когда Эва уже подъезжала к своему дому
в районе Круунунхака. Тяжёлые капли били по крыше авто-
мобиля, словно пытались пробить металл и добраться до неё
самой. Она припарковалась в подземном гараже, заглушила
двигатель и несколько секунд просто сидела, слушая, как во-
да стучит по кузову.

Руки всё ещё слегка дрожали. Не от холода. От того шё-
пота.



 
 
 

«Ты всегда была лучшей».
Она вышла из машины, поднялась на лифте на восьмой

этаж и вошла в квартиру. Тишина встретила её, как старый
знакомый. Минимализм, белые стены, почти ничего лич-
ного. Именно так она любила. Никаких фотографий, ника-
ких вещей, которые могли бы вызвать воспоминания. Толь-
ко функциональность.

Эва сбросила мокрое пальто, сняла туфли и прошла в ван-
ную. Свет включился автоматически — холодный, белый,
безжалостный. Она подошла к раковине и плеснула водой в
лицо.

Когда подняла взгляд к зеркалу, дыхание на миг остано-
вилось.

На запотевшем стекле, прямо напротив её лица, пальцем
было выведено одно слово:

Помни.
Буквы были неровные, будто писали в спешке. Капли во-

ды уже стекали вниз, размывая края, но слово всё ещё чита-
лось ясно.

Эва замерла. Сердце ударило сильнее, чем следовало.
Она никогда не оставляла сообщений на зеркале. Нико-

гда. И уж точно не это слово.
«Помни».
Она быстро провела рукой по стеклу, стирая надпись.

След остался — тонкая влажная дорожка. Эва отступила на
шаг и осмотрела ванную. Дверь была закрыта изнутри, окно



 
 
 

заперто. Никто не мог войти.
Или мог?
Она вышла в коридор, включила все лампы в квартире.

Проверила замки, систему безопасности. Всё зелёное. Никто
не входил. Никто не выходил.

Вернувшись в ванную, Эва снова посмотрела на зеркало.
Теперь там была только её отражение — бледное лицо, тём-
ные круги под глазами, которые она обычно умело скрывала
макияжем.

— Устала, — тихо сказала она своему отражению. — Про-
сто устала.

Но слова Лундберга всё ещё звучали в голове. И теперь
это слово на зеркале.

Помни.
Она прошла на кухню, налила себе стакан воды и выпила

залпом. Руки уже не дрожали. Эва Кейн не позволяла себе
дрожать. Она была лучшим чистильщиком в Северной Ев-
ропе именно потому, что умела отключать всё лишнее.

«Завтра проверю логи квартиры, — подумала она. — И
камеры в клинике. Просто сбой. Или шутка. Или…»

Она не договорила мысль. Потому что в этот момент в
спальне тихо зазвенел её личный коммуникатор.

Эва подошла к кровати. На экране высветилось новое со-
общение от корпорации «Разлом»:

Срочный заказ. Приоритет ААА.
Клиент: Алекс Рейн, 28 лет.



 
 
 

Запрос: Полная избирательная амнезия.
Объект стирания: Все воспоминания о жене.
Время сеанса: завтра, 09:00.
Оплата: тройной тариф.
Эва нахмурилась. Тройной тариф — это редкость. Обыч-

но такие заказы приходили от очень богатых или очень от-
чаянных людей.

Она ответила коротко: «Принято».
Потом легла на кровать, не раздеваясь, и уставилась в по-

толок. Дождь за окном усилился. В голове крутилось одно и
то же.

«Ты всегда была лучшей».
«Помни».
Эва закрыла глаза и попыталась уснуть.
Но перед тем, как провалиться в тяжёлый сон, она почув-

ствовала странное ощущение — будто кто-то очень осторож-
но, почти нежно, провёл пальцами по её виску.

Как будто проверял, всё ли на месте.

Конец Главы 2

Глава 3. Новый заказ

Утро пришло серым и тяжёлым. Дождь так и не прекра-
тился. Хельсинки тонул в мокрой дымке, а окна клиники
«Разлом» были покрыты тонкой пеленой влаги, словно мир



 
 
 

снаружи пытался скрыться от того, что происходило внутри.
Эва прибыла ровно в 8:45. Она всегда приходила раньше.

Контроль — это было единственное, что она позволяла себе
оставлять в жизни. Чёрный кофе без сахара в одной руке,
планшет с данными клиента в другой.

В приёмной уже ждал куратор — сухой мужчина средних
лет по имени Харри. Он никогда не улыбался.

— Алекс Рейн, — сказал он вместо приветствия и протя-
нул ей тонкую карточку. — Данные загружены. Полная из-
бирательная амнезия по одному человеку. Жена. Имя — Ли-
за. Брак длился четыре года. Он хочет стереть её полностью.
Лицо, голос, запах, все совместные воспоминания. Как буд-
то её никогда не существовало.

Эва взяла карточку и быстро пролистала файл.
Алекс Рейн. 28 лет. Внешне — идеальный клиент. Высо-

кий, спортивный, с лицом, которое легко запомнить. По про-
фессии — нейроинженер в небольшой, но очень закрытой
компании. Финансовое положение позволяет тройной тариф
без вопросов. Психологический профиль: высокий уровень
подавленной вины и тревоги. Причина обращения — «не мо-
гу больше жить с этим».

— Почему тройной? — спросила Эва, не поднимая глаз.
Харри пожал плечами.
— Он настаивал. Сказал, что готов заплатить любые день-

ги, лишь бы это было сделано сегодня и идеально. И чтобы
чистильщиком были именно вы, доктор Кейн.



 
 
 

Эва подняла бровь. Её имя снова прозвучало там, где его
не должно было быть.

— Он назвал меня по имени?
— Да. Сказал, что слышал о вас от кого-то из коллег.

«Только она сможет сделать это чисто».
Эва почувствовала лёгкий укол в груди. Не страх — пока

ещё нет. Просто холодное, профессиональное раздражение.
Кто-то слишком много болтает.

— Хорошо. Подготовьте процедурную. Я поговорю с ним
лично перед сеансом.

Она прошла в комнату ожидания.
Алекс Рейн сидел у окна, глядя на дождь. Когда Эва во-

шла, он медленно повернул голову.
Их взгляды встретились.
На долю секунды Эва почувствовала странное дежавю.

Будто она уже видела эти серо-зелёные глаза раньше. Не в
файле. Не в клинике. Где-то глубже.

Он встал. Высокий, чуть выше неё даже на каблуках. Тём-
ные волосы слегка растрёпаны, под глазами — тени бессон-
ных ночей. Но улыбка, которой он её встретил, была неожи-
данно мягкой.

— Доктор Кейн, — сказал он тихо. Голос низкий, с лёгкой
хрипотцой. — Спасибо, что согласились. Я… я очень на вас
рассчитываю.

Эва кивнула, сохраняя дистанцию.
— Расскажите мне о запросе своими словами, мистер



 
 
 

Рейн. Почему именно полная стирка? Обычно люди остав-
ляют хотя бы общие контуры.

Алекс отвёл взгляд к окну. Дождь стучал по стеклу.
— Потому что каждый раз, когда я вспоминаю её, я чув-

ствую, что умираю заново. Мы были счастливы. А потом…
всё сломалось. Я не хочу помнить ни счастья, ни того, как
оно закончилось. Я хочу проснуться и жить так, будто Лиза
никогда не входила в мою жизнь. Полностью. Без остатка.

Эва изучала его лицо. В его глазах было что-то настоящее.
Не просто боль. Что-то более глубокое. Почти мольба.

— Это необратимо, — предупредила она. — После Разло-
ма вы не сможете вернуть эти воспоминания. Никогда. Даже
если передумаете.

— Я знаю, — ответил он и посмотрел прямо на неё. —
Именно поэтому я пришёл к вам. Вы лучшая. Вы никогда не
оставляете следов.

Снова это «лучшая».
Эва почувствовала, как по спине пробежал холодок. Тот

же самый, что вчера ночью, когда она стирала надпись на
зеркале.

Она заставила себя улыбнуться профессионально.
— Тогда начнём подготовку. Сеанс через двадцать минут.

Я войду в ваши воспоминания и сделаю всё максимально чи-
сто.

Алекс кивнул и вдруг, перед тем как она повернулась уй-
ти, тихо добавил:



 
 
 

— Вы выглядите точно так же, как я вас запомнил.
Эва остановилась в дверях.
— Мы никогда не встречались, мистер Рейн.
Он улыбнулся уголком губ. Грустно. Почти нежно.
— Конечно. Вы правы. Мы никогда не встречались.
Но в его глазах было что-то, что говорило обратное.
Эва вышла в коридор. Сердце билось чуть быстрее обыч-

ного. Она достала планшет и ещё раз открыла файл клиента.
В графе «дополнительные замечания» было всего две

строчки, которых она не заметила раньше:
«Клиент настаивает на полном погружении.
Просит, чтобы чистильщик не прерывал сеанс ни при ка-

ких обстоятельствах.»
Эва закрыла файл.
Дождь за окном усилился.
Она не знала почему, но впервые за много лет ей не хоте-

лось заходить в чьи-то воспоминания.

Конец Главы 3

Глава 4. Первая встреча

Эва закрыла дверь комнаты ожидания за собой чуть плот-
нее, чем требовалось. Щелчок замка прозвучал в тишине
неожиданно громко — как будто она сама заперла себя внут-
ри с этим человеком.



 
 
 

Алекс Рейн стоял у окна. Дождь за стеклом размывал огни
Хельсинки в серо-голубые пятна, а он смотрел не на город.
Он смотрел на неё.

И в этот момент Эва почувствовала… что-то. Не страх. Не
профессиональное любопытство. Что-то глубже. Будто внут-
ри неё, в той части, которую она давно научилась отклю-
чать, кто-то очень осторожно повернул ключ в старом, ржа-
вом замке.

— Садитесь, мистер Рейн, — сказала она, и голос прозву-
чал ровно. Слишком ровно. Она сама это услышала.

Он сел напротив. Близко. Ближе, чем обычно позволяли
пациенты. Его колени почти касались её. Эва не отодвину-
лась. Она никогда не отодвигалась первой — это было сла-
бостью.
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