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Аннотация
Представьте, что кофе, музыка в наушниках, свет в ресторане,

запахи в магазине и даже вибрация пола — всё это меняет работу
вашего мозга.

Никто не запрещает использовать ароматы, которые
стимулируют окситоцин и заставляют вас покупать ненужные
вещи. Никто не отвечает за то, что белый шум в приложении
для сна может что то нарушить. Отрасли «влияния на мозг» —
не существует. Нет законов, нет регулятора, даже названия нет.
Герой книги, инженер-акустик Алексей, однажды это замечает.
И пытается понять: кто за это отвечает? Где правила? И почему
мы все делаем вид, что ничего не происходит? Ответа нет.
Потому что никто не создал правил. Это сказка о том, как мы
все подписали социальный договор, даже не прочитав мелкий
шрифт. Маркировка «Изменяет нейрохимию» появится не в 2070
году, а тогда, когда мы перестанем делать вид, что не замечаем
очевидного. Что меняет ваш мозг прямо сейчас?
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Тина Пучини
Сказка о том, чего

мы пока не замечаем
 

Глава 1. Кофе без маркировки
 

Алексей ненавидел понедельники. Не потому, что надо
работать. А потому, что в понедельник утром кофе в его лю-
бимой кофейне «Линия кипения» пах иначе.

Он заметил это три месяца назад. В субботу и воскресенье
запах был мягкий, карамельный, с ноткой чего-то орехового.
В понедельник — резче, с кислинкой, будто зёрна пережа-
рили. Он спросил у бариста. Бариста пожал плечами: «Зер-
но то же. Может, у вас обострилось обоняние?» Алексей не
поверил, но забил.

Сегодня он снова стоял у стойки, вдыхая утреннюю пор-
цию кофеина. Рядом женщина с коляской заказывала латте
с сиропом. Мужчина в костюме нервно тарабанил по стойке.
За окном моросил типичный октябрьский дождь.

— Обычный американо, без сахара, — сказал Алексей.
— Хорошего дня, — ответила бариста с улыбкой, кото-

рая была частью корпоративного стандарта. Алексей знал
это, потому что сам проектировал аудио-среды для ритейла.



 
 
 

Улыбка — это тоже часть интерфейса.
Он сел у окна, отхлебнул. Горько. Нормально. И вдруг по-

думал то, что никогда не думал раньше:
«А почему на этом стаканчике нет предупреждения?»
Он покрутил картонный стаканчик. Коричневый логотип,

надпись «Осторожно, горячий напиток», мелким шрифтом
— «Кофеин может влиять на артериальное давление». Всё.

Но Алексей был инженером. Он знал, что кофеин — не
просто «влияет на давление». Он блокирует аденозиновые
рецепторы. Аденозин — это нейромедиатор усталости. Ко-
гда его блокируют, мозг перестаёт получать сигнал «пора
спать» и начинает выбрасывать дофамин и адреналин. То
есть кофе меняет нейрохимию. Прямо сейчас. У каждого че-
ловека в этой кофейне.

«Но ведь это очевидно, — подумал Алексей. — Кофе бод-
рит. Все знают». А потом подумал дальше: «А если бы это
было не очевидно? Если бы продукт менял настроение неза-
метно? Его бы маркировали?»

Он достал телефон, открыл чат с Леной.
«Слушай, дурацкий вопрос. Почему на кофе нет марки-

ровки "Изменяет нейрохимию"?»
Лена была журналисткой, которая вечно копалась в стран-

ных темах. Она ответила через минуту:
«Потому что нет такой маркировки. Есть маркировка

ГМО, калорий, аллергенов, состава топлива, содержания са-
хара. А "меняет настроение" — это, блин, не категория. Ты



 
 
 

чё, хочешь предупреждение на утреннюю чашку?»
«Смешно. Но серьёзно: что, если кофеин открыли бы се-

годня? Его бы разрешили без рецепта?»
«Конечно нет. Был бы психостимулятором. Но кофеин —

старый, легальный, привычный. Поэтому он не требует мар-
кировки. Хотя меняет нейрохимию не хуже стимуляторов.
Просто слабее.»

Алексей задумался. Он посмотрел на стаканчик. Потом на
свои наушники (он носил их всегда, даже без музыки — что-
бы отгородиться от городского шума). Потом на экран теле-
фона — яркий, синеватый, назойливый.

Каждая из этих вещей меняла его нейрохимию. Науш-
ники — снижали тревожность, но повышали кортизол от
неожиданных звуков. Телефон — дофаминовые крючки в
уведомлениях. Кофе — адреналин и дофамин. Даже свет над
головой — люминесцентные лампы с пульсацией 100 Гц —
мог вызывать микроприступы тревоги.

Он знал это профессионально. Он же акустик. Он знал,
что звук частотой 19 Гц вызывает у людей чувство страха —
и это используют в фильмах ужасов. Знал, что запах свежего
хлеба в супермаркете стимулирует окситоцин. Знал, что ро-
зовый цвет снижает агрессию, а красный — повышает.

Но он никогда не думал об этом как о системе.
Как об отрасли.
У которой нет названия. Нет регулятора. Нет стандартов.

Нет даже общественного обсуждения.



 
 
 

«Слушай, — написал он Лене снова. — А кто вообще про-
веряет, что музыка в лифте не вызывает депрессию? Или что
вибрация пола в торговом центре не провоцирует эпилеп-
сию? Есть какой-то орган?»

«Роспотребнадзор? — ответила Лена. — Они проверяют
бактерии. Минцифры — они про данные. Минздрав — про
лекарства. Твоя музыка в лифте — ничья зона. Хочешь стать
первым человеком, который подаст жалобу на плейлист?»

Алексей усмехнулся. Допив кофе, он поставил стаканчик
в лоток для утилизации и вышел под дождь. Без зонта. Кап-
ли попадали на лицо. Холодно. Это тоже меняло нейрохи-
мию — холод активирует симпатическую нервную систему,
выброс норадреналина, внимание обостряется.

Он достал наушники. Надел. Включил «нейротрек для
продуктивности» — платный, с пометкой «альфа-ритмы, 8–
12 Гц, без сертификации». За 399 рублей в месяц. Эквалай-
зер показал красивую синусоиду.

«И кто это проверял?» — подумал Алексей. И сам себе
ответил: «Никто».

Он шёл по мокрому асфальту, слушая музыку, которая,
возможно, через год сделает его тревожным или бессонным.
А может, не сделает. А может, сделает, но он никогда не свя-
жет причину и следствие.

Потому что нет маркировки.
Потому что нет отрасли.
Потому что мы все подписали социальный договор, даже



 
 
 

не заметив этого.
Договор, в котором говорится:
«Мы согласны, что наше тело — это канал для чужих воз-

действий. Мы согласны не спрашивать, что именно входит в
наши уши, глаза, нос и кожу. Мы согласны считать, что кофе
— это просто кофе, свет — просто свет, а музыка — просто
музыка. Потому что если мы начнём спрашивать, нам при-
дётся менять всё».

Алексей остановился у светофора. Горел красный. Капли
стекали по шее. Нейротрек в ушах пульсировал невидимым
ритмом.

Он выключил музыку.
И услышал город.
Гул машин — частота около 100 Гц. Где-то сигналит так-

си. Женщина говорит по громкой связи. Вентиляция метро
гудит под землёй — инфразвук, 7 Гц, почти незаметно, но
он вызывает беспокойство.

«Весь этот шум, — подумал Алексей. — Он меняет меня.
Прямо сейчас. Без моего согласия».

Он снова включил нейротрек. Потому что без него было
тревожнее.

И пошёл дальше.
В этот момент он ещё не знал, что через месяц его бабуш-

ка начнёт улыбаться под «Воспоминание о лете» и переста-
нет узнавать внука. Не знал, что Лена подсядет на нейрот-
реки так, что не сможет без них работать. Не знал, что его



 
 
 

собственная работа — проектирование звуковых ландшаф-
тов для магазинов — сделает тысячи людей чуть тревожнее,
чуть быстрее, чуть покладистее.

Он знал только одно — ощущение, которое не мог описать
словами:

«Что-то здесь не так. Но я не знаю, что именно. И я не
знаю, к кому обратиться. Потому что нет даже названия
у того, что меня беспокоит».

Это и есть начало слепой зоны.
Добро пожаловать.
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