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Аннотация
НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ

СРЕДСТВ, ПСИХОТРОПНЫХ ВЕЩЕСТВ, ИХ АНАЛОГОВ
ПРИЧИНЯЕТ ВРЕД ЗДОРОВЬЮ, ИХ НЕЗАКОННЫЙ
ОБОРОТ ЗАПРЕЩЕН И ВЛЕЧЕТ УСТАНОВЛЕННУЮ
ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ.

Атмосферный детектив, в котором сыщик-любитель
обнаруживает шокирующую правду не только о том, что искал.

Тьма – его проводник, слепота – его оружие.
Его зовут и Фэн Вэйбэнь, и Бенджамин фон Виттштейн. Он

– 18-летний китаец, некогда усыновленный немецкой семьей и
живущий в Германии. И он слеп с рождения. Из-за этого у
него обострены все остальные чувства. Полагаться на зрение
он не может, и ему пришлось развивать интуицию. Она стала
уникальной, как у выдающегося сыщика.



 
 
 

Страшная трагедия заставила Вэйбэня покинуть Европу
и вернуться в Китай: там в одной глухой деревне жестоко
ослепили шестилетнего мальчишку. Полиция быстро закрыла
дело: преступницей признали тетю жертвы, погибшую вскоре
после злодеяния. Но Вэйбэнь понимает, что это не так. Он
чувствует себя обязанным помочь потерявшему глаза ребенку и
вычислить истинного изверга.

Собирая на месте улики и свидетельства, молодой человек
замечает, что местные ведут себя необъяснимо странно, и вообще
деревня, судя по всему, представляет собой не то, чем кажется. А
тут еще появляются два пугающих чужака, которые явно пришли
за ним…

Переведено с китайского.
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О тайваньской «Детективной

премии Содзи Симады»
 

В последние годы в китайскоязычном мире наблюдает-
ся всплеск читательского интереса к детективному жанру.
Огромное количество детективных произведений из Япо-
нии, Европы и Америки переводятся и издаются, пользуясь
большой любовью читателей. Для поощрения творчества в
области детективной литературы на китайском языке, рас-
крытия потенциала молодого поколения многообещающих
авторов детективов, а также для углубления общественного
интереса к обсуждению и признанию значимости детектив-
ного жанра благотворительный тайваньский Фонд образова-
ния «Кинг Кар» – с одобрения японского мастера детектив-
ного жанра, представителя школы хонкаку 1 Содзи Симады
– учредил присуждаемую раз в два года «Детективную пре-

1 Хонкаку – японский термин, обозначающий детективные истории, где автор
сосредоточен прежде всего на логической загадке, которую представляет собой
преступление, и на решении этой загадки, а всему остальному уделяет гораздо
меньшее внимание. Образцами таких историй стали работы некоторых основа-
телей и первых классиков детективного жанра (Эдгара Аллана По, Артура Конан
Дойля и др.), а позднее, в 1930-х, когда термин прижился, – и ряда мастеров
«Золотого века детектива» (Агаты Кристи, Эллери Куина и др.). Несмотря на то
что термин был и остается в широком ходу, постоянно ведутся дебаты о том, на-
сколько он точен, передает ли все необходимые нюансы и какому из его значений
нужно отдавать предпочтение при переводе на другие языки.



 
 
 

мию Содзи Симады».
Как выразил свои ожидания сам учитель Симада, «сфера

детективной литературы, традиционно сосредоточенная во-
круг японских талантов, несомненно, передаст эстафету ода-
ренным мастерам китайского языка. Я чувствую, что эта эпо-
ха уже наступила!». Мы надеемся, что благодаря этой пре-
мии больше людей вовлечется в создание детективной лите-
ратуры, открывая читателям новую эпоху в чтении.

Этот международный литературный конкурс уже вступает
в свой четвертый цикл. При поддержке господина Симады
и издательской группы «Краун» мы стремимся продвигать
детективную литературу на китайском языке во всех угол-
ках мира. Мы хотим, чтобы эта премия стала не только важ-
ным ориентиром для детективного жанра в китайскоязыч-
ном пространстве, но и беспрецедентным событием для всей
детективной литературы Азии. Мы с надеждой смотрим в бу-
дущее, где писатели детективного жанра, пишущие на ки-
тайском языке, выйдут на мировую арену детективной лите-
ратуры.



 
 
 

 
От издателя. Пугающий

шедевр, который является
и классическим детективом,

и настоящей литературой
 

(Дальнейший текст раскрывает некоторые сюжетные
детали, рекомендуется к прочтению с учетом изложенного)

Новое произведение Лэй Цзюня, автора, который ранее
вошел в шорт-лист третьей «Детективной премии Содзи Си-
мады» с произведением «Любовь, несущая видения призра-
ков». Если его предыдущий роман был скорее фантастиче-
ским детективом, в котором иррациональный хаос облекал-
ся в логические теории, то эта новая работа стала для меня
полной неожиданностью из-за резкой смены авторского сти-
ля. Но что поражает еще больше – данный роман представ-
ляет собой и виртуозный классический детектив, построен-
ный на игре с читателем, и прекрасное литературное произ-
ведение, которое оставляет после прочтения светлое, чистое
чувство.

Сюжет развивается по двум временным линиям. Первая –
история мальчика, который начинает свой путь в китайском
детском доме. Вторая – история слепого главного героя, ко-



 
 
 

торый, заинтересовавшись жестоким и загадочным преступ-
лением в Китае, отправляется на место, чтобы докопаться до
истины. Уже в первой половине книги эти две линии мастер-
ски переплетаются. Но главное достоинство романа – это не
просто детективная интрига. Благодаря продуманной струк-
туре и филигранному мастерству он становится произведе-
нием, которое можно оценивать не только в рамках жанра,
но и как явление высокой литературы.

Как сказал Содзи Симада, в Японии – во многом из-за
двойственного наследия Эдогавы Рампо – сложилось пред-
ставление, что детективная литература стоит на ступень ни-
же «большой» литературы. Именно поэтому с самых ранних
этапов развития жанра авторы и критики постоянно задава-
лись вопросом: «Можно ли считать детектив полноценной
литературой?» Время шло, и когда Юкито Аяцудзи дебюти-
ровал с романом «Убийства в Десятиугольном доме», став
знаменосцем син-хонкаку, или «нового классического детек-
тива», сомнения в литературной ценности этого жанра по-
убавились. Критика сменила вектор – и теперь упрекала ав-
торов в том, что они «изображают не людей». Однако, как
указывает Содзи Симада, то произведение было написано с
использованием новаторского для классического детектива
приема, так называемого «знакового изображения персона-
жей». История, таким образом, доказала несостоятельность
подобной критики в его адрес.

Итак, что же означает упрек «изображает не людей» в



 
 
 

отношении классического детектива? Нет, такая постанов-
ка вопроса неверна. Возможно, вопрос следует задать иначе:
как же в рамках классического детектива как литературного
жанра следует изображать человека?

Ответ кроется в данном романе Лэй Цзюня. Если клас-
сический детектив – это «механизм, использующий загад-
ки и логику для пробуждения изумления», то внутри это-
го изумления наверняка скрыто нечто, способное мощно
потрясти душу читателя. И это «нечто» – сама суть лите-
ратуры, которую можно выразить лишь таким расплывча-
тым словом, как «литературность». Главный герой, действуя
как «сыщик» в расследовании преступления, узнаёт правду,
скрывавшуюся много лет. Эта структура делает роман пре-
восходным классическим детективом и одновременно бли-
стательной историей взросления, сравнимой с романом вос-
питания. Хотя завязка сюжета в основном опирается на ха-
рактерные для классического детектива элементы – «рассле-
дование» и «разгадывание головоломок», – чтобы подвести
читателя к финальной развязке, где раскрытие истины стано-
вится драматической историей самого главного героя, автор
виртуозно использует и классические детективные приемы
обмана, и острые литературные техники, очаровывая свою
аудиторию. В процессе чтения этого романа читатель неот-
ступно следует за главным героем, познавая мир истории ис-
ключительно через его «перспективу». Легко представить,
насколько сложной задачей является передача этого мира че-



 
 
 

рез текст, опирающийся не на зрение, а на слух, осязание и
обоняние. Однако описания в данной книге лишены малей-
шей натянутости; ее плавная и изящная стилистика в конеч-
ном счете сливается воедино с детективной техникой обма-
на, и такую конструкцию можно охарактеризовать не иначе
как «блестящая». Автор использует приемы классического
детектива, чтобы «изобразить человека», и создает пугаю-
щий шедевр, являющийся и классическим детективом, и на-
стоящей литературой.

Однако, даже признавая литературную ценность романа,
следует предупредить читателя: это не просто трогательная
история. Литературная форма, известная как детективный
роман, созданная Эдгаром Алланом По в «Убийстве на ули-
це Морг», согласно указаниям, изложенным в «Двадцати
правилах для пишущих детективы» Стивена ван Дайна и
«Десяти заповедях детективного романа» Рональда Нокса,
обрела четкую структуру, поддающуюся тиражированию, и
постепенно набрала популярность. Затем в Азии японцы, по-
добно тому как они восхищенно и благоговейно восприни-
мали западные автомобили, фотоаппараты и другие замор-
ские товары, «слепо» приняли эту новую литературную фор-
му. Впоследствии, хотя концепция детективного романа пре-
терпевала изменения, переходя от «рассуждений» к «клас-
сическому детективу», японцы на протяжении долгого вре-
мени занимались «постоянным совершенствованием» тех-
нических приемов и методов построения сюжета, в итоге от-



 
 
 

точив утонченную литературную форму, которая использует
сам метод классического детектива для «изображения чело-
века». И одним из величайших достижений в этой области
несомненно является уже упомянутый роман «Убийства в
Десятиугольном доме».

Теперь давайте задумаемся о ситуации в материковом Ки-
тае. Там лишь недавно начали широко читать детективы
«Золотого века» и японский классический детектив. Одна-
ко, в отличие от Японии прошлых лет, китайские авторы об-
ладают огромной уверенностью в своем богатом литератур-
ном наследии и накопленном опыте. У них нет ни малейшего
комплекса неполноценности перед Западом, и они не боятся
«вторжения» заморской литературной формы – детективно-
го романа европейского происхождения. Какие чувства они
испытывают, видя в «Десяти заповедях» пункт «В истории
не должно фигурировать ни одного китайца»? Рональд Нокс
опубликовал свои «Десять заповедей детективного романа»
в 1928 году. И здесь возникает мысль: «А что, если…» Что,
если этот роман, написанный китайцем, является яростным
ответным ударом китайского мира спустя девяносто лет тем
на Западе, кто включил в свои «заповеди» пункт о «китай-
цах» и пропагандировал теорию «желтой опасности»?

Верно. Это произведение, оставляющее после прочтения
светлое чувство, таит в себе специфический литературный
яд.

Строго говоря, подлинным создателем этой повести



 
 
 

является господин Ся Яцзюнь.
Я считаю своим долгом заявить, что работа,

проделанная господином Ся Яцзюнем, выходит далеко
за рамки простой записи истории, продиктованной
мною. Хотя в силу врожденной добродетели –
скромности, присущей китайской нации,  – он всегда
мягко отвергает этот факт. Кроме того, данный текст
содержит нарративную уловку – просьба принять это к
сведению.
Фэн Вэйбэнь (Бенджамин фон Виттштейн)



 
 
 

 
Глава 1

 
На закате угасающее солнце окутывает землю и все сущее

последним золотистым покрывалом. В сгущающихся сумер-
ках те, кто трудился весь день, уже измотаны и клонятся ко
сну. Древние китайские мудрецы называли это время «хуан-
хунь» – «желтый сумрак». Эта история начинается как раз с
одного такого необычного сумрака.

В день, когда в школе официально начались летние кани-
кулы, молчаливый герр Веймер на своем «Мерседесе», столь
же скучно-непримечательном и надоедливо-спокойном, как
и он сам, прямо из пансиона отвез меня домой, на окраину
Мюнхена. И с тех пор моя скучная жизнь длилась уже боль-
ше недели. Летом в Европе световой день становится необы-
чайно долгим. В половине восьмого вечера я сидел на бал-
коне своей спальни, безмятежно читая книгу. Лучи заходя-
щего солнца ласково грели кожу, навевая ленивую, уютную
истому; рука начала неприметно ослабевать.

И вот…
Книга выскользнула из моих пальцев и угодила прямо в

лежавшую рядом Элизабет.
–  Ой! Прости,  – поспешно извинился я, и сонливость

мгновенно испарилась.
К счастью, великодушная Элизабет лишь негромко хмык-

нула и продолжила с увлечением возиться с маленьким фут-



 
 
 

больным мячом. Это было уже немного ребячеством – ведь
ей исполнилось целых семь лет.

– Эй, Сисси, – пробормотал я, – ты же теперь императрица
Австрии2.

В ответ Элизабет ласково потерлась о мою голень, словно
показывая, что и ей это имя нравится больше.

Тук-тук.
В дверь комнаты раздался короткий стук. Уже по одному

этому звуку было понятно, что за дверью стоит полноватая
фрау Веймер. Эта добродушная женщина работала у нас по-
варом и экономкой, как говорили, уже больше пятнадцати
лет – почти столько же, сколько ее муж был водителем.

– Войдите.
Я услышал, как дверь открылась, но фрау Веймер не во-

шла внутрь.
– Бен, – сказала она на немецком с густым баварским ак-

центом, – фрау фон Виттштейн в гостиной. Она хочет вас
видеть.

Она имела в виду Марию фон Виттштейн – мою мать. Точ-
нее, мою приемную мать.

– Хорошо, я сейчас спущусь. Спасибо.
– Будьте осторожны на лестнице – полы только что натер-

ли воском, не поскользнитесь.

2 Собаку назвали в честь императрицы Австрии Елизаветы (Элизабет) Бавар-
ской (1837–1898), известной также под уменьшительно-ласкательным именем
Сисси, которым ее называли родные и друзья.



 
 
 

Я не удержался от улыбки. Уже десять лет – а может, и
больше – фрау Веймер повторяет одну и ту же фразу дважды
в год, сама, кажется, этого не замечая…

– Я буду осторожен, не беспокойтесь, – ответил я.
Дверь снова закрылась. Вслед за плотными шагами, уда-

лявшимися по коридору, я вернулся с балкона в комна-
ту. Быстро умылся в ванной, затем переоделся в выходную
одежду и туфли. К тому времени, когда я был готов, Элиза-
бет уже терпеливо сидела у двери.

– Пойдем, Сисси.
Великолепный золотистый ретривер тотчас подняла голо-

ву. Я погладил ее мягкую шерсть на шее и взял в руку пово-
док, пристегнутый к ошейнику.

Наш дом – симметричной планировки, с лестницей посе-
редине. Моя спальня находилась в дальнем конце коридора
на втором этаже и поэтому имела балкон, куда щедро лил-
ся солнечный свет, чему открыто завидовала Ясмин. Когда
я ступил на деревянный пол коридора, мне показалось, что
ощущение под ногами слегка отличается от вчерашнего. Ко-
нечно, это была всего лишь игра воображения, вызванная
словами фрау Веймер.

Проходя мимо огромного, написанного маслом портрета
Софии фон Виттштейн – бабушки моего отца, моей праба-
бушки, одной из самых красивых женщин Европы своего
времени, как говорят, – я по привычке дотронулся до позо-
лоченной рамы. Затем спустился по изогнутой лестнице на



 
 
 

первый этаж. Передо мной был овальный холл: лестница и
входная дверь находились на противоположных концах, про-
странство вокруг было украшено ионическими колоннами
в древнегреческом стиле. Инкрустированный мрамором пол
был ровным и твердым; сквозь подошвы туфель проникала
прохлада, особенно приятная в летний зной. С одной сторо-
ны холла располагались два кабинета и столовая с китайским
столом ба-гуа, а также святая святых – неприкосновенная
кухня фрау Веймер. С другой стороны находились простор-
ная гостиная и жилые комнаты, где, как и в каждой спальне
наверху, полы были застелены плотными коврами.

Ощутив под ногами эту мягкую текстуру, я громко про-
изнес:

– Мама, вы звали меня?
Со стороны камина раздался нежный голос матери:
– А, Бен, как раз вовремя…
К моему легкому удивлению, мать говорила по-англий-

ски. Хотя и прожив на континенте много лет, она была уро-
женкой Лондона, завсегдатаем «Стэмфорд Бридж»3 и театра
«Квинс». К сожалению, в этом доме, где все говорили по-
немецки, ее очаровательному британскому акценту почти не
находилось применения.

Погодите, значит…
Мы живем в Германии. Если б все присутствующие гово-

3 «Стэмфорд Бридж» – название футбольного стадиона в Лондоне, являюще-
гося домашним для клуба «Челси».



 
 
 

рили по-немецки, мать обязательно говорила бы по-немец-
ки. Только что она говорила по-английски. Следовательно,
в этой гостиной сейчас находится как минимум еще один,
третий человек, не говорящий по-немецки. Все, кто живет
в этом доме, говорят по-немецки. Передо мной в гостиной
находится некто, не говорящий по-немецки. Следовательно,
этот человек должен быть пришедшим извне.

Большая посылка, малая посылка, заключение. Аристоте-
левский силлогизм. Логика столь строгая, что вызывает вос-
хищение, подобно безупречному произведению искусства.
Истинная классика, даже пройдя через века и будучи про-
цитированной бессчетное число раз, никогда не станет уста-
ревшим клише.

В этот самый момент в мои ноздри проник причудливый
смешанный аромат, в котором я сразу уловил женские духи.
Не те, что обычно носила мать. В основе – свежий оттенок
дуба, словно у только что открытой бутылки красного вина,
больше подходящий молодой деловой женщине. Я, конечно,
не эксперт в моде, однако близкая подруга Ясмин, Матильда,
тоже была верной поклонницей этого аромата, и мне он был
знаком.

– Добро пожаловать, – вежливо сказал я по-английски. –
Ваш визит – большая честь для нашего скромного дома.

Наша гостья поднялась со стула. Судя по амплитуде дви-
жений, это была стройная женщина. На ней не было высо-
ких каблуков, ростом она была немного ниже меня, пример-



 
 
 

но метр семьдесят.
– Мисс… – мать произнесла нечто невразумительное, –

это мой сын, Бенджамин. Бен, дорогой, я хочу представить
тебя мисс… – Она снова попыталась повторить имя, но вы-
шло не лучше. – Она сейчас стажер в офисе твоего отца. И,
как и ты, тоже из Китая.

Хотя мать изо всех сил старалась говорить официальным
тоном, она переусердствовала и лишь выдала свое внутрен-
нее замешательство.

– Мама, пожалуйста, не произносите ее имя, если не зна-
ете, как оно читается, – тотчас упрекнул ее я, затем перешел
на китайский: – Извините, я не расслышал ваше имя.

– Меня зовут Вэнь Юде, – ответила незнакомая женщина
также на китайском. – Вэнь – как «теплый», Ю – как «ма-
ленький», Де – как «бабочка».

Ведь это очень красивое имя, что это за монстр ка-
кой-то… Но, погодите, Юде? Маленькая бабочка? А разве
это не гусеница? И тогда я с досадой услышал, как из моих
уст вылетел звук, в точности повторявший материнский:

– Я… я Фэн Вэйбэнь. Вэй – как «поддерживать», Бэнь –
как «изначальный».

–  Хм, Бенджамин фон Виттштейн… Так это китайское
имя, составленное из первых букв каждого слова, верно?

– Да, вы абсолютно правы,  – неловко ответил я. Еще в
1919 году частичка «фон» исчезла из фамилии нашей семьи.
Я лишь ловко позаимствовал старинную историю, чтобы со-



 
 
 

ставить обычную китайскую фамилию из «списка ста фами-
лий».

– Очень приятно познакомиться. – Мисс Гусеница пере-
ключилась на английский и протянула руку для рукопожа-
тия. Однако я на полпути передумал, взял ее кончики паль-
цев и поднес к губам для легкого поцелуя.

– Бен? – удивившись, воскликнула мать рядом. – Когда ты
стал таким джентльменом?

– О чем вы? – с неудовольствием запротестовал я. – Я все-
гда был таким.

–  Ладно… Как бы то ни было, я пригласила мисс…  –
опять неудачная попытка, – сюда сегодня, чтобы обсудить
твои планы на летние каникулы. Думаю, ты знаешь, что с то-
го дня, как ты предложил поехать в Китай, мы с папой очень
волновались…

– Я говорил, мама, не о чем волноваться – мне уже девят-
надцать.

–  Только на Рождество будет,  – придирчиво поправила
мать. – Дорогой, мы, конечно, знаем, что ты способный. Про-
сто с родительской точки зрения…

–  Кстати, об этом,  – перебил я ее,  – а как насчет
Ясмин? Ради всего святого, она же отправилась в амазонские
джунгли! Бандиты… Каннибалы… Анаконды… Почему-то
я не заметил, чтобы вы волновались за нее.

Ясмин – моя сестра, всего на пять месяцев младше.
Несколько дней назад, когда мистер Веймер закрыл за нами



 
 
 

с Элизабет дверь автомобиля, она беспечно взошла на борт
самолета в Рио-де-Жанейро. И что еще больше меня раздра-
жало, родители, похоже, не считали эту идею отвратитель-
ной.

– Конечно, о ней мы тоже беспокоимся, – мягко сказала
мать. – Но ситуация с Ясмин немного иная. Во-первых, она
поехала с друзьями…

– Разве от этого не опаснее? Все знают, что этот тип Мюл-
лер все время строит ей глазки.

– Это слишком жестоко, я считаю Карла хорошим маль-
чиком. И в любом случае Ясмин уже взрослая и вольна вы-
бирать того, кто ей нравится, разве ты не согласен?

Спорить с матерью бесполезно. Она слишком добра, что-
бы предположить чью-то порочность, даже Карла Мюллера.
По правде говоря, я не доверял этому типу ни на йоту. Ко-
нечно, сама Ясмин – привлекательная девушка, но я был аб-
солютно уверен, что цель, с которой Мюллер за ней ухажи-
вал, несомненно, заключалась в том, чтобы приблизиться и
подольститься к отцу – Герберту фон Виттштейну, одному
из немногих, кто спас положение единой европейской валю-
ты во время недавнего долгового кризиса, захлестнувшего
континент.

Конечно, при проницательности отца, какие бы планы ни
строил Мюллер, в итоге все выйдет ему боком – по крайней
мере, я всегда в это верил. Поэтому был искренне удивлен,
узнав, что Ясмин тайно спланировала эту абсурдную поезд-



 
 
 

ку, а отец даже не возразил.
– Посмотрим. – Я погрозил кулаком. – Если этот парень

посмеет навредить Ясмин, я ему этого не спущу.
– Ладно, ладно, можешь убрать эту свирепую мину стар-

шего брата. Не забывай, у нас тут гостья… – с извиняющейся
ноткой в голосе сказала мать. – Мисс… – и снова провал, –
мне так неловко…

– Ничего подобного, – засмеялась мисс Гусеница. – Я да-
же завидую Ясмин, что у нее есть такой брат.

Как и я, Ясмин была приемным ребенком. До приезда сю-
да мы несколько лет жили вместе в одном китайском детском
доме, поэтому, хотя между нами и не было кровного родства,
наши чувства ничуть не уступали чувствам любых родных
брата и сестры.

– Итак, вернемся к делу, – серьезно сказала мать. – Во-
первых, дорогой, я хочу, чтобы ты понял, что мы с папой все-
гда полностью поддерживали тебя; на самом деле мы мно-
го раз говорили, что однажды ты обязательно вернешься в
место, где родился. А то, что ты упомянул ранее, что у по-
ездки есть и такая благородная цель… несомненно, мы этим
очень гордимся. – Лесть матери звучала приятно, но я от-
лично знал, что после таких вступительных слов, вероятно,
настанет черед плохих новостей, поэтому просто сохранял
молчание. – Твою визу мы уже получили. В последние дни
папа снова справлялся у друзей в Китае о карантине для жи-
вотных, и ответ был таков: процедуры в этом плане довольно



 
 
 

сложные и, вероятно, не могут быть завершены в короткие
сроки. Таким образом, ты не сможешь взять Элизабет в Ки-
тай, а значит, нам придется подобрать тебе попутчика.

– В этом нет необходимости, – упрямо заметил я. – Даже
без Элизабет я справлюсь сам.

–  Дорогой, будь благоразумнее. Если мы согласимся на
твою поездку в Китай, условием должно быть наличие на-
дежного человека, который поедет с тобой, и здесь, боюсь,
нет места обсуждениям. Единственный вопрос – кто это бу-
дет.

– Понятно, – усмехнулся я. – Так вы и нашли мисс Вэнь
в качестве моей… сиделки, да?

–  Если вы не против, я предпочитаю термин «компа-
ньон», – вмешалась мисс Гусеница.

– О, это действительно меняет все, – не без сарказма за-
метил я.

– Бен… – Мать вздохнула. – Если тебя это не устраива-
ет, мы можем обсудить и другие варианты. У папы слиш-
ком много работы, и ему, возможно, будет трудно выкро-
ить время, но я с радостью поеду с тобой в Китай. Мы про-
сто подумали, что такому парню, как ты, наверное, не хоте-
лось бы, чтобы родители сопровождали его в летней поезд-
ке? Мисс… – опять фиаско, – сама китаянка, вы можете об-
щаться на китайском, в путешествии она сможет оказать те-
бе много помощи. Поскольку вы оба молоды, я не вижу ни-
каких причин, по которым вы не подружитесь сразу же.



 
 
 

– Стажер, да? – В моем тоне звучала насмешка.
– Как в свое время Илань. – Мать все еще тщетно пыталась

завоевать мое расположение. – Тебе нравилась Илань, не так
ли?

Когда я был совсем маленьким, Илань, студентка по об-
мену, была моим репетитором по китайскому.

– Вы имеете в виду фрау Шульц? – Я оставался непрекло-
нен. – Тогда, мисс Вэнь… Вы учитесь во Франкфурте?

– Да, во Франкфуртском университете.
– А, хорошая школа! Вы в кампусе Бокенхайм или Вест-

энд?
– Ладно, – остановила меня мать. – Уверена, у вас впереди

будет много времени для разговоров. Итак, дорогой, если ты
согласен, дальше нам нужно кое-что подготовить…

– Мама, – я внезапно сменил дружелюбное выражение ли-
ца на холодное, – «но да будет слово ваше: да, да; нет, нет; а
что сверх этого, то от лукавого»4.

– Бен…
Мать – набожная христианка, с детства водившая нас по

воскресеньям в церковь на службы и на молитвы перед едой.
Поэтому я точно знал, что цитата из Евангелия от Матфея
поколеблет ее намерение сочинять дальнейшую ложь.

–  Не смотрите, что я такой,  – усилил я тон обиженной
жертвы, – но меня не так-то просто обмануть.

Я изо всех сил старался выразить гнев, вызванный пре-
4 Мф. 5:37.



 
 
 

дательством, но с удивлением заметил, что в моем голосе
прозвучала неожиданная нота. Легкое, необъяснимое волне-
ние заставило мою руку, держащую поводок Элизабет, слег-
ка дрогнуть.



 
 
 

 
Глава 2

 
Чувство неописуемого возбуждения, словно электриче-

ский ток, пробежало по моим конечностям и в мгновение
ока охватило все тело.

Я лежал на кровати, собранной из железного каркаса и
тонких деревянных досок, совершенно без сна. На улице бы-
ло не так уж и холодно, я плотно укутался одеялом, но все
равно дрожал, как осенний лист на ветру, отчего неустойчи-
вый каркас кровати скрипел подо мной.

Где-то рядом витало нечто неизвестное… истина, кото-
рую я всегда упускал из виду, но которая неизбежно су-
ществовала и находилась в пределах досягаемости. Я остро
ощутил, что эта ночь станет необычной, предопределяющей.

Наверху церковные колокола протяжно и мелодично про-
били одиннадцать раз – стены комнаты слегка завибрирова-
ли. Я с нетерпением ожидал чуда, ощущая, как пересохло во
рту и горит горло.

За окном внезапно раздался странный звук. То ли ветер,
гуляющий в кронах громадных деревьев, то ли дождь… Да,
непрерывный барабанящий стук капель, падающих на зем-
лю. Насекомые уже давно перестали стрекотать. Я навострил
уши и сосредоточился в попытке расслышать этот звук более
отчетливо. В этот момент дверь открылась, и человек, почти
неслышно ступая, подошел прямо к моей кровати.



 
 
 

– Матушка Чжан! – окликнул я.
– А-Да? – с удивлением отозвалась она. – Почему ты еще

не спишь?
– Я не хочу спать.
– Глупый ребенок, ты что, боишься темноты?
– А что такое «бояться темноты»?
Матушка Чжан замерла на некоторое время, затем села на

край кровати и своей огромной ладонью мягко отодвинула
прядь волос, упавшую мне на лоб. Эта шершавая ладонь ис-
точала тепло, разгоняя холод, окутавший мое лицо.

– Верно, наш А-Да самый смелый, он не боится темноты,
вообще ничего не боится…

Не знаю почему, но мне показалось, что она не собира-
лась, как обычно, развернуться и уйти, а ее голос стал гораз-
до мягче. Хотя я по-прежнему не понимал, что же такое эта
«боязнь темноты», ощущение, что есть кто-то рядом, было
очень приятным.

– Матушка Чжан…
– Да?
– Лэлэ плачет.
– Что?
– Лэлэ опять хнычет.
– Не говори ерунды. Лэлэ с матушкой Хэ уже давно спят.

А-Да тоже должен хорошенько поспать.
– Я слышу, как Лэлэ плачет.
– Должно быть, А-Да послышалось. Лэлэ спит в Восточ-



 
 
 

ном флигеле, от которого нас с тобой отделяет огромный
двор. Даже если кто-то из детей и плачет, услышать это про-
сто невозможно. Я вот ничего не слышу.

Так называемый Восточный флигель – это небольшая
пристройка к церкви, в которой отец Мартин с некоторых
пор устроил сиротский приют. Если выйти из боковой две-
ри церкви, то, как и сказала матушка Чжан, попадешь в
просторный двор и, миновав одиннадцать высоких деревьев,
окажешься у ступеней Восточного флигеля. Я прохожу этот
путь туда и обратно каждый день и, естественно, знаю его
как свои пять пальцев. Впрочем, я, как и всегда, промолчал.

– Матушка Чжан, почему я не сплю в Восточном флигеле?
– Что?
– Все спят в Восточном флигеле, почему только я один

должен спать здесь, в церкви?
– Это же прекрасно, – уходя от прямого ответа, сказала

матушка Чжан, – вся комната в твоем распоряжении.
– Я не люблю быть один, я хочу спать вместе со всеми.
– Разве мы уже не обсуждали это? Ты сейчас болен, по-

этому тебе нельзя спать вместе с остальными.
– Я совсем не болен, – недовольно возразил я.  – Когда

болеешь, должно быть больно, а у меня ничего не болит.
– Да?.. Это потому, что ты храбрый и хороший мальчик.

Но раз уж заболел, то сперва нужно поправиться.
– А когда же я поправлюсь?
– Если будешь хорошо себя вести, каждый день рано ло-



 
 
 

житься и рано вставать – очень скоро поправишься.
– Тогда я смогу спать в Восточном флигеле?
– Конечно.
– А если другие дети заболеют, они тоже будут спать в

церкви?
Матушка Чжан запнулась и не ответила на вопрос. Доле-

тавший из Восточного флигеля плач стал громче; возможно,
теперь и она его услышит? Но матушка Чжан не отреагиро-
вала, лишь молча сидела на краю кровати; ее большая ладонь
продолжала гладить мой лоб.

– Матушка Чжан…
– Да?
– Что такое «красивая»?
– А?.. – рассеянно отозвалась матушка Чжан. Казалось,

она не расслышала мой вопрос.
– Сяо Моли красивая? – переспросил я.
– Где ты это услышал?
– Сегодня утром матушка Хэ сказала.
– Матушка Хэ, говоришь?
– Да, она сказала, что Сяо Моли очень красивая.
– Вот как… – Матушка Чжан беспомощно вздохнула, и

ладонь у меня на лбу замерла.
– Матушка Чжан, что значит «красивая»?
– Э-э… «Красивая» – это значит, что девочка выглядит…

В общем, это говорят, чтобы похвалить девочку.
– Похвалить?



 
 
 

–  Верно. Девочкам нравится, когда их хвалят, называя
красивыми; ты должен это запомнить.

Выходит, когда сегодня утром матушка Хэ похвалила Сяо
Моли, назвав ее красивой, та, кажется, и вправду очень об-
радовалась.

– Можно хвалить только девочек, а мальчиков нельзя?
– Да, обычно это так. Подумай сам, если кто-то скажет:

«Наш Толстый Папаша на кухне – писаный красавец», это
будет… странно.

Это и правда звучало очень странно. Я не сдержался и рас-
смеялся.

– Ладно, ладно, не смейся, а быстренько засыпай… – про-
бормотала матушка Чжан, от души зевнув в конце.

Мне не хотелось сдаваться, но я покорно утих, зарывшись
в одеяло и больше не шевелясь. Однако, как ни старался, ни-
как не мог погрузиться в сон.

– Матушка Чжан…
– Да?
– Вы тоже красивая, – польстил я ей.
– Глупости какие… – Матушка Чжан легонько щелкнула

меня по носу. – Я уже старая и некрасивая.
– Почему вам не нравится моя похвала? – с обидой в го-

лосе спросил я.
– Не в этом дело, – с легкой досадой ответила женщина. –

«Красивая» говорят только о молодых… Вот, смотри, Сяо
Моли у нас самая младшая, верно?



 
 
 

– Ей три года.
– Верно, Сяо Моли в этом году три года. Скоро наступит

Рождество, а потом твой день рождения – тебе исполнится
четыре.

– Сяо Моли – сестренка, я – братик.
– Правильно. А ты заботишься о сестренке?
– Конечно, – с гордостью ответил я. Каждый раз в столо-

вой все, что не могла доесть Сяо Моли, я доедал за нее.
Полночный колокол прозвучал над головой, его звук по-

степенно затих и растворился в полной тишине.
– Боже мой, – воскликнула матушка Чжан, – уже без чет-

верти двенадцать! А-Да, давай засыпай поскорее.
– Не могу, – честно ответил я.
– Так нельзя. Завтра отец Мартин придет учить всех рож-

дественским гимнам. Если сейчас не поспишь, завтра не бу-
дет сил.

– В этом году тоже будет елка?
– Конечно, будет, и еще какая! Все вместе будем ее укра-

шать.
Здорово! Я еще помню прошлогоднюю рождественскую

елку – она хоть и была на ощупь немного колючей, но, в от-
личие от деревьев во дворе, источала особенный приятный
аромат. Но… что такое «украшать»?

Матушка Чжан снова погрузилась в молчание. Почти в
тот же момент мое внимание привлек другой странный звук.
Со стороны боковой двери церкви послышались нестройные



 
 
 

шаги. Человек быстро поднялся по лестнице и наконец оста-
новился перед дверью моей комнаты. Он тяжело дышал, но
пытался говорить приглушенным голосом, издавая забавные
шипящие звуки.

– Сестра Чжан, вы здесь?
Это была матушка Хэ. Я почувствовал, как кровать слегка

качнулась: матушка Чжан встала.
– Да, что такое?
– Лэлэ в Восточном флигеле сильно плачет; кажется, у нее

еще и температура. Не могли бы вы подойти посмотреть?
– Да… Хорошо.
Честно говоря, я давно привык к тому, что Лэлэ плачет по

ночам, но сегодня, похоже, ситуация была несколько серьез-
нее, чем обычно. Лэлэ в этом году исполнилось шесть, но она
жила в приюте всего несколько месяцев. Я не мог понять:
почему так? Раньше я думал, что все дети родились здесь и
остались жить. «Потому что с мамой и папой Лэлэ случились
плохие вещи». Расплывчатые объяснения взрослых не дава-
ли ответа на мой вопрос.

Матушка Чжан вышла за дверь; я услышал, как она за-
крыла ее за собой, а затем заперла. В промежутках между
шагами двух женщин – тяжелыми и легкими – я слышал, как
они тихо переговаривались.

– Сестра Чжан, почему вы здесь? А-Да еще не спит?
– Нет. Кстати, позволь спросить: ты сегодня при нем хва-

лила Сяо Моли, называя ее красивой?



 
 
 

– Что?.. Говорила, да, но А-Да даже не было рядом в это
время.

– Он все равно подслушал… Впрочем, неудивительно –
у ребенка слишком острый слух. Представляешь, он отсюда
услышал, как плачет Лэлэ, а я не поверила.

– Что? Прямо отсюда? Разве такое возможно?
– Представляешь? И только что он приставал ко мне с рас-

спросами, что значит «красивая»…
– Ох… впредь нам следует быть осторожнее со словами.
– Я думаю, возможно, скоро уже трудно будет продолжать

скрывать…
– Что ж, ничего не поделаешь. В конце концов, ему скоро

исполнится четыре года…
Звук их голосов становился все менее различимым. Я ле-

жал на кровати, не двигаясь. «Бояться темноты», «краси-
вая», «украшать»… Странные слова всплывали одно за дру-
гим, не желая покидать мою голову.

Ускользающая истина внезапно снова возникла передо
мной, сейчас она была на расстоянии вытянутой руки. Я хо-
тел схватить ее, но она опять и опять ускользала.

Я зевнул. Сознание, словно поток воды, вовлеченный в
водоворот, постепенно становилось все более расплывча-
тым.

Кстати… Что значит «скрывать»?



 
 
 

 
Глава 3

 
– Мама, вы и дальше будете скрывать? – Я невольно по-

чувствовал приступ жалости, однако дать слабину сейчас
означало утратить инициативу, которую потом будет не так
просто захватить вновь.

Вне сомнений, в этом фарсе мать была всего лишь испол-
нительницей, за спиной которой всем управлял отец. В ев-
ропейских финансовых кругах Герберт фон Виттштейн был
широко известен благодаря своим бесстрашию и решитель-
ности. Даже когда индекс DAX вновь упал ниже пяти тысяч
пунктов, он, руководствуясь твердой верой в успех, заручил-
ся поддержкой госпожи Ангелы Меркель и в конечном счете
содействовал получению Грецией нового пакета спаситель-
ных кредитов от Европейского союза. Тем не менее, когда
речь шла обо мне, отец всегда легко впадал в панику и часто
любил раздувать из мухи слона.

Элизабет стояла у моих ног, спокойная и неподвижная,
словно золотое изваяние, будто и она в полной мере осозна-
вала всю неловкость текущего положения. Так же как и дру-
гие охотничьи собаки, золотистые ретриверы всегда преис-
полнены кипучей энергии и редко способны пребывать в со-
стоянии абсолютного покоя. Но проведенные с Сисси стро-
гие тренировки в щенячьем возрасте уже успели подавить ее
от природы живую и подвижную натуру – такова была высо-



 
 
 

кая цена, заплаченная за мою безопасность. «Это также яв-
ляется одной из причин, почему продолжительность жизни
собак-поводырей в целом короче, чем у их сородичей», – с
грустью подумал я.

Да, я слепой. Из-за наследственного заболевания, извест-
ного как врожденный амавроз, с самого рождения мои глаза
были полностью лишены зрения. Хотя ткани стекловидного
тела глазного яблока оставались неповрежденными, фоторе-
цепторные клетки сетчатки – колбочки и палочки – полно-
стью утратили способность воспринимать свет. Корень бо-
лезни, как утверждают, лежит в рецессивном патогенном ге-
не, расположенном в аутосоме. Человек является диплоид-
ным организмом, и каждая соматическая клетка содержит
два набора хромосом. Так называемый рецессивный пато-
генный ген означает, что если он присутствует только в од-
ном из наборов хромосом, то никаких симптомов не возни-
кает, однако если оба набора хромосом несут этот ген, то
проявляется такой случай, как у меня. В настоящее время
в медицине по-прежнему не существует эффективных мето-
дов лечения врожденного амавроза.

Оказавшись в этом красочном мире, но не имея возмож-
ности увидеть его своими глазами, я был бы нечестен, если
б утверждал, что ни капли не сожалею, однако именно по-
этому зрение для меня – всего лишь абстрактное понятие,
и я могу спокойно принять этот врожденный недостаток. В
этом и заключается философия китайской притчи: «Старик



 
 
 

у границы потерял коня, но кто знает, не к счастью ли это?»5

Если никогда не испытывал чувства обладания, то и не по-
знаешь мук утраты.

Таким образом, мне, вероятно, никогда не удастся по-на-
стоящему понять, через какой ад прошел Сяо Гуан в тот по-
слеобеденный час, когда Бог задремал. Одна лишь попытка
представить случившееся заставляет содрогнуться от ужаса
и почувствовать мороз на коже, несмотря на летний зной.

Сейчас в интернете этот шестилетний китайский маль-
чик вызывает сочувствие в сердцах бесчисленного множе-
ства людей. Трагедия, случившаяся более десяти дней назад,
навсегда изменила траекторию его жизни.

Был ясный день. С самого утра над необъятным Лёссовым
плато дул легкий ветерок, в сухом воздухе висела пыль, и все
казалось таким же, как обычно. В горной деревушке, где не
было детского сада, после обеда ребятишки со всего села со-
бирались вместе, чтобы лазить по крышам или ловить рыбу,
стоя по пояс в воде, наслаждаясь таким детством, какое их
городским сверстникам и не снилось.

Никто не подозревал, что в самый разгар их беззаботной
беготни и игр чьи-то зловещие глаза из темного укромного
угла уже подглядывали за ними, замышляя недоброе.

Пот капал на желтую землю под ногами, и, лишь когда

5 Известная китайская притча. Ее авторство приписывается Хуайнань-цзы –
философу и даосу II века до н. э., хотя сама история, вероятно, народного про-
исхождения и была записана им.



 
 
 

небо начало темнеть, дети, словно уставшие птицы, потя-
нулись по домам. Среди поднимавшегося над домами дыма
от очагов одного лишь Сяо Гуана не было видно. Горячая
еда на столе успела остыть. Мать, стоя на пороге дома, тре-
вожно вглядывалась вдаль, но Сяо Гуан все не возвращался.
Несколько лет назад несчастный случай едва не разрушил их
семью, и, хотя они стойко перенесли ту беду, тень от нее так
и не рассеялась. Обезумевший от волнения отец в панике
метался по деревне. Он даже, превозмогая ужас, заглянул в
колодец… Но сына нигде не было.

В деревне, где всегда царили взаимовыручка и поддерж-
ка, весть об исчезновении Сяо Гуана мгновенно разлетелась
повсюду. Молодые мужчины немедленно отложили миски с
недоеденным рисом и самоорганизовались в поисковый от-
ряд. Женщины, столпившись на тропинках между полями,
шептались, делясь друг с другом услышанными сплетнями.
Благодаря этому направление поисков удалось определить
в кратчайшие сроки. Дети из нескольких семей независимо
друг от друга предоставили важную информацию: днем они
видели, как Сяо Гуана увела какая-то женщина.
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