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Аннотация
Жизнь двух популярных айдолов — это ослепительный блеск

софитов, крики фанатов и изнурительный ритм бесконечных
туров. Но в одну ночь идеальный мир даёт трещину. Тень
прошлого настигает их, открывая пугающую правду: они —
наследники древнего ордена. Их предки веками удерживали
тонкую грань между человечеством и бездной, и теперь пришло
время принять «семейное дело».
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Еpisode 1: Сказки на

ночь оказались правдой
 

 
ДИСКЛЕЙМЕР

 
Это художественное AU (альтернативная вселенная),

где участники Stray Kids — Хёнджин и Феликс — совмеща-
ют карьеру айдолов с охотой на нечисть. Остальные герои
не знают об их тайной жизни.

Все события и поступки персонажей — вымысел, про-
диктованный сюжетом. Работа не имеет отношения к ре-
альным людям, их характерам, убеждениям и не направле-
на на нанесение вреда их репутации.

Текст содержит сцены жестокости, описание насилия,
нецензурную брань, а также упоминания алкоголя и табака.
Всё это — инструменты для создания атмосферы «тёмно-
го фэнтези».

Автор не пропагандирует насилие или деструктивный
образ жизни.

18+ | Читатель несёт самостоятельную ответствен-
ность за выбор контента. Если подобные темы вызывают
дискомфорт, пожалуйста, воздержитесь от чтения.



 
 
 

 
Пилотная глава

 
Запись № 5795.
Меня зовут Хван Хёнджин. Сейчас 2035 год, мне 35 —

ровно столько же, сколько и Феликсу. Помните тех парней
из Stray Kids, от которых все сходили с ума? Да-да, те, чьи
треки взрывали чарты? Так вот, их имена давно стёрты из
мейнстрима. Феликс оказался таким же, как и я, — охотни-
ком.

А, чуть не забыл!
Перед началом — врубайте «Thunderous». Этот трек —

наш саунд к безумию, которое мы тащим на себе. Или, мо-
жет, «Back Door»? — наш пропуск в мир, который обычные
люди не должны видеть...

Сейчас мы сидим у озера в Кимпхо, это забытое богом
место в провинции Кёнгидо. Впервые за полгода выглянуло
солнце, и мы решили отметить этот редкий момент парой бу-
тылок дешёвого пива. Честно говоря, мы оба просто убились
от усталости — драки со всякой нечистью утомляют не по-
детски. Да-да, именно так всё и было. Мы больше не танцу-
ем, мы сражаемся. Мои мышцы помнят синхрон, но теперь
они рефлекторно хватаются за пистолет.

Интересно, как мы вообще дошли до жизни такой? Всё
началось не с чёрного «Мустанга» и не с охоты на демонов
— всё было куда банальнее. Я тогда, ещё зелёный и наивный,



 
 
 

видел мир только через призму сцены, рёв тысяч фанатов и
слепящий свет софитов. Феликс, мой друг и напарник, был
втянут в этот водоворот не меньше. Мы были айдолами, жи-
ли в мире глянцевых обложек и идеальных сторис.

Мы — те, о ком редко говорят всерьёз и кто почти не по-
падает в заголовки, если это не очередной скандал. А орден
Просвещённых, который мы зовём "Минджок-э бит" — то
есть "Свет народа", звучит пафосно, да? — существует со
времён династии Чосон. Только вот не обольщайся: к коро-
левскому двору мы не имеем никакого отношения. У этих
ребят в загашнике есть древние, пыльные свитки обо всей
этой нечисти. Это не охотники, как мы, а скорее задроты-ис-
следователи, которые каталогизируют все эти паранормаль-
ные жути. Но в одну ночь всё полетело к чертям, наш идеаль-
ный мир развалился, как дешёвый карточный домик, оста-
вив после себя только пепел и слухи.

Мы свернули не просто с проторенной дорожки шоу-биз-
неса. По вине чьей-то кривой руки (или, может, просто по
велению судьбы) мы, придурки, открыли дверь, которую эти
«просвещённые» так усердно запирали. И теперь мы и есть
Stray Kids в самом буквальном смысле этого слова. Потерян-
ные дети, которые ищут выход, как вытащить этот мир из
грядущей задницы. Потому что, поверь мне, мир стоит на
краю. И новый кошмар, который грядёт, будет в разы хуже
всего, что ты видел в новостях. Держи дробовик наготове.



 
 
 

 
— — — ✫ — — —

 

 
Четверг, 15 июня 2023 года. Сеул.

 
— Моя черепушка трещит уже третий день кряду, — про-

стонал Феликс, впечатавшись щекой в подушку. Луч солнца,
просочившийся сквозь щель в занавесках, был просто пыт-
кой. Он застонал, прикрыв глаза ладонью. — Ещё и сны ду-
рацкие лезут! Когда это кончится, чёрт возьми!

— Может, твоя нервная система просто сдаёт позиции? —
предположил Хёнджин, вваливаясь в комнату с чашкой чая,
от которой исходил манящий аромат. — Что за кошмары там
у тебя? Или это аллергия на магнолии тебя доконала? Вчера
их пыльца просто витала в воздухе...

— Снилось, будто мы на съёмках, всё как обычно, — го-
лос Феликса звучал хрипло, будто он пару недель глотку рвал
в микрофон без отдыха. — А потом… потом небо потемне-
ло, стало чёрным, как смоль, и тут — крылья. Здоровенные,
вороньи, только размером с небольшой самолёт. И весь мир
вокруг завертелся, пошёл рябью… Как в кривом зеркале, по-
нимаешь?

— Ты не один такой, приятель, — выдохнул Хёнджин,
ставя кружку на тумбочку возле кровати друга. — Мне то-
же кошмары снятся. Только у меня не перья, а… глаза. Све-



 
 
 

тящиеся, красные, как у демона, они пялились на меня из
любой тени. Я чувствовал этот взгляд, даже когда открывал
глаза.

— Красные глаза… — прошептал Феликс, запустив паль-
цы в свои растрёпанные волосы.

Феликс чувствовал себя так, будто из него всю жизнь вы-
жали до последней капли. Странный сон оставил после се-
бя липкий осадок паники, который не хотел отпускать. Мят-
ный, освежающий пар от чая, который Хёнджин так забот-
ливо поставил рядом, едва долетал до носа, утонув в этой
давящей атмосфере тревоги. Обычно этот травяной настой
помогал сбросить напряжение, успокоить нервы… Но сего-
дня всё было наперекосяк.

Хёнджин опустился на край кровати, внимательно изучая
друга. Вид у него был откровенно паршивый: синяки под гла-
зами, мертвенно-бледное лицо, веки отёкшие — явные при-
знаки того, что силы исчерпаны, а усталость засела прямо в
костях. Менеджер уже который день твердил, что им нужен
тайм-аут, что пора сбавить обороты и дать себе передышку.
Но график был беспощаден — камеры, танцы, интервью…
Этот постоянный прессинг, будто невидимая хватка, не да-
вал вздохнуть полной грудью. Всё это напряжение читалось
в каждом его жесте, в каждом взгляде.

— Может, это просто переутомление? — предположил
Хёнджин, беря Феликса за руку, чтобы проверить пульс. Ру-
ка была холодной и чуть влажной. — Мы оба зашиваемся.



 
 
 

Нам бы отлежаться по-человечески, а не эти жалкие пять ча-
сов между прогонами.

Феликс кивнул, принимая заботу, как спасённый утопаю-
щий. Внутри была пустота, и он чувствовал себя разбитым.
Ему казалось, что вся эта реальность — картонная декора-
ция, а ночные видения — лишь предупреждение о чём-то
настоящем, тёмном.

— Сегодня репетиция будет? — просипел Феликс, пыта-
ясь подняться. Голова закружилась, и он снова рухнул на по-
душку.

— Ага, через пару часов. Новый альбом «5-Star» взорвал
чарты, а Чанбин на взводе, — Хёнджин кивнул на чашку. —
Выпей, полегчает.

Феликс с благодарностью взял чашку и медленно отпил
несколько глотков, наслаждаясь сладостью и теплом напит-
ка. Чай мягко обволакивал горло, немного снимая боль.

— А помереть можно? — прошелестел Феликс, уже чуть
придя в себя.

Хёнджин рассмеялся тихо и спокойно, чтобы снова не вы-
звать у друга головную боль.

— Неа, Феликс. Тебе не светит конец света. Тебе надо
освоить новый танец. К тому же, признаться, я не в востор-
ге от идеи оттирать розовых пони с твоих волос, если вдруг
решишь, что пора в небытие.

Феликс, несмотря на пульсирующую боль в висках, выда-
вил улыбку. Хёнджин всегда умел развеять любую тоску. Он



 
 
 

осушил чашку, ощущая, как силы возвращаются в тело. Боль
отступила, оставив после себя лишь лёгкую дрёму. Вот так
и живём — айдолы на грани, а бытие — это нескончаемая
битва с усталостью и мыслью, что завтра всё по новой.

— Ладно, — согласился Феликс, медленно поднимаясь
с кровати. — Попробуем дотянуть до репетиции. А там —
снова в горизонтальное положение. Может, на этот раз при-
снится что-то менее безумное, без этих видений и мигрени.

Он окинул взглядом Хёнджина, уже переключаясь на
предстоящие дела. Камбэк маячил на горизонте, и, невзирая
на всю эту чертовщину, внутри зарождался прилив бодрости
и предвкушения. Новые па, свежие треки, новые эмоции —
всё это часть их маршрута. Жизнь шла своим чередом, а ря-
дом — друзья, и этого хватало, чтобы снова поверить: любая
преграда им по зубам.

Вся команда собралась после скоростного завтрака —
жалкая порция овсянки и пара тостов с арахисовым маслом,
запитых ледяным молоком — и двинулась в студию. Их ма-
шина, уютный минивэн, бесшумно скользила по утреннему
Сеулу, наполняя салон умиротворением. Внутри стояла ти-
шина, нарушаемая лишь тихим покашливанием Феликса да
изредка слышимым басом треков из наушников Чанбина.
Лино, как обычно, залипал в свой мобильник, периодически
издавая короткий смешок над какой-то глупой видюшкой.
Лидер сосредоточенно выводил каракули в своём блокноте,
время от времени шумно выдыхая.



 
 
 

Студия встретила их привычной атмосферой, которая
всегда служила для них своеобразным якорем. Это был тот
самый «саунд» — микс из свежего запаха лака на паркете,
глухого баса, доносившегося из-за стен, и едва уловимой гор-
чинки кофе. Огромное помещение, забитое всякой аппара-
турой — колонки, небольшие компьютеры, — это и было
сердце их музыкального мира. Вдоль всей стены бликовали
зеркала в полный рост, где парни оттачивали свои па, пре-
вращая каждый взмах в чистый экшен.

Сегодня вся ставка была на новый динамичный трек —
сложная хореография с резкими перепадами ритма, требу-
ющая от них выложиться без остатка. Разминка дала старт,
постепенно вовлекая команду в рабочий процесс. Каждый
элемент шлифовался до мелочей, собираясь в единый меха-
низм — отточенный, сильный и готовый порвать сцену.

Чанбин, как заведено, был придирчив и требователен — к
себе и к остальным. Он беспрестанно делал замечания, под-
правлял мелочи, добиваясь абсолютного унисона. Феликс,
хоть и чувствовал себя неважно, старался выжать из себя
максимум. Улыбка, впрочем, выходила натянутой, и Хён-
джин, следивший за каждым его па, не спускал глаз с состо-
яния друга. Его самого слегка подкашивало, тело настойчи-
во напоминало о себе в самый неподходящий момент.

Время летело, как пуля. Часы сменяли друг друга. Уста-
лость наваливалась бурной волной, но жажда довести дело
до совершенства была сильнее. К закату все вымотались, но



 
 
 

результатом остались довольны. Новые связки отработаны,
песня звучит мощно и слаженно. Цель достигнута. Казалось
бы, обычный день, все разъехались, но Хёнджин задержал-
ся, желая отшлифовать свои движения до блеска. Пара рез-
ких выпадов, потом плавные переходы. И вдруг — звон в
ушах такой, что он рухнул на колени, хватаясь за голову,
сжавшись, словно от удара под дых. Мир завертелся, окра-
сившись в тошнотворный зелёно-жёлтый. Звуки студии —
отдалённые шаги, еле слышное гудение вентиляции — пре-
вратились в оглушающий, невыносимый грохот.

Пальцы впились в виски, пытаясь удержать череп от рас-
пада. Внутри пульсировало так сильно, что мысли разлета-
лись на осколки. Треск нарастал, и вместе с ним на грудь
опускалась неподъёмная глыба, перекрывая дыхание. Время
растянулось в вечность, каждый вдох — пытка. Когда этот
кошмарный гул наконец отступил, Хёнджин предпринял по-
пытку подняться. Тщетно. Ноги отказали, и он рухнул на
пол, балансируя на ладонях. Перед глазами плясали фанто-
мы, а острая, бьющая по жилам мигрень, казалось, пробива-
ла костные своды насквозь. Холодная испарина липла к ко-
же, сердце колотилось как отбойный молоток.

— Что за чёрт? — выдохнул он тихо, голос хрипел. —
Перегрузка? Да ну, бред какой-то, такого раньше не бывало.

Предстоящий камбэк выжимал из них все соки. Бесконеч-
ные часы танцев, вспышки камер, пустые разговоры — всё
это копилось внутри, как лавина, готовая сойти в любой мо-



 
 
 

мент.
Может, Феликс, как всегда, был прав?
Наконец Хёнджин смог опереться о стену, медленно при-

водя себя в вертикальное положение. Дрожащей рукой осто-
рожно потёр висок. Под кожей явно чувствовалась неистовая
вибрация. Голова всё ещё гудела, но самый острый край бо-
ли притупился. Он напряг память, пытаясь отмотать плёнку
назад.

— Что там было перед этим «звоном»? Кажется, очеред-
ное па, резкий разворот... Может, просто резкий рывок? —
пробормотал Хён в пустоту.

Медленно, с видимым усилием, он поднялся на ноги, опи-
раясь на стену. Рука дрожала, подобно старому холодиль-
нику на холостом ходу. Каждый шаг отдавался маленьким
«пинком» под ребра, а голова норовила улететь куда-то в
стратосферу. Свинцовая тяжесть и эта липкая, противная
мысль ну всё, сейчас рухну никуда не девались. Едва удержи-
вая тело в вертикальном положении, он, шатаясь, двинулся к
углу зала. Там, точно мираж в пустыне, стояла заветная бу-
тылка с водой. Схватив ее, он сделал пару жадных глотков
и решил: на сегодня тренировка окончена. Нужен отдых, и
точка.

Собрав вещи в сумку: пару измятых, но всё ещё «почти»
чистых футболок, крем для лица, чтобы кожа не потреска-
лась от стресса, пару ручек — вдруг приснится очередной
кошмар. Обязательно наушники — чтобы заглушить гул в



 
 
 

голове, и, конечно же, дезодорант. В мире, где тебя видят
миллионы, ты не можешь пахнуть, как старый чулан.

Переодевшись в раздевалке, меняя влажную футболку на
что-то более сухое, где отчетливо пахло хлоркой и отчаяни-
ем, он ещё пару секунд пялился в зеркало, раздумывая, при-
нять ли по-быстрому душ, но сил не хватало даже на то, что-
бы поднять веки. Силы таяли стремительно, напоминая раз-
ряд батареи его новенького «яблока» в минус тридцатигра-
дусный мороз.

Завтра он обязательно поговорит с Чаном насчёт своего
состояния. Слова уже плясали на кончике языка, но он от-
чаянно надеялся: всё это — просто временное перенапряже-
ние, какая-то мелочь, которую можно перешагнуть. Не же-
лая особо светиться, пришлось натянуть бейсболку и солн-
цезащитные очки, стараясь хотя бы немного скрыть свою
привлекательную внешность.

Полчаса медленного, почти бесшумного движения такси
— и вот он у порога. Расплатившись с водителем — ещё
одна мелкая сделка с миром, — Хёнджин вышел. Магнит-
ный ключ приятно холодил ладонь, пока он, ссутулившись от
измождения, тащился вверх по широким ступеням. Здание
это, конечно, больше походило на стеклянного монстра, си-
яющего в сумерках, — скорее на пентхаус для какого-нибудь
магната, чем на дом айдолов. Фасад, усеянный окнами, ло-
вил последние отблески заката. Он проигнорировал дежур-
ного охранника — не до любезностей сейчас — и направил-



 
 
 

ся прямиком к двери, словно призрак, ищущий свой покой.
Дверная ручка поддалась лениво, с тихим скрипом. Хён-

джин шагнул внутрь. За порогом раскинулся холл — не уны-
лая прихожая, а просторная зала. Стены здесь служили га-
лереей: казалось, кто-то из местных художников, а может, и
сам Каин, решил здесь попрактиковаться. Вдоль одной сте-
ны примостилась изящная этажерка, служащая консолью, а
на ней — ваза, полная цветов, свежих, как утро после дождя.
Зеркало над ней, обрамлённое резным деревом, громадное,
ловило мягкий свет настенных бра, разливавших уютное, об-
волакивающее сияние.

Пол под ногами прикрывал коврик — крошечный остро-
вок роскоши с узором, что гасил звук шагов, даря ногам бар-
хатную негу. Чуть поодаль, у другой стены, притаились пу-
фики — мягкие, пушистые, они так и манили: «Эй, присядь
на секунду, переведи дух». Но Хёнджин как никто другой
знал: если сядет хотя бы на минуту, там же и отключится. В
углу затаилась статуэтка из камня, холодная и изящная, схо-
жая с клинком, смазанным ядом.

Ниши полок были забиты книгами, расставленными по
росту, и фарфоровыми фигурками, глядящими на тебя с
немым укором. По краям коридора стояли горшки с зеле-
нью, листья которой играли от едва заметного сквозняка. Де-
коративные крючки держали зонты и плащи — целый арсе-
нал на случай внезапного апокалипсиса. Пол, тёмное, лаки-
рованное дерево, тянулся вдаль, уводя взгляд к ряду одина-



 
 
 

ковых дверей. На каждой — табличка с именем, напомина-
ние о каждом, кто здесь жил.

Общежитие впечатляло продуманностью, словно сошед-
шее со страниц журнала для избранных. Дизайнеры явно по-
старались, создав пространство, которое было одновременно
комфортным и функциональным. Здесь восемь парней мог-
ли уединиться и сосредоточиться на своих целях, не мешая
друг другу. Гостиная, с её минималистичным шиком, нату-
ральным деревом и нежными тканями, заливалась мягким,
золотистым светом. На огромных диванах, расположенных
полукругом, обычно собиралась вся группа — здесь гремел
смех, обменивались планами, обсуждались грядущие шоу.
Это было их убежище, их «дом», даже когда мир требовал
бесконечной гонки.

Хёнджин частенько находил себе пристанище с мольбер-
том или блокнотом. Он обожал творить, и гостиная мигом
превращалась в его личную студию, где на свет выходили
новые образы. Карандаши, тюбики с краской — всё лежа-
ло ровно на маленьком столике у дивана. Иногда на сте-
нах появлялись его наброски, добавляя пространству непо-
вторимый «отпечаток». Феликс же нередко играл пристав-
ку или устраивал киномарафон. Уютное кресло, рядом сто-
лик с джойстиками — идеальная база для геймерских бата-
лий. Стоило ему начать, как тут же подтягивались остальные,
превращая игровой процесс в настоящий балаган.

Чанбин, с душой, прикипевшей к музыке, бренчал на ги-



 
 
 

таре или выводил мелодии на синтезаторе, который занял
почётное место в углу. Минхо находил покой в чтении; его
книжный уголок был у окна, где солнце дарило лучший свет
— идеальное место для личного затворничества. Хан, душа
компании, вечно травил байки или отпускал шутки, созда-
вая ту самую тёплую, дружескую ауру, стягивая всех вместе.
Сынмин предпочитал аудио-визуальный рай: фильмы, музы-
ка и, конечно, полезные закуски. И Айен, у которого глаз
намётан на красоту, иногда вмешивался в интерьерные де-
ла, подкидывая идеи по новым подушкам или пледам, чтобы
общая картина выглядела безупречно.

Когда Хёнджин шёл по коридору вглубь общежития, в нос
ему ударил густой микс лаванды и чего-то чертовски аппе-
титного. Минхо явно затеял очередное кулинарное таинство,
пытаясь подсластить их суровые будни. Хён невольно усмех-
нулся, представляя, как парни набросятся на этот шедевр,
едва он покинет духовку. Он проскользнул в гостиную, ста-
раясь не шуметь и не разбудить тех, кто уже успел «отклю-
читься» после изматывающей смены в зале.

В тусклом свете настольной лампы Феликс и Чанбин напо-
минали двух заговорщиков, склонившихся над древней кар-
той, — хотя на деле это была всего лишь настолка. Свет под-
чёркивал резкие тени на их лицах, выделяя острые скулы
и сосредоточенные взгляды, отчего обычный вечер казался
сценой из нуарного триллера. Ликс тихо хмыкнул, делая ход.

Присев рядом, Хёнджин обозначил своё присутствие



 
 
 

хриплым, едва слышным «привет». Чанбин тут же вскинул
голову, и его острый, цепкий взгляд в мгновение ока проска-
нировал друга, зацепившись за мертвенную бледность и лёг-
кое дрожание пальцев, когда тот жадно припал к бутылке с
водой.

— Друг, ты выглядишь так, будто только что с того света
вернулся, — голос Чанбина прозвучал тревожно, без тени
привычной иронии. Он отодвинул коробку с игрой и доба-
вил: — Рассказывай, что случилось.

Тяжело выдохнув, Хёнджин сбросил с плеч невидимый,
но чертовски тяжёлый груз. Откинувшись на спинку дивана,
он выложил всё как есть: рассказал и про те самые «верто-
леты», от которых к горлу подкатывала тошнота, и про про-
тивный звон в ушах, и про то, как танцпол сегодня чуть не
превратился в зыбучие пески. Он не утаивал деталей, пони-
мая: в их деле замалчивание может стоить слишком дорого.
Феликс слушал молча, и в глазах читалась не просто обеспо-
коенность, а настоящая братская боль.

— Хён, ты в последнее время пашешь на износ, — подал
голос Ликс. — Мы же не железные, и ты — в первую очередь.

Чанбин сурово кивнул, подтверждая вердикт.
— Завтра первым делом доложишь об этом Чану. Это не

обсуждается. И, парень, серьёзно — запишись к врачу, пока
окончательно не рассыпался.

Хёнджин кивнул, ощущая, как внутри всё скручивается
тугим узлом. Перспектива визита в клинику пугала, но здра-



 
 
 

вый смысл бил в набат. Он выдохся, превратился в пустую
оболочку, лишённую всяких сил.

— Какая-то хрень творится... — Феликс озадаченно по-
чесал затылок, качая головой. — Сны дурацкие, башка рас-
калывается, а камбэк уже наступает на пятки. Нас точно кто-
то целенаправленно сбивает с рельсов...

— Бред сивой кобылы, — Минхо, хрустя печеньем, выдал
скептическую усмешку. — Скажите ещё, здесь замешана па-
ранормальщина! Охотников за привидениями позвать?

Несмотря на едкий тон, Лино сканировал парней внима-
тельным взглядом. Шутка про чертовщину — проверенный
способ сбить градус напряжения, повисшего в комнате по-
сле откровений Хёнджина. Феликс же, напротив, ушёл в се-
бя, пытаясь разгадать природу этого гнетущего чувства. В
памяти всплыл эпизод нескольких дней давности: дикое го-
ловокружение после выматывающего прогона в зале. Тогда
он списал всё на переутомление, но сейчас, глядя на поблед-
невшего друга, осознал: дело пахнет керосином.

— Ноу, — тихо произнёс Ликс, — помните вчерашний
шум среди ночи? Гул, доносящийся чёрт знает откуда… Я
не понял, где был источник звука, но проснулся абсолютно
разбитым. И сегодня утром та же история.

Хёнджин вскинул брови.
— Да, я тоже это слышал! Сперва решил, что это часть

моего кошмара, но нет... Низкочастотная вибрация...
Чанбин, до этого мрачно сверливший взглядом пол, подал



 
 
 

голос:
— Было дело. Списал на шум Сеула. Мы ведь пашем по

двадцать часов в сутки — немудрено, что нервишки сдают.
Может, просто истощение?

— Если бы, — отозвался Хёнджин, и в его тоне сквозила
неприкрытая паранойя. Перед глазами до сих пор стояли те
сны — рваные, сюрреалистичные кадры, пропитанные лип-
ким страхом. Этот морок преследовал его несколько ночей
кряду, вытягивая все жилы. Усталость была такой глубокой,
пробирающей до костей, что казалась ядом, отравляющим
саму суть и оставляющим после себя лишь звенящую пусто-
ту.

Феликс, уткнувшись в экран смартфона, быстро листал
вкладки в поисках зацепок.

— Слушайте, что откопал по теме низкочастотных звуков
и их влияния на психику. Пишут, эта частота способна вы-
зывать мигрени, бессонницу, приступы паники… И вишен-
ка на торте — галлюцинации. Чистой воды психоз на ровном
месте.

Смахнув крошки с пальцев, Минхо вальяжно откинулся в
кресле, однако взгляд его оставался цепким.

— Может, соседи сверху майнят крипту на допотопном
железе? Или нас просто потряхивает? Сейсмическая актив-
ность, все дела.

— Мимо, Лино! Какие, к чёрту, соседи? Мы в общаге од-
ни-одинёшеньки, — отрезал Чанбин. — А сейсмика в этих



 
 
 

краях — редкость. Чтобы ЭМП так зашкаливало, под поло-
вицами должен гудеть как минимум промышленный генера-
тор. Это мы ещё проверим, но чует моё сердце: дело не в
железках.

Минхо криво усмехнулся, а Хёнджин поднялся и замер у
окна. За стеклом раскинулся Сеул, залитый неоном и огнями
фар. На первый взгляд всё выглядело спокойно и привычно
— обычный мегаполис.

— Одно дело — странный шум. Но когда у нас с Ликсом
раскалываются черепушки... Это уже не совпадение... — он с
силой надавил на виски, пытаясь унять пульсирующую боль
и собрать мысли в кучу.

Феликс, сидевший напротив, выглядел паршиво: блед-
ный, осунувшийся, он сгорбился, точно на плечи ему давила
невидимая бетонная плита.

— Точно… — едва слышно прошептал он. — Мир плы-
вёт. Кажется, ещё секунда — и отключусь. А спать при этом
не могу, как будто кто-то веки изнутри спичками подпирает.

Привычная маска беззаботности слетела с лица Минхо.
Он поднялся и принялся мерить комнату шагами, окидывая
парней взглядом, в котором читалась нешуточная тревога.

— Включаем мозги. Если это не стройка и не сдвиг плит,
то откуда эта вибрация? Подземные коммуникации? Забро-
шенные ветки метро? Или мы столкнулись с чем-то… из раз-
ряда «Секретных материалов»?

Чанбин, вечно ставивший во главу угла сухие факты и ло-



 
 
 

гику, с силой впечатал палец в клавишу Enter на ноуте, сто-
явшем на захламлённом журнальном столике.

— Посмотрим схему городских сетей. Может, работяги
затеяли какой-то подземный ремонт, о котором забыли пре-
дупредить честных граждан.

Спустя полчаса копания в цифровых архивах и геологи-
ческих сводках на свет божий всплыла пара заброшенных
шахт и тоннелей. Судя по документам, всё было запечатано
бетоном ещё в прошлом веке и никакой опасности не пред-
ставляло.

— Глухо, как в танке, — выдохнул Чанбин, откидываясь
на спинку дивана и потирая переносицу.

Хёнджин поймал взгляд Минхо и едва заметно дёрнул
уголком губ.

— Ну? Что я талдычил?
— Ой, всё, — Минхо потёр подбородок, растягивая губы

в ехидном оскале. — Значит, какая-то хрень из преисподней
решила вытрясти из вас двоих всю душу? Или зелёные чело-
вечки прилетели за секретом твоей укладки?

— Да брось, инопланетяне — это уже перебор, — отмах-
нулся Чанбин, хотя уголок его рта дёрнулся. Светящийся
экран с картами отражался в стёклах очков, придавая его об-
лику излишнюю серьёзность. — Это не ответ, а дешёвая от-
мазка. Нужны факты.

Хёнджин, чьё терпение обычно таяло быстрее, чем снег в
апреле, начал нервно барабанить пальцами по столешнице.



 
 
 

Лино, вальяжно развалившийся в кресле напротив, явно по-
лучал удовольствие от всего этого абсурда.

— Ладно, — продолжил Чанбин, щёлкая мышкой. —
Шахты вычёркиваем. Но что, если источник вибрации не в
земле, а… прямо над ней?

— В точку, — подхватил Хёнджин. — Ощущение было
такое, будто кто-то... отбивал чечётку.

— Чечётку? — Минхо коротко хохотнул, в глазах блесну-
ли бесовские огоньки. — Слушай, если этот призрак думает,
что с таким ленивым футворком пройдёт прослушивание в
«Тот Свет Entertainment», то у него большие проблемы. На-
деюсь, он не ждёт от нас фидбека: я не привык оценивать
танцоров без коленей.

Феликс прыснул, хотя виски всё ещё ломило от боли.
Шутка зашла идеально — он едва не сполз на ковёр от смеха.
А вот Джинни лишь насупился и посмотрел на друзей так,
будто уже прикидывал, в каком багажнике их будет удобнее
везти до ближайшей лесополосы.

— Всё, хорош, — осадил их Чанбин, понимая, что кон-
структивного диалога сегодня больше не выйдет. — Свора-
чиваем лавочку. Утро вечера мудренее.

— Аминь, — драматично зевнул Ликс, буквально соскре-
бая себя с пола. — Иначе я сам стану призраком от этого
недосыпа.

Чанбин захлопнул крышку ноутбука, будто ставя точку
в затянувшемся расследовании. Минхо, не теряя времени,



 
 
 

задвинул настолку поглубже в шкаф, подальше от лишних
глаз. Ликс, едва держась на ногах от дикой смеси хохота и то-
тального недосыпа, попытался выудить своё худи из-под сту-
ла. Ткань намертво вцепилась в «гордиев узел» из зарядок,
спровоцировав новый приступ истерического смеха. Хён-
джин с каменной миной, напоминающей физиономию Дина
Винчестера после особенно паршивой охоты, молча вызво-
лил вещь из плена. В каждом его движении сквозило раз-
дражение, а во взгляде, направленном на Минхо, читалось
обещание скорой расправы за идиотскую шутку. Тот лишь
состроил гримасу «само раскаяние», хотя в глазах всё рав-
но плясали черти. Он прекрасно знал: Джинни поворчит для
приличия, но по-настоящему злиться не станет. Свои же лю-
ди, одна семья. Они прошли через такое дерьмо, после кото-
рого обычные люди бегут прямиком к мозгоправам.

В просторной гостиной наконец воцарилась тишина — тя-
жёлая и осязаемая, нарушаемая лишь ленивым топотом рас-
ходящихся парней. Чанбин щёлкнул выключателем, доверив
охрану пространства тусклому ночнику в углу. Комната на-
поминала место преступления против порядка: разбросан-
ные книги, чья-то небрежно брошенная на кресло куртка и
прислонённая к стене гитара — немой свидетель ночных тер-
заний над новыми текстами. В воздухе застыл терпкий аро-
мат кофе, перемешанный с нотами дорогого парфюма. Пар-
ни потянулись в сторону спален, растворяясь в полумраке
коридора.



 
 
 

На следующее утро, когда первые лучи солнца начали бес-
церемонно продираться сквозь занавески, в общежитии всё
ещё царил штиль. Хёнджин подорвался первым. В голове гу-
дело, точно там поселилось навязчивое эхо вчерашних собы-
тий. Он сел на кровати, уставившись в окно в попытке при-
вести мысли в порядок, но странное, неприятное предчув-
ствие не желало отпускать.

Собственная комната — это его личный бункер. Един-
ственное место на земле, где правила устанавливает он сам, а
не расписание камбэков или менеджеры. Дверь закрывается
с едва уловимым щелчком, и всё — внешний мир с его суе-
той и софитами перестаёт существовать. Здесь время не бе-
жит, оно вязнет в воздухе, замирая где-то между парижским
шиком и мастерской сумасшедшего гения.

Огромное окно в пол — впрочем, как и во всём обще-
житии, — занавешенное почти прозрачным тюлем, впуска-
ет в помещение мягкое сияние дня. В сумерках же комната
преображается: тёплые лучи дизайнерских торшеров и дро-
жащее пламя свечей создают на стенах причудливые тени.
Цветовая палитра строгая, но уютная: сочетание кремового,
глубокого чёрного и графитового серого служит идеальным
фоном для того, что Хёнджин считает главным, — его ис-
кусства.

Центральное место занимает массивный деревянный
мольберт. На нём покоится незавершенный холст, где маз-
ки масляной краски складываются в меланхоличный пейзаж.



 
 
 

Пол вокруг застелен старым ковром, ставшим невольным
свидетелем сотен творческих порывов: разноцветные кляк-
сы и пятна акрила превратили его в отдельный арт-объект,
который хозяин бережёт больше, чем дорогую мебель. Ря-
дом, на рабочем столе, царит упорядоченный хаос: тюбики
с краской, кисти в стаканах и десятки эскизов, приколотых
прямо к стене. Наброски углём — изящные руки, лица дру-
зей, тонкие лепестки увядающих цветов — создают ощуще-
ние, будто мысли Хёнджина материализовались и застыли на
бумаге.

Воздух в комнате плотный и многослойный. В нём аро-
мат дорогого селективного парфюма с нотами сандала и та-
бака переплетается с резковатым запахом льняного масла и
свежего холста. На комоде, среди коллекции разных флако-
нов, стоит керамическая подставка. Там, словно маленькие
сокровища, разложены кольца и цепочки — его ежедневные
«доспехи».

Мебель отражает стремление к лаконичности. Широкая
кровать с низким изголовьем застелена тёмным льняным бе-
льём, на котором часто можно найти забытый томик поэзии
или альбом по истории искусства. Своё место в этой комна-
те нашёл и шкаф: в нём в строгом порядке висят объёмные
пиджаки, шёлковые рубашки и береты, готовые в любой мо-
мент дополнить его образ.

Особое место занимает ростовое зеркало в тяжёлой раме.
Его периметр усеян полароидными снимками: закаты над



 
 
 

рекой Хан, любимый питомец Кками, размытые кадры из
мировых турне. Это карта его памяти, застывшая в химии
фотобумаги. На столе, заваленном мелочами, соседствуют
скетчбук, пара ручек, наушники и та самая кружка с котом.
Каждая вещь находится на своём законном месте.

Виниловый проигрыватель в углу, обычно наполнявший
пространство звуками старого джаза до глубокой ночи, сей-
час молчал. На подоконнике, рядом со стопкой пластинок,
стоит ваза с парой засохших роз. Хёнджин не выбрасывает
их, находя в увядании особую, тихую эстетику.

Эта комната — физическое воплощение его души: пер-
фекционизм в деталях, граничащий с полным беспорядком
в моменты вдохновения. Здесь, среди запаха красок и зву-
ков музыки, Хёнджин переставал быть кумиром миллионов
и становился просто художником, ищущим красоту в каж-
дом движении кисти.

За дверью послышалось движение — типичная утренняя
возня, состоящая из сонных проклятий и скрипа пружин.
Хёнджин замер, пытаясь по звукам вычислить, кто из ребят
уже на ногах. Из коридора донеслось недовольное ворчание,
больше похожее на рокот неисправного двигателя.

— Чанбин-и? — прошептал Хён, пытаясь окончательно
продрать глаза.

Тот всегда вставал первым, начиная день с тихой, но ощу-
тимой тирады в адрес будильника. А следом «вступила» тя-
жёлая артиллерия в стиле Феликса: громкий, хриплый голос,



 
 
 

приправленный австралийской манерой речи, и ритмичный
стук в стену.

— Хён, подъём! Гет ап!
Корейская речь Ликса в сочетании с его неистребимым

акцентом всегда звучала для Хёнджина как лучшая музыка.
Он представил эту взъерошенную светлую голову и негром-
ко рассмеялся.

— Встал я, встал! — Хёнджин лениво потёр щёку, раз-
глядывая себя в зеркале над тумбой из тёмного дерева. —
Господи, ладно. Сегодня я хотя бы не выгляжу как полное
дерьмо.

Он выбрался из-под одеяла, разминая затёкшие мышцы.
В зеркале маячило нечто с «вороньим гнездом» вместо при-
чёски. Критически осмотрев своё отражение, Хёнджин по-
пытался уловить причину смутного беспокойства, но в итоге
списал всё на недосып. Сдёрнув с кресла тёмный халат, он
набросил его на плечи и вышел в коридор, на ходу стряхивая
остатки сна.

Но стоило ему показаться в дверном проёме, как прямо
перед носом уверенно проследовал Чан. С полотенцем на
плече и зубной щёткой во рту он выглядел так, будто ни за
что не собирался уступать дорогу.

— Доброе утро! Кто первый встал — того и тапки, — ве-
село бросил Крис.

— А вторая ванная что, сквозь землю провалилась?! —
возмущённо крикнул Хёнджин ему в спину, всем видом де-



 
 
 

монстрируя крайнюю степень нетерпения.
— Ага, там Айен застрял! — отозвался Чан так уверенно,

будто это была истина в последней инстанции.
— Никакого покоя в этом доме, — Хёнджин закатил гла-

за, хотя на душе всё равно потеплело.
Утренняя суета была их общим ритуалом, безумной сим-

фонией из ворчания, австралийского сленга и вечной битвы
за место под душем. Было бы странно, если бы день начался
иначе. Это был их хаос — уютный и привычный. Хёнджин
вздохнул и прислонился плечом к косяку, понимая, что при-
дётся ждать, но вдруг уловил божественный аромат жареного
бекона и чего-то сладкого. Панкейки? Желудок предательски
заурчал, намекая, что чистые зубы вполне могут подождать,
пока на столе есть горячая еда.

Скрип деревянных ступеней отозвался в пустом кори-
доре, когда Хёнджин наконец соизволил спуститься вниз.
Утреннее солнце вовсю бесчинствовало, пробиваясь сквозь
панорамные окна. Снаружи синевой дразнил бассейн, но
внутри царила иная магия. В воздухе стоял такой густой
аромат, что его, казалось, можно было намазывать на хлеб:
жжёный бекон, приторный кленовый сироп и ваниль от го-
ры блинчиков, возвышавшейся на столе, словно Пизанская
башня.

У плиты в своём неизменном тёмно-синем халате хозяй-
ничал Минхо. В этот момент он больше напоминал сурово-
го шефа из придорожной закусочной, чем айдола. На голо-



 
 
 

ве красовалось полотенце, закрученное на манер тюрбана, а
вид был максимально деловой. Он виртуозно жонглировал
лопаткой, переворачивая шкварчащее мясо, и краем глаза
следил, чтобы тесто на соседней сковороде не превратилось в
уголь. Параллельно этот «многозадачный терминатор» умуд-
рялся расставлять чашки, даже не глядя на стол.

В центре обеденной зоны красовались фиолетовые тюль-
паны. Явный почерк Феликса — этот парень не мог про-
жить и дня, не добавив в их сложный быт капельку эстети-
ки. Рядом теснились банки с джемом, мёдом и гора поджари-
стых тостов. Заметив Хёнджина, Минхо на мгновение сбро-
сил маску сурового кулинара, и в его взгляде промелькнула
тёплая усмешка.

— Проснулся, принц Версаче? — бросил он, не отрываясь
от плиты. — Налетай на завтрак, пока бекон не испарился.
Чанбин уже половину смёл!

Хёнджин еле заметно хмыкнул. Аппетит Чанбина дей-
ствительно вошёл в легенды, и оспаривать этот факт было
бесполезно. В этот момент в кухню ввалился Феликс и с раз-
маху приземлился на стул, уткнувшись лбом в край стола.
Следом притащился заспанный Джисон. Потирая глаза кула-
ками, он уставился на еду с таким видом, будто увидел Свя-
той Грааль.

— Ого... Это за счёт заведения?
Минхо, не меняя выражения лица, парировал в своём ре-

пертуаре:



 
 
 

— Ага, аттракцион невиданной щедрости. С тебя двести
штук баксов. Наличными.

— Это типа… дорого или я по дешёвке проскочил? —
пробормотал Джисон, зависая над тостом.

Феликс, не поднимая головы, издал короткий смешок.
Идиллию нарушил Айен. Младший ворвался в кухню, сияя
так, точно сорвал джекпот в Лас-Вегасе. Плечи ещё влажные
после душа, волосы торчат в разные стороны, а в руках —
телефон как главный трофей.

— Парни! — выпалил он. — Мы официально в трендах
TikTok!

Все застыли. Джисон так и остался сидеть с вилкой в руке.
— Чего? Нас там вообще кто-то находит среди котиков и

бесконечных рецептов пасты?
Айен победно вскинул подбородок, сверкнув ироничной

улыбкой:
— Шутишь? Нас лайкают миллионы. Видосы с нашими

танцами смотрят чаще, чем записи концертов. Теперь глав-
ное — не сгореть от испанского стыда, когда в сеть сливают
наши самые позорные фейлы.

Поддевая лопаткой очередной кусок бекона, Минхо
усмехнулся.

— Мы настолько круты, что наши мемы разлетаются
быстрее, чем новые треки. Пора вводить прайс-лист на наши
косяки.

В этот момент на кухне появился Чан. Уставший взгляд,



 
 
 

влажная шевелюра — лидер выглядел так, будто всю ночь
решал проблемы мирового масштаба ну, или просто сводил
треки. Он молча сел, меланхолично взял панкейк, щедро
утопил его в сиропе и отправил в рот.

— Какая разница, — подал голос Чан, потягиваясь так,
что хрустнули кости. — Мы на вершине, остальное — лири-
ка. Даже если завтра о нас забудут, мы останемся легенда-
ми... Ну, или качественными мемами. Тоже неплохо.

Хёнджин, увлечённо уничтожавший завтрак рядом с
Джисоном, внезапно подскочил. Облизнув испачканные в
сиропе пальцы, он замахал руками:

— Всё, я в душ! — крикнул он, едва не поперхнувшись.
— Подальше от ваших мемов и этого безумия, пока у меня
процессор не сгорел!

Проводив его взрывом хохота, ребята вернулись к еде.
Чан, сохраняя невозмутимость, махнул рукой вслед, мол, бе-
ги, спасайся. Минхо взглянул на часы, возвращая всех к ре-
альности:

— Через пару часов выдвигаемся в агентство. Никаких
опозданий.

Феликс, минуту назад сонно и лениво ковырявшийся в та-
релке, вдруг оживился и задорно задвигал бровями:

— Принято! Сегодня надо выложиться на все сто.
Айен поморщился, с досадой дёрнув воротник футболки.
— Только с моим костюмом явно что-то не то. То ли он

сел, то ли я резко раздался в плечах. Надо будет озадачить



 
 
 

стафф, пусть проверят швы... Пока я не стал мемом ещё и
из-за этого.

Джисон, потирая плечо, поддакнул с видом человека, чей
прикид тоже оставлял желать лучшего:

— Та же петрушка. Мой наряд вроде новый, а сидит так,
будто я вещи у младшеклассника отобрал. Если не разберем-
ся с этим, я на выступлении и шагу не ступлю.

Минхо, не отрываясь от плиты, выдал свою фирменную
ухмылку:

— А может, Айен, тебе просто стоит завязывать с беко-
ном? Глядишь, и костюм перестанет трещать по швам, и ты
перестанешь ныть под тяжестью собственного эго.

Кухня взорвалась смехом. Чонин, меланхолично помеши-
вая кофе, парировал:

— Тогда перестань жарить его в промышленных масшта-
бах, раз уж намекаешь, что мы тут все поперек себя шире!

— Зато это чертовски вкусно! — рассмеялся Минхо, под-
брасывая ломтик на сковороде. — А ты вечно гребёшь в та-
релку больше, чем можешь проглотить, так что чья бы коро-
ва мычала.

— Я растущий организм, мне положено плотно заправ-
ляться! — Чонин не сдавался, сверкая глазами. — И вооб-
ще, кто сказал, что пара лишних «аппетитных» килограммов
нам повредит?

— Ну, раз ты такой голодный, буду готовить в два раза
больше, — кивнул Минхо, — чтобы ты окончательно пере-



 
 
 

стал влезать в свои шмотки.
Внезапно из-за спины Чонина, словно чёрт из табакерки,

вынырнул Чанбин. Он хищно потянулся к стопке блинчиков,
стоявшей прямо перед носом макнэ.

— По-моему, всё идет по плану. Я вот настолько чертов-
ски хорош, что меня самого впору подавать на десерт. Так
что, народ, кому ещё добавки для поддержания формы?

Чан тихо хмыкал в кружку, наблюдая за этим хаосом, а
Феликс вовсю работал папарацци, щёлкая шедевры Минхо
для соцсетей. Вскоре к общему безумию примкнул Хёнджин
— мокрые волосы, полотенце на шее и вид человека, готово-
го съесть слона. Аромат кленового сиропа и жареного мяса
заполнил всё пространство. Он пристроился между Айеном,
который уже уплетал третью порцию, и «аппетитным» Чан-
бином, чьи щёки горели от азарта.

— Выглядит как преступление против диеты, — вынес
вердикт Хёнджин, разглядывая стопку блинов. — Я съел
всего пару штук, но пока стоял под душем, только о них и
грезил. Еле дотерпел.

Феликс тут же сунул ему под нос экран смартфона:
— Зацени, уже в сети. Подпись: «Завтрак от шефа Ли».

Лайки летят быстрее, чем Чанбин ест.
— Заслуженно, — пробормотал Чонин с набитым ртом.

— Минхо — гений сковородки. Хотя я бы не отказался от
ещё пары ломтиков бекона…

Минхо сжалился, но вместо желанного мяса подкинул ему



 
 
 

ещё один блин, щедро залив его золотистой сладостью:
— На, жуй, только не лопни. А то потом на репетиции бу-

дешь жаловаться на несварение, а лечить тебя я не нанимал-
ся.

Чан, не отрываясь от своей дозы кофеина, лениво протя-
нул:

— Глядите на него. Наш Лино скоро возомнит себя Гор-
доном Рамзи и свалит в какой-нибудь пафосный ресторан.

— Мечтать не вредно, — огрызнулся Минхо, хотя уголки
его губ предательски поползли вверх.

Для него эта кухонная возня была чем-то вроде священно-
го ритуала — единственный способ не сойти с ума в их веч-
ном хаосе и показать этим оболтусам, что он их всё ещё це-
нит. Чонин, набив щёки блинчиками, активно закивал в знак
согласия с лидером. Со стороны он напоминал довольного
хомяка, добравшегося до запасов элитного зерна, и одновре-
менно — кота, который только что безнаказанно обчистил
миску со сливками. Феликс в это время самозабвенно тонул
в ленте соцсетей, изредка прыская от очередного дурацкого
видео. Сынмин же хранил величественное молчание, мето-
дично поедая завтрак с видом человека, познавшего дзен.

Когда с едой было покончено, общага превратилась в ра-
зорённый муравейник. Феликс, по обыкновению путаясь в
собственных ногах, выскочил за дверь, едва не пересчитав
носом ступеньки. В спешке он оставлял после себя густой
шлейф кофейного аромата и лёгкий налёт беспорядка. Его



 
 
 

кеды, видавшие виды и пережившие не один десяток пере-
лётов, казались продолжением ног, а вечно запутанные про-
вода наушников цеплялись за каждую дверную ручку. Сын-
мин — образец спокойствия и дисциплины — уже подпирал
плечом микроавтобус. Он листал мессенджеры, и в его со-
средоточенном взгляде читалось негласное осуждение всех
опаздывающих.

— Очешуеть, притормозите! — выдохнул Феликс, пыта-
ясь на ходу поймать равновесие и не растерять содержимое
рюкзака, где блокноты с каракулями мирно соседствовали с
горой жвачки.

Светлые волосы без укладки смахивали на взорвавшийся
одуванчик, что добавляло образу порцию нелепого очарова-
ния. Поправив бейсболку с геймерским логотипом, он нако-
нец доковылял до машины. Сынмин, оценив масштаб ката-
строфы, лишь тонко улыбнулся:

— Выдыхай, Ликс. Мы ещё никуда не уезжаем.
Феликс замер, пытаясь восстановить дыхание, выудил из

кармана джинсов смартфон и уткнулся в экран. Куча уве-
домлений от фанатов и пара сообщений от Хёнджина, кото-
рый, судя по всему, опять устроил из своего шкафа Нарнию.

— Ну как всегда! — буркнул он и быстро набрал ответ:
«Ты там в штанах запутался, черепаха? Шевелись!»

В этот момент на плечо Феликса легла тяжёлая ладонь.
Тот подпрыгнул, чуть было не выплюнув сердце от неожи-
данности. Оказалось, Чан и Минхо уже давно обосновались в



 
 
 

салоне и с нескрываемым удовольствием наблюдали за этой
пантомимой сквозь боковые стёкла. Глядя на испуганную
физиономию друга, они дружно засмеялись, а Сынмин лишь
прикрыл глаза, безмолвно молясь о терпении.

— Чёрт, я чуть душу дьяволу не отдал! — выпалил Фе-
ликс, вытирая пот со лба и чувствуя, как краснеют уши.

Чан, расплывшись в широкой ухмылке, снова хлопнул его
по плечу, на этот раз чуть легче.

— Сорри, Ликси, — в голосе лидера сквозила неприкры-
тая ирония. — Клянусь, я не хотел доводить тебя до инфарк-
та. Почти.

Через двадцать минут:
Stray Kids

Микроавтобус вибрировал от низкого гула двигателя и
бесконечного трёпа — салон был до отказа забит айдолами.
Чанбин с задумчивым видом потрошил свой рюкзак, будто
надеялся откопать там не наушники, а как минимум фило-
софский камень. Хёнджин наконец соизволил явиться: он
завалился внутрь с видом рок-звезды на отдыхе — при пол-
ном параде, но сохраняя вид полнейшего безразличия. Он
что-то бурчал под нос, однако, поймав тяжёлый взгляд Чана,
моментально прикусил язык.

— О, явился — не запылился, — хмыкнул лидер. В его
голосе отцовская забота мешалась с желанием отвесить пар-



 
 
 

ню профилактический подзатыльник. — Ещё пара минут, и
куковал бы ты тут в гордом одиночестве.

Хёнджин закатил глаза — классический жест — и при-
нялся поправлять края худи. Машина тронулась, вливаясь в
неоновый поток сеульских улиц, а младший, Айен, уже во-
всю «приседал на уши» остальным, расписывая прелести но-
вой игры, в которой провёл всю ночь.

— Даже не вздумай втягивать нас в это болото! Нет уж,
увольте! — Феликс с притворным ужасом вскинул руки и
технично ретировался в самый конец салона.

— Да брось, ты же сам залипал в «Геншин Импакт» до
покраснения глаз! — Айен усмехнулся, скептически выгнув
бровь.

Феликс ухмыльнулся, сдаваясь под натиском фактов, но
тут же пошёл в отказ:

— Ладно, было дело! Но я в завязке, серьёзно. Хватит с
меня этого цифрового задротства, мозги уже плавятся.

Салон взорвался смехом. Все прекрасно знали: «завязки»
Феликса хватает ровно до того момента, пока не выйдет све-
жее обновление. Чанбин наконец выудил из сумки клубок
проводов, напоминающий гордиев узел, и принялся невоз-
мутимо распутывать его одной рукой. Хёнджин тем време-
нем окончательно обмяк на сиденье, созерцая проносящий-
ся за окном калейдоскоп из рекламных вывесок и огней ме-
гаполиса.

— И что там за затык на уровне? — подал голос Минхо,



 
 
 

лениво повернувшись к макнэ. — Я думал, ты там уже всех
боссов на ноль помножил.

Айен слегка поморщился:
— Там один босс — сущий кошмар. Настоящая мясоруб-

ка. Мои персонажи ложатся в первом же раунде, сколько их
ни качай. Просто жесть.

— Ну ясно, — ухмыльнулся Чанбин, не отрываясь от на-
ушников. — Растёт достойная смена задротов. Только вот
ты, Феликс, чего так всполошился, если тебе «всё равно»?

Феликс лишь пожал плечами:
— Просто иногда наступает момент, когда хочется выки-

нуть телефон в окно. Игры жрут время как не в себя. Честно,
пацаны, лучше бы мы в карты на щелбаны перекинулись или
в настолки по старинке.

Хёнджин издал тихий, едва слышный смешок, не отрыва-
ясь от окна:

— А я бы просто погулял где-нибудь подальше от цивили-
зации, пока вы не развели тут свою геймерскую демагогию.

Парни снова дружно загоготали, и густая атмосфера в ав-
тобусе окончательно разрядилась. Спустя двадцать минут
тряски — долгожданная остановка. Сразу после выхода из
салона группа двинулась к главному входу. Каждый нацепил
привычную маску, погрузившись в собственные мысли. Тя-
жёлая дверь с эмблемой JYP Entertainment отозвалась низ-
ким скрипом, впуская их в стерильное чрево холла. В нос
ударил резкий запах полироли и дезинфектанта — аромат,



 
 
 

ставший для них роднее домашнего уюта. Начищенный до
блеска мрамор под ногами так и просил, чтобы на нём кто-
нибудь поскользнулся, а со стен на них взирали глянцевые
лица коллег по цеху.

Они, словно по команде, слаженно двинулись к лифту.
Чан ткнул кнопку, и стальные створки разошлись, заглаты-
вая всех восьмерых в своё нутро. Внутри воцарилась та са-
мая звенящая тишина, которую нарушало лишь приглушён-
ное гудение тросов. Кабина начала неспешный подъём. Хён-
джин привалился плечом к стальной стене, разглядывая в от-
ражении лица парней. Его обычно яркий взгляд потускнел,
выдавая скопившуюся под кожей усталость, которую он так
старательно прятал. Феликс, стоявший по левую руку, при-
нялся что-то тихо насвистывать, пытаясь склеить треснув-
шее настроение, но эта затея выглядела натянутой, почти по-
детски. Чан же застыл в режиме максимальной концентра-
ции, гипнотизируя бегущие цифры на табло, будто от этого
зависела скорость их подъёма. Джисон тем временем увле-
чённо истязал край своей рубашки. Его пальцы нервно по-
драгивали, а взгляд метался от едва заметной царапины на
стене до пылинки у носка кроссовка — куда угодно, лишь
бы не встретиться глазами с остальными.

На лице Сынмина застыла гримаса скрытой тревоги. Он
вертел в руках наушник, то и дело проверяя что-то в теле-
фоне, будто ждал сообщения о конце света. Минхо держал-
ся особняком, с непроницаемым видом изучая собственные



 
 
 

ногти. Ни паники, ни надежды — просто холодное принятие
того, что день будет длинным. И лишь Чанбин, низко опу-
стив голову, яростно долбил по клавишам смартфона, фик-
сируя очередную порцию мыслей.

Лифт замер, издав короткий шипящий звук, и перед ними
открылся коридор, ведущий в «святая святых» — репетици-
онный зал. Пара поворотов — и они на месте. На полу уже
дожидалась упаковка воды, а на диванах сиротливо лежали
полотенца. В планах на сегодня значились новая хореогра-
фия и запись пары демок для камбэка. На лицах парней про-
мелькнула вся палитра эмоций: от «убейте меня» до «погна-
ли». Но каждый понимал: нужно пахать. У успеха высокая
цена, и они были готовы выложиться до последнего цента.

После разминки началась основная часть тренировки. Всё
шло по накатанной. Феликс и Хёнджин двигались в унисон,
и, на удивление, ночные кошмары на этот раз оставили их в
покое. Такая внезапная тишина в мыслях даже немного на-
стораживала. Хёнджин так и не решился выложить Чану всё,
что накопилось, решив для начала присмотреться к своему
состоянию. Возможно, это просто побочный эффект пере-
грузок, и паниковать раньше времени — дело гиблое, — ду-
мал он.

Они оттачивали движения, шлифовали вокал, и воздух
буквально искрил от их энергии. Никто и не догадывался,
что за этим привычным штилем может скрываться нечто из
ряда вон выходящее.



 
 
 

Когда тренировка закончилась, на смену физическому из-
неможению пришла иная, более тягучая усталость. Жизнь
в агентстве состояла не только из танцев до седьмого пота:
её заполняли бесконечные обсуждения графиков, подписа-
ние контрактов и бесконечные лекции стаффа. Это была та
сторона айдольской жизни, где всё — от выражения лица до
следующего шага в карьере — было строго регламентиро-
вано, и для странных предчувствий Хёнджина попросту не
оставалось места в расписании. После многочасовой работы
в зале колено Феликса решило исполнить сольную партию
боли, напоминая о каждом неудачном прыжке. Айен лениво
разминал забитые мышцы, перебрасываясь парой слов с Сы-
нмином о грядущих релизах, а Чанбин вовсю травил байки,
пытаясь расшевелить эту внезапно притихшую компанию.

Никаких тревожных звоночков, никакой чертовщины —
просто вторник. Ни подозрительного скрежета в вентиля-
ции, ни внезапных перепадов напряжения. Обычный сте-
рильный мирок JYP: слепящие лампы, фонтаны безумных
идей и привычный гул кондиционеров. За бетонным панци-
рем здания Сеул жил на полную катушку. Люди неслись по
своим делам, изображая броуновское движение, а в кофейне
на углу варили тот самый «бодрящий яд», за которым стафф
бегал чаще, чем в местную столовую.

К вечеру Хёнджин начал подозрительно часто тереть ухо.
Движения стали дёргаными, взгляд — расфокусированным.
Он замирал, точно ловил какую-то помеху на внутренней ра-



 
 
 

диоволне. Лицо превратилось в сплошную маску озадачен-
ности. Чан, чей радар на проблемы «младших братьев» ра-
ботал круглосуточно, нахмурился:

— Хёнджин, не пускай всё на самотёк. Тебе нужно пока-
заться врачу. Мало ли, вдруг там воспаление или какая-ни-
будь дрянь застряла.

В ответ на это парень лишь отмахнулся, изображая полное
безразличие:

— Да брось, Чан. Просто передоз децибел и усталость.
Завтра буду как огурчик, не бери в голову.

Но на душе у него скребли кошки. Предчувствие, подобно
назойливому сверчку, поселившемуся прямо в голове, никак
не отпускало. После окончания работы в агентстве группа
наконец отправилась в общежитие. Сегодня кухонный пост
занял Феликс. Он чувствовал себя вполне сносно, поэтому,
облачившись в фартук — своего рода доспехи «домашнего
шерифа», — тут же принялся за дело. Хёнджин же, стараясь
не обращать внимания на зуд в ухе, присоединился к осталь-
ным.

Вскоре по коридорам пополз божественный аромат: Фе-
ликс задумал сокрушительный удар по диетам в виде жаре-
ного мяса с нежным пюре и хрустящей зеленью. Он вирту-
озно орудовал ножами, напевая что-то на корейском. В гла-
зах — азарт, в движениях — хирургическая точность. Хён-
джин невольно расплылся в улыбке. Забота друзей была тем
самым топливом, которое помогало двигаться дальше, даже



 
 
 

когда хотелось забиться в угол. Если к утру не отпустит —
точно сдамся медикам, — пообещал он сам себе.

Ужин прошёл в лучших традициях семейных посиделок:
полчаса непрерывного трёпа, подколов и громкого хохота,
сотрясавшего стены гостиной. Когда тарелки опустели, Чан
и Айен взяли на себя «грязную работу», возвращая кухне
божеский вид.

Хёнджин, мечтая смыть с себя усталость и пыль залов, на-
правился в ванную. Полотенце на плече, щетка в руках —
стандартный набор для вечернего ритуала. Щёлкнул выклю-
чатель, свет ударил по глазам. Разложив принадлежности на
краю раковины, он потянулся к крану, чтобы пустить воду...
И тут всё пошло по наихудшему сценарию. Стоило ему кос-
нуться ручки, как железка решила, что с неё хватит. Раздал-
ся металлический лязг, и кран вырвало с корнем, и ледяной
гейзер окатил парня с головы до ног.

Вода пропитала одежду насквозь, пробирая до самых ко-
стей. Кожа моментально покрылась мурашками. Хёнджин
стоял посреди ванной, а с него в три ручья стекала вода. Се-
кундная пауза, пара крепких выражений — и он схватился
за полотенце. Ткань мгновенно потяжелела, впитывая влагу.
Кран продолжал изрыгать воду, пусть напор уже и не напо-
минал Ниагарский водопад.

— Приплыли, — проворчал он, наблюдая, как пол начал
скрываться под слоем воды, превращая комнату в филиал го-
родского бассейна. — Идеальный финал дня, ничего не ска-



 
 
 

жешь.
В этот момент в дверном проёме нарисовался Феликс.
— Что за грохот? — поинтересовался он, выгибая бровь.
— Ёнбок?! — Хёнджин выдохнул это имя так, будто уви-

дел привидение, и едва не растянулся на скользком кафеле.
Ликс прищурился, оценивая масштабы локального апока-

липсиса. Его физиономия выражала гремучую смесь недо-
умения и плохо скрываемого веселья. Хёнджин сейчас боль-
ше всего напоминал вымокшего хорька: такой же длинный,
нелепый и до жалости взъерошенный.

— Я услышал шум и… — Феликс осёкся, поймав на себе
взгляд друга. Тот явно намекал, что за любую шутку сейчас
можно схлопотать полотенцем по лицу. — Ладно, без шуток.
Что тут стряслось? — спросил он, осторожно пробираясь по
ещё сухим участкам пола.

Хёнджин неопределённо махнул рукой в сторону изуве-
ченного смесителя, затем с силой выжал полотенце над ра-
ковиной — теперь оно напоминало жалкую тряпку — и бро-
сил его на пол, пытаясь преградить путь воде.

— Без понятия... — буркнул он, откидывая мокрые пряди
с лица. — Просто хотел принять ванну, а кран… Ну, сам
видишь. Сорвало резьбу. Такое чувство, будто у меня в руках
проснулась сила Халка. Я же его даже не дёргал особо!

Внимательно изучив повреждения, Феликс нахмурился.
Кран был новенький, блестящий, но металл на стыке выгля-
дел так, будто его перегрызли зубами.



 
 
 

— Надо звонить сантехнику, — вынес вердикт Ликс, ко-
сясь на подступающую к его ногам воду.

— Обойдёмся, я сам разберусь. Не вздумай записывать
меня в белоручки, — отрезал Хёнджин. — Помнишь, где
Чан прячет ящик с инструментами? В общежитии вечно всё
кочует с места на место.

Феликс вздохнул, качнув головой. Упрямство Хёнджина
порой могло соревноваться с бетонной стеной.

— Инструменты… Чан держит их в подвале, в том сером
ящике под лестницей. Ключ на крючке у двери, — ответил
он, стараясь сохранять дзен, чтобы не доводить и без того
взвинченного друга до точки кипения. — Только смотри под
ноги, там темень и пыли на три поколения вперёд.

Хёнджин, сверкнув глазами, рванул к выходу.
— Пыль — это мелочи. Я быстро! — донеслось уже из

коридора.
Феликс остался в одиночестве, задумчиво созерцая по-

следствия катастрофы. Сто килограммов силы? Конечно,
Хёнджин танцор и атлет, но ведь не терминатор.  Присев
на бортик ванны, он наблюдал за расширяющимся пятном
на полу, пока его внимание не привлекла тонкая трещина в
стене прямо за креплением крана: кафельная плитка пошла
паутиной, будто по ней ударили изнутри. Подавшись вперёд,
он провёл пальцем по шероховатому шву и тут же помор-
щился, резко отдёрнув руку — на кончиках пальцев осталось
нечто странное.



 
 
 

— Это ещё что за хрень?! — пробормотал он, брезгливо
вытирая руку об обрывок тряпки.

Субстанция была чёрной, точно смоль, густой и липкой.
От неё исходил неприятный, едва уловимый металлический
запах, напоминающий мазут с какой-то едкой примесью.
Ликс никогда не видел ничего подобного в этом общежитии.
Он снова вгляделся в трещину: узкая, почти незаметная, она
уходила глубоко в стену, скрывая в себе запасы этой тёмной
дряни. Казалось, жидкость медленно сочится наружу, слов-
но живая ползучая гадость, решившая заявить права на их
ванную.

Ликс отшатнулся, чуть не врезавшись спиной в дверной
косяк. Сердце колотилось о рёбра, как пойманная птица, а
перед глазами снова и снова всплывал немой вопрос: Что
это, чёрт возьми, было? Но стоило Хёнджину ввалиться в
ванную, чертыхаясь и волоча за собой тяжеленный ящик с
инструментами, как наваждение рассыпалось в прах. Феликс
уставился на свои ладони — пальцы мелко дрожали, сжимая
мокрую тряпку. Чисто. Никаких следов того, что он только
что видел.

— Нашёл! — прохрипел он, с грохотом роняя железный
ящик на кафель, так что эхо разлетелось по всему общежи-
тию. — Сейчас устроим этому крану инквизицию.

Засучив рукава с видом заправского механика, Хёнджин
вывалил на пол кучу гаечных ключей и отвёрток. Казалось,
он готов был объявить войну всей сантехнике Сеула. Феликс,



 
 
 

всё ещё не придя в себя, медленно поднял руку и указал на
стену:

— Хён… Ты видел эту трещину?
Джинни остолбенел с пассатижами в руке и посмотрел на

друга так, словно тот предложил ему съесть тарелку сырых
баклажанов.

— Трещину? Какую ещё трещину? — он прищурился,
сканируя стену, но та сверкала безупречной чистотой. —
Ликс, это новое здание, нас заселили сюда пару недель назад.
О чём ты вообще?

Лицо Феликса, обычно светящееся добротой, сейчас на-
поминало восковую маску. Серьёзность в его глазах пугала.

— Вот здесь. Прямо перед тобой, — он ткнул пальцем в
пустоту.

Поднявшись с колен, Хёнджин подошёл к стене и с силой
провёл ладонью по глянцевой поверхности, тщательно про-
щупывая каждый сантиметр. Под пальцами ощущался лишь
холодный, идеально ровный кафель.

— Ты уверен? Может, свет так упал? — голос старшего
смягчился, в нём проскользнули нотки беспокойства.

Он знал Феликса. Тот не был из тех, кто склонен к галлю-
цинациям или пустым фантазиям. Австралиец всегда твёрдо
стоял на ногах, но сейчас его взгляд был прикован к стене с
пугающей интенсивностью.

— Хёнджин, я... Послушай, я не спятил, ладно? Там, в
стене, была эта... штука. Она выглядела как... Ну, как смола



 
 
 

или очень густой мазут, только... — Ликс запнулся, подбирая
слова, и неопределённо повёл рукой в воздухе. — Она бы-
ла слишком, неестественно чёрной. Понимаешь? И запах...
такой странный, тяжёлый. Пахло... железом? Или как в ста-
ром гараже, где всё пропиталось отработкой, но с какой-то...
кислой примесью.

Нахмурившись, Феликс злился на себя из-за того, что ни-
как не мог подобрать нужных слов.

— Так, ты начинаешь меня пугать, — Хёнджин нервно
усмехнулся, но тут же вспомнил про главную проблему. Вода
всё ещё хлестала из-под крана. Он рухнул на колени, пытаясь
перекрыть вентиль. — Проклятье, ну и тугой же... Весь этот
день — сплошной сюрреализм.

Тяжело выдохнув, Феликс потёр лицо ладонями, пытаясь
прийти в себя.

— Ладно. Может, у меня просто передоз кофеина и пора
на боковую. Глюкануло и прошло.

Хмыкнув, Хёнджин бросил на друга короткий взгляд сни-
зу вверх:

— Поспать — план надёжный, как швейцарские часы. Но
раз уж ты здесь, будь другом, помоги мне усмирить этого же-
лезного ублюдка. Всё вроде новое, брендовое, а держится на
честном слове!

Феликс, взъерошив свои и без того растрёпанные волосы,
опустился рядом.

— Чёрт бы его побрал, — прошипел Хёнджин, наконец-то



 
 
 

заставив вентиль поддаться. — Эта конструкция — живой
памятник тому, как нельзя делать сантехнику. Клянусь, я бы
лучше три часа стоял в планке, чем возился с этим... триум-
фом инженерного маразма.

— Может, дело не в твоей криворукости, а в давлении?
— Ликс прищурился, изучая стыки труб. — Смотри, тут же
перекос. Гайки с одной стороны затянуты до упора, а с дру-
гой — гуляют сами по себе. Конечно, его клинит! На, держи
ключ.

Хёнджин, пробурчав что-то неразборчивое, перехватил
инструмент. Его пальцы, привыкшие к изящным кистям и
карандашам, теперь неуклюже боролись с тяжёлым холод-
ным металлом. Хитросплетение труб и впрямь выглядело
так, будто их собирали на спор в полной темноте. Тем време-
нем Феликс включил фонарик, направляя луч в самые глу-
хие углы под ванной. Его осторожные, выверенные движе-
ния резко контрастировали с яростным напором Хёнджина,
который с рычанием пытался сдвинуть заклинившую гайку.

— Может, зальём тут всё WD-40? — предложил Ликс,
заметив заветный баллончик в недрах ящика.

— Валяй, — отозвался Хён, вытирая лоб тыльной сторо-
ной ладони и размазывая по коже техническую грязь. — Ес-
ли эта штука не поможет, я реально вызову экзорциста... Ну,
или нормального слесаря.

Феликс выудил баллончик, прицелился и, выдержав нуж-
ный угол, точным коротким пшиком пустил струю смазки в



 
 
 

самую глубь резьбы. Хёнджин навалился на ключ всем ве-
сом. Металл жалобно лязгнул, и гайка наконец поддалась с
характерным, почти победным хрустом.

— Чёрт возьми! — выдохнул Хёнджин, откидывая меша-
ющую прядь волос. — Вечно всё идёт наперекосяк в самый
неподходящий момент.

— То, что кран решил устроить фонтан, — это полбеды.
Меня больше смущает то, что на стене была трещина, а те-
перь она исчезла, — Феликс на мгновение задержал взгляд
на пустом месте, но тут же переключился. — Ладно, проеха-
ли. Глянь, прокладка стёрлась в труху, нужно менять немед-
ленно. И трубы... болтаются, как хвост дворняги.

Снова нырнув в ящик, Феликс принялся перебирать со-
держимое в поисках ремкомплекта и фум-ленты. Он дей-
ствовал быстро и чётко: счистил налёт, убрал ошмётки ста-
рой резины и слой за слоем намотал герметик с дотошно-
стью криминалиста на месте преступления. Шаг за шагом па-
рень возвращал детали на места, затягивая гайки уверенны-
ми, выверенными движениями. Хёнджин замер, наблюдая за
этим перформансом с нескрываемым изумлением — он и не
подозревал, что за мягким голосом и веснушками скрывает-
ся настоящий мастер на все руки.

— А ты в этом шаришь, — признал Хёнджин, когда ра-
бота была закончена.

Кран теперь сиял, точно новенький, а вода шла ровной,
тихой струёй, без раздражающих рывков и «кашля». Феликс



 
 
 

выпрямился, чувствуя приятную усталость в плечах, и до-
вольно хмыкнул.

— Просто не выношу халтуру. Люблю, когда механизмы
работают как часы. А теперь, думаю, мы заслужили огром-
ную пиццу и какой-нибудь олдскульный фильм. Что ска-
жешь?

— Идёт! Только сначала ликвидируем последствия наше-
го «потопа» и эту грязищу, которую мы тут развели.

— Тряпки в подсобке? — уточнил Феликс, уже прикиды-
вая маршрут.

— Минхо в прошлый раз проводил там ревизию и всё рас-
пихал по полкам, я сам видел! — подтвердил Хён, уже вовсю
сгребая лишнюю воду с бортиков раковины.

— Окей, сейчас притащу ведро, — по-деловому отозвался
Феликс.

Они в четыре руки быстро собрали разбросанный по по-
лу инвентарь: Хёнджин подхватил разводной ключ и баллон-
чик со смазкой, а Феликс аккуратно уложил на место остат-
ки ремкомплекта. Когда последняя защёлка на крышке сра-
ботала, Ликс отнёс потяжелевший ящик в подвал на его за-
конное место и пружинистым шагом направился к кладовой.
Дверь недовольно скрипнула, пропуская его внутрь неболь-
шого, но плотно набитого закутка. Полки ломились от чи-
стящих средств и бытовой мелочёвки. Резкий запах хлор-
ки здесь мешался со свежим ароматом дерева — отголос-
ки недавнего ремонта. Феликс быстро выцепил взглядом но-



 
 
 

венькое ведро и пластиковый контейнер с губками. Выбрав
самую мягкую, чтобы не поцарапать кафель, он прихватил
стопку чистых тряпок. Минхо явно подошёл к вопросу по-
рядка со всей своей кошачьей педантичностью.

На обратном пути Феликс чуть было не впечатался но-
сом в паркет коридора. Заковыристо выругавшись под нос,
он чудом удержал равновесие и всё-таки добрался до ван-
ной. Всучив Хёнджину ведро с тряпкой, он сам засучил ру-
кава и объявил беспорядку войну: принялся оттирать зерка-
ло, шкафчики и стены, залитые водой. Пока напарник усерд-
но мыл пол, Ликс с азартом наблюдал, как исчезают разводы
и пыльный налёт. Они работали как отлаженный механизм
— без лишней болтовни, понимая друг друга с полувзгляда.
В финале всё сияло: плитка отражала свет, а зеркало свер-
кало так, будто его только что привезли из магазина.

— Ну всё, теперь в этой ванной можно хоть жить! — вы-
дохнул Хёнджин, устало разгибая спину.

— Только кран больше не мучай, ладно? А то он кряхтит,
как дед на завалинке, — ухмыльнулся Феликс, подкалывая
друга. — И вообще, свет тут дохлый, как в подсобке придо-
рожной забегаловки в три часа ночи...

Стоило ему потянуться к выключателю и коротко щёлк-
нуть, как лампа над головой лопнула с оглушительным трес-
ком. Хёнджин едва успел отскочить, когда на пол посыпался
град острых осколков, а в воздухе запахло палёной провод-
кой.



 
 
 

— Твою ж направо! — выкрикнул Феликс, отскакивая к
двери. — Вот это фейерверк!

— Ты издеваешься?! Это что, прикол такой, Ликс?! — за-
орал Хён, глядя на него так, будто его только что пытались
принести в жертву обстоятельствам.

— Да я пальцем ничего не трогал! — возмутился Ликс,
лихорадочно выуживая телефон и включая фонарик. — Кля-
нусь, я тут ни при чём!

Холодный луч прорезал полумрак ванной, выхватывая из
темноты танцующие пылинки. Пол был усеян стеклянным
крошевом, которое в свете диода переливалось не хуже фа-
натских лайтстиков. Хёнджин замер в углу, прижимая руки
к груди и заметно подрагивая. К счастью, обошлось без кро-
ви, но лицо его выражало крайнюю степень экзистенциаль-
ного кризиса. Феликс, мгновенно растеряв весь свой задор,
подскочил к другу, осматривая его на предмет лишних «ды-
рок» в одежде или коже.

— Ты цел? — спросил он уже без тени иронии, заглядывая
другу в глаза.

— Просто... испугался до чёртиков, — прошептал Хён-
джин, не сводя глаз с пустого патрона. — Но купание отме-
няется. Что это за чертовщина?

— Без понятия. Главное, чтобы пробки не выбило, а то
Чан нас...

Договорить он не успел. В дверном проёме, точно грозо-
вая туча, материализовался Чан. Судя по лицу, лидер был



 
 
 

настроен на что угодно, только не на мирные переговоры.
— Что за балаган? — ледяным тоном осведомился он. —

Вы решили устроить тут ночной дебош или соревнуетесь,
кто эффектнее разнесёт общагу?

— Хёнджин, твой выход! — взмолился Феликс, технично
прячась за спину товарища и используя его как живой щит
от праведного гнева лидера.

Сверля их тяжёлым взглядом, Чан направил на парней
свет своего телефона. В этом беспощадном сиянии блед-
ность Хёнджина и виноватая мина Феликса смотрелись осо-
бенно эпично.

— Я... я случайно свернул кран... — начал лепетать Хён-
джин. — Ликс помог всё убрать. А потом он просто щёлкнул
выключателем, и оно ка-а-ак бахнет!

— Кран?! — голос Чана упал до пугающего баритона, виб-
рируя в тесном коридоре общежития. Это был звук надвига-
ющейся катастрофы, не сулящий ничего хорошего.

Свет от экрана подчёркивал резкие линии лица лидера,
превращая его в сурового шерифа, у которого выдалась чер-
товски паршивая смена. Хёнджин инстинктивно втянул го-
лову в плечи. Феликс же, напротив, замер в нелепой надеж-
де на чудо — вдруг весь этот кошмар испарится, как плохой
спецэффект в бюджетном кино.

— Да, хён! — пискнул Феликс, стараясь казаться меньше
комнатной пыли. — Чистая правда!

Чан шумно выдохнул, пытаясь обуздать закипающее раз-



 
 
 

дражение. Перед ним стояли не мировые звёзды, а два ходя-
чих стихийных бедствия, вечно попадающих в нелепые пе-
ределки. Увидев их перепуганные глаза и искреннее раская-
ние, он заметно обмяк.

— Ладно, — буркнул лидер, устало потирая переноси-
цу. — Соберите осколки так, чтобы утром никто не поехал
в травмпункт. Айен и Сынмин уже в отключке, так что не
вздумайте шуметь. Уяснили?

— Да, хён! — хором выдохнули «преступники», чувствуя,
как петля на шее ослабла.

Развернувшись к своей комнате, Чан всерьёз задумался,
не пора ли обить все углы в доме поролоном. Его «детёны-
ши» обладали талантом находить неприятности на ровном
месте — того и гляди, кто-нибудь решит проверить розетку
на вкус.

После того странного инцидента, когда Хёнджин внезап-
но проявил мощь гидравлического пресса и свернул сталь-
ной кран, а Феликс одним касанием к выключателю устро-
ил тотальный блэкаут в электросети, спокойные будни Stray
Kids дали трещину. И это было только начало.

Понедельник, 1:24 ночи.
Хёнджин

Хёнджин переступил порог комнаты и замер. Чутьё, на-
тренированное годами жизни в безумном ритме, мгновенно



 
 
 

подало сигнал тревоги: в его личном пространстве кто-то на-
вёл свои порядки. Главная потеря обнаружилась в ту же се-
кунду — любимый скетчбук, верный спутник в перелётах и
за кулисами, просто испарился.

— Великолепно, — проворчал он, оглядывая комнату
взглядом заправского детектива. Внутри закипало раздраже-
ние вперемешку с беспокойством. — Решил поиграть в неви-
димку, или кто-то из парней всё же приделал тебе ноги?

Выдвинув ящик, где обычно хранились старые наброски,
Хёнджин привычно перебирал листы, пока пальцы не на-
ткнулись на нечто... чужеродное. Посреди знакомых работ
скалилась мерзкая мазня. Хмурясь, он пытался вспомнить
хоть что-то, но память выдавала «ошибку 404»: ничего по-
добного он раньше не создавал. Существо выглядело пугаю-
ще: огромные глазищи, частокол острых зубов и крылья, на-
поминавшие сгустки едкого чёрного дыма, занимали почти
всё пространство листа. Долго сверля взглядом бумагу, он
пытался выудить из памяти хотя бы отрывок того, как его
рука выводит этот кошмар, но в мыслях царил лишь тревож-
ный вакуум.

По спине пробежал неприятный холодок. Его стиль —
это эстетика, мягкие линии, воздушные акварельные пятна,
портреты мемберов или сонные пейзажи Сеула. А это ху-
дожество отдавало чистым безумием. Тяжёлые, агрессивные
штрихи, атмосфера беспричинной тревоги — рисунок бук-
вально давил на психику. Он судорожно перевернул страни-



 
 
 

цу, надеясь найти объяснение или хотя бы записку от Чан-
бина в духе «я просто пошутил». Глухо. Следующий лист —
девственно чист. Ещё один — та же история.

С грохотом задвинув ящик, Хёнджин почувствовал, как
сердце бешено колотится о рёбра. Куда делся скетчбук? И
какой шутник решил оставить ему такой «подарок»?

— Дела-а... — выдохнул он в пустоту, ощущая, как внутри
всё стягивается в тугой узел недоумения.

Вторник, 2:35 ночи.
Феликс

Феликс сгорбился над столом, вымучивая текст новой
песни. Строчки лезли из головы неохотно, но он продолжал
тихо напевать их под нос, стараясь не разбудить остальных
мемберов. Единственным союзником в этой ночной смене
была тусклая настольная лампа, выхватывающая из темноты
край блокнота. Внезапно из вязкого мрака за спиной выплыл
сиплый шёпот — искажённое эхо, от которого волоски на
загривке встали дыбом:

— Фе...ликс… Фе...ликс…
Парень нахмурился, вскинул брови и замер, затаив дыха-

ние. Галлюцинация? Сквозняк? Он попытался списать это
на гул в ушах от вечного недосыпа и снова уткнулся в строки.
Но зов повторился — на этот раз чётче, настойчивее, прямо
над самым ухом:



 
 
 

— Фе...ликс… Фел...икс…
Либо я окончательно поплыл, либо в этой комнате есть

кто-то ещё.
Он резко обернулся, сорвавшись на крик неожиданно для

самого себя:
— Кто здесь?!
Тишина в ответ стала почти осязаемой. Прождав пару се-

кунд, он выдавил из себя остатки скепсиса:
— Хёнджин, завязывай! Твои приколы — полный отстой!
Решив покончить с этим, Феликс рывком поднялся, подо-

шёл к двери и распахнул её так, будто собирался выбить из
кого-то дурь. Но за порогом его ждал лишь пустой коридор
общежития, залитый тусклым, болезненным светом дежур-
ных ламп.

— Что за чертовщина...
Феликс прищурился, сканируя темноту. Внутри всё

неприятно сжалось, а воздух в коридоре вдруг стал ледяным,
как в старом подвале. Взгляд зацепился за странное марево
в паре метров от него. Это определённо не было человеком.
Прозрачный, едва уловимый силуэт завис в воздухе, не ше-
велясь, но Ликс кожей чувствовал — на него смотрят. Се-
кунды тянулись, превращаясь в странную игру в гляделки с
пустотой, где ставкой был его рассудок. Он зажмурился на
мгновение, надеясь, что морок развеется, но холод, проби-
рающий до костей, никуда не делся. Страх вперемешку с ди-
ким любопытством парализовали волю, но здравый смысл



 
 
 

вопил: «Беги!».
Холодная волна окатила с ног до головы. Феликс резко

развернулся, влетел в комнату и с грохотом захлопнул дверь.
Щелчок замка прозвучал как финальный аккорд, превращая
спальню в подобие хлипкого бункера. Тишина стала гнету-
щей, а собственное дыхание теперь напоминало шум турбин
самолёта.

Мысли спутались в один грязный узел. Всё происходящее
отдавало сюрреализмом, заставляя сомневаться в собствен-
ной адекватности. В памяти всплыл недавний случай в ван-
ной: тогда он заметил какое-то тёмное пятно, странную пуль-
сирующую дрянь прямо у крана. Списал на галлюцинации от
усталости, ведь как только пришёл Хёнджин, всё испарилось
без следа. Феликс опустился на кровать, чувствуя, как мелко
дрожат пальцы.

— Поздравляю, Ликс. Либо ты вляпался в скверную исто-
рию, либо твой следующий камбэк пройдёт в палате с мяг-
кими стенами.

Но интуиция подсказывала: рассудок в норме. Это дерь-
мо происходило наяву. В груди клокотала смесь страха и
острого желания вырваться из липкого оцепенения. Он рез-
ко вскочил и принялся лихорадочно рыться в рюкзаке. Паль-
цы наткнулись на небольшую баночку. Точно, он таскал с со-
бой обычную соль — кто-то из стаффа просил передать её,
чтобы отстирать испачканное на съёмках клипа худи. В голо-
ве щёлкнуло: разве соль не считается универсальным сред-



 
 
 

ством против всякой нечисти? Призрак это был или просто
плод воображения — плевать.

Заминка длилась секунду. Ликс метнулся к двери и сы-
панул белые кристаллы под порог, но тут же осознал: этого
мало...Чёрт с ней, с логикой. Нужно соорудить защитный
периметр. Он осторожно рассыпал соль вокруг себя, обра-
зуя ровный круг, сел в самом центре и сжал в кулаке остат-
ки — импровизированный амулет. Сердце колотилось где-то
в горле, внутренности трясло, но пришло странное чувство
контроля. Пусть такая защита выглядела по-детски, Феликс
был уверен: если эти кошмары реальны, так он выгрызет се-
бе хотя бы пару минут покоя.

Утро принесло с собой спасительный свет, но не облегче-
ние. Около десяти часов общежитие уже жило привычной
шумной жизнью: парни возились на кухне, обсуждали пла-
ны, перекидывались шутками. Только Ликса не было. Чан,
заметив пустующее место за столом, нахмурился:

— Странно. Ликс обычно первым прибегает на запах еды.
Где его носит?

Мемберы переглянулись, в воздухе повисло лёгкое напря-
жение. Чанбин негромко буркнул:

— Может, приболел? Совсем заездили парня на репети-
циях.

— Пойду проверю, — бросил Хёнджин, поднимаясь со
стула и направляясь к лестнице на второй этаж.

Добравшись до нужной двери, он дёрнул ручку — запер-



 
 
 

то. Хёнджин постучал костяшками, стараясь придать голосу
уверенности:

— Феликс, эй! Ты там? Всё путём?
Тишина. Лишь глухое эхо его собственного вопроса гуля-

ло по коридору. Хёнджин ударил по дереву сильнее, добавив
нетерпеливо:

— Ликс, открой! Не смешно.
Снова ни звука. Сердце Хёнджина пустилось вскачь. В го-

лове прокручивались паршивые сценарии: от внезапного об-
морока до чего-то посерьёзнее. И тут из-за двери донёсся
едва уловимый шорох — точно кто-то тяжело вздохнул или
сдвинулся с места. Хван замер, вслушиваясь в каждое дви-
жение.

— Феликс? — уже мягче позвал он, прислонившись лбом
к косяку. — Всё в порядке? Отзовись.

Эта минута растянулась в вечность, пока за дверью нако-
нец не послышались медленные, шаркающие шаги. Хёнджин
инстинктивно отступил на полшага, когда замок щёлкнул и
дверь нехотя приоткрылась. Феликс выглядел так, будто про-
вёл ночь в окопах: лицо бледное, под глазами залегли тени,
взгляд затуманенный.

— Хёнджин… — голос Феликса сорвался на шёпот. — Я
видел это. Снова.

— Что именно? — Хван подался вперёд, заглядывая в
комнату, где на полу белели странные солевые дорожки.

Тяжело вздохнув, Феликс произнёс слова так, будто вер-



 
 
 

нулся с того света:
— Там, в коридоре. Что-то было… В общем, забудь. Оче-

редной глюк от недосыпа.
Сверля друга подозрительным взглядом, Хёнджин кожей

чувствовал: дело пахнет чем-то посерьёзнее обычных ноч-
ных кошмаров. Пока он пытался подобрать слова, Феликс
небрежно мазнул рукой по щеке и выдавил ту самую улыбку
«всё пучком», за которой обычно прячут дикое желание вы-
рубиться прямо на месте.

— Не грузись, Джинни. Всё ровно. Просто перебрал с тре-
нировками, с кем не бывает. В коридоре пусто, обычные иг-
ры разума на фоне усталости.

— Ну да, конечно, — Хёнджин старался сохранять голос
ровным, хотя внутри всё зудело от беспокойства. — Расска-
зывай сказки. А приправа на паркете — это новый тренд
или ты решил замариновать наше общежитие? Почему у те-
бя везде рассыпана соль?

Феликс усмехнулся так, будто этот вопрос был верхом
остроумия.

— Оценил, да? — отозвался он с едкой иронией. — Мой
персональный метод борьбы с незваными гостями из подсо-
знания.

Хёнджин нахмурился, не оценив юмора.
— Хорош паясничать, Ликс. Что ты там на самом деле

разглядел? У тебя вид такой, будто ты трое суток не спал, а
потом тебя ещё и грузовиком переехали.



 
 
 

Выдохнув, Феликс слегка прищурился, глядя куда-то
сквозь стену.

— Если честно, я уже сам не вдупляю. Мелькнула ка-
кая-то тень… Или мозг решил устроить пранк. Пересмотрел
хорроров на ночь. Но, знаешь, интуиция вопит, что это не
просто глюк. И соль тут лежит не ради красоты.

— То есть ты всерьёз думаешь, что в нашем общежитии
завёлся кто-то лишний? — спросил Хёнджин, чувствуя, как
по спине пробежал неприятный холодок.

Феликс пожал плечами, сохраняя маску напускной невоз-
мутимости.

— Слушай, если это галлюцинация, то она чертовски на-
стойчивая и явно хочет поиграть в прятки. А если нет… ну,
тогда наше новое общежитие официально получает звание
самого стрёмного места в Сеуле.

Хёнджин окинул взглядом комнату. Их новое жильё вы-
глядело абсолютно стандартным — обычная обитель айдо-
лов. Ничего подозрительного, за исключением одного факта:
странности преследовали исключительно их двоих.

— Окей, — отрезал он. — Давай на всякий случай собе-
рём что-то вроде «антистрессового набора» на случай, если
крыша поедет окончательно. И запомни: если эта тень решит
материализоваться, не вздумай звать её на чай. Сразу ори
мне или ребятам. Мы команда или где?

Уголки губ Феликса дрогнули в искренней улыбке, хотя
взгляд оставался напряжённым.



 
 
 

— Договорились. Но учти: если оно со мной заговорит, я
официально меняю профессию. Уйду в охотники за приви-
дениями, там график свободнее.

Оба негромко рассмеялись, хотя в этом смехе сквозила
отчётливая нервозность. В этот момент до них дошло: пока
они прикрывают друг другу спины, неважно, что бродит в
темноте коридоров. А пока они могут над этим стебаться —
они в игре.

Среда, 3:15 ночи.
Хёнджин

Жажда — штука паршивая, особенно в три часа ночи,
когда горло напоминает пустыню Атакама. Хёнджин забыл
прихватить бутылку воды из холодильника, а плестись на
кухню в такой час — затея сомнительная. Диета и строгие
запреты менеджеров на сахар шептали: «Вернись в кровать»,
но желание глотнуть ледяной газировки пересилило здравый
смысл. В конце концов, в это время суток мир всегда кажет-
ся чертовски странным, так почему бы не добавить в него
немного вредного сиропа?

Парни давно видели десятый сон. Хёнджин выбрался из-
под одеяла, чувствуя, как ночная прохлада общаги кусает за
лодыжки. Он включил фонарик, и узкий луч света вспорол
мрак, выхватывая углы стен и закрытые двери спален. После
баек Ликса о «каких-то странных тенях» паранойя медлен-



 
 
 

но, но верно запускала когти под кожу.
Хёнджин двигался крадучись, стараясь не разбудить мем-

беров и не вписаться лбом в косяк. Каждый шаг отдавал-
ся звоном в ушах, а по затылку пополз противный холодок,
заставляя волоски на шее встать дыбом. Кухня встретила
его натруженным гулом холодильника. Хён осторожно по-
тянул дверцу, и стерильный белый свет залил помещение,
на мгновение ослепив. Он уже предвкушал первый глоток,
как вдруг… боковым зрением заметил, что дверца шкаф-
чика медленно открывается. Без скрипа, без лишнего шума
— просто плавное движение, будто невидимый гость решил
проверить запасы печенья.

Сердце его сделало сальто и ушло куда-то в район тапочек.
Кровь зашумела в ушах.

Шикарно. Сейчас я тут устрою лужу, а завтра пацаны
будут гадать, откуда в общаге взялось амбре скунса .

Спустя вечность он шумно выдохнул, пытаясь унять
дрожь в коленях.

— Сквозняк. Чистой воды физика, — пробормотал он,
хотя в помещении не шелохнулась даже занавеска. — Так,
Хёнджин, соберись, тряпка! Либо у меня окончательно по-
ехала кукуха от недосыпа, либо кто-то из парней решил, что
я слишком расслабился. Лино, придурок, если это твои шу-
точки, я скормлю твои пудинги котам!

Он резким движением захлопнул шкаф, едва не прище-
мив пальцы, и тряхнул головой, отгоняя липкое чувство тре-



 
 
 

воги. Внутри всё еще всё сжималось, но отступать было
поздно — вода сама себя не выпьет. Пока что в этой битве с
тишиной он вёл со счётом 1:0. Ну, почти.

Четверг, 2:20 ночи.
Феликс

— Фе… ликс… Фе… ликс-и… Фе… ликс…
Феликс чувствовал себя так, будто по нему на полном хо-

ду проехалась «Импала» 67-го года, а потом водитель решил
сдать назад для верности. Голова гудела, а вкрадчивый, мас-
лянистый шёпот ввинчивался в виски похлеще сломанного
радио в дешёвом мотеле.

— Послушай меня внимательно, кто бы ты ни был… —
прохрипел он в подушку, даже не думая разлеплять веки. —
Я сейчас не в настроении для спиритических сеансов. Хо-
чешь поболтать — записывайся на приём после утреннего
чекапа. У меня рандеву с подушкой, и лишние рожи в этой
комнате не приветствуются. Исчезни.

Он резко отмахнулся от невидимого раздражителя, пере-
катившись на другой бок. Феликс отчаянно пытался стрях-
нуть вязкие остатки наваждения, мечтая лишь об одном —
провалиться в спасительное забытье. Хотелось верить, что
навязчивый голос — всего лишь побочка от шестнадцатича-
сового прогона хореографии и литров американо, а не нача-
ло очередного безумия. Натянув одеяло до самого носа, он



 
 
 

заставил себя отключиться, надеясь, что к утру мозг пере-
станет подкидывать такие дешёвые фокусы.

Пятница, 7:15.
Хёнджин

Хёнджин провалился в такой тягучий и оморочный сон,
что реальность по сравнению с ним казалась жалкой декора-
цией. Его занесло в какое-то богом забытое захолустье сем-
надцатого века: туман стелился по земле, скрывая тайны, от
которых за версту несло могильным холодом. Под ногами
хлюпала жирная иссиня-чёрная грязь, перемешанная с пре-
лой листвой, а над головой нависало небо цвета запёкшейся
крови, едва проглядывающее сквозь скелетообразные ветви
исполинских дубов. Воздух, тяжёлый и сырой, обжигал лёг-
кие при каждом вдохе, отдавая привкусом железа и засто-
явшейся воды. Он чувствовал непривычную тяжесть своего
облачения: грубая кожа плаща неприятно холодила плечи,
металлические застёжки на груди тихо позвякивали в такт
рваному дыханию. Потёртые сапоги сжимали ступни. Паль-
цы перебирали вычурные кольца эпохи Ренессанса. Каждое
движение сковывал тяжёлый бархат камзола, расшитый узо-
рами, напоминающими хищные лозы.

Впереди, за пеленой мглы, чернела чаща, где в тенях копо-
шились жуткие твари. В руках он сжимал увесистую рукоять
длинного хлыста. Твари шипели и скалились, но Хёнджин



 
 
 

не чувствовал страха — только холодную уверенность. Он
не был добычей. Он был тем, кто вышел на охоту. Каждый
взмах оружия отзывался в руке приятной тяжестью. Глаза
монстров полыхали алым, напоминая отсветы адского пла-
мени.

Мир вокруг буквально сочился злобой. Тьма дышала в за-
тылок, прижимая к краю пропасти. В момент, когда финал
казался предрешённым, Хёнджин вложил все силы в послед-
ний сокрушительный удар — и рухнул в реальность.

Он подскочил на кровати, задыхаясь. На электронных ча-
сах на тумбочке высвечивалось 7:15 — цифры резали гла-
за едким неоновым светом. Грудную клетку распирало от
бешеных толчков крови. Первый выдох принёс облегчение:
Фух, родные стены, знакомая спальня . Но следом накрыла
липкая, как дёготь, тревога. Солнечный свет, пробивающий-
ся сквозь шторы, слепил глаза и казался слишком наглым и
неуместным после того мрачного леса. Ледяной пот катился
по вискам, пропитывая дорогую шёлковую пижаму. В ушах
всё ещё стоял призрачный рык, а ладонь зудела, помня фак-
туру фантомной рукояти.

На постели — хаос из смятых простыней. Хёнджин мед-
ленно сполз на пол: ноги слушались плохо, голова шла кру-
гом. Сон не желал отпускать, прокручиваясь перед глазами,
как заевшая киноплёнка: хоррор в 4K, пугающе детальный
и живой. Хван посмотрел на ладони: они дрожали. Комната,
заполненная привычными вещами — брендовой одеждой,



 
 
 

эскизами и флаконами парфюма, — вдруг показалась чужой.
В нос ударил резкий запах гнилой листвы и сырой земли, а в
теле всё ещё отдавалось эхо воображаемых взмахов хлыста.

Подойдя к окну, он прижал ладонь к холодному стеклу,
почти вжимаясь в него лбом. Прозрачная преграда отделяла
его от привычного мира: серого бетона, сочной зелени дере-
вьев и редких машин, спешащих по своим делам в это ран-
нее утро. Никакой чертовщины. Ледяная поверхность обжи-
гала кожу, помогая вытеснить фантомные запахи, но внутри
всё равно зудело предчувствие беды. Хёнджин всматривался
в собственное отражение, наложившееся на панораму горо-
да, и видел в своих глазах страх, заставляющий мышцы ка-
менеть.

Ванная встретила его холодным блеском кафеля. Ополос-
нув лицо ледяной водой, он долго пытался узнать своё от-
ражение. Перед ним был всё тот же айдол, тот же визуаль-
ный центр группы, но в глубине зрачков по-прежнему мета-
лись тени семнадцатого века. Страх не уходил — он лишь
трансформировался в глухое, тягучее беспокойство. Сборы
в агентство прошли как в тумане. Натянув первое, что по-
палось под руку — безразмерное худи и широкие брюки,
— Хёнджин покинул комнату. Коридор общежития казался
слишком узким, а тишина — давящей, свойственной лишь
этому предрассветному часу. Быстрым шагом он направил-
ся к Феликсу: только этот парень мог выслушать любой бред
и не покрутить пальцем у виска. На выходе по плечу снова



 
 
 

мазнуло холодом, будто коснулась невидимая тень.
Просто нервы, ничего больше.
Он уже занёс руку, чтобы постучать, как вдруг дверь рас-

пахнулась — Ликс как раз собирался выходить. Хёнджин
среагировал молниеносно и затолкнул друга обратно в ком-
нату.

— Стой, притормози на секунду!
— О боги, — картинно выдохнул Феликс, едва не выро-

нив телефон от неожиданности. — Ты мне чуть инфаркт не
обеспечил!

Замахав руками, словно режиссёр на съёмочной площад-
ке, требующий больше драмы, Феликс отступил на шаг. Он
прищурился, сканируя взбудораженного Хёна.

— Ты чего такой дёрганый? Куда несёшься? Нажми уже
на «паузу», а то искрить начнёшь.

— Оп, — Хёнджин с кривой ухмылкой ткнул пальцем в
воздух, имитируя нажатие кнопки. — Нажал. Полегчало?

Феликс, заметив, что за иронией друга скрывается на-
тянутая струна, не выдержал и рассмеялся — тем самым
фирменным смехом, который всегда работал лучше любого
успокоительного.

— Ладно, — Хёнджин отмахнулся и уже без тени иронии
добавил: — Ты же знаешь, я не из тех, кто впадает в истерику
на ровном месте. Но тут какая-то паршивая чертовщина, и
мне нужно докопаться до сути.

— Окей, детектив, и что же тебя так перепахало? — Фе-



 
 
 

ликс прислонился к стене, внимательно разглядывая друга.
Хёнджин вывалил всё как на духу, стараясь не упустить

ни одной детали своего ночного кошмара.
— Так, стоп... Давай по новой. Ты хочешь сказать, что ви-

дел себя в каком-то дремучем Средневековье, обвешанным
оружием и кромсающим тварей? Чистой воды фэнтези-хор-
рор?

— В том-то и дело. Ощущение такое, будто я там не про-
сто мимо проходил, а жил годами. Всё... слишком осязаемое.

— Ага, всё ясно. Значит, следующий этап — ты заказыва-
ешь себе латы и начинаешь гонять стафф по этажам с кри-
ками, что ты рыцарь семнадцатого века?

— Не паясничай, Ликс. Всё было слишком реально… Ко-
жа горела, адреналин зашкаливал. Я чувствовал себя на гра-
ни — там, где жизнь встречается со смертью и они жмут друг
другу руки.

— Ладно, извини... — Феликс посерьёзнел, его голос стал
тише. — Это паршиво и, честно, звучит как бред. Напоми-
нает чью-то злую шутку над нашими нервами.

— «Паршиво» — не то слово... Знаешь, я там заприметил
один символ. Герб на щите или что-то в этом роде. Я его
сто процентов где-то уже видел… — пробормотал Хёнджин,
потирая виски.

— Помнишь, как он выглядел? — вкрадчиво спросил Фе-
ликс.

— Да, точно! Сейчас... — Хёнджин лихорадочно рылся



 
 
 

в памяти, вылавливая обрывки сна. — Представь щит. Чёр-
ный, глубокого оттенка, как пустота в подземельях старого
храма. На нём выбит крест, вписанный в массивную арку.
Золото по краям не сияет — оно старое, потемневшее, ис-
пещрённое трещинами. Завитки узора похожи на языки пла-
мени, но в то же время в них угадывается оскал зверя, охра-
няющего тайну.

Схватив со стола Ликса листок и карандаш, Хёнджин при-
нялся быстрыми, резкими штрихами набрасывать эскиз.

— Арка. Крест не тонкий, а плотный, тяжёлый — насто-
ящий символ клятвы. Края щита обиты бронзой с грубыми
заклёпками. Этот герб не кричит о славе. Он шепчет: «Я вы-
стоял. Я сохранил».

Феликс, наблюдавший за лихорадочной работой друга с
изрядной долей скепсиса, вдруг резко выпрямился. Уверен-
ность в голосе Хёнджина, эта отчаянная, почти болезненная
отдача заставили сомнения испариться, оставив после себя
лишь липкую тревогу.

— Герб, значит... Допустим. И как же ты... справлялся
с теми существами? — спросил Феликс, тщетно пытаясь
скрыть дрожь в голосе.

— У меня был хлыст, — Хёнджин сделал резкое движе-
ние рукой, словно рассекая воздух невидимым оружием. —
Тяжёлый, из какого-то особого сплава, с гранёным металли-
ческим наконечником. Я каждой клеткой чувствовал вибра-
цию от ударов по плоти. Я их кромсал. Кровь была настоя-



 
 
 

щей. Медный привкус на языке, едкий запах... — он замолк,
побледнев.

— Погоди, ты хочешь сказать, что физически ощущал
весь этот кошмар? — Феликс округлил глаза, не в силах по-
верить в услышанное.

Хёнджин лишь молча кивнул, закрывая глаза. Его дыха-
ние стало рваным, прерывистым.

— Я помню сырую землю под сапогами, ледяной камень...
обломки какого-то древнего строения. Кругом разруха, всё
поросло мхом и склизкой плесенью.

Стены общежития будто начали давить, комната стала
невыносимо тесной. Феликс сжал плечо друга, пытаясь вер-
нуть его в реальность.

— Послушай, — выдавил он, изо всех сил сохраняя на-
пускное спокойствие. — Сходи к мозгоправу, пока не съе-
хал в канаву! Серьёзно, чел. Может, это переутомление или
дикий недосып из-за графика... Специалист быстро вправит
шестерёнки.

— Забудь, — Хёнджин резко дёрнулся в сторону. Его
взгляд пригвоздил Феликса к месту — пугающе трезвый,
сфокусированный. — Дело не в графике. Тут что-то другое.
Я кожей чувствую. У нас есть сорок восемь часов... Давай
дотянем до понедельника, а там решим?

— Ладно, допустим. Кроме нас двоих, этот бред всё рав-
но никто не видит... — Феликс сдвинул брови, в его голосе
металл перемешался с плохо скрытой тревогой. — Но кам-



 
 
 

бэк уже на носу, не тупи! Мы не можем выйти к фанатам в
таком состоянии. Как мы вывезем хореографию, если едва
на ногах стоим?

Взгляд Хёнджина, обычно напоминавший глубокий тём-
ный шоколад, сейчас померк, а глаза стали похожими на вы-
цветший на солнце агат. На лице мелькнула горькая усмеш-
ка.

— Ликс, — прошелестел он, — ты серьёзно думаешь, что
наша главная беда — это танцы и новый альбом? Правда?
Мы видим... «это», а тебя волнует наш внешний вид в кадре?

Феликс уставился в пол, нервно переплетая пальцы.
Крыть было нечем — Хёнджин бил в самую цель. Но страх
перед провалом группы давил не меньше неизвестности.
Они вкалывали как проклятые, и теперь, на финишной пря-
мой, всё начало трещать по швам. Сначала по мелочи: вещи
не на своих местах, навязчивое ощущение чужого взгляда в
пустой комнате, холод, пробирающий до костей... Шёпоты,
тени, мелькающие на периферии зрения. Или они оба про-
сто сошли с ума от нагрузок?

— Я... просто пытаюсь быть реалистом, — пробормотал
Феликс, и его голос предательски дрогнул.

— Два дня, — отчеканил Хёнджин приглушённым, сев-
шим голосом. — Ровно сорок восемь часов до того, как всё
вскроется. Я это нутром чую... Это... «присутствие». Кто-то
дышит нам в спину. Кто-то... ждёт своего часа.

По спине пробежал ледяной разряд, и Феликс судорожно



 
 
 

сглотнул: он никогда не видел Хёнджина таким. Привычная
мягкость и дурашливые шутки исчезли, сменившись мрач-
ной решимостью и жуткой, колючей искрой в зрачках.

Суббота, 1:20 ночи.
Феликс & Хёнджин

Ликс и Джинни оккупировали гостиную, полностью рас-
творившись в синеватом сиянии экрана макбука. Парни из
рэп-лайна пытались довести до ума свежий текст, попутно
прогоняя партию демки, набросанную Чанбином. В возду-
хе висело ощутимое напряжение: дедлайны горели ярче, чем
софиты на сцене.

— Слушай, здесь ритм спотыкается, — Феликс прищу-
рился, пытаясь разобрать мелкий шрифт на экране. — Нуж-
но подтянуть хвосты, иначе на записи выдохнемся…

Договорить он не успел. Напольная лампа, стоявшая в уг-
лу, внезапно выдала серию нервных вспышек и окончатель-
но погасла. В ту же секунду экран ноутбука жалобно мигнул
и тоже потух — за работой они совсем забыли проверить
уровень заряда. Пространство мгновенно погрузилось в гу-
стой, как смола, мрак.

— Какого чёрта? — процедил Хёнджин, пытаясь рассмот-
реть хоть что-то дальше собственного носа.

— Похоже, мы перешли на бонусный уровень, только ма-
нуал нам не завезли, — Феликс вслепую дополз до выклю-



 
 
 

чателя, но щелчки пластика не принесли результата. — По-
ходу, электричество сказало «прощай».

— Может, просто сеть не выдержала нашего гениального
флоу? — предположил Хёнджин, на ощупь выуживая смарт-
фон.

Яркий свет экрана полоснул по глазам. На часах — 1:20
ночи. Никаких уведомлений о плановых работах или авари-
ях в районе. Ликс, чьи глаза на удивление быстро адапти-
ровались к темноте, подошёл к окну. За стеклом Сеул про-
должал подмигивать неоном, значит, эта «чертовщина» но-
сила сугубо локальный характер. Тем временем Хён отко-
пал на полке свечи и спички, удачно подвернувшиеся под
руку. Крохотный язычок пламени тут же разогнал мрак, за-
ливая пространство тёплым, дрожащим светом. Они устрои-
лись на диване, поставив свечу на кофейный столик. Теперь
мир сузился до небольшого освещённого пятачка, окружён-
ного уютными тенями.

— А вдруг это проделки какого-нибудь полтергейста? —
с кривой ухмылкой прошептал Ликс, наблюдая за пляской
теней на стене.

Хёнджин только скептически повёл плечом.
— Не исключено. Хотя, — он задумчиво потёр подборо-

док, — обычно эти ребята не так практичны. Предпочита-
ют спецэффекты покруче: летающие вазы, хлопающие двери
или, ну не знаю, грянули бы на пианино «Рапсодию в стиле
блюз». А тут просто вырубили свет. Слишком скучный сце-



 
 
 

нарий для потустороннего гостя, не находишь?
Тихий смешок вырвался у Феликса.
— Твоя правда. Но знаешь, после всего увиденного я

сомневаюсь, что это просто глюки системы. Твои сны, эти
странные предчувствия... Всё это выбивает почву из-под ног.
Я просто не вдупляю, что за аномалия тут обосновалась,
но больше всего бесит, что остальные живут как ни в чём
не бывало. Минхо ни разу не заикнулся о странном шёпоте
или скрежете в стенах. Джисон не падает в панике, завидев
призрачные силуэты в коридоре! — Ликс тяжело вздохнул,
мгновенно осунувшись в лице. — Может, мы реально накру-
тили себя? Или это какая-то затянутая шутка судьбы. Зна-
ешь, мне осточертело играть в детектива без единой внятной
улики. Мы словно топчемся на месте в этой темноте.

Глядя в пустоту, Хёнджин на мгновение завис.
— А что, если это не призраки? — медленно произнёс

он. — Вдруг какая-то невидимая сила просто проверяет нас
на прочность? Хочет посмотреть, не сорвёмся ли мы, когда
вокруг начнёт твориться полная неразбериха. Что ж, если
это тест, то мы его пройдём. В конце концов, мы и не из таких
передряг выбирались.

Феликс прищурился, вглядываясь в лицо друга.
— Или у нас просто кукуха поехала от бесконечных репе-

тиций и недосыпа, — он выдавил ухмылку, хотя взгляд оста-
вался предельно серьёзным. — Одно знаю точно: случайно-
стями тут и не пахнет. У меня паршивое предчувствие, Хён.



 
 
 

Кажется, мы во что-то вляпались по самые уши.
В ответ Хёнджин хрипло хохотнул, качая головой.
— Нас послушать — чистой воды клиника. Сами не верим

в то, что несём.
— А какие варианты? — Ликс с вызовом посмотрел на

друга. — Либо завалиться спать и надеяться, что это коллек-
тивный глюк, либо признать: нам устроили квест на выжи-
вание. Я за любой кипиш, лишь бы не тащиться на съёмки к
пяти утра. Это куда страшнее любого полтергейста.

Хёнджин коротко хмыкнул, отстраняясь от спинки дива-
на.

— Короче, я в отруб, раз свет сдох. Щиток подождёт до
утра, нечего там ковыряться впотьмах. Не хватало ещё, что-
бы током приложило.

Лениво махнув рукой, Феликс бросил вдогонку:
— Ага, и прихвати пачку соли на всякий пожарный. Если

к тебе в комнату заглянет незваный гость — ори погромче.
Я уже на низком старте, помирать от инфаркта в мои планы
не входит.

Скептически вскинув бровь, Хёнджин замер в дверном
проёме.

— Соль? Серьёзно? Ты реально думаешь, что эта припра-
ва спасёт твою задницу от бабайки?

Феликс лишь ухмыльнулся в ответ.
— Ага, классика жанра. Вроде как оберег от всякой мути.
Хёнджин, чья улыбка стала ещё шире, покачал головой.



 
 
 

— И где ты этой ереси нахватался? Пересмотрел дешёвых
хорроров в самолётах или решил удариться в городские ле-
генды?

Сохраняя невозмутимость дзен-мастера, Феликс пожал
плечами.

— Называй это интуицией. Мне спокойнее думать, что
соль — магический щит, а не просто добавка к недожарен-
ному стейку.

После этого короткого сеанса «экзорцизма на минимал-
ках» парни разошлись. Общежитие Stray Kids постепенно
погружалось в густую ночную тишину. Хёнджин, всё ещё по-
смеиваясь над суеверием друга, зашёл в свою комнату и про-
вернул ключ в замке.

— Ну да, соль — идея на миллион, — пробормотал он
под нос. — Если призраки реально боятся специй, я могу
накормить целую армию нежити до смерти.

Сменив дизайнерскую одежду на уютную пижаму, он пер-
вым делом проверил, заряжен ли телефон. Для них связь
— это всё. Мало ли: вдруг придётся экстренно спасать Лик-
са от воображаемых монстров или, что куда вероятнее, вы-
слушивать жалобы на подозрительный скрип половиц. Во-
оружившись увесистым томом по истории корейского искус-
ства, Хён нырнул под одеяло.

В общаге воцарилось странное безмолвие. Обычно даже
в три часа ночи жизнь здесь била ключом: кто-то шуршал
упаковками снеков на кухне, кто-то залипал в YouTube, а по



 
 
 

коридору раздавалась тяжёлая, уверенная поступь Чанбина.
Но сегодня тишина казалась почти осязаемой, вакуумной.

Хёнджин уже собирался ложиться спать, когда из-под
кровати донеслось подозрительное шуршание. Сердце тут
же пустилось в галоп, выбивая рваный ритм в грудной клет-
ке. Звук повторился, став отчетливее: некто настойчиво
скребся по паркету, словно там копошился голодный грем-
лин. Он замер на мгновение, а затем медленно, стараясь не
выдать себя ни единым вздохом, отложил книгу и потянулся
к смартфону. Осторожно сполз на пол, прижавшись щекой к
прохладному дереву; пальцы едва заметно дрожали, пока он
нащупывал кнопку фонарика, чтобы направить луч в пыль-
ную бездну под кроватью.

В круге света мелькнул пушистый рыжий хвост. Суни!
Любимец Минхо, этот пушистый «агент хаоса» каким-то об-
разом умудрился просочиться в комнату.

— Господи, напугал до усрачки, дружище... — Хёнджин
выдохнул, чувствуя, как адреналин медленно отступает. —
Как ты вообще сюда влез?

Страх моментально улетучился, уступив место искрен-
нему недоумению. Одной рукой подсвечивая путь, второй
Хёнджин аккуратно выудил «преступника» из его убежища.
Оказавшись на постели, обладатель мягкой медово-рыжей
шёрстки в тонкую тёмную полоску, с белой грудкой и акку-
ратными «носочками» на лапах, тут же выгнулся дугой. Кот
завёл свой «моторчик» и принялся вовсю бодаться головой о



 
 
 

ладонь, требуя законной ласки. Он зарылся пальцами в шел-
ковистый мех за ухом, пока Суни щурился от удовольствия.
Вид у зверя был максимально довольный, словно это была
его личная секретная операция. Никакой пыли или паутины
— кот явно не прятался там долго. Хёнджин окинул комна-
ту подозрительным взглядом. Дверь закрыта на замок. Окно
заперто изнутри. Никаких лазеек, никаких щелей.

Каким образом Суни просочился внутрь? Минхо обыч-
но держал свой «зоопарк» при себе, а их спальни разделял
длинный коридор — целая миля по меркам общежития. Мо-
жет, кот проскользнул в дверь, когда кто-то выходил, а за-
тем юркнул в мою комнату, воспользовавшись моментом?
Но Хёнджин готов был поклясться на новом альбоме: он
лично проверял замки перед тем, как вырубиться. Настоя-
щая загадка запертой комнаты.

В тишине раздавалось лишь довольное мурчание Суни,
уютно устроившегося на коленях айдола. Хёнджин снова по-
тянулся за смартфоном. Стоило прояснить ситуацию у «ко-
шачьего папочки» и узнать, почему его подопечный решил
сменить прописку посреди ночи.

Гудки уходили в пустоту — Минхо был вне зоны доступа
или просто игнорировал реальность. Хёнджин присмотрелся
к коту. Тот щурился, но в глубине янтарных глаз читалось
нечто подозрительно похожее на… укор? Он снова почесал
его за ухом. Обычный кот, ничего сверхъестественного.

— Ладно, Суни, раз твой хозяин ушёл в астрал, остаёшь-



 
 
 

ся здесь. Будешь за старшего, — пробормотал Хёнджин, со
вздохом откладывая телефон на тумбочку.

Кот не заставил себя ждать и тут же оккупировал край по-
душки. Мягкий мех приятно щекотал кожу. Щелчок наполь-
ной лампы — и теперь лишь тусклый свет уличного фонаря,
пробивающийся сквозь занавески, разгонял темноту, мягко
очерчивая контуры беспорядка.

Утром, когда будильник грубо вышвырнул его из сонно-
го марева, Хёнджин на автомате шлёпнул по экрану, пыта-
ясь вновь ускользнуть в забытье. Всё шло по стандартному
сценарию, пока не раздался настойчивый австралийский ак-
цент, способный поднять и мёртвого.

— Джинни, подъём! Я слышу твой будильник за версту!
— Феликс пару раз приложился кулаком к двери, имитируя
таран.

Поморщившись и зажмурившись, он издал страдальче-
ский стон, пытаясь удержать ускользающий сон. Хёнджин
протёр веки, прогоняя мутные тени, но интуиция уже во-
всю била в набат — пора вставать. С трудом окончательно
проснувшись, он повернулся к подушке, надеясь увидеть ры-
жую морду ночного визитёра, но там было пусто.

— Да вы издеваетесь... — прохрипел он, подрываясь с
кровати, точно под ним сдетонировал матрас. — Кот? Ты
где, мелкий паршивец?

Он устроил в комнате настоящий обыск: перерыл всё под
кроватью, вывернул шкаф и заглянул в самые пыльные углы.



 
 
 

Ни черта. Ни единого рыжего волоска, ни единого «мяу».
Кот испарился, оставив после себя лишь холодную просты-
ню и ворох дурных предчувствий. Сердце зачастило, в гру-
ди поселилось то самое гадкое чувство: реальность дала тре-
щину.

Как это вышло? Неужели я окончательно поехал кры-
шей? Нет, исключено. Я же чётко видел его ночью!

Наспех натянув оверсайз-футболку и впрыгнув в тёмные
джинсы, Хёнджин рванул на кухню со скоростью олимпий-
ского спринтера. Там, за кружками кофе и ленивыми обсуж-
дениями планов, уже обосновались Сынмин, Феликс и Мин-
хо. Но стоило ему ввалиться в дверной проём, взлохмачен-
ному и с диким взглядом, как разговоры стихли.

— Выглядишь паршиво, — констатировал Сынмин, вски-
нув бровь. — Тебя словно через шредер пропустили.

Затормозив у стола, Хёнджин попытался унять дрожь в
руках и скрыть нахлынувшее волнение.

— Скажем так, утро не задалось, — выдавил он с натугой.
— У меня вопрос на миллион. Минхо, твой Суни... Он но-
чью из комнаты не сваливал? Потому что этот рыжий засра-
нец дрых на моей подушке.

Медленно отставив чашку, Минхо застыл; лицо не выра-
жало ничего, кроме искреннего недоумения.

— Ты о чём вообще? — вопросительно посмотрел он. —
Суни всю ночь провалялся со мной. Я точно помню, как он
мостился у меня в ногах. Из спальни — ни ногой.



 
 
 

Мир вокруг Хёнджина на мгновение замер. Он уставился
на друга, ожидая, что тот сейчас расхохочется и признается
в глупом розыгрыше. Но взгляд Минхо оставался непоколе-
бимым: кот был на месте, за закрытой дверью, а значит, ноч-
ные нежности ему просто привиделись. В голове тут же что-
то щёлкнуло, в памяти снова всплыла ночь — он же слышал
это мурлыканье, ощущал ладонью мягкую шерсть. Феликс,
заметив, как друг окончательно «подвис», осторожно подал
голос:

— Может, это просто слишком реалистичный сон? Такое
случается, когда переутомишься. Ты уверен, что не начал пу-
тать реальность с собственными фантазиями?

Минхо обвёл присутствующих коротким взглядом, пожал
плечами и не без иронии добавил:

— Или он просто слишком тоскует по Кками, вот мозг и
подсунул ему рыжую галлюцинацию. Иди выпей кофе, Хён-
джин. Ты явно всё ещё спишь на ходу.

Хёнджин любил свою собаку до беспамятства, это факт.
Но сейчас в груди скребло вовсе не от тоски по питомцу.
Тот эпизод... Слишком осязаемый для обычного глюка. В
ноздрях до сих пор стоял запах Суни — тот специфический
кошачий аромат, перемешанный с резким цитрусом, древес-
ной корой и тяжёлым мускусным шлейфом парфюма Мин-
хо. Там, в стенах их дома, кто-то притаился. Невидимый на-
блюдатель сверлил их взглядом, и намерения его были явно
далеки от дружеских. Но как заставить себя проверить это?



 
 
 

Как переступить через липкий страх и рациональные сомне-
ния?

Вся неделя тянулась, словно прилипшая к подошве жвач-
ка — вязко и тревожно. Воскресенье выдалось на редкость
будничным: менеджер распределил парней по делам. Кто-то
поехал отдуваться на интервью, кто-то позировал для глян-
ца, а кто-то застрял в четырёх стенах JYP. В понедельник
компания наконец «выкинула белый флаг» и дала выходной.
Парни дрыхли почти до обеда, пытаясь наверстать упущен-
ное за бессонные ночи.

Когда Чанбин вместе с Минхо вовсю гремели посудой на
кухне, готовя поздний завтрак, в дверь общежития настой-
чиво забарабанили. Чан, набрасывавший в гостиной новые
строки в блокнот, поморщился, оторвался от дела и нехотя
поплёлся открывать. На пороге его поджидала увесистая ко-
робка и запыхавшийся охранник.

— Это ещё что за подгон? — лидер недоуменно вскинул
бровь.

Секьюрити лишь безучастно дёрнул плечом, переклады-
вая тяжесть на руки Чана.

— Без понятия, приятель. Прикатил какой-то тип, требо-
вал передать лично Хвану. Сказал открывать только ему, и
точка.

— Странные дела... Запомнил, как он выглядел?
— Ну... седоватый такой. Не из наших, европеец. Акцент

такой, что уши режет, — припомнил охранник.



 
 
 

— Подозрительно... — Чан нахмурился, перехватывая ко-
робку поудобнее. — Ты хоть документы у него проверил? А
если там бомба или ещё какой «сюрприз»?

— Да брось, я прогнал её через сканер. Там хлам какой-то,
макулатура... — отмахнулся охранник.

Чан тяжело вздохнул, но спорить не стал.
— Ладно. Раз это для Хёнджина, пойду вручу адресату.
Ворча под нос классическое «вечно мне больше всех на-

до», лидер потащил тяжеленную коробку к спальне младше-
го. Любопытство жгло не хуже дешёвого виски, однако лезть
в чужое барахло — дело гиблое. Его больше мучил вопрос:
что за иностранец отправил этот груз и к чему такая секрет-
ность, достойная архивов спецслужб? Остановившись у нуж-
ной двери, Чан выдал серию ритмичных ударов.

— Хёнджин, приём! Тут тебе привалило счастье разме-
ром с холодильник!

Тишина в ответ была красноречивее любых слов.
— Дрыхнешь, что ли? — пробормотал он и снова посту-

чал. — Короче, я вхожу. И не вздумай потом ныть про нару-
шение личных границ!

Аккуратно протиснувшись в комнату и затащив следом
увесистую ношу, Чан застыл на пороге: спальня встретила
его пустотой. В их общежитии, конечно, можно было зате-
ряться, но только не в четырех стенах спальни. Единственная
здравая мысль — парень засел в душе. Чуть не растянувшись
на полу, зацепившись за какой-то брошенный шмот, Чан вы-



 
 
 

ругался и с глухим стуком водрузил коробку на стол. Пока
хозяина не было, он присмотрелся к посылке. Вид у неё был
такой, будто последние лет восемь она провела в сыром под-
вале: пыльная, местами ободранная, без единого разборчи-
вого обратного адреса или маркировки. Окинув это недора-
зумение подозрительным взглядом, Чан поспешил ретиро-
ваться, решив заняться своими делами.

Хёнджин в это время действительно завис в ванной. Тёп-
лая вода и гора пены — лучшая терапия после бесконечных
репетиций. Он не спеша привёл себя в порядок, застыв пе-
ред зеркалом. Обычная рутина «вижуала»: сыворотки, кре-
мы, маски. Тёмные круги под глазами отчётливо намекали
на хронический недосып, а глаза казались мутными и сон-
ными. Обмотав голову огромным чёрным полотенцем и на-
кинув махровый халат, он побрёл к себе.

Днём общага выглядела мирно: никакой гнетущей атмо-
сферы или странностей. Лампочки не мигали, техника не вы-
кидывала фокусов, всё шло своим чередом, а мягкие тапоч-
ки приглушали звук шагов в пустом коридоре. Но стоило ему
толкнуть дверь своей комнаты, как взгляд моментально за-
цепился за чужеродный предмет на столе: он питал страсть
к чистоте и эстетике, поэтому это пыльное «нечто» вызвало
лишь приступ брезгливости.

— Какого чёрта... Кто притащил этот мусор в мою комна-
ту? — прошипел он.

Нехотя Хёнджин покрутил посылку, оценивая внуши-



 
 
 

тельный вес. Сбросив полотенце на стул, он выудил из ор-
ганайзера канцелярский нож и точным движением вскрыл
скотч. Содержимое оказалось, мягко говоря, специфиче-
ским. Он запустил руку внутрь, извлекая вещи наружу. Пер-
вой в пальцах оказалась массивная серебряная зажигалка
Zippo с искусной гравировкой дракона. Покрутив её в лучах
солнца, он отложил находку в сторону. Следом показался тя-
жёлый перстень. Старое кольцо с символикой неизвестного
ордена выглядело странно знакомым. Образ дяди в памяти
почти стёрся, и вспомнить, мог ли тот носить подобное укра-
шение, было чертовски сложно. Рядом с зажигалкой лёг по-
темневший кулон на кожаном шнурке. Помимо стопки бу-
маг, исписанных латынью, на дне обнаружился крошечный
ключ с биркой — на ней значился адрес или номер ячейки в
каком-то хранилище. Совсем запутавшись, Хёнджин достал
последний предмет — потрёпанный временем дневник.

Сдув с кожаной обложки облако пыли, он начал перели-
стывать страницы. Волна азарта и тревоги накрыла с голо-
вой. Внутри красовались жуткие зарисовки тварей — су-
ществ, которых он никогда не встречал в реальности, но точ-
но видел в своих последних ночных кошмарах. Страшные
фигуры буквально оживали под пальцами, а рядом тесни-
лись аккуратные заметки с советами, как отправить этих чу-
довищ на тот свет.

— Не может быть... — прошептал он, чувствуя, как по
спине пробежал холодок. — Бестиарий.



 
 
 

Пробежав глазами по строчкам, Хёнджин наткнулся на
описание ритуала. Какая-то дикая помесь древнего римско-
го обряда и библейских текстов. Весь процесс делился на два
этапа: сначала «очищение» сосуда, затем — окончательное
изгнание нечисти. Там же красовались инструкции по созда-
нию защитных амулетов, чертежи символов и схемы лову-
шек. Настоящая поваренная книга по борьбе с чертовщиной,
только вместо специй — соль и железо.

Между страницами, скреплёнными старой металлической
скобой, притаился полароидный снимок. Хёнджин осторож-
но выудил его, боясь повредить хрупкую бумагу. Фото вы-
глядело блёклым, с подпалёнными временем краями, однако
лица сохранились идеально.

Вот дядя, знакомый лишь по маминым туманным рас-
сказам — вечно витающий в облаках чудак. Теперь понят-
но, почему его образ так настойчиво всплывал в памяти.
Но кто этот второй? Высокий парень в костюме, уместном
разве что на тематической вечеринке. Совсем юнцы, только
начинающие свой путь, едва перешагнувшие порог двадцати-
летия. Но в их взглядах уже читалась эта странная, опас-
ная «взрослость», не имеющая ничего общего с возрастом.

На обороте, словно приговор, чернела надпись: «25 мая
1998 года. Тревор Валеску». Эти слова наотмашь ударили в
солнечное сплетение. Хёнджин плотно сжал губы, отложил
карточку на край стола и перевернул следующую страницу.
Бумага оказалась шершавой, напоминающей кору дерева, и



 
 
 

источала специфический аромат: смесь подвальной сырости
и горькой жжёной лаванды. Этот запах прилип к коже, будто
густая смола. Что-то личное, семейное, намертво связываю-
щее дядю и этого загадочного Тревора.

Что ты затеял, дядя? Во что ты впутался? — пронес-
лось в голове. Глядя на снимок, он пытался понять: где они?
В каком-то пыльном архиве или, чёрт возьми, в заброшен-
ном бункере?

Всё, финита. Предохранители перегорели. Хёнджин ре-
шительно отложил вещи дяди на край стола и метнулся к
шкафу. Домашний халат отправился в свободный полёт на
кровать, а створки распахнулись с глухим стуком, точно
крышка багажника старой «Импалы». Пальцы лихорадочно
перебирали вешалки. Спустя мгновение наружу были вы-
ужены светлая рубашка и прямые джинсы цвета выстиран-
ного неба. Следом полетели синяя джинсовка и видавшие
виды чёрные кеды. Плевать на гламур — сейчас в приорите-
те был стиль «хватай и беги».

Короткая схватка с волосами перед зеркалом — и готово.
Схватив дневник и зажав старый снимок в пальцах, Хёнджин
ураганом вылетел из комнаты. Он пронёсся по коридору об-
щежития и без стука ворвался к другу, почти выбив дверь.
Феликс, в этот момент самозабвенно монтировавший влог в
Adobe, от неожиданности чуть не исполнил обратное сальто
вместе с креслом.

— Ты с дуба рухнул?! — выдохнул Ликс, в панике едва не



 
 
 

отправив результат многочасового рендеринга в цифровое
небытие одним случайным кликом.

С нервным смешком, больше похожим на кашель, Хён-
джин сунул находку прямо под нос другу.

— Ликс, скажи мне, что это пранк. Или я окончательно
съехал крышей. Это вещи моего дяди, Хван Минсока. Того
самого, что бесследно исчез в 2015-м! Захожу к себе, а там
на столе — коробка с каким-то хламом. Из ниоткуда.

Осторожно перехватив фото, Феликс всмотрелся в дета-
ли. На лице отразилось полное замешательство. Он вертел
снимок и так и эдак, пытаясь найти хоть каплю логики или
тайный шифр, но в итоге лишь беспомощно развёл руками:

— Да чёрт его знает... Может, Чан-хён решил нас так жёст-
ко разыграть? Не вдупляю: это реально наследие твоей семьи
или я перебрал с энергетиками.

— Да я и сам поначалу грешил на ребят, — Хёнджин
нервно повёл плечом и вложил дневник в свободную руку
Ликса, пока тот сжимал фото в другой. — Ясное дело: кто-
то из наших подбросил посылку, пока я выходил. Но, Ликс,
снаружи нет ни единой пометки. Ни адреса, ни имени — во-
обще ничего, только личные вещи дяди. Никто из ребят не
стал бы так заморачиваться, а уж тем более рисовать мон-
стров. На обычную шутку это не тянет.

Феликс отложил полароидный снимок и взял дневник,
медленно изучая его содержимое.

— Ты прав, детализация здесь просто поразительная... —



 
 
 

согласился он, проводя пальцем по одной из страниц, прежде
чем перевернуть её. — Но посмотри на бумагу. Она слишком
ветхая. Чтобы листы так пожелтели, должны были пройти не
годы... а века.

— Бред собачий. Просто бред! У дяди явно была фанта-
зия на грани безумия... Старые байки, ничего больше.

Подняв взгляд на друга и уловив его скепсис, Феликс вер-
нул дневник и выдохнул, расплываясь в облегчённой улыбке.

— Ну ещё бы! Все эти твари, городские легенды и прочая
чертовщина — это же чистой воды сюжет «Сверхъестествен-
ного», так? Просто сценарий для фанатов!

Хёнджин приземлился на край кровати, вновь перелисты-
вая страницы, исписанные мелким почерком. Элементы мо-
заики наконец сложились: он вспомнил кадры из того самого
шоу. Существа, способы борьбы, ритуалы — всё это в точ-
ности повторяло записи в дневнике. От этой догадки во рту
мгновенно пересохло:

— А если... это не выдумка? Что, если сериал — не просто
полёт фантазии Крипке, а реальная жизнь? Своеобразный
способ спрятать правду у всех на виду?

Феликс нахмурился, не понимая, куда клонит друг:
— Ты сейчас серьёзно? Хочешь сказать, жизнь Сэма и Ди-

на — наша реальность? Ты не перегрелся на репетиции?
— Да я сам знаю, что это звучит как бред! — Хёнджин

подался вперёд, понизив голос до шёпота. — Я до последне-
го надеялся, что просто сошёл с ума. Но теперь всё сошлось.



 
 
 

Ликс, этот сериал... Это не сценарий. Это, блин, грёбаная ин-
струкция по выживанию. И я без понятия, что нам делать
дальше, потому что пазл сложился, и от этого мне до жути
страшно. Вспомни всё, от чего мы отмахивались, списывая
на усталость. Мы ведь видели это. Оба.

Задумавшись, Феликс озадаченно почесал затылок и вы-
дал:

— А может, мы... — он заговорил тише, поддаваясь обще-
му настрою. — Что, если мы провалились в какую-то парал-
лельную вселенную? В мультивселенную, где весь этот бред
— суровая правда? Или наша реальность просто дала тре-
щину и пересеклась с чем-то... иным?

Они замерли, сверля друг друга взглядами. Граница меж-
ду вымыслом и тем, что они привыкли считать нормой, по-
плыла, напоминая размытую акварель под дождём. Хёнджин
почувствовал, как сердце забилось в ритме бешеного баса.

— То есть ты допускаешь, что все эти городские легенды,
магия и прочая мистика — часть нашего мира? — Хёнджин
впился взглядом в Феликса, безмолвно требуя ответа. — И
мой дядя вместе с тем парнем, Тревором, не просто испари-
лись, а загремели в эту «другую» реальность, существующую
где-то по соседству?

Заметив чересчур пафосную физиономию друга, Феликс
не выдержал. Его прорвало на смех, который рикошетом за-
прыгал по стенам комнаты.

— Вау, ну и загнул, Спилберг. Только я сомневаюсь, что в



 
 
 

жизни можно так запросто просочиться в иную вселенную.
Тут либо портал подавай, либо кто-то должен был конкрет-
но хакнуть мироздание, чисто как в фильме «Человек-па-
ук: нет пути домой», — пожал плечами Ликс. — Поздрав-
ляю с должностью, Джинни. Похоже, ты у нас потомствен-
ный охотник, «семейное дело» и всё в таком духе. Это тебе
не связки в хореографии оттачивать. Днём ты — «вижуал»
Stray Kids, а по ночам патрулируешь сомнительные переул-
ки. Сцена станет идеальным алиби. Фанаты и не догадаются,
почему у тебя вечно сбиты костяшки!

Картинно закатив глаза, Хёнджин прижал ладонь к ли-
цу, будто изображая героиню викторианской драмы, которая
вот-вот рухнет в обморок от избытка чувств.

— «Семейное дело»? Ликс, побойся Бога, я — лицо Вер-
саче! Ты хоть представляешь, как я буду объяснять самой
Донателле, что не приехал на показ, потому что застрял в
четвёртом измерении, пытаясь изгнать беса из мусорного ба-
ка за общежитием? «Извините, на мне сегодня не ваш шёлк,
а эктоплазма, она сейчас в тренде у призраков нижнего ми-
ра»?

Издав короткий, почти истерический смешок, он ткнул
пальцем в сторону Феликса, входя в раж:

— И вообще, какой из меня охотник? Я вчера собствен-
ного отражения в прихожей шуганулся! Решил, что злой дух
явился за моей душой, а это был просто я в новом худи. И
что я скажу менеджеру, если на камбэке у меня вместо «си-



 
 
 

яющей кожи» будет след от когтя на пол-лица? «Не паникуй,
хён, это просто агрессивный пилинг от демона среднего зве-
на — парень мой фристайл не оценил»?

Хёнджин резко остыл и устало провёл ладонью по щеке:
— Нет уж, Питер Паркер недоделанный... Не тянет меня

на подвиги. В смысле, тянет... Но сомнения грызут, чёрт бы
их подрал.

Феликс выслушал эту тираду со стоическим спокойстви-
ем, а затем, расплывшись в ехидной ухмылке, выдал:

— Выходит, ты в деле. Ну что, «звезда мирового масшта-
ба», готов к своему самому паршивому дебюту? Или забьём
на «семейное дело» и пойдём доедать рамён, пока нас не по-
вязали санитары?

— Рамён — это заманчиво, — Хёнджин усмехнулся, вы-
тирая слёзы, — но от «семейного дела» ты так просто не от-
крестишься. Ты ведь в этой яме сидишь со мной рядышком.
Освежи память, Ликс: твои сны. Те же стрёмные закорючки,
тот же шёпот... А что, если мы оба из «таких»? Из рода охот-
ников?

Они на мгновение затихли, переваривая сказанное, а за-
тем снова зашлись в хохоте.

— Прикинь, братья по несчастью... или по оружию, — за-
думчиво протянул Хёнджин.

— Звучит как завязка для очень странного фанфика, —
отозвался Феликс, потянувшись. — Было бы круто, если
честно. Но ты же понимаешь, какой это бред со стороны?



 
 
 

Нас в первую же психушку сдадут, если мы об этом кому-то
заикнёмся.

— Да ладно тебе, я не сумасшедший! Почти. Но если без
шуток... — Хён на мгновение замер, глядя в пустоту, а затем
добавил: — Давай выясним правду. На полном серьёзе.

Скептически посмотрев на друга, Феликс покачал голо-
вой, но всё же сдался.

— Окей, попробуем.
Сияя, как начищенный пятак, Хёнджин выудил из кар-

мана халата iPhone. Редкие капли всё ещё срывались с его
влажных волос на воротник, но он, воодушевлённо разбло-
кировав экран, этого даже не замечал.

— Считай, это наше первое официальное дело. Проверим
теорию на практике.

Феликс не удержался от смешка:
— План — капкан. Только учти: я в этом деле полный

ноль. Моя задача — светить фонариком и вовремя делать
ноги, а ты берёшь на себя всех местных монстров.

Хёнджин снова рассмеялся, наигранно возмутившись:
— Эй, не сачкуй! У кого тут шестьдесят три медали по

тхэквондо? Ты ими можешь любого призрака до смерти за-
кидать!

— Ну, тогда я в подмастерьях, — Ликс мягко улыбнулся.
— Главное — начать, а там разберёмся, кто из нас прирож-
дённый охотник.

Идея тут же увлекла Хёнджина. Не теряя ни секунды, он



 
 
 

уже вовсю листал ленту новостей.
— Гляну-ка я полицейские сводки по всей Корее, —

произнёс он, скептически прищурившись. — Вдруг где-то
мелькнёт аномальная активность или что-то, выбивающееся
из привычной реальности. Любая зацепка, подтверждающая,
что мы не просто переутомились на тренировках.

— Не думаю, что всё так просто, — перебил его Феликс,
мгновенно посерьёзнев. — Сам рассуди: если даже обычные
копы заметают следы странных инцидентов, прикинь, как
тщательно NIS зачищает любую утечку.

Хёнджин, чей энтузиазм только что бил фонтаном, за-
пнулся на полуслове. Аргумент Ликса приземлил его похле-
ще ледяного душа. Одно дело — спорить с полицией, и со-
всем другое — бодаться с Национальной службой разведки.
NIS — это вам не охрана на входе в JYP. Эти ребята подме-
тают за собой так стерильно, что ты забудешь, как собствен-
ную маму зовут.

— Да не зуди ты, — буркнул он, нервно дёрнув плечом,
и снова уткнулся в смартфон.

Синеватый свет экрана падал на его напряжённое лицо.
Пальцы лихорадочно прокручивали ленту, проскакивая ми-
мо типичного «мусора»: бытовухи, мелких краж и пьяных
драк в подворотнях. Ни одной зацепки — сплошная скука.
Феликс лениво оттолкнулся ногой от края стола, заставляя
компьютерное кресло мерно покачиваться. Тихий, методич-
ный скрип механизма заполнял тишину комнаты, пока он



 
 
 

продолжал внимательно считывать каждую эмоцию на лице
Хвана.

— Пока глухо, — выдохнул Хёнджин, закусив губу. — Но
я копну глубже. Дай мне пять минут, Ликс, не кипятись!

Тот лишь иронично фыркнул, закинув руки за голову.
— Да брось, это же чистой воды клиника… — в голосе

Феликса прорезался скепсис, перемешанный с усталостью.
— Откуда вообще уверенность, что в этих сводках хоть кап-
ля истины? Очередные сказки, чтобы развлечь скучающих
обывателей в перерывах между работой и единственным вы-
ходным.

Игнорируя шпильки, Хёнджин продолжал зарываться в
архивы. Продираясь сквозь дебри официальных отчётов и
сомнительных форумов, он отчаянно пытался выудить хоть
что-то стоящее — ту самую деталь, что выбьет почву из-под
ног. Феликс продолжал тихо посмеиваться, считая это заня-
тие пустой тратой времени, пока вдруг Джинни не замер. Его
глаза округлились, а дыхание перехватило.

— Твою ж... Кажется, есть! — вскрикнул он, и в этом воз-
гласе смешались азарт и лёгкий мандраж.

Хёнджин быстро пролистывал текст, впиваясь глазами в
строчки. Мгновенно растеряв весь свой сарказм, Феликс по-
дался вперёд и изогнул бровь:

— Ну и? Яви миру своё сокровище. Что там, очередной
кот на дереве?

В ответ на это Хёнджин с видом триумфатора развернул



 
 
 

телефон экраном к другу и чеканно произнёс:
— Полицейский рапорт, засунутый в самый подвал архи-

ва. Пять студенток из Пусана. Испарились прямо из кампу-
са, одна за другой. Ни свидетелей, ни следов борьбы, полная
тишина в соцсетях. Они просто перестали существовать, и
никто не чешется.

Феликс, всё ещё пытаясь сохранить маску безразличия,
пробежался глазами по тексту:

— Ой, да ладно тебе… Пять девчонок. Может, рванули
на какой-нибудь закрытый рейв и зависли там, пока предки
обрывают телефоны... — он вдруг осёкся, заметив дату пер-
вого заявления. — Погоди. Два месяца назад?

— Вот именно, — отрезал Хёнджин. — Вряд ли можно
тусить восемь недель подряд, забив на учёбу и жизнь, и при
этом ни разу не засветиться ни на одной камере в городе. Это
что-то другое.

С силой массируя переносицу, Феликс выдохнул.
— Слушай, а вдруг нас тупо разыгрывают? Вся эта чер-

товщина, голоса в пустых коридорах... Вдруг это часть како-
го-то дурацкого шоу?

Хёнджин, чьи пальцы побелели от того, с какой силой он
сжимал смартфон, прошипел:

— Тогда объясни мне, умник, почему мы оба вторую
неделю не слезаем с таблеток? Откуда эта дикая слабость и
сны, после которых хочется вскрыться? Тоже сценарий для
YouTube-канала?



 
 
 

Феликс открыл было рот, но аргументы рассыпались, так
и не сложившись в слова. Он уставился в окно, где под лёг-
ким ветром колыхалась густая листва, чувствуя, как мысли
вязнут в липком тумане. В глазах застыла растерянность —
нить логики окончательно оборвалась, превращая привыч-
ный мир в декорации к посредственному триллеру.

— Может, я просто выгорел, и всё это — плод воспа-
лённого воображения... — пробормотал Ликс, запинаясь на
каждом слове.

Заметив эту минутную слабость, Хёнджин выдал корот-
кую, колючую усмешку.

— То есть ответов у тебя ноль? Оставим только чистый
страх и паранойю?

Пытаясь скрыть за прядями длинных светлых волос мечу-
щийся взгляд, Феликс опустил голову.

— Твоя правда… — едва слышно обронил он. — Ответов
нет. Но откуда такая уверенность? У нас же ни одной зацеп-
ки, Хёнджин! Доказательств — ноль. Тот случай в ванной
— обычный глюк от усталости! Силуэт испарился, осталь-
ное — просто совпадения. Вдруг Лино решил нас проучить?
— негромко добавил Феликс, не в силах скрыть предатель-
скую дрожь. — Или мы просто медленно сходим с ума из-
за стресса?

— Не знаю, Ликс... — Хёнджин говорил так тихо, что сло-
ва казались острее бритвы. — Я не чувствую страха, хотя всё
вокруг напоминает затяжной прыжок в бездну. Это накрыло



 
 
 

нас внезапно — ледяной волной, пробирающей до самых ко-
стей. Сердце колотится так, будто в грудной клетке заперли
дикого зверя... А что, если записи в этом старом дневнике —
чистая правда? Что, если наши семьи и в самом деле разгре-
бали такое дерьмо, которое нам и в кошмарах не снилось?

Вязкая тень собственных догадок накрыла Хёнджина, за-
ставляя замолчать и уставиться в пустоту. Заметив, как у
друга задергалась жилка на виске, Феликс негромко спросил:

— Ты точно готов лезть в это болото? Обратного пути не
будет.

Вскинув взгляд на Феликса, Хёнджин резко подобрался:
в его глазах вспыхнул тот самый упрямый «шоколадный»
блеск, знакомый миллионам фанатов, но теперь в нём чита-
лась лишь нескрываемая решимость.

— Да, хватит. Просто закрыть глаза и сделать вид, что ни-
чего не происходит, уже не выйдет. Даже если половина этих
записей — бред сумасшедшего или байки для испуганных
детишек... Я не собираюсь вечно оборачиваться на каждый
шорох. Хватит с меня этой игры в прятки с неизвестностью.
Я хочу знать, с чем мы имеем дело.

Оценив этот настрой, Феликс едва заметно усмехнулся. В
конце концов, в этом они были похожи.

— Ладно, погнали. Семь бед — один ответ, — он развер-
нулся в кресле к мерцающему монитору, по-хозяйски при-
тянув клавиатуру поближе. Пальцы тут же забарабанили по
клавишам, наполняя комнату бодрым перестуком. — Давай



 
 
 

попробуем сопоставить факты. Если Дин и Сэм реально су-
ществовали и проворачивали все эти дела, в сети должен
был остаться хоть какой-то след. Я, конечно, не эксперт по
части городских легенд, но попробую выудить зацепки: ар-
хивные отчёты, происшествия без логического объяснения...
Всё, что творилось неподалёку от мест из дневника. Кстати,
если мы всё правильно поняли, кем твой дядя всё-таки был?
Охотником?

— Судя по всему, именно так… — Хёнджин задумчиво
потёр подбородок, погрузившись в воспоминания о стран-
ном родственнике. — Видимо, это было его основным хоб-
би. Помимо того, что он считался семейным чудаком.

— Дай-ка его сюда, — Феликс протянул руку, готовый
вгрызаться в текст.

Хёнджин осторожно передал потрёпанный дневник, слов-
но это была реликвия, способная рассыпаться от любого
неосторожного движения. Ликс принялся методично пере-
листывать страницы, параллельно закидывая запросы в по-
исковик. В свете одного из мониторов было видно, что днев-
ник вёлся годами. Старые, пожелтевшие листы сменялись
более свежими, с торопливым, рваным почерком — будто
автор куда-то сильно спешил или его руки дрожали.

— Опа, а вот это уже интересно, — Феликс замер, вчи-
тываясь в одну из последних страниц. — Гляди, это финал
дневника. Похоже, дядя не сидел без дела.

— Что там? — Хёнджин подался вперёд, чувствуя, как



 
 
 

пульс начинает выстукивать рваный ритм в висках.
Феликс откашлялся и зачитал вслух, стараясь сохранять

спокойствие:
— «Неделю назад в районе замка Шато-де-Сингс в Пари-

же началась серия странных нападений гризли ближе к лес-
ной части. Я опросил полицию и экспертов по охране за-
поведников; характер ран действительно указывает на разъ-
ярённого медведя. Убито семь человек. Я и Рональд Штиц
отправились изучить местность. Нужно закрыть этот вопрос,
пока не стало поздно. И самое паршивое — все улики ука-
зывают на вендиго».

Он замолчал и в упор посмотрел на Хёнджина.
— Это последний отчёт. Датирован четырнадцатым го-

дом. Твой дядя застрял там, и явно не из-за французских
круассанов.

— А после… — Хёнджин запнулся, чувствуя, как в гру-
ди разливается свинцовая тяжесть. — После он просто ис-
парился.

В комнате повисла удушливая, тошнотворная тишина. За
окном общежития корявые, всё ещё зелёные ветки деревьев,
точно костлявые пальцы, скребли по стенам дома.

— Вендиго... — выдохнул Хёнджин, пробуя колючее сло-
во на вкус. — Просвети меня, что это за дрянь?

Феликс задумался, потирая подбородок и пытаясь вспом-
нить нужные факты.

— Если вкратце… Старая байка алгонкинов о духе-лю-



 
 
 

доеде. Изначально им пугали детей, выставляя его симво-
лом вечного голода и лютой зимы. Мол, не жадничай, а то
превратишься в чудовище, — он перевернул страницу. —
Но легенды куда мрачнее. Это проклятие, настигающее тех,
кто опустился до каннибализма или запредельной алчности.
Стоит человеку в лесу отведать плоть себе подобного —
и пути назад нет. Он превращается в монстра: становится
быстрее, сильнее, кожа дубеет, а в голове остаётся только од-
на мысль — жрать. И сколько бы он ни съел, сытости не на-
ступит никогда.

— Есть способ это остановить? — Хёнджин сцепил паль-
цы в замок, пытаясь сосредоточиться. — Или просто всадить
пулю в башку?

— Сейчас глянем, — Феликс неспешно принялся листать
дневник. Повисло молчание, пока пальцы не наткнулись на
легенду о чудовище. — Так, твой дядя писал, что вендиго
боится огня. Схема простая: ловишь, обливаешь бензином и
устраиваешь барбекю. Ну, или можно всадить в него заряд
из сигнального пистолета.

Хёнджин долго молча сверлил взглядом корешок дневни-
ка, переваривая слова, сказанные другом, а потом тихо, по-
чти без надежды, произнёс:

— Слушай, а если дядя жив? Вендиго его не сожрал. Это
было бы слишком тупо для такого профи. В этом дневнике
столько жути, что становится ясно: дядя знал, как выживать
в подобных переделках.



 
 
 

— Он мог вляпаться во что угодно... — Феликс положил
дневник себе на колени и начал загибать пальцы, чеканя на-
звания, точно патроны, загоняемые в магазин. — Банши,
кровососы, вервольфы, веталы, гули, джинны, драконы, ки-
цунэ, кумихо, ёкаи, перевёртыши, ракшасы...

Сам поразившись собственной осведомлённости, Феликс
внезапно осёкся.

— Ты-то откуда набрался всей этой чертовщины? — Хён-
джин вскинул брови, глядя на него с нескрываемым подо-
зрением.

— Честно? Понятия не имею... Просто всплыло в голове,
будто всегда там было, — Феликс растерянно поскрёб заты-
лок, стараясь прогнать внезапно нахлынувший озноб.

Холодок колючими лапами пробежал по позвоночнику.
Эти твари казались Ликсу странно знакомыми — точно об-
рывки старых кошмаров, которые он когда-то уже видел.
Хёнджин тем временем перетянул дневник на себя и снова
погрузился в изучение записей. Почерк дяди местами пре-
вращался в нечитаемую кардиограмму параноика: слова то-
нули в набросках уродливых морд с кривыми клыками и гла-
зами, полными голодного бешенства.

— Ладно, давай придерживаться версии с вендиго. Огонь
— наш главный козырь, но как выследить эту дрянь? Это же
не просто бешеный медведь, — Хёнджин ткнул пальцем в
рисунок существа с костлявыми конечностями. — Он мастер
маскировки, имитирует людей так, что родная мать не отли-



 
 
 

чит. Как мы поймём, что перед нами не случайный турист?
— В этом и заключается его главный фокус. Он идеально

копирует крик о помощи, плач ребёнка или голос того, кому
доверяешь, — Феликс пристально посмотрел в глаза другу.
— Представь: этот монстр утаскивает меня в чащу. Он будет
звать тебя моим голосом, выкрикивать твоё имя из темно-
ты, заманивая всё глубже в хвойный ад. А искать его стоит
там, куда солнце вообще не заглядывает — в самых глухих
северных лесах.

Хёнджин сглотнул, чувствуя, как внутри всё заледенело.
— Звучит жутко, — тихо добавил он, ожидая продолже-

ния.
Перехватив дневник, Феликс указал на нужные строчки.
— Нам нужны предвестники. Смотри: если температура

падает градусов на пятнадцать за пару минут без всяких при-
чин, а твоё дыхание превращается в плотный пар — значит,
он рядом. Воздух пропитывается вонью гнили и старой кро-
ви, а высоко на стволах остаются такие борозды от когтей,
будто кору сдирали не когти, а ржавые лезвия мясницких те-
саков.

— Звучит как план для самоубийц, — пробормотал Хён-
джин, забирая дневник обратно. Он принялся сам перели-
стывать пожелтевшие страницы, вчитываясь в последние, са-
мые сумбурные записи дяди.

— Погоди, ты серьёзно собрался выслеживать вендиго с
нулевой подготовкой? — занервничал Ликс, накрыв ладонью



 
 
 

страницу, которую читал друг. — Мы айдолы, Джинни, а не
охотники за привидениями. У нас расписание, репетиции, а
этот лес — просто бездонная дыра, из которой вряд ли по-
лучится выбраться живыми.

— Я не предлагаю устраивать на него сафари! Я хочу най-
ти дядю! — вскинулся Хёнджин. В его глазах блеснуло то са-
мое упрямство, которое обычно предвещало крупные непри-
ятности.

— Нет, нет и ещё раз нет. Я на это не подписывался! —
замотал головой Феликс. — Друг, ты реальность-то не теряй.
Твой дядя испарился в 2015-м, а записи об этой твари дати-
рованы 2014-м. Концы с концами не сходятся!

— Это ничего не меняет! — парировал Хёнджин, нервно
сминая край страницы. — Вдруг он застрял? В каком-нибудь
пространственном кармане или из-за неудачного ритуала?

Шумно выдохнув, Феликс потёр переносицу, чувствуя,
как начинает ныть голова. Спорить с Хёнджином, когда тот
впадал в состояние одержимости, было всё равно что пы-
таться остановить поезд голыми руками. Его обычно рассу-
дительный и спокойный товарищ сейчас напоминал сорвав-
шегося с цепи фанатика.

— Окей, — сдался Феликс. — Допустим, он жив. Допу-
стим, вендиго — это не просто страшилка для туристов. Мы
выбьем у менеджеров поездку в Париж, отыщем этот про-
клятый замок Шато-де-Сингс… И дальше что? У нас ни ма-
лейшего понятия, где искать логово и как отбиваться. Всё,



 
 
 

что у нас есть, — это байки про огонь. Но чтобы поджарить
эту пакость, к ней нужно подойти вплотную. У нас ни ору-
жия, ни опыта, ни даже приличной карты местности!

Хёнджин, пропустив весь сарказм мимо ушей, поднялся с
места, мёртвой хваткой вцепившись в дневник.

— Давай двигаться мелкими шагами, — предложил он;
голос зазвучал подозрительно воодушевлённо. — Для нача-
ла изучим этих бестий, поймём, с чем имеем дело. Даже если
всё это смахивает на сценарий дешёвого хоррора категории
«Б».

— Ну, изучать их лучше издалека, — усмехнулся Ликс.
— А учитывая, как близко ты любишь подходить к делу, за
твою выносливость я не переживаю. Танцевальные трени-
ровки даром не прошли, бегаешь ты быстро. Правда, если
вендиго решит, что ты — его праздничный ужин, не гаран-
тирую, что успею тебя вытащить.

— Значит, я буду отмахиваться ножами, а ты — светить
фонариком. Постарайся хотя бы не целиться мне в глаза,
чтобы я видел, куда бить! — Хёнджин выдавил слабую улыб-
ку.

Феликс искренне рассмеялся, хотя внутри все равно все
сжималось от нехорошего предчувствия:

— Шикарно. Я — твоя персональная лампа и группа под-
держки, а ты — герой с тесаком и жаждой приключений.
Только учти: если запахнет жареным, я дам дёру первым, и
плевать, что ты там обо мне подумаешь.



 
 
 

— Ну и трус же ты, Ликс! — с доброй иронией бросил
Хёнджин, наконец-то немного расслабившись.

— Ой, прикрой варежку, — отмахнулся Феликс. — Я
пересмотрел столько хорроров, что твои ночные кошмары
на их фоне — мультики про розовых пони! — Он коротко
хохотнул, но тут же посерьёзнел: — Ладно, давай по делу.
Нам нужна инфа. Придётся потрясти какой-нибудь пыльный
книжный или залезть в архив городских легенд. И запастись
вагоном терпения. Моё уже на исходе.

— Терпение — дефицитный товар, — кивнул Хёнджин.
— Знаю я один неплохой магазинчик, но сомневаюсь, что
там держат на полках что-то полезнее сборников сказок для
туристов.

Постукивая пальцами по столу, Феликс на мгновение за-
вис, а затем вдруг выдал:

— А что с тем призрачным силуэтом, прицепившимся к
нам? Может, сперва разберёмся с этой нечистью?

— Ты про то «нечто»? — Хёнджин передёрнул плечами,
словно вновь ощутил затылком ледяное дыхание. — Оно
ведь только нам двоим портит жизнь.

— В том-то и фишка! — Феликс хищно оскалился. —
Идеальный тест-драйв перед тем, как вляпаться во что-то ре-
ально стрёмное.

— Хочешь устроить охоту на «то-не-знаю-что»? — Хён-
джин скептично вскинул бровь, хотя вспыхнувший интерес
скрыть не удалось.



 
 
 

— Ты же сам рвался во всём разобраться, или уже пасу-
ешь? — Феликс опасно сузил глаза, скрестив руки на груди.
На губах заиграла знакомая дерзкая усмешка, но взгляд при
этом резал не хуже бритвы. — Что, ловить вендиго в лесах
круче, чем гонять полтергейста по нашей общаге? Если не
рискнём, так и будем сидеть, как два идиота, гадая, когда эта
хрень решит нас прихлопнуть.

Пальцы Хёнджина плотнее сжали хрупкие страницы дя-
диного дневника. Напряглись — не от страха, а от глухого,
нарастающего раздражения.

— Решил, что я струсил? — голос стал тише, обретая
остроту февральского инея. Дневник захлопнулся, хлёстко
разорвав тишину. — Не равняй всех по себе, Ликс. Я просто
не хочу, чтобы нас соскребали со стен только потому, что мы
полезли на рожон без плана.

Феликс заметил, как черты лица друга застыли, превра-
тившись в безупречное, пугающее изваяние. В этот миг Хён-
джин казался не человеком, а прекрасным в своём равно-
душии божеством — словно луна, вечно меняющая фазы,
но неизменно скрывающая свою тёмную сторону от чужих
глаз. Тень от чёлки легла на переносицу, подчёркивая жёст-
кую линию скул. Пауза затянулась, пока напряжение не стало
почти осязаемым. Наконец, «мраморная» маска дрогнула.

— Я в деле, — Хёнджин выдохнул, взгляд немного смяг-
чился. — Но этот скользкий ублюдок… Настоящий виртуоз
по части нервотрёпки. Мелькнул ночью один раз, а теперь



 
 
 

изводит нас. Пора выкурить тварь из норы, пока мы сами не
загремели в морг по собственной глупости. Но есть пробле-
ма: охотиться придётся ночью. В общаге яблоку негде упасть,
мемберы вечно крутятся под боком, так что выскользнуть
незамеченными — тот ещё квест. Либо мы вытаскиваем эту
призрачную дрянь на свет, либо работаем тише воды, ни-
же травы. Но самое паршивое в другом: мы идём на дело с
пустыми руками. Что это за нечисть? Почему она выбрала
именно нас? И как прикажешь упокоить то, чего даже не ви-
дишь?

Довольный тем, что сумел разжечь в друге этот огонь, Фе-
ликс понимающе кивнул и заговорщицки понизил голос:

— А вот это уже правильные вопросы! Давай начнём зав-
тра. Дневник твоего дяди — наш единственный козырь. Там
наверняка есть описание подобных тварей, их слабостей или
хотя бы способ изгнания. А насчёт лишних ушей не парься,
у меня уже есть идейка. Скажем парням, что в общаге про-
рвало канализацию и вонища стоит такая, что глаза режет.
Пусть кантуются в отеле, пока мы будем здесь «разгребать
дерьмо» и устраивать этому призраку весёлую жизнь.

Хёнджин на мгновение представил эту картину: суетя-
щийся менеджер, ворчащий Минхо и Чан, пытающийся
взять ситуацию под контроль.

— Канализация? Серьёзно? — он скептически вскинул
бровь. — Ты же знаешь Чана. Он самолично полезет прове-
рять трубы, если решит, что это угрожает нашему комфорту.



 
 
 

— Рискнём, чего уж там, — Феликс криво ухмыльнул-
ся, в глазах вспыхнул знакомый азарт. — Не сработает этот
план — придумаем другой. Преподнесём им легенду поубе-
дительнее, чтобы не путались под ногами, и спокойно при-
жмём это нечто. Главное — не давать им повода для сомне-
ний.

Дневник отягощал левую руку, а правой Хёнджин запу-
стил пальцы в волосы на затылке, слегка оттягивая пряди.
Он бросил быстрый взгляд на дверь, проверяя, не подслуши-
вают ли их.

— Идёт. Тогда дождёмся конца репетиции. Но учти: ма-
лейшая лажа — и мы в пролёте. Тут нужна ювелирная точ-
ность, никаких косяков.

— Прорвёмся, не впервой из передряг вылезать, — Фе-
ликс коротко рассмеялся, уже предвкушая триумф.

Хёнджин бросил взгляд на часы и чертыхнулся:
— Проклятье, заболтались. Уже 15:55. У меня в запасе

всего двадцать минут, чтобы подготовить холст. Помнишь ту
здоровенную махину маслом? Месяц уже над ней работаю,
пора завязывать. Хочу наконец-то выкатить результат нашим
STAY в прямом эфире в инсте. В общем, я испарился, работа
сама себя не доделает.

— Да иди уже, — с силой потирая заспанные глаза, вы-
дохнул Феликс. Усталость навалилась свинцовым грузом. —
А я в отключку. Проснулся ни свет ни заря на каком-то ав-
топилоте, теперь внутри сплошной недосып. Да ещё и голова



 
 
 

из-за твоих бредней кругом.
— Меньше надо в монитор пялиться, геймер, — Хёнджин

не удержался от шпильки. Ловким, почти кошачьим движе-
нием подцепил фото и спрятал между страниц дневника. За-
хлопнув книжку, он направился к выходу, но затормозил в
дверном проёме, чтобы бросить через плечо: — Лучше бы
со мной порисовал, глядишь, и глаза бы так не резало.

Состроив максимально недовольную мину, Феликс сце-
пил пальцы в замок и подался вперёд, имитируя готовность в
шутку придушить друга за дерзость. Но в итоге лишь звонко
щёлкнул языком:

— Знаешь, я всё-таки возьму у тебя пару уроков. Чисто
ради того, чтобы донимать тебя тупыми вопросами, — он
наигранно записклявил, пародируя кого-то не очень смыш-
леного: — «Хёнджин-хён, а тут краска ровно легла? Ой, ка-
жется, я карандаш сломал, а где у нас точилка? Хёнджин-хён,
я тут твою дорогущую палитру случайно опрокинул...»

Замерев, Хёнджин бросил на друга взгляд, полный экзи-
стенциального отчаяния. Плечи его поникли, руки безволь-
но повисли вдоль туловища.

— Ни слова больше! — бросил он и, театрально дёрнув
плечом в своём стиле, скрылся в коридоре.

Когда дверь за ним захлопнулась, суета шумного общежи-
тия Stray Kids мгновенно отступила, оставив Феликса в ко-
коне тишины и технологичного уюта. Он коротким движе-
нием отправил компьютер в спящий режим и перебрался на



 
 
 

кровать.
Первое, что бросалось в глаза, — это свет. Ликс не выно-

сил резких потолочных ламп, вызывавших ассоциации с опе-
рационной. Его комната тонула в мягком медовом сиянии.
Оранжевый круг на стене создавал иллюзию вечного австра-
лийского заката, который плавно переходил в густые фиоле-
товые тени по углам, едва намеченные тонкой LED-лентой.
Воздух здесь казался плотнее из-за еле ощутимого, дорогого
и терпкого аромата сандала.

Справа от входа находилось его «святилище» — рабочая
зона. Массивный стол из тёмного дерева напоминал пульт
управления космическим кораблём. Два широких монитора
светились в полумраке: на одном замерла сетка Discord, на
другом — открытый проект в Adobe Premiere с раскадров-
кой нового влога. Несмотря на горы техники, здесь царил
идеальный порядок. Кабели были стянуты в аккуратные жгу-
ты, а рядом с механической клавиатурой, чьи клавиши мато-
во поблёскивали, замерли коллекционная фигурка и стакан
с остывшим латте.

Напротив этого «геймерского рая» располагалась зона аб-
солютного комфорта. Кровать Феликса казалась огромным
мягким облаком из-за тяжёлого серого одеяла и россыпи по-
душек разного размера. В самом углу, у изголовья, притаи-
лись несколько плюшевых игрушек — молчаливые храните-
ли его сна. В приглушённом свете они не казались детскими,
скорее подчёркивали простую человеческую потребность в



 
 
 

тепле после многотысячных арен.
Стены комнаты были живым дневником. Возле зеркала,

на котором ровными рядами стояли флаконы средств для
многоступенчатого ухода за кожей, висела целая гирлянда
из полароидных снимков. На них — размытые улыбки мем-
беров, залитые солнцем пляжи Сиднея и случайные кадры
ночного Сеула. Эти маленькие карточки служили ему яко-
рями. Они не давали мировой звезде забыть о том мальчике,
который когда-то решился на долгий полёт за своей мечтой.

Здесь не было случайных вещей. Каждый предмет — от
профессиональных наушников на подставке до крошечного
цветка на подоконнике — безмолвно твердил о двойствен-
ности натуры хозяина: безупречного профессионала с желез-
ной дисциплиной и нежного, мечтательного юноши, превы-
ше всего ценившего уют и искренность. Переступая порог,
ты не просто оказывался в четырёх стенах — ты попадал в
объятия, сотканные из густого аромата кофе, сандала и осо-
бой, уютной магии.
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Хёнджин вцепился в этот злосчастный дневник так, будто

от старых страниц зависела его жизнь. Он мерил шагами ко-
ридор, пытаясь переварить события дня. В голове не укла-
дывалось ровным счётом ничего — впрочем, здравый смысл
давно «покинул чат», уступив место тревожному предчув-
ствию. Пока остальные парни уплетали стряпню Чанбина и
Лино, наслаждаясь редким выходным, у Хёнджина желудок
скрутило узлом — тошнотворные мысли напрочь вытеснили
аппетит. Стены родного общежития, прежде уютные, теперь
казались чужими.

— Так, спокойно. Я здесь один, кругом только свои... —
пробормотал он под нос, пытаясь унять дрожь в пальцах.

Стоило ему свернуть за угол, как на него чуть не налетел
Минхо.

— Твою дивизию! — выкрикнул старший, чудом удер-
жавшись на ногах и прижав ладонь к груди. — Ты чего кра-
дёшься, как ниндзя на спецзадании? Сердце чуть в пятки не
ушло!

— Да я... Просто задумался. Извини, — выдавил Хён-
джин, стараясь спрятать дневник за спиной.

Изогнув бровь, Лино смерил его подозрительным взгля-
дом.

— Ты что, всё это время в ванной медитировал?



 
 
 

— Нет, застрял у Феликса. Болтали о всякой ерунде, вре-
мя пролетело, — соврал Хёнджин, не моргнув и глазом.

— Понятно, — протянул Лино, прищурившись. Он явно
видел, что младшего штормит от каких-то мыслей, но решил
не лезть в душу. По крайней мере сейчас. — Ладно, на кухне
уже всё накрыто, иди поешь, пока остывшее не пришлось
жевать.

— Спасибо, хён, я скоро буду, — кивнул Хёнджин, натя-
нув дежурную улыбку.

Минхо хлопнул его по плечу и скрылся в глубине коридо-
ра. До него донеслось лишь тихое насвистывание какой-то
мелодии, но ощущение тревоги никуда не делось — эта ночь
обещала быть долгой.

Добравшись до своей комнаты, Хёнджин проскользнул
внутрь и заперся, опасаясь новых «сюрпризов». Дневник лёг
на стол почти бесшумно. Пыльная коробка, всё ещё стояв-
шая на виду, раздражала — одним резким движением он
спихнул её на пол, в самый дальний угол.

Я ведь не спятил? Неужели дядя просто выдумал этот
безумный мир, или он знал правду, скрытую от обычных лю-
дей?

Он снова принялся мерить комнату шагами, пытаясь упо-
рядочить хаос в мыслях.

Вендиго? Оборотни? Серьёзно?
Сомнения грызли изнутри. За окном ещё сияло летнее

солнце, но оно уже предвещало час, когда тени становятся



 
 
 

длиннее, а секреты — опаснее. Значит, существует изнан-
ка жизни, теневая сторона... И если всё это правда, то где
предел? Существуют ли те, кто хранит нас, или мы предо-
ставлены сами себе в этой темноте?

Решение созрело мгновенно: нужно перерыть семейные
архивы. Требовалось выяснить, какую роль в этом безумии
играла семья и почему именно сейчас старые тайны посту-
чались в дверь. Повседневная жизнь айдола дала трещину.
Кем на самом деле был дядя и во что он втянул племянника,
оставив этот проклятый путеводитель по чертовщине?

Пока Феликс спал, а остальные разбрелись кто куда, Хён-
джин решил: пора заканчивать начатое. Он выудил из шка-
фа привычную одежду — поношенную чёрную футболку и
джинсы, густо заляпанные краской. Запихнув в задний кар-
ман чистую ветошь для вечно испачканных пальцев, он уже
направился к мольберту, но вдруг замер. Взгляд зацепился
за стол, заваленный вещами дяди.

— Твою ж... — выдохнул он сквозь зубы. — Надо разо-
брать этот склад, пока кто-нибудь не увидел лишнего.

Вернувшись к столу, Хёнджин выдвинул ящик и принял-
ся наводить порядок. Листки, исписанные латынью, отпра-
вились на самое дно — в этой стопке они походили на руко-
писи безумного монаха. Туда же полетела зажигалка. Старое
кольцо на мгновение замерло в его руках, пока взгляд изу-
чал странную гравировку. Символ определённо что-то зна-
чил, пробуждая навязчивое любопытство, но разгадка могла



 
 
 

подождать. Он подбросил украшение на ладони и отправил
его к остальным побрякушкам.

Из дневника он извлёк фотографию дяди и долго рассмат-
ривал старый снимок. На карточке Минсок выглядел... обыч-
ным. Почти. Если не всматриваться в чуть более острую, чем
у племянника, линию подбородка и ту самую характерную
горбинку на носу. Даже крохотная родинка под левым глазом
— фамильная печать, которую Хёнджин унаследовал точь-
в-точь. Он помнил его плохо, лишь смутными обрывками,
ведь тот вечно где-то пропадал и редко выходил на связь. Но
теперь стало понятно, почему.

Хёнджин невольно коснулся своих губ. Сходство было по-
разительным, почти пугающим. Те же изгибы, та же форма...
Но дядя на снимке не казался изнеженным наследником. Ко-
роткий, резкий шрам, рассекающий нижнюю губу и уходя-
щий к челюсти, красноречиво говорил о том, что в свои два-
дцать этот человек уже знал вкус крови и цену удара. Эта
отметина вдребезги разбивала образ «золотого мальчика»,
превращая его в того, с кем точно не стоило встречаться в
тёмном переулке.

Из соседнего ящика он достал узкую катушку двусторон-
него скотча и тяжёлые ножницы. Подойдя к зеркалу, замер.
Прямо на стекле, по краям, уже были приклеены кусочки
прошлого: вот Кками смешно завалился на бок, высунув
язык, а вот мама улыбается на фоне весенних деревьев, вот и
сам он с перепачканными краской руками. Между снимком



 
 
 

собаки и семейным портретом оставалось небольшое пустое
пространство.

Хёнджин на мгновение отложил фото на поверхность сто-
лика, чтобы освободить руки. Теперь, удерживая катушку в
одной ладони, он потянулся за кончиком ленты, подцепил
его ногтем и потянул на себя. В тишине комнаты раздался
характерный вязкий звук. Острые лезвия ножниц с тихим
«клик» отсекли четыре аккуратных квадратика, которые он
временно закрепил на краю столешницы.

Снова взяв фотографию, Хёнджин перевернул её лицом
вниз. Работа была почти ювелирной: он осторожно перено-
сил клейкие кусочки со стола, прижимая их к самым углам
обратной стороны карточки. Кончиками ногтей поддел за-
щитную плёнку на каждом из них, и один за другим белые
клочки падали на пол, обнажая прозрачную, идеально цеп-
кую основу.

Вновь повернулся к зеркалу. Секунду помедлил, вырав-
нивая снимок так, чтобы дядя находился ровно посередине
между жизнерадостным псом и семейным портретом. Плот-
но прижал изображение к прохладному стеклу. Кончики его
пальцев ощутили, как клей схватывается с поверхностью.
Когда руки опустились, фотография осталась на месте. Без
видимых полосок скотча по краям она выглядела странно —
будто просто замерла в воздухе или проросла сквозь само
стекло.

— Пусть будет здесь, — прошептал он, и дыхание на мгно-



 
 
 

вение оставило на зеркале лёгкий туманный след, который
тут же растаял.

Так было правильнее. Спрятать фото в ящик стола озна-
чало признать, что дядя — это некий постыдный секрет или
пугающий призрак. А здесь, среди привычных лиц и тёплых
воспоминаний, тот казался просто частью семьи. Словно ни-
куда не исчезал, не был связан с оккультными странностями,
а просто... был рядом.

Хёнджин отступил на шаг, прищурившись. Со стороны
никто бы не заметил ничего странного: для гостя это был
лишь очередной портрет в фамильной галерее. И только хо-
зяин комнаты понимал: этот «элемент декора» — единствен-
ный способ не сойти с ума от неизвестности. Он задумчиво
потёр подушечки пальцев, ощущая тонкий липкий налёт —
напоминание о том, что непознанное окончательно укорени-
лось в личном пространстве.

Вдохновение нахлынуло внезапно, требуя немедленного
воплощения. Прежде чем подойти к мольберту, Хёнджин пе-
ресёк комнату и замер у старого проигрывателя. Рука при-
вычно скользнула по корешкам пластинок, выбрав одну — с
едва потёртым краем обложки. Бережно извлечённый винил
лёг на диск, следом опустилась игла. Спустя мгновение ти-
шину нарушил характерный мягкий треск, и пространство
наполнила меланхоличная мелодия. Звук пришлось убавить
почти до минимума: музыка не должна была заглушать мыс-
ли, лишь служить невидимым каркасом для будущего обра-



 
 
 

за.
Привычным движением он собрал короткие пряди в

небрежный пучок, туго перехватив их резинкой, чтобы во-
лосы не лезли в глаза. Щёлкнул выключатель настольной
лампы, направляя поток тёплого света на подрамник. Замер
на мгновение, вслушиваясь в ритм, а затем принялся за па-
литру. С тихим шорохом мастихин смешивал тягучие кап-
ли масла, превращая разрозненные пятна в нужный оттенок
глубоких сумерек. Наконец, взяв кисть, Хёнджин приступил
к работе, решив во что бы то ни стало завершить картину.

Мазки ложились густо, перекрывая прежние огрехи. Он
почти не дышал, боясь спугнуть ту самую искру, что застав-
ляла пальцы двигаться почти механически — в такт лениво-
му перебору контрабаса и рассыпчатым ударам по тарелкам.
В голове не осталось ни лишних мыслей, ни планов на зав-
трашнюю репетицию. Только полотно, испачканное охрой
и индиго, и едкий запах разбавителя, постепенно заполнив-
ший его тихую обитель.

Но стоило размеренному ритму сменить тональность, как
в пространство комнаты вплёлся глубокий, бархатистый го-
лос виолончели. Звук ворвался в тишину не как гость, а как
полноправный хозяин — густой, немного хриплый и тягу-
чий, словно расплавленный мёд. Хёнджин застыл на мгнове-
ние, чувствуя, как вибрация инструмента отзывается где-то
в груди. Под этот новый ритм он уже не мог просто прописы-
вать фон — работа требовала чего-то более живого, неуло-



 
 
 

вимого.
Он взял тонкую кисть с мягким ворсом и невесомо кос-

нулся палитры, смешивая охру с каплей белил, пока не до-
бился оттенка предрассветного тумана. Теперь его целью
стал центр полотна — место, где индиговые сумерки стал-
кивались с невидимым источником света. Казалось, инстру-
мент выдувает не музыку, а сам свет, который художник бе-
режно ловил кончиком кисти. В этот момент на картине тка-
лось нечто стихийное: дрожащие огни фонарей превраща-
лись в золотые нити, в глубоких тенях угадывались силуэты
старых мостов, а дымчатые переходы связывали холодный
индиго с тёплой охрой.

Под тягучую перекличку саксофона и трубы, поющих
о чём-то несбывшемся, Хёнджин нанёс последний штрих
— чуть заметную, почти прозрачную фигуру у края воды,
чьи контуры размывались, стоило лишь на секунду отвести
взгляд. Низкий, рокочущий тембр одного инструмента спле-
тался с надрывными, высокими нотами другого, создавая ту
самую гармонию, которая рождается только из глубокой пе-
чали. Звуки постепенно затихали, сменяясь минорным пе-
ребором клавиш: музыка теперь жила собственной жизнью,
вторя влажному блеску свежей краски.

Время в такие моменты становилось зыбким, напоминая
густой туман за окном. Хёнджин отложил кисть и выпрямил-
ся, чувствуя, как затекла спина. Краска под ногтями успе-
ла засохнуть, превратившись в тёмную корку. Свет лампы



 
 
 

полоснул по уставшим глазам. Он прикрыл веки, пытаясь
задержаться в сумерках своего воображения, но реальность
была слишком яркой и навязчивой. В углу умолкал винило-
вый проигрыватель: последние пассажи фортепиано оконча-
тельно истаяли, и теперь лишь игла мерно шуршала, добрав-
шись до конца дорожки. Тишина в общежитии стала осяза-
емой и тягучей; её нарушал только этот механический ритм
да приглушённый гул ночного Сеула.

Взгляд упал на экран смартфона, брошенного среди раз-
бросанных тюбиков с краской. Три часа ночи. Цифры све-
тились резким белым светом, настойчиво напоминая: всего
через четыре часа их ждут фургон, стафф и бесконечная че-
реда дел.

— Ты вообще собираешься ложиться или планируешь
встретить рассвет с кистью в зубах? — раздался негромкий
голос из дверного проёма.

Хёнджин вздрогнул от неожиданности, и палитра в его ру-
ке опасно качнулась. Глубоко выдохнув, пытаясь совладать
с собой, он обернулся: в дверном косяке, кутаясь в безраз-
мерное худи, стоял Феликс. В полумраке его веснушки каза-
лись россыпью тёмных звёзд на бледной коже. Не дожидаясь
ответа, он переступил порог, почти бесшумно ступая босы-
ми ногами по паркету, и, подойдя к проигрывателю, мягким
движением опустил рычаг тонарма, прекращая музыку. Вид
у него был заспанный и помятый, но во взгляде читалась та
самая тихая забота, которую они привыкли прятать друг от



 
 
 

друга за кулисами.
— Почти закончил, — соврал Хёнджин, вытирая пальцы

о ветошь. — Просто увлёкся. Знаешь же, как это бывает.
Подойдя ближе к мольберту, Феликс замер, вглядываясь

в холст так пристально, словно пытался разгадать скрытый
в мазках шифр. На полотне оживал меланхоличный пейзаж:
бесконечные сумерки, затянутые плотной свинцовой дым-
кой, зеркальная гладь воды и тонкие силуэты деревьев, за-
стывшие в немом ожидании чего-то неизбежного. В тусклом
свете лампы ещё не высохшее масло поблёскивало, создавая
иллюзию живой, дрожащей влаги.

— Выглядит круто. Но если ты свалишься от истощения
прямо на сцене, Чан нам обоим головы открутит. И это будет
куда хуже любого проклятия, — Феликс невесело усмехнул-
ся, потирая затёкшую шею.

Хёнджин кивнул и улыбнулся комплименту, чувствуя, как
его окутывает сонное, дурманящее марево. В безумном рит-
ме жизни айдолов, где каждый шаг выверен до миллиметра,
такие ночные бдения были их личным бунтом. Единствен-
ным способом оставаться собой, когда весь мир ждёт от них
безупречной картинки.

— Иди спи, Ликс. Я сейчас приберусь и тоже лягу. Обе-
щаю.

— Ага, слышал я это уже раз сто, — Феликс похлопал
его по плечу, задержав ладонь чуть дольше обычного. — Не
засиживайся. Нам завтра ещё мир спасать... Ну, или хотя бы



 
 
 

делать вид, что мы в полном порядке.
Едва дверь за другом закрылась, Хёнджин тяжело выдох-

нул, не в силах подняться с высокого стула. Попытка разо-
гнуть спину отозвалась резкой пульсацией — многочасовая
неподвижность на жёстком сиденье давала о себе знать. Ра-
бота над холстом выпила все силы, оставив взамен лишь лип-
кость масляной краски на коже и едкий аромат разбавите-
ля, въевшийся в ноздри. Он опустил взгляд: испачканные
в ультрамарине и охре пальцы напоминали руки механика,
полдня копавшегося в старом двигателе. Творчество усми-
ряло внутренних демонов, но в то же время предупреждало:
от простого увлечения до бездонной пропасти фанатизма —
всего один неосторожный мазок.

Наконец, собрав волю в кулак, он поднялся и поплёлся к
окну. Нужно было впустить в комнату жизнь — от резких
запахов в висках уже начала пульсировать тупая боль. Рез-
ким движением он толкнул створку. Летняя ночь достигла
своего пика, став по-особенному прозрачной и тихой. В ли-
цо ударил поток свежести. Воздух, ещё не успевший напи-
таться дневным зноем и пылью мегаполиса, был удивительно
лёгким, с тонким шлейфом остывающего асфальта и влаж-
ной листвы. Хёнджин глубоко вдохнул, позволяя прохладе
заполнить лёгкие.

Взгляд невольно скользнул к небу. Там, среди редких
звёзд, бледным пятном сияла луна, похожая на призрачный
прожектор, заливающий крыши спящего Сеула холодным



 
 
 

серебром. Город молчал, и в этой тишине чувствовалось что-
то сакральное, предназначенное только для тех, кто не спит.
Сделав ещё один вдох, Хёнджин заставил себя оторваться от
созерцания ночи. Пора было закругляться. Если Чан заста-
нет его в таком состоянии на утренней перекличке, выгово-
ра о важности режима не избежать. А выслушивать лекции
лидера в семь утра — удовольствие сомнительное, сравни-
мое разве что с попыткой настроить гитару с лопнувшими
струнами.

Возвращение к мольберту вернуло и привычную рутину.
Пальцы методично закручивали колпачки на тюбиках — это
движение, доведённое до автоматизма, приносило странное
успокоение. Каждый закрытый флакон — точка, поставлен-
ная в сегодняшнем хаосе. Хёнджин бережно собрал кисти,
стараясь не задеть грязным ворсом открытые предплечья
или край своей и без того видавшей виды футболки. Инстру-
менты требовали ухода, словно верное оружие после долго-
го рейда. Оставишь их грязными — и завтра они подведут в
самый ответственный момент.

Сложив художественные принадлежности в потрёпанный
ящик, Хёнджин окинул взглядом свою небольшую комнату.
Пол, усеянный обрывками бумаги, придавал скромному по-
мещению вид заброшенной мастерской. Усталый вздох со-
рвался с губ, когда пришлось опуститься на корточки; коле-
ни предательски хрустнули. Именно в этот момент в глаза
бросились яркие кляксы на паркете, не замеченные ранее в



 
 
 

творческом порыве.
— Чёрт... — прошептал он с явным раздражением.
Рука с силой сжала тряпку, пока он пытался оттереть

въевшийся пигмент. Масло поддавалось неохотно, лишь
сильнее размазываясь по поверхности. Глубокий синий сме-
шивался с землисто-золотистой охрой, превращаясь в гряз-
ные разводы, удаление которых требовало ощутимых уси-
лий. Вместе с чистотой пола росло и чувство физического
дискомфорта: ладони стали липкими от вязкой смеси, а спи-
на начала затекать, но работа продолжалась — лишние ули-
ки бессонной ночи были ни к чему.

Закончив с пятнами, Хёнджин принялся собирать разбро-
санные наброски. В ход пошла привычная сортировка: удач-
ные отправлялись в папку, а те, что не прошли внутреннюю
цензуру, безжалостно сминались в комки. Собрав охапку бу-
мажного хлама и грязную ветошь, он запихал всё это в му-
сорное ведро под рабочим столом. Пришлось с силой нада-
вить сверху, утрамбовывая эскизы вместе с тряпкой, пока
гора мусора наконец не осела на дно.

Тело требовало не просто отдыха, а глубокого очищения.
Желание смыть с себя этот бесконечный день и въедливый
запах стало почти невыносимым. Подхватив халат с полотен-
цем, он, стараясь ступать бесшумно, выскользнул в коридор
общежития.

Здесь царило то самое звенящее безмолвие, характерное
для трёх часов ночи. В воздухе витал слабый аромат конди-



 
 
 

ционера для белья — полная противоположность его «кра-
сочному» хаосу. Он прокрался к ванной, аккуратно минуя
скрипучие участки пола и стараясь не касаться стен всё ещё
грязными руками.

Заперев дверь, Хёнджин наконец позволил себе взглянуть
в зеркало. Отражение не радовало: тёмные круги под глаза-
ми и яркое пятно от случайного мазка синей краски на скуле.

— Ну и видок, — буркнул он себе под нос.
Стоило стянуть чёрную резинку, как по затылку разли-

лось приятное тепло, а пряди послушно рассыпались в сто-
роны. Хёнджин пригладил волосы, убирая их со лба, и от-
крыл воду. Пар стремительно заполнил пространство, пре-
вращая ванную в подобие туманного берега. Шагнув под ту-
гие горячие струи, он почувствовал, как они смывают не
только краску, но и накопившуюся за день тревогу. Синие и
охристые разводы стекали к сливу, закручиваясь в малень-
кие разноцветные воронки. Пришлось долго и усердно те-
реть ладони мочалкой, вымывая въевшийся пигмент, пока
кожа не начала гореть.

Вскоре к запаху влажного кафеля примешался аромат лю-
бимого геля — терпкий бергамот с нотками сандала. Вы-
давив на ладонь порцию густого шампуня, он, несмотря на
смертельную усталость, заставил себя мягко массировать ко-
жу головы. Пальцы скользили по путающимся прядям, а пе-
на пахла дорого и успокаивающе. Следом пошёл кондицио-
нер — без него обесцвеченные волосы к утру превратились



 
 
 

бы в солому. Статус «вижуала» обязывал к безупречности
даже в те дни, когда Хёнджин оставался просто художником,
забывшим о счёте времени.

Особое внимание было уделено лицу. На нём не было ни
следа грима — сегодня был редкий выходной, и это позволи-
ло коже отдохнуть от плотных слоёв сценической космети-
ки, но за день на ней осели невидимая пыль и капли раство-
рителя после увлечённой работы мастихином. Чтобы смыть
въевшиеся пятна краски на скулах и у линии роста волос,
Хёнджин тщательно взбил в ладонях мягкую пенку. Загряз-
нения поддавались неохотно, но ощущение «обнажённой»
кожи, начавшей наконец дышать, приносило истинное удо-
вольствие.

Выйдя из душа, он протёр рукой запотевшее зеркало. На-
против замер всё тот же айдол, но взгляд теперь казался чуть
чище, а лицо порозовело от пара. Накинув халат и перебро-
сив полотенце через плечо, Хёнджин вернулся в комнату.
Влажные волосы неприятно холодили шею, но прежде чем
лечь, нужно было завершить ритуал.

В баночке ждал ночной крем. Воздушный и сияющий,
он напоминал невесомое облако, едва коснувшееся холста.
Набрав немного средства на кончики пальцев, Хёнджин на-
чал распределять его по лицу точными, почти профессио-
нальными движениями: по скулам, переносице и подбород-
ку. Мягкие подушечки вбивали состав, словно растушёвыва-
ли свет на рисунке, — кожа жадно поглощала влагу. Это бы-



 
 
 

ла своеобразная «реставрация» — способ вернуть себе жи-
вой вид после бесконечных часов под светом софитов.

Теперь в комнате пахло свежестью раннего утра, тянув-
шейся из приоткрытого окна, дорогим уходом и еле уловимо
— льняным маслом от мольберта. Проходя мимо неокончен-
ной работы, Хёнджин на мгновение замер. В слабом лунном
свете, просочившемся сквозь тонкий тюль, картина казалась
чужой, словно её написал кто-то другой. Кожа ещё ощущала
нежное мерцание и абсолютную невесомость крема, созда-
вавшего тончайшую защитную вуаль между ним и внешним
миром.

Прикрыв глаза и отгоняя желание поправить ещё хоть од-
ну деталь, он рухнул в постель. Одеяло казалось невероятно
тяжёлым и уютным. Как только голова коснулась подушки,
сознание начало медленно проваливаться в вязкую, тёплую
черноту. Последнее, что удалось зафиксировать перед тем,
как окончательно уснуть, — тихий звук собственного дыха-
ния, которое наконец-то стало ровным. Сон пришёл мгно-
венно, стирая границы между реальностью и вымышленным
миром полотен и семейных тайн.

Вторник
Stray Kids

Вторник обрушился на Stray Kids внезапно. Утро закру-
тилось в привычном бешеном ритме: ледяная вода в лицо,



 
 
 

обжигающий кофе на ходу и бесконечный список дел, напо-
минающий план по зачистке города. Впереди маячил день,
забитый до отказа: зал, репетиции, отработка каждого дви-
жения до автоматизма. Еду перехватывали в коротких пере-
рывах, почти не чувствуя вкуса — просто топливо, чтобы не
свалиться на полпути.

Хёнджин вытер пот со лба, тяжело дыша. Сквозь панорам-
ные окна танцевального зала пробивался закат, окрашивая
паркет в кроваво-оранжевый. В голове всё ещё зудели ноч-
ные мысли, не давая расслабиться. Единственным просветом
в этом хаосе казалась грядущая вечерняя фотосессия «Ико-
ны стиля» — до неё оставались считанные часы. Маленький
шанс на передышку, пускай и под прицелом объективов.

Феликс прислонился к стене, тихо выдохнув. Усталость
легла на плечи тяжёлым грузом, но в глазах не было и те-
ни злости. Он видел: нервы у парней натянуты как струны.
Неделя выдалась той ещё прогулкой по аду, а о «личной
жизни» они вспоминали, лишь глядя на старые интервью.
Как только музыка стихла, ребята разошлись: кто-то рванул
в душ, кто-то уже вовсю размешивал палочками густой со-
ус в порции чжачжанмёна, предвкушая первый за день пол-
ноценный обед. Хёнджин, чувствуя, как ноют натруженные
мышцы, решил не отставать от остальных. Ему было жиз-
ненно необходимо привести себя в порядок — смыть липкий
пот и наконец-то стряхнуть с себя это состояние «выжатого
лимона». Пара часов свободного времени в запасе — насто-



 
 
 

ящая роскошь по их меркам.
Спустя некоторое время все стянулись к выходу. У здания

агентства, пофыркивая мотором, ждал верный микроавто-
бус — их «крепость на колесах». В воздухе дрожал гул голо-
сов, от которого у Хёнджина постепенно начинала трещать
голова. Менеджер скомандовал посадку, и они отправились
на следующий этап этого квеста.

Забившись в угол у окна, Феликс вцепился в рюкзак. План
на вечер был прост: сразу после съёмок незаметно ускольз-
нуть в книжную лавку неподалёку. В голове крутился стран-
ный винегрет из мыслей: бестиарии, описания монстров...
Откуда в памяти всплывали классификации, если прежде
они его совершенно не интересовали? Дневник дяди Хван
Минсока оказался чертовски полезной находкой, настоящей
энциклопедией, но вопросов после него стало только боль-
ше.

Пока автобус лавировал в потоке машин, Чан подсел к
Хёнджину. Лидер смотрел пристально — тем самым взгля-
дом, от которого ничего не скроешь.

— Что за посылку тебе притащили? — голос Чана звучал
тихо, почти вкрадчиво. — Ни обратного адреса, ни имени.
Сплошная секретность.

Намеренно умолчав о том, кто именно передал коробку,
Чан решил прижать друга фактами позже. От неожиданного
вопроса Хёнджин едва не подпрыгнул на сиденье. Он и сам
понятия не имел, кто этот таинственный курьер, но теперь



 
 
 

стало ясно: лидер что-то разнюхал.
— Да так... — он лихорадочно соображал, пытаясь выдать

правдоподобную версию. — Старые черновики песен. Сочи-
нял когда-то, не хотел, чтобы кто-то видел этот позор рань-
ше времени.

На щеках Хёнджина проступил предательский румянец.
Чан лишь усмехнулся, качнув головой:

— Хорошая попытка, мастак... Только вот коробку при-
тащил не курьер из службы доставки, а какой-то седоватый
европеец, явно не из наших краёв. У тебя что, объявились
заграничные родственнички?

Хёнджин чуть не прикусил язык. Загнан в угол.
— Послушай... Я сейчас не готов это обсуждать. Серьёзно.
Чан кивнул — нужно было сбавить обороты. В конце кон-

цов, семья — это не про допросы с пристрастием.
— Как скажешь. Но если ты во что-то вляпался — просто

дай знать. Мы вытащим тебя из любой передряги.
— Всё путем, не парься, — бросил Хёнджин, хотя на душе

было паршиво.
Дорога пролетела на одном дыхании. Когда машина затор-

мозила, Джисон, всё ещё пребывавший в полудреме, недо-
вольно проворчал:

— Неужели приехали?
— Выгружайся, соня! — бодро скомандовал Чан, подтал-

кивая друга к двери.
Джисон рассмеялся, окончательно прогоняя остатки сна.



 
 
 

Сонливость испарилась, уступив место предстартовому
мандражу. Студия встретила их уютным полумраком и гу-
стым ароматом кофе. Ребята сразу направились в гримёрку
— там вовсю кипела работа: визажисты сновали из угла в
угол, подготавливая свой внушительный арсенал.

Локация выглядела так, будто её выдрали прямиком из
старого роуд-муви: потрёпанная кожа ретро-кресел, хром
винтажных байков и неоновые вывески, сочащиеся ядови-
тым светом. Настоящий ночной город, запертый в четырёх
стенах павильона. Мастера кистей и расчёсок лихорадочно
превращали вымотанных бродяг в иконы стиля — дерзких,
эффектных и готовых к любому вызову.

Чанбин застыл перед объективом, излучая ту монолит-
ную уверенность, которую не прошибёшь и ломом. Его ти-
паж идеально вписался в концепт «бунтаря с добрым серд-
цем» — парня, который молча вытащит из беды и уйдёт,
так и не дождавшись благодарности. Минхо двигался в кад-
ре неспешно, с ленивой, почти аристократической грацией.
В его размеренных движениях читалась абсолютная самодо-
статочность: он не подстраивался под свет, а заставлял каме-
ру ловить свой холодный, пронзительный взгляд.

Каждое движение Сынмина было отточено до совершен-
ства. Он держал спину по-королевски прямо, а его мягкая
улыбка мгновенно разряжала обстановку в студии. Млад-
ший, Айен, ни в чём не уступал старшим, мастерски превра-
щая следы усталости в холодный профессиональный лоск,



 
 
 

за которым скрывался стальной характер. Градус настроения
поднимал Джисон. Насквозь пропитанный кофеином, он без
умолку развлекал фотографа. Без его трёпа эта смена была
бы похожа на затянувшееся ожидание в приёмной.

Чан, как истинный капитан этого тонущего в дедлайнах
корабля, контролировал каждый шорох. Он выглядел как че-
ловек, знающий цену каждому кадру, — одобрительный ки-
вок стоил дороже любых гонораров. Феликс выпорхнул из
кресла стилиста, каким-то чудом сохранив внутреннее сия-
ние. Россыпь веснушек и живая, обезоруживающая мимика
притягивали взгляды, невольно заставляя персонал забыть
об усталости.

Хёнджина же, напротив, «накрывало». Расслабиться не
удавалось: в голове набатом стучал единственный вопрос —
как поскорее разузнать правду о сущности, обосновавшейся
в их стенах. Тайна жгла изнутри, вынуждая искать ответы, но
реализовать задуманное без безупречного плана было невоз-
можно. Нужно было придумать, как убедительнее обмануть
ребят и под благовидным предлогом выставить их из обще-
жития. Он замер в привычном образе: рваный деним, безраз-
мерная чёрная рубашка и тонкая цепочка с кулоном, ставшая
его личным оберегом. Фотограф тщетно пытался выудить из
него ту самую энергию, что обычно искрила на сцене, но в
ответ получал лишь холодную маску безразличия.

В какой-то момент он всё же заставил себя отпустить кон-
троль. Снимки тут же ожили, наполнились драйвом и непри-



 
 
 

нуждённостью. Теперь от него требовали иного — спокой-
ной силы и ледяной красоты, и он выдавал их порциями: в
каждом прищуре, в едва заметном напряжении губ. Каждый
щелчок затвора ощущался выстрелом в упор, проверкой на
прочность: способен ли он быть не просто ярким танцором,
а сдержанной и изысканной моделью, скрывающей свои тре-
воги за безупречным кадром?

Съёмка затянулась до глубокого вечера. Выжатые досуха,
но довольные результатом, ребята вернулись в общежитие на
заслуженный отдых. Феликсу так и не удалось вырваться в
книжный: в 22:30 вряд ли хоть один из них был ещё открыт.
Дорога домой была привычной и не заняла много времени.
Неплотно перекусив за общим столом, все разошлись кто ку-
да: в душ, почитать перед сном или посмотреть комедию в
гостиной, а кто-то и вовсе сразу провалился в сон.

На балконе, где парни обычно коротали вечера, Хёнджин
надолго привалился грудью к перилам, вглядываясь в пано-
раму ночного Сеула. В зрачках дрожали отражения фонарей,
а в глубине груди вновь зашевелилось вязкое предчувствие.
В такие моменты начинаешь верить, что там, за границами
привычного мира, в густых тенях между высотками, прячет-
ся нечто иное — не имеющее ничего общего с человеческой
природой.

Три часа спустя. 01:45, глубокая ночь среды
Хёнджин и Феликс



 
 
 

В общежитии наконец наступило долгожданное затишье
— редкий момент, когда мемберы разбрелись по комнатам,
чтобы поспать, почитать или залипнуть в YouTube. Хёнджин
и Феликс забаррикадировались в спальне, превратив её в по-
добие штаба. На столе гудел компьютер Ликса, заливая их
лица мертвенно-бледным светом двух мониторов: на одном
застыла карта города, на другом — бесконечные оцифро-
ванные манускрипты. Их цель была проста и одновременно
безумна: вычислить тварь, которая посмела поселиться в их
общем доме.

Пальцы Феликса летали по клавишам, методично просеи-
вая «мусорные» форумы и архивы, пока взгляд не зацепился
за старую байку о «прилипалах» и «ВечноНеупокоенных».

— Бинго. Нарыл, — выдохнул он, не отрывая взгляда от
строчек на втором мониторе. — Эта дрянь зовётся Лименом.
Мелкий паразит, присоска. Один в один наш «клиент». По-
слушай, что пишут.

— Ну, выкладывай, — отозвался Хёнджин, внимательно
наблюдая за другом.

Феликс подался вперёд, чеканя слова, словно зачитывал
неизбежный приговор:

— Лимен — это не привидение в простыне. Это осадок.
Гниль, остающаяся после того, как какая-нибудь отборная
мразь подыхает в агонии. Не душа, а гнойный нарыв. Он за-
стрял здесь не из-за «незаконченных дел», а просто потому,



 
 
 

что даже Чистилище выплюнуло это дерьмо обратно. Болта-
ется где-то посередине, питаясь страхом, отчаянием, чистой
паникой. Сразу не убивает — паразиту выгодно мариновать
жертву в ужасе, терпеливо смакуя, как страх разъедает рас-
судок. Чем сильнее ты дрожишь, тем плотнее и опаснее ста-
новится этот ублюдок. Но есть и хорошие новости: его мож-
но выкурить, спровоцировать и прикончить.

Хёнджин слушал друга предельно внимательно. От опи-
сания повадок твари по коже пробегали мурашки, а мозг ли-
хорадочно сопоставлял факты. Когда Феликс закончил, он
молча кивнул и судорожно перелистал дневник, надеясь, что
дядюшка оставил хоть какую-то внятную инструкцию.

От очередного резкого движения в воздух взметнулось
облако серой едкой пыли. Палец замер на засаленной, криво
начертанной строчке, но вековая труха, скопившаяся в пе-
реплёте, тут же защекотала в носу. Он смачно чихнул в сгиб
локтя, зажмурившись до звёзд перед глазами, а когда снова
их открыл — увидел, как в холодном свете монитора кру-
жатся потревоженные частицы.

— Эй, полегче, принц Версаче хренов, корону придержи,
а то от твоего чиха всё величие по швам трещит, — усмех-
нулся Ликс, бросив на него короткий взгляд.

— Заткнись, я чуть лёгкие на пол не выплюнул! — Хён-
джин тряхнул головой, избавляясь от наваждения. — Тут
тоже кое-что имеется, — он ткнул в заляпанную страницу.
— Этот эфирный пакостник привязывается к «носителю» и



 
 
 

обычно является лишь тому, из кого пьёт жизнь.
Джинни резко вскинул голову, сверля Ликса взглядом:
— Ты говорил, что видел его...
— Да... — глухо отозвался Феликс, и в комнате сразу ста-

ло на пару градусов холоднее.
— Значит, Лимен выбрал тебя. Вот почему этот гад до сих

пор ошивается рядом. Но какого чёрта именно ты? Чем ты
ему приглянулся больше, чем Чан-хён, Хани или Чанбин?
— Хёнджин нахмурился, перебирая в уме причины, по ко-
торым подобные твари вешаются на людей.

— Теперь это не имеет значения, Джинни. Давай к делу.
— Окей... Короче, в дневнике расписано, как отправить

этого ублюдка прямым рейсом в ад. Вариант первый: свето-
вая ловушка и зеркало. Нужен мощный поток — прожек-
тор, вспышка или проверенный временем стробоскоп, чтобы
хреначил без остановки. Свет его не аннигилирует, но знат-
но дезориентирует и запрёт в «клетке». Вариант второй —
старая добрая классика: найти останки, щедро засыпать со-
лью и спалить к чертям собачьим.

— Забудь про кости. Кладбищ в округе больше, чем фа-
натов на стадионе. Мы до скончания веков будем их перека-
пывать, пытаясь угадать нужную могилу. А вот тема с зерка-
лом — это уже интереснее. — Ликс развернулся к другу, в
глазах блеснул опасный огонёк. — Если заманим Лимена в
зазеркалье, а потом просто разнесём этот стеклянный гроб
вдребезги — делу конец.



 
 
 

Скептически выгнув бровь, Хёнджин прикидывал, на-
сколько велик шанс облажаться.

— Думаешь, выгорит? Тогда нам понадобится что-то уве-
систое, чтобы раскрошить этот «гроб» вместе с монстром
внутри.

— А почему бы и нет? Попытка — не пытка, в конце кон-
цов. Я видел монтировку в багажнике у Чана, — Феликс за-
думчиво прикусил губу, — стащу её чуть позже. Надеюсь,
он не хватится инструмента в самый неподходящий момент,
иначе нам обоим несдобровать. — его ладонь тяжело опу-
стилась на колено, словно закрепляя внезапную мысль. —
Слушай! В гостиной же стоит то огромное зеркало. Давай
его и возьмём?

— Шикарно. А Чану скажем, что это ремонтники, —
Хёнджин ухмыльнулся. — Мол, чинили трубы и задели по
неосторожности. Типа те ещё рукожопы.

Тихо хмыкнув, Феликс устало потёр виски и откинулся на
спинку компьютерного кресла. Бледный свет монитора ло-
жился на кожу, превращая веснушки в отчётливые созвез-
дия. А весь его вид выражал лишь одно желание: оказаться
где угодно, только не здесь.

— Знаешь, если бы мне в тот день, когда я паковал чемо-
даны в Сиднее, сказали, чем я буду заниматься по ночам...
Наверное, я бы сразу сдал билеты. Остался бы дома, мирно
пёк брауни и горя не знал.

— М-м-м? Что я слышу? Неужели наш Ликс включил «ре-



 
 
 

жим трусишки»? — Хёнджин, сидевший на краю постели
всего в паре шагов, хищно прищурился.

Он отложил дневник на покрывало и внезапно, словно в
нём сработала пружина, подался вперёд. Не успел Феликс
моргнуть, как сильные руки Хёнджина обхватили его под
мышки и резким рывком выдернули из кресла, увлекая за
собой на кровать. Ликс только охнуть успел, когда его бес-
церемонно притянули в плотное, почти удушающее объятие,
больше похожее на борцовский захват.

— Иди сюда, горе ты моё сиднейское! — Хёнджин по-
медвежьи сжал его, зарываясь носом в светлые волосы и
энергично ероша их ладонью. — Будешь ныть — затискаю
до смерти, и никакие призраки не понадобятся.

От такой резкой смены «гравитации» у Феликса перехва-
тило дыхание. В голове первым делом вспыхнул не страх пе-
ред призраками, а тревожный сигнал от собственной пояс-
ницы.

— Эй! Полегче! — пискнул он, пытаясь высвободиться
из цепких рук. — Моя грыжа сейчас выйдет из чата раньше,
чем мы найдём этого Лимена! Джинни, пусти, я слышу, как
мои позвонки кричат о пощаде!

Рассмеявшись, Хёнджин чуть ослабил хватку, позволяя
Феликсу вздохнуть, но из объятий так и не выпустил. В его
глазах вспыхнула та самая жажда приключений, за которую
в приличном обществе принято вызывать экзорциста.

— Ой, да не будь таким занудой! Глянь на ситуацию под



 
 
 

правильным углом: это же колоссальная экономия на пенси-
онных взносах и кремах от морщин! С такой работой кризис
среднего возраста нам официально не грозит — мы до него
просто не доживём. Сплошные плюсы!

Зажатый в крепких объятиях, словно тряпичная кукла,
Феликс даже не сопротивлялся. Он лежал, уткнувшись ли-
цом в плечо Хёнджина, и смотрел в пространство взглядом
человека, который уже смирился с тем, что его лучший друг
— ходячая катастрофа, и просто ждал, когда этот приступ
гиперактивной нежности закончится.

Напоследок Хёнджин сжал Феликса так сильно, что у того
чуть было не хрустнули рёбра, а затем с нарочито строгим
видом отпихнул его от себя.

— Ну всё, хватит с тебя нежностей! — фыркнул он, за-
дорно сверкнув глазами. — А то совсем размякнешь и ре-
шишь, что я добрый.

Наконец вдохнув полной грудью, Феликс неловко скатил-
ся с края кровати, едва не запутавшись в собственных но-
гах. Ворча себе под нос — скорее по привычке, чем от ре-
ального недовольства, — он принялся энергично одёргивать
задравшуюся футболку и приглаживать светлые пряди, ко-
торые после «медвежьих объятий» друга стояли дыбом.

Следом за ним приподнялся Хёнджин, встряхнув голо-
вой, чтобы отбросить чёлку с глаз, и короткими резкими
движениями разгладил складки на домашней рубашке. При-
ведя себя в относительный порядок, он снова сел на постель



 
 
 

и подтянул к себе дневник, приняв максимально деловой
вид.

— Так что там с этим Лименом? Как будем его выковыри-
вать: зачитаем список грехов на латыни или просто устроим
сеанс коллективного ора?

Бросив на друга косой взгляд, в котором всё же читалась
благодарность, Феликс вернулся в кресло. Колёсики привыч-
но скрипнули, когда он подкатился к монитору.

— Значит, сеанс коллективного ора... — пробормотал он,
занося пальцы над клавиатурой. Его плечи наконец-то рас-
слабились. — Звучит как самый реалистичный план из всех,
что у нас были.

Однако стоило ему качнуться в кресле, подстраиваясь под
рабочий ритм, как обманчивая лёгкость испарилась. Изнуря-
ющая, ноющая боль в пояснице, разбуженная резкими объ-
ятиями, ударила наотмашь, разливаясь по позвоночнику го-
рячим свинцом. Феликс замер, боясь лишним движением
спровоцировать прострел. Межпозвонковая грыжа была его
невидимым, коварным спутником: она заставляла выверять
каждый шаг на сцене и каждый наклон в студии. Сейчас, по-
сле долгих часов в одной позе, спина казалась чужой, око-
стеневшей, будто её стянули стальными обручами.

Ещё секунду назад лучившийся энергией Хёнджин тут же
уловил перемену. Слишком знакомой была эта специфиче-
ская заминка и то, как белеют костяшки пальцев, вцепив-
шихся в край стола. Веселье на лице погасло, сменившись



 
 
 

глубокой тревогой. Вместо шумных расспросов — понимая,
что друг сейчас уязвим, — он мягко, почти невесомо поло-
жил ладонь на его плечо. Лёгкое сжатие пальцев стало без-
молвным знаком: «Я здесь, я вижу, я рядом».

Почувствовав это прикосновение, Феликс медленно, с
предельной осторожностью повёл плечами, разминая затёк-
шие мышцы. Раздался еле уловимый хруст. Он затаил ды-
хание, дожидаясь, пока позвонки встанут на место, а ту-
пая боль, мешавшая сосредоточиться, хоть немного утихнет.
Хёнджин рядом облегчённо выдохнул, видя, как напряжение
в шее друга начинает спадать.

Едва их взгляды встретились, как ледяное оцепенение,
сковавшее спину, наконец отступило. Это было иллюзорное,
почти призрачное облегчение: он кожей чувствовал, что на-
стоящая боль лишь затаилась, готовясь впиться в позвоноч-
ник с новой силой. И всё же, глядя на встревоженное ли-
цо старшего, Феликс ответил той самой обезоруживающей
улыбкой, которой всегда прощал ему любые безумства, шум-
ные выходки и неуместные шутки. Сейчас эта безмолвная
поддержка была для него самым эффективным обезболива-
ющим.

Игнорируя остаточную вспышку боли в пояснице, Феликс
мягко толкнул его плечом — это было немое «спасибо» за
то, что Хёнджин не стал акцентировать внимание на мимо-
лётной слабости, а просто разделил с ним этот момент.

— Хороший вопрос, — Феликс снова повернулся к экра-



 
 
 

ну, быстро пролистывая данные о сущности, но вскоре тяже-
ло вздохнул и обернулся. — Ничего конкретного. А в днев-
нике твоего дяди есть что-то про шумовые эффекты?

Снова зашуршав бумагой, Хёнджин вчитывался в каждое
слово, надеясь найти хоть какую-то зацепку. Он на мгнове-
ние замер, наткнувшись на любопытный фрагмент, но уже в
следующее мгновение разочарованно выдохнул:

— По нулям.
— Ладно, — протянул Феликс, потирая подбородок. —

Придерживаемся плана: берём у Джисона кольцевую лампу,
наводим суету перед зеркалом и надеемся на удачу. Если эта
дрянь проявится — бьём вспышкой.

— Идёт, — согласился Хёнджин. — Завтра после трени-
ровки заскочу в магазин, возьму пару пачек соли. И надо бу-
дет освятить воду. На всякий случай.

Феликс озадаченно взглянул на друга:
— И где мы её возьмём? В ближайшей церкви?
— Нет. Сделаем сами. Я видел тут инструкцию...
С трудом отыскав нужную страницу, Хёнджин сдул с по-

желтевшего края слой пыли и поморщился: разобрать мел-
кий, почти выцветший почерк было мучением.

— Так, «Освящение воды для чайников», — пробормотал
он, ведя пальцем по строчкам. — Нужно пять восковых све-
чей, чистая вода и какой-нибудь серебряный предмет: лож-
ка, кольцо, что угодно. И, разумеется, молитва на латыни.
Свечи ставим пентаграммой, сосуд — в центр, серебро — в



 
 
 

воду. Вуаля, «святой коктейль» готов.
— Шутишь? — представив этот перформанс, Феликс

приуныл. — Я надеялся, всё будет как в кино: перекрестил
бутылку — и готово.

— Это тебе не в приставку рубиться, Ликс, — Хёнджин
отчеканил каждое слово, заставляя друга мгновенно подо-
браться. — В дневнике чётко сказано: этой дряни плевать
на стандартные приёмы. Нам нужен любой козырь, чтобы
не скопытиться и загнать Лимена в угол. Насыплем соль, за-
мкнём периметр вокруг зеркала — получится клетка, через
которую этот чёрт не высунется.

— Ладно, босс, принято, — выдавил Феликс, стараясь
унять дрожь в пальцах. — А если он плевать хотел на твои
круги и всё равно прорвётся? В этом старом блокноте най-
дётся план «Б» на случай, если всё полетит к чертям?

Хёнджин снова уткнулся в неаккуратные пометки дяди,
пытаясь нащупать хоть какую-то нить.

— Тут пометка на полях: «Любой призрак боится серебра
и чистого железа», но про Лимена больше ничего нет.

Обречённо прикрыв глаза, Феликс потёр переносицу.
— Остаётся надеяться, что эта макулатура не врёт. Иначе

вместо следующего камбэка нас ждёт вечный покой.
— Других вариантов у нас всё равно нет, — Хёнджин тя-

жело вздохнул, закрывая дневник. — Нужно рискнуть. Если
записи реальны, завтра проверим всё на собственной шкуре.
А сейчас — отбой. День выдался выматывающим, нам нуж-



 
 
 

ны силы.
Медленно кивнув, Феликс слегка оттолкнулся ногой от

пола и позволил креслу докатиться до края стоявшей рядом
кровати. Он протянул руку, подхватил плюшевую игрушку
и, крепко обняв её, уткнулся подбородком в мягкий ворс.

— Согласен, — глухо отозвался он. — Я выжат как лимон.
Даже аппетит пропал, хотя ты знаешь, как редко это бывает.
Нервы ни к чёрту.

— Я тоже места себе не нахожу, — признался Хёнджин,
смахивая лезущие в глаза волосы. — Всё-таки строить из се-
бя охотников — задача не из лёгких. Мы к такому не при-
выкли.

— Слушай, «командир», ты же сам объявил отбой? — Фе-
ликс слабо усмехнулся и, приподняв лапку мягкого Стича,
шутливо указал ею на дверь. Несмотря на измотанный вид, в
его глазах промелькнула привычная искра озорства. — Вот
и иди уже, не мозоль глаза. Или мне тебя веником выпрова-
живать?

— Ладно, ладно, сдаюсь! — негромко рассмеялся Хён-
джин, примирительно вскинув ладони. — Оставлю дневник
у тебя. Поштудируй на досуге — ты у нас внимательный,
вдруг выудишь из этого бреда что-то действительно стоящее.

Как только за другом закрылась дверь, Феликс, переодев-
шись в чёрную пижаму с серебристой цепочкой на боку, по-
тянулся за дневником. Решив во что бы то ни стало изу-
чить записи, он забрался под одеяло и попытался вникнуть в



 
 
 

текст. Однако сосредоточиться не удавалось: мягкая подуш-
ка манила, суля желанный покой. Спустя всего пару страниц
буквы поплыли перед глазами, и усталость оборвала послед-
ние нити, связывавшие его с реальностью. Так, не успев за-
крыть дневник, он провалился в сон, похожий на лихорадоч-
ный бред: бесконечные тёмные коридоры общежития, лип-
кий шёпот за спиной и призрачные силуэты в густом полу-
мраке.

Феликс резко дёрнулся, пробудившись от собственного
хриплого крика. Дневник тут же выскользнул из ослабевших
пальцев — глухой стук о пол помог окончательно вернуть-
ся в реальность. Распахнутые глаза резануло золотистое све-
чение прикроватной лампы: после кошмара оно показалось
ослепительнее полуденного солнца. Болезненно зажмурив-
шись, он прижал ладонь к влажному от пота лбу.

— О, чёрт... — выдохнул он. Сердце испуганной птицей
всё ещё билось о рёбра.

Стараясь унять дрожь, он нащупал на тумбочке смартфон
и коротким касанием разбудил экран. Холодное сияние на
мгновение мазнуло по лицу, бледным пальцам и краю одея-
ла. Пять утра. Ликс отложил устройство и, свесившись с кро-
вати, подобрал упавший дневник. Книга легла на край сто-
лешницы, сама собой раскрывшись на главе об освящении
воды. Всё ещё не до конца придя в себя, он осторожно кос-
нулся подушечками пальцев замысловатых символов.

Знаки казались пугающе знакомыми — словно эхо ста-



 
 
 

рой песни, ускользающее в последний момент. Тревога вце-
пилась когтями в грудь. Даже самому себе было тошно при-
знавать: это навязчивое чувство дежавю он уже где-то испы-
тывал.

Кое-как придя в себя, Феликс откинул одеяло. Сел, на
мгновение застыв, и сонно потёр лицо, прогоняя навязчивые
образы дурных снов. Спустив ноги на прохладный пол, он
нащупал тапочки и лениво поплёлся на поиски Хёнджина.

В спальне и гостиной было пусто. Зато на кухне обнару-
жился «профессор»: друг невозмутимо потягивал кофе, ли-
стая увесистый том по истории религий. Вид у него был по-
дозрительно безмятежный, будто он провёл ночь в спа-сало-
не, а не в компании оккультных загадок.

— Решил податься в проповедники? — с напускной иро-
нией бросил Феликс, опускаясь на стул напротив.

— Изучаю матчасть, — Хёнджин захлопнул книгу, потя-
нувшись к чашке с остывшим кофе.

Тишина в комнате стала осязаемой, давящей, закладывав-
шей уши. Феликс кожей чувствовал, как напряжение запол-
няет пространство, напоминая липкую паутину, из которой
не выбраться.

— Пять утра, а мы оба на ногах. Прямо аттракцион неви-
данной бодрости, — усмехнулся Ликс, пытаясь пробить сте-
ну молчания.

— В точку. Честно говоря, я глаз не сомкнул — прокру-
чивал в голове, во что мы вляпались. Решил, раз уж сон всё



 
 
 

равно не идёт, копнуть глубже в историю предков.
Едва заметная усмешка коснулась губ Феликса, а одна

бровь поползла вверх.
— Опять бессонница?
— Я бы назвал это «Дубль два: попытка выжить без здра-

вого смысла» ... — хмыкнул Хёнджин. — Режиссёрская вер-
сия, без вырезанных сцен. Но сейчас не до шуток. Ликс, кто-
то намеренно прислал мне вещи дяди. Старые записи на ла-
тыни... Кольцо с гравировкой ордена и этот чёртов дневник,
провались он пропадом!

Тяжело вздохнув, Хёнджин на мгновение зажмурился, по-
давляя чувство несправедливости. Почти до боли прикусив
щеку, он замер, глядя в стену, но спустя секунду продолжил:

— Чем больше я читаю, тем больше понимаю: от меня всю
жизнь что-то скрывали. Мы уже поняли, что страницы за-
биты описаниями тварей, которых не должно существовать.
Демоны, монстры... Это не сказки. Дядя знал о них, отец,
наверняка, тоже. Они строили из себя обычную семью, пока
за порогом творился этот ад.

— Подожди, — Феликс мгновенно подобрался, отбросив
шутливый тон. Его взгляд зацепился за дрожащие пальцы
друга. — Ты хочешь сказать, что посылку прислали не по
ошибке? Кто-то хотел, чтобы ты нашёл записи о демонах
именно сейчас?

— Именно. Это выглядит как чей-то извращённый план,
— Хёнджин устало потёр лицо. — Сперва я пытался разуз-



 
 
 

нать, кто такой этот Тревор Валеску, — продолжил он, за-
думчиво коснувшись подбородка. — Он, как и мой дядя,
числился «охотником». Информации — крохи, во всех свод-
ках значится короткое: «Погиб при исполнении».

— Погиб? — голос Феликса прозвучал непривычно низ-
ко, вибрируя в воздухе. Он медленно подался вперёд, накрыв
ладонями столешницу. Это не был жест испуга — скорее,
попытка нащупать опору в реальности, которая внезапно на-
чала уходить из-под ног. — Значит, финал для таких, как
они, всегда имеет один и тот же почерк? Короткая строчка в
архиве и тишина? Ты понимаешь, к чему это ведёт?

Хёнджин беспомощно пожал плечами, избегая прямого
взгляда.

— Да, я понимаю... Поэтому решил, что ты имеешь пра-
во знать всё. А насчёт гибели... Файл защищён паролем, ко-
торый мне не по зубам. Скорее всего, там ничего хорошего.
Но это лишь верхушка айсберга... — он запнулся, подбирая
слова, и взглянул на Феликса, заранее прося прощения.

— Выкладывай всё, — отрезал Ликс. Его беспристраст-
ность начала трескаться, пропуская наружу острое нетерпе-
ние. — Раз уж мы вскрыли эту могилу, не вздумай бросать
лопату на полпути. Что там ещё?

— Короче... Был у меня один предок, Хван Юн Хи... —
Хёнджин снова замолчал, фраза застряла в горле. — Он счи-
тался... скажем так... не совсем обычным парнем. Не в смыс-
ле чудес или экзорцизма, а в смысле...



 
 
 

— Хёнджин, ради всего святого, не тяни, — поторопил
Феликс, и в тоне впервые прорезалась резкая, почти осязае-
мая властность.

Собрав волю в кулак, Хёнджин выдал всё на одном дыха-
нии, резко и хлёстко:

— Он был нашим общим предком, Феликс. Нашим. Об-
щим.

Мир вокруг схлопнулся до размеров тесной кухни. Мо-
нотонный гул холодильника вдруг обрёл невероятную плот-
ность, вгрызаясь в тишину и вытесняя все остальные мыс-
ли, а воздух стал густым, как кисель. Феликс замер, пальцы,
сжимавшие край стола, побелели.

— Ч-чего? — этот рваный выдох едва ли был похож на
голос. Ликс почувствовал, как по позвоночнику пробежала
волна холода, парализуя мышцы. — Общим?.. Ты сейчас...
Ты шутишь так?

Он ждал, что Хёнджин рассмеется, назовёт это дурацким
розыгрышем, но тот лишь молча, с пугающей серьёзностью,
вытянул из книги свежий распечатанный лист.

— Глянь сам, — он пододвинул бумагу.
Не сразу Феликс решился прикоснуться к ней. Пальцы

дрожали, когда он наконец поднял распечатку. Взгляд за-
скользил по строчкам, именам и датам, остановившись лишь
на одном: Хван Юн Хи. Линии, связывающие их фамилии,
словно кандалы, сдавливали запястья.

— Он был одним из адептов ордена просвещённых «Мин-



 
 
 

джок-э бит», — тихо объяснял Хёнджин, но голос звучал как
приговор. — Это корейская ветвь, которая занималась защи-
той людей от злых духов, демонов... Скажем так, от всякой
чертовщины и того, что обычный человек назвал бы дурным
сном.

Медленно коснувшись бумаги в том месте, где было на-
писано имя предка, Феликс словно пытался через лист по-
чувствовать отголосок того времени. Возмущение, до этого
кипевшее внутри, вдруг сменилось странным интересом.

— Значит, всё, что мы считали случайным, странным...
все эти предчувствия... это не плод воображения, — Ликс
горько усмехнулся. Улыбка вышла красивой, но пугающей.
— Это наследство. Но... как так? Почему нам не сказали ни
слова?! Столько лет... Нас оставили безоружными перед тем,
что теперь будет за нами охотиться.

Лицо Хёнджина окончательно превратилось в непроница-
емую маску, скрывающую боль, а сам он лишь напряжённо
сжал челюсти.

— Похоже, предки мечтали, чтобы «семейный бизнес» за-
глох именно на нас. Чтобы мы были просто обычными пар-
нями, которые танцуют на сцене, а не сражаются с монстра-
ми.

Феликс поднял взгляд.
— Мечтали или просто боялись, что мы не потянем? —

тихо спросил он, и в голосе послышался металл. — Они пы-
тались нас спасти или просто заперли в клетке, забыв пере-



 
 
 

дать ключи? Потому что теперь «бизнес» пришёл за нами
сам. И он не спрашивает, готовы мы или нет.

— Понятия не имею, Ликс. Я сам только этой ночью на-
ткнулся на этот ворох бумаг... Сюрприз так себе, согласен.
— Хёнджин выдавил подобие улыбки, но в глазах читалась
неприкрытая тревога.

Воспоминания — уютные детские, бабушкины истории у
камина — внезапно окрасились в пугающие тона, вызвав у
Феликса укол разочарования где-то под кожей. Выходит, он
не просто парень с веснушками из Stray Kids, танцующий на
сцене и обожающий печь брауни, а наследник древней ка-
сты. Хранитель, чья родословная пропитана тайнами, о ко-
торых прежде не доводилось задумываться. Привычная ре-
альность, где были только сцена и музыка, рассыпалась кар-
точным домиком, обнажив тяжёлое наследие, которое года-
ми дремало в крови.

— Ты меня просто приложил фейсом об тейбл, Хён-
джин... — Феликс спрятал лицо в ладонях, пытаясь скрыть
лихорадочный блеск в глазах. Эмоции зашкаливали.

— Эй, полегче, Ликс... Мир ещё не рухнул. — Хёнджин
поднялся, обогнул стол и по-свойски приземлился на край
стула, тяжело опустив руку на плечо друга. — Я в таком же
шоке. Мы оба ни черта не понимаем. Так что панику отста-
вить, нам ещё камбэк вывозить.

Феликс кивнул, поджав губы, с таким видом, будто только
что провалил самое важное прослушивание в жизни.



 
 
 

— От таких раскладов внутренности в узел завязывают-
ся...

— Меня и самого подташнивает, если честно... — при-
знался Хёнджин, уставившись в пустоту застывшим взгля-
дом.

— Но... Если родители не хотели, чтобы мы ввязались во
всё это... почему сейчас решили, что пора? Ничего не пони-
маю.

— Вопрос хороший, это меня и беспокоит больше всего,
— согласился Хёнджин.

— Ладно... А что там по этому Юн Хи, есть данные? —
поинтересовался Ликс.

— Если честно? — Хёнджин задумчиво вздохнул. — Тём-
ный лес. Смог нарыть только то, что ветка Хванов заглох-
ла несколько поколений назад. Наш общий предок, Юн Хи,
был последним, кто имел прямую связь с этим орденом. По-
сле его кончины преемников, видимо, не нашлось, пока дядя
Минсок не решился стать охотником. Теперь ясно, почему
он редко выходил на связь. Он не хотел подвергать нас опас-
ности, а семья скрывала правду так тщательно... Чёрт, да мы
спойлеры к новому альбому прячем хуже! Зачем — одному
Богу известно.

Взгляд Феликса скользил по ветвям древа, выхватывая
имена и даты, выведенные каллиграфическим почерком. Но
всё чаще их сменяла пустота. Белые пятна, оставленные
чьей-то властной рукой, пожелавшей стереть историю рода,



 
 
 

зияли болезненными прорехами.
— В голове не укладывается... Мы с тобой, получается,

одной крови? — прошептал он, во все глаза глядя на друга.
— Это же полный вынос мозга. Танцуем в одной группе, жи-
вём в одной общаге... Чану об этом лучше не заикаться —
лидер не выдержит подобного апгрейда реальности.

— В точку, — тихо отозвался Хёнджин, ободряюще сжав
плечо Ликса. — Мы четвероюродные братья, если я всё пра-
вильно понял. Из архива удалось узнать, что у Юн Хи бы-
ло два сына, старший и младший. Произошёл какой-то кон-
фликт — эта часть записей тоже оказалась недоступна. В об-
щем, старший, по линии Хван, остался в Корее. А младший,
твоя ветка, покинул страну: уехал в Австралию и сменил фа-
милию на Ли по материнской линии. Род разделился, но ге-
ны не обманешь. И да, расклад максимально странный.

— Вот как... — задумался Феликс, медленно переваривая
информацию и машинально потирая нижнюю губу.

Айдол, привыкший к свету софитов и вспышкам камер,
внезапно оказался втянут в историю, покрытую вековой пы-
лью. Происходящее напоминало сюрреалистичный сон. Он
представил лицо Чана, узнай тот правду: смесь ужаса и шока,
мгновенно поседевшая копна волос и немедленное желание
созвать экстренное собрание. Чан точно начал бы гиперопе-
кать их ещё сильнее, если такое вообще возможно. Картина
вышла настолько нелепой, что Ликс едва не прыснул.

— Но зачем столько секретов? — с сомнением произнёс



 
 
 

он, невольно поморщившись. — Что это вообще за «орден»?
Звучит как название какой-то секты из документалок.

— Орден... — выдохнул Хёнджин и вернулся на место,
чтобы встретиться взглядом с Феликсом. — Всё сложно.
Те люди хранили древние знания, возились с артефактами.
Официально — изучали историю, но, судя по всему, копали
куда глубже, чем позволено простым смертным.

— Ладно... Попробую это переварить, — тихо пробормо-
тал Феликс. — Выходит, теперь ты мне не просто мембер, а
брат по крови...

Хёнджин негромко рассмеялся, и этот звук немного раз-
рядил обстановку.

— Вроде того. Семейные узы, все дела.
— Ага, брат со специфическим бэкграундом и шкафом,

полным скелетов, — подытожил Ликс.
Осознание того, как сильно изменилась реальность, на-

крыло с головой. Феликс представил реакцию Чанбина: по-
ток шуток, сарказм и требование немедленно показать «ма-
гические приёмы». Мир внезапно стал объёмнее и опаснее,
чем пару часов назад. Хёнджин, заметив улыбку на лице дру-
га, подколол:

— О чём думаешь? «Вау, какой я теперь крутой и зага-
дочный», так?

— Не совсем, — отозвался Феликс. — Просто наша жизнь
сделала резкий поворот. Мы видим то, чего остальные даже
не замечают. Ты хоть понимаешь это?



 
 
 

— О да, — кивнул Хёнджин, всё ещё не до конца веря, что
это происходит наяву. — Понимаю. И, кажется, это только
начало нашего личного приключения.

Эти слова заставили Феликса задуматься о будущем, ко-
торое теперь казалось одновременно захватывающим и пу-
гающим.

— Слушай, мы сейчас — вылитые герои какого-то пар-
шивого сериала. Только без голливудского пафоса и тачек из
шестидесятых. Представь, какой цирк начнётся, когда Чан-
бин прочухает наш «родственный» расклад. Он же целую
доску с нитками и теориями заговора соорудит, пытаясь по-
нять, как судьба засунула нас в одну группу. Джисон поле-
зет гуглить правду о семейных узах, а в итоге на три часа за-
стрянет на видео с котами. А Чан... — Ликс хрипло и нерв-
но рассмеялся. — Чан просто выдаст своё фирменное «окей,
ребят, работаем» и продолжит уничтожать порцию острого
рамёна.

— В яблочко. Читаешь их, как открытую книгу, — Хён-
джин коротко и искренне усмехнулся, откидываясь на спин-
ку стула и вытягивая ноги. — Ты будешь видеть их лица в
каждом кошмаре, ведь они — наша семья. И скрывать прав-
ду — всё равно что воровать у самих себя.

Комнату заполнила плотная, почти физически ощутимая
тишина. Хёнджин медленно подался вперёд, опираясь гру-
дью о стол, — теперь тот служил не опорой, а преградой
между ними. Не разрывая зрительного контакта, он протя-



 
 
 

нул руку. Тёплые, уверенные пальцы коснулись щеки Фелик-
са, словно проверяя, не рассыпается ли тот на части от страха

— Но знаешь, что сейчас важнее всех этих заговоров и
теорий? — его голос стал тише, приобретая ту бархатную
глубину, которая всегда успокаивала. — То, что мы вместе.
Вот это действительно главное.

Не отнимая руки, Хёнджин подался ещё ближе, оконча-
тельно стирая холодную пустоту между ними. Преграды буд-
то растворились: он мягко обхватил ладонью затылок друга,
перегнувшись через стол настолько, что их лбы соприкосну-
лись. В этом жесте не было ничего, кроме безмолвного обе-
щания разделить одну ношу на двоих.

— Мы связаны, Ликс. И что бы ни случилось за дверя-
ми этой кухни, какие бы бури ни подняли ребята, когда всё
вскроется... Я не отпущу твою руку. Мы — наш дом. А дом
не разрушить парой секретов. Слышишь? Мы справимся,
потому что мы — это мы.

Феликс почувствовал, как к горлу подкатил ком. В этом
«мы» было столько веса и тепла, что страх перед будущим
на мгновение отступил, оставляя место только для этой ще-
мящей, родной близости. Он кивнул и плавно отстранился,
позволяя Хёнджину вернуться на свой стул. Осознание этой
внезапной ответственности, пришедшее к ним обоим, каза-
лось куда более серьёзным, чем просто «братство» по кон-
тракту — это было нечто фундаментальное, способное пере-
вернуть их мир. Хранить такие тайны — всё равно что дер-



 
 
 

жать в руках оголённый провод.
— А если... — Феликс запнулся, подбирая слова. — Если

кто-то узнает раньше времени?
— Тогда нам крышка, — отрезал Хёнджин. — Лавировать

между графиком и нашей «семейной тайной» — тот ещё ат-
тракцион. Только представь: разгар важного расследования,
мы пытаемся распутать очередное дело, и тут звонок от ме-
неджера. А я ему: «Сорян, бро, я тут занят изгнанием демо-
на, на тренировку заскочу попозже!»

— Звучит как план по самоликвидации, — усмехнулся
Феликс, но тревога в глазах никуда не делась. — Это же фор-
менное безумие. Камеры, папарацци, фанаты... Как совме-
стить обычную жизнь айдолов и эту изнанку? Мы не можем
просто перечеркнуть карьеру и группу. Мы годами пахали
ради этого.

— Да... К тому же Чан уже что-то подозревает. Он допы-
тывался насчёт той коробки, так что теперь нужно держать
ухо востро. — Хёнджин тяжело вздохнул и потёр переноси-
цу.

— Твою же... — Феликс досадливо поджал губы.
— Нам нужна стратегия, Ликс. — Хёнджин подобрался,

его голос стал сухим и деловым. — Придётся стать чертов-
ски осторожными. Каждый жест, каждый выход в свет — под
полным контролем. Мы научимся шифроваться так, чтобы
даже папарацци со стажем ничего не заподозрили. Это будет
потруднее, чем выучить сложную хореографию, но мы спра-



 
 
 

вимся. Кстати... — он выудил из кармана потрёпанный блок-
нот, исписанный мелким, почти нечитаемым почерком. —
Я тут набросал примерный план. Пока это только черновик,
но здесь — оценка рисков и наши манёвры. Вводим кодовые
слова. «Тренировка» — это экзорцизм, «запись новой пес-
ни» — ритуал очищения, «съёмки клипа» — сбор информа-
ции и расследование. Понимаешь?

Не отрывая взгляда от записей, Феликс кивнул. Перед
ним развернулась целая карта с зашифрованными точками
Сеула, графиками перемещения стаффа и чётким делением
зон: как незаметно покинуть здание JYP или выскользнуть
из общежития. План был продуман до параноидальности.

— А остальные? — голос Феликса дрогнул; он кожей чув-
ствовал, как наваливается тяжесть этой затеи. — Что ска-
жем Чан-хёну и ребятам, если придётся срываться среди но-
чи или пропадать чёрт знает где?

— Всё схвачено, — Хёнджин криво усмехнулся; в этой
ухмылке подозрительно угадывались манеры старшего Вин-
честера. — Состряпаем легенду: секретные коллабы, допол-
нительные часы в зале, работа над вокалом... Да что угодно,
хоть ночное вдохновение. Главное — не оставлять хвостов и
не давать повода для лишних вопросов. Мы будем тише во-
ды, ниже травы, создавая иллюзию идеальной жизни айдо-
лов. Это как прогулка по лезвию ножа: один неверный шаг —
и вся карьера полетит в тартарары. Ах да, нам нужен транс-
порт... — он иронично хмыкнул. — Может, подыщем что-то



 
 
 

с вайбом старой доброй «Импалы»?
— Хён, нам нужно что-то, что не кричит «посмотрите

на нас!», — Феликс моментально представил себе ревущий
масл-кар под окнами общежития и прикрыл глаза ладонью.
— Нам не нужен «Шевроле Камаро», на который обернётся
каждый встречный в Сеуле.

— Ладно-ладно, — Хёнджин примирительно вскинул
ладони, — никаких «Камаро» или «Фордов». Что-нибудь
неубиваемое и серое. «Тойота Королла» или «Хонда Си-
вик». Скучно, зато надёжно.

— Кого ты обманываешь? — Феликс посмотрел на дру-
га с нескрываемым подозрением. — Ты же втихаря уже при-
смотрел какой-нибудь «Мустанг Босс 69» и теперь просто
ждёшь момента, чтобы меня обрадовать?

— Почти угадал, — Хёнджин хлопнул ладонью по столу,
не скрывая мальчишеского азарта. — «Мустанг» — да, но
свежий. Чёрный GT 5.0. Минимум хрома, максимум мощи.
Выглядит как обычная тачка мажора, зато внутри... Мой зна-
комый умелец сделает там такие тайники, что даже тамож-
ня ничего не найдёт. Устроим двойное дно для снаряжения.
Там поместится весь наш будущий арсенал. Сможем путе-
шествовать не только по Корее — если надумаем выехать из
страны, на паром нас пустят спокойно.

Феликс задумчиво прикусил губу. План Хёнджина,
несмотря на налёт авантюризма и страсть к эффектным ма-
шинам, выглядел пугающе реальным. Он провёл пальцами



 
 
 

по бумаге, изучая рваный почерк друга. Внутри всё сжима-
лось от страха, но это чувство перекрывала уверенность: они
в этом безумии не одни. У них есть стратегия. Есть команда.
Пусть и состоящая всего из двух человек.

— А что по снаряжению? — Феликс перешёл на шёпот.
— Тачка — это полдела. Нам нужны инструменты. Причём
много. Где достанем?

— Не бери в голову, — Хёнджин расслабленно откинулся
на спинку стула, однако кисть руки, оставшаяся лежать на
столе, выдавала его готовность продолжать обсуждение. —
Со временем обрастём всем необходимым: от безобидных
благовоний до вещей посерьёзнее. И да, придётся раздобыть
фальшивые ксивы. Без них в нашем деле — как без мик-
рофона на концерте: порой нужно уметь прикинуться теми,
кем мы не являемся.

Задумчиво забарабанив пальцами по столешнице, Хён-
джин добавил:

— Одной корейской «корочки» будет мало. Если мы хо-
тим работать чисто, нужны федеральные документы между-
народного образца. Мы постоянно мотаемся по турам: Фран-
ция, Италия, Китай, Япония, да хоть Норвегия или Россия
— везде свои нюансы и свои службы. Нам нужны удосто-
верения, которые заставят любого местного агента или копа
отступить. Без таких ксив нам в некоторые места просто не
попасть.

— Ты уверен, что мы это вывезем? — голос Феликса со-



 
 
 

рвался, а внутри поселился неприятный холодок. — Мы ведь
просто... выросли в залах для практики. У нас за плечами —
ноль реальной подготовки, никакой страховки и ни одного
наставника, готового прикрыть задницу. Нас за одни только
поддельные документы упекут так далеко, что никакое агент-
ство не вытащит.

— Да брось, Ликс, кто нас посадит? — Хёнджин хмыкнул,
хотя в глазах на секунду промелькнула тень сомнения. —
Мы заряжаем патроны солью, а не свинцом. Я больше парюсь
о том, чтобы нас не заперли в палате с мягкими стенами, если
мы проколемся.

Пальцы Феликса нервно теребили край пижамы, то и де-
ло касаясь прохладной серебристой цепочки на боку, пока
взгляд был устремлен в окно. Там, в предрассветной дымке,
город уже начинал просыпаться.

— А если нас всё-таки прижмут? Если всё пойдёт прахом?
Хёнджин отхлебнул остывший американо, поморщился

от горечи и, не выпуская чашки из рук, глубоко вздохнул.
— Послушай, мы не банк грабить собрались. Наша цель

— призраки, демоны и прочая нечисть из списка «необъяс-
нимо, но факт»...

На секунду застыв с прикрытыми глазами, Феликс слов-
но надеялся, что реальность изменится, если просто подо-
ждать. Но стоило их открыть и встретиться с безмятежным
взглядом друга, как остатки надежды испарились, сменив-
шись глухой досадой.



 
 
 

— Хёнджин, мы уже не в песочнице играем. Это не про-
сто «ой, какая авантюра», это дерьмо международного мас-
штаба, — выдохнул Феликс, и в его глазах вспыхнула чистая
паника. — Ты осознаёшь, что таскать с собой фальшивые
документы федералов разных стран — это не розыгрыши на
шоу устраивать? Это билет в один конец, прямиком в тюрь-
му, откуда не возвращаются.

Феликс скрестил руки на груди, понизив голос до хрипло-
го шёпота — совсем как Сэм, когда пытался воззвать к здра-
вому смыслу:

— Плевать, что у тебя там: соль в дробовике или пустые
гильзы. Для пограничников ты — особо опасный преступ-
ник, замышляющий нечто чудовищное. Мы сейчас не про-
сто нарушаем закон, мы подписываем себе приговор. Этот
международный скандал разнесёт JYP в щепки быстрее, чем
демоны — святую воду. И даже если они вытряхнут все счета
и продадут права на наши треки, это не поможет. Нас сотрут
с лица земли, и фанаты даже не узнают, где нас искать.

Выпустив воздух через сжатые зубы, Хёнджин понимал:
Феликс нервничает не просто так. «Солнечный мальчик»
группы и душа компании, он обладал инстинктом самосо-
хранения, словно осторожный кот. И именно эта предельная
осторожность делала его идеальным напарником.

— Риск есть, не спорю, — признал он. Опустив взгляд в
чашку, принялся наблюдать, как тёмная поверхность кофе
едва заметно подрагивает. Задумчиво покрутив керамику в



 
 
 

руках, он добавил: — Но мы сыграем красиво. Я прочесал
форумы, популярные у, мягко говоря, повёрнутых на мисти-
ке людей. Там можно найти кое-что полезное. Оказывается,
существует целый теневой рынок: от камер, снимающих в
невидимом спектре, до детекторов ЭМП и прочих специфи-
ческих приборов. Ценники заоблачные, но бюджет позволя-
ет, особенно учитывая...

Речь внезапно оборвалась, будто Хёнджин споткнулся о
собственные слова. Стоило ему взглянуть на потёртый коре-
шок книги между ними, как лицо его переменилось: черты
заострились, а в глазах застыло выражение человека, несу-
щего на плечах неподъёмный груз.

— …особенно учитывая наследство дяди, — тихо про-
должил он, наконец подняв глаза. — Его дневник — это всё,
что у нас осталось, Ликс. И кто знает… может, он вовсе не
пропал. Может, этот дневник — его способ дать нам под-
сказку.

Затаив дыхание, Феликс вслушивался в слова Хёнджина.
В груди неприятно кольнуло: он слишком хорошо знал, что
этот «исследовательский интерес» — лишь прикрытие для
одержимого желания докопаться до правды.

— Ты всё ещё веришь, что он жив? — спросил он без те-
ни насмешки, предельно серьёзно. Ликс упёрся пальцами в
край стола, приковывая внимание друга к себе. — Мы чита-
ли те каракули. Там местами откровенная клиника. Но если
ты хочешь найти ответы, если ты хочешь узнать, что случи-



 
 
 

лось с ним на самом деле — мы найдём.
Чашка с негромким стуком опустилась на стол, и этот

звук показался оглушительным в царившей на кухне тиши-
не. Хёнджин с шумом выдохнул и, не сводя с Феликса при-
стального прямого взгляда, поднял указательный палец, при-
зывая к молчанию. В этом жесте не было угрозы — лишь
непоколебимая, пробирающая до мурашек решимость.

— Если это реально, если дневник попал ко мне не про-
сто так, а как наследие «семейного дела», я верю: он где-
то там. Может, сейчас гоняет оборотней где-нибудь в Евро-
пе. Но важно другое, Ликс, — его голос, до этого сухой и
рассудительный, вдруг дрогнул, обнажая самую суть. — Всё
это теряет смысл, если я не буду знать, что ты рядом. Если
нас прижмёт — полиция или кто похуже — я не отступлю.
Мы будем возвращаться. Может, побитые, может, в крови,
но живые. Если мир хочет увидеть безумцев, пусть видит.
Мы будем теми, кто выйдет из этой игры победителями.

Подавшись вперёд, Хёнджин замолчал. Его плечи опусти-
лись, а взгляд, до этого полный непреклонности, стал почти
уязвимым. Протянув руку через стол, он не коснулся Фелик-
са, но одним этим жестом приковал к себе всё его внимание.

— Я осознаю, во что мы ввязываемся, и даю слово: я не
подведу. Но мне нужно знать, что ты готов прыгнуть в эту
бездну вместе со мной, не оглядываясь. Ликс, посмотри на
меня. Ты мне доверяешь?

Феликс долго молчал, изучая лицо Хёнджина в попытке



 
 
 

найти подвох или признаки того, что у друга поехала крыша.
С горькой усмешкой он осознал: душа давно продана этому
плану.

— Доверяю. Но если мы вляпаемся по полной и вылетим
из агентства с позором, я первым делом отвешу тебе смач-
ного пинка под зад за всю эту затею, — голос Феликса слег-
ка дрогнул, выдавая запрятанный глубоко внутри страх, но в
следующую секунду в нём прорезалась сталь. — А если вы-
рулим… Хёнджин, мы обязаны стать лучшими. Не просто
парочкой придурков, а теми, кто реально сечёт фишку и ви-
дит то, что скрыто от глаз обывателей. У нас есть дневник,
куча ресурсов и мы сами. Раз уж ввязались в этот «винчесте-
ровский» путь, давай хотя бы не склеим ласты в пилотном
эпизоде.

Чуть заметно улыбнувшись, Хёнджин кивнул, подтвер-
ждая этим жестом их негласный договор.

— В пилоте обычно умирают второстепенные персонажи,
Ликс. А мы с тобой, судя по всему, главные герои, так что у
нас есть как минимум сюжетная броня.

Принимая правила игры, Феликс хмыкнул и, сверившись
с часами, добавил:

— Ладно, шесть тридцать. Скоро мемберы начнут выпол-
зать из своих комнат. После тренировки договорюсь с нашим
техническим специалистом: пусть вбросит в общий чат ин-
фу, что в общаге рвануло трубы и нам нужно срочно пере-
браться в отель. Знаю один подходящий вариант неподалёку



 
 
 

— «Гранд Хаятт Сеул». План такой: я попробую убедить ме-
неджера Пака оплатить счета, но если не выйдет, тебе при-
дётся закрыть чеки анонимно. И не забудь, что технику то-
же нужно будет отсыпать пачку вон за молчание и актёрскую
игру.

— Дьявольски хорош! — Хёнджин довольно оскалился.
— С тебя свечи из натурального воска, серебра у нас и

так навалом, — Феликс стащил с пальца массивное кольцо,
задумчиво вертя его в руках. — Должно хватить. А я возьму
на себя латынь и освящение воды.

— Чёрт! Эта работа, работа, работа... Деньги некогда по-
тратить! — с напускным возмущением пробормотал Хён-
джин, допивая остатки кофе.

Снова поморщившись от послевкусия, он убрал листок с
генеалогическим древом в блокнот и решительно сунул его в
задний карман джинсов. Когда же он прихватил со стола уве-
систый фолиант по истории религии, Феликс не выдержал и
негромко рассмеялся. Они уже вышли из кухни в коридор,
собираясь разойтись по спальням, как вдруг Ликс добавил:

— Тебе не хватает только чёрного костюма в стиле сериа-
ла «Проповедник», — хмыкнул он, игриво толкая друга пле-
чом. — Такого, с белой вставкой на воротнике.

— Иди ты, Ликс! — расхохотался Хёнджин, уже скрыва-
ясь за дверью своей комнаты.

Среда, 8:25



 
 
 

Утро в общежитии выдалось тяжёлым, словно похмелье
после бесконечной дороги. Парни выползали из своих ком-
нат, как тени, ворча на недосып и изнуряющие тренировки,
которые грозили вытрясти из них остатки сил.

Феликс был полностью готов к выходу. На нём был уко-
роченный бомбер из чёрной экокожи: массивная серебряная
фурнитура идеально сочеталась с платиновым оттенком во-
лос. Под ним — облегающий лонгслив с вырезами на пле-
чах, открывающий изящные ключицы, и широкие «карго»
с множеством ремешков и декоративных цепочек, которые
мелодично позвякивали при каждом движении.

Проходя через прихожую, он задержался у вешалки, где
небрежно висела куртка Чана. Лидер, занятый телефонным
разговором, стоял спиной к выходу, поглощённый обсужде-
нием планов на день. Феликс на секунду приостановился,
прислушиваясь к звукам в общежитии, а затем, якобы по-
правляя белокурые волосы перед зеркалом, плавно скольз-
нул ладонью в чужой карман.

Цепочки на брюках дёрнулись, издав еле слышное, но в
его ушах — почти оглушительное — металлическое дребез-
жание. Ликс оцепенел, затаив дыхание, молясь, чтобы Чан
не обернулся. Пальцы безошибочно нащупали гладкий пла-
стик брелока от внедорожника. Но в ту же секунду разговор
Чана оборвался. Лидер резко замолчал, и воздух в помеще-



 
 
 

нии стал плотным, физически ощутимым.
— Подожди секунду, — голос Чана прозвучал неожидан-

но низко и собранно, словно он переключался на рабочий
режим.

Сжимая пальцы внутри кармана, Феликс застыл на ме-
сте. В груди всё неприятно сжалось, а дыхание перехвати-
ло. Медленно развернувшись и всё ещё прижимая телефон
к уху, лидер обвёл коридор пронзительным, задумчивым
взглядом. На долю секунды Ликс превратился в статую, не в
силах даже пошевелиться от внезапного ужаса. Секунда рас-
тянулась в вечность. Лишь прикрыв глаза и потерев перено-
сицу, Чан отвернулся обратно, продолжая говорить:

— Да, я слушаю. Возвращаясь к теме расписания…
Феликс выдохнул — бесшумно, почти беззвучно — и од-

ним ловким, балетным движением завершил начатое. Ключ
перекочевал в его собственный карман, надёжно скрытый
складками ткани.

Стараясь унять бешеный стук в висках, он отошёл от
вешалки и окинул коридор цепким взглядом: пусто, лишь
из кухни доносилось приглушённое бормотание Сынмина
и Чанбина. Убедившись, что путь свободен, Феликс напра-
вился в гостиную. Там он бросил рюкзак на диван и снова
скользнул глазами по дверному проёму: вроде бы всё чисто.

Никого, — подумал он, чувствуя, как холодный пот пре-
дательски выступает на лбу.

Работая на грани фола, Феликс резко развернулся, пере-



 
 
 

крывая корпусом обзор. Движения доведены до автоматиз-
ма: ключ из кармана в боковое отделение рюкзака, щелчок
— молния застёгнута, на всё не больше двух секунд. Продол-
жая делать вид, что проверяет содержимое сумки, он пере-
ключился на периферийное зрение, сканируя пространство
в поиске любого шороха. Слух на пределе, а каждый волосок
на загривке реагирует на малейшее движение воздуха.

Спрятав улику, он выдохнул и поправил рукава. Блокнот
снова норовил выпасть — пришлось запихнуть его в сум-
ку поглубже. Адреналиновый всплеск после кражи вскружил
голову: доверившись мнимой тишине, он потерял бдитель-
ность и не услышал, как скрипнула половица. А зря. Стоило
ему окончательно расслабиться, как холодные пальцы Айе-
на, бесшумно подкравшегося, резко впились в бока, сопро-
вождая действие пронзительным «Бу!».

Феликс не просто вздрогнул — он издал испуганный визг,
от неожиданности подпрыгнув на месте, точно испуганная
птица. Но Айен не остался в долгу. Увидев реакцию старше-
го, он — вместо того чтобы просто рассмеяться — с не мень-
шим энтузиазмом и нарочито высоким, пародийным тоном
заорал в ответ, вскидывая руки вверх:

— А-А-А-А!
На секунду в гостиной воцарился полный хаос из их пе-

рекрестного ора. Когда до него наконец дошло, что это все-
го лишь Айен, Феликс резко захлопнул рот, судорожно огля-
дываясь по сторонам — не услышал ли кто-нибудь этот кон-



 
 
 

церт.
— Ты... больной! — выдохнул Ликс, прижимая руку к гру-

ди, где всё сжалось в тугой комок. — Ты зачем так орешь в
ответ?!

Айен, согнувшись пополам от хохота, вытер слезы:
— А чего ты визжишь, как сигнализация?! Я просто ре-

шил поддержать атмосферу! Ты бы видел своё лицо!
Феликс судорожно сглотнул, чувствуя, как адреналин сме-

няется новой волной паранойи. Пришлось натянуть дежур-
ную улыбку, которая сейчас давалась с огромным трудом.

— Да пошёл ты, — буркнул он, пытаясь выровнять дыха-
ние. — Я просто задумался. А ты тут со своими пранками...
Чуть душу не вытряс.

Айен, всё ещё хихикая, выпрямился и внимательно при-
щурился, вглядываясь в лицо старшего. Его веселье смени-
лось подозрительной задумчивостью.

— Слушай, а чего ты так подпрыгнул? Ликс, ты какой-то
на взводе. Что-то стряслось? Обычно ты так не реагируешь.

В голове Феликса заскрежетали шестеренки. Нужно было
срочно придумать легенду, чтобы отвлечь внимание млад-
шего.

— Да ничего не стряслось, Айен. Просто подъём тяжёлый
был, вот нервы и сдали.

Младший смерил его долгим испытующим взглядом, яв-
но почуяв неладное.

— Ладно, дело твоё. Но вы с Хёнджином в последнее вре-



 
 
 

мя ведёте себя максимально странно. Словно... — он на се-
кунду замялся, — короче, шифруетесь по углам.

Феликс, всё ещё пытаясь унять дрожь в пальцах, крепче
сжал лямку рюкзака.

— С чего такие выводы?
— Да это у вас на лбу написано. Постоянно шушукаетесь

вдвоём. Колись, что затеяли? Опять какой-то безумный кон-
цепт для хореографии выдумываете? — Айен наконец само-
довольно улыбнулся, явно довольный собственной догадкой.

Напряжение в плечах Феликса моментально спало, стоило
ему понять: друг пребывает в блаженном неведении. На этот
раз легенда сложилась сама собой.

— Чёрт, ну тебя не проведешь. Прямо в точку!
— Ещё бы, — хохотнул Айен, хлопая его по плечу — те-

перь уже дружески. — Когда вы вдвоём что-то замышляете,
жди бури на сцене. Это уже классика.

В этот момент в гостиную вошёл Лино. Не удостоив при-
сутствующих даже взглядом, он сразу направился к консо-
ли у стены. Сосредоточенно перерыл ящики, извлёк заряд-
ное устройство и на миг скользнул безразличным взглядом
по Феликсу и Айену, прежде чем уйти. Прищурился, едва
заметно качнув головой:

— Ваша «хореография» больше похожа на то, как Хён-
джин пытается объяснить коту, почему корм закончился на
два дня раньше. Не позорьтесь, — бросил он, не дожидаясь
ответа, и, всё так же невозмутимо, направился к выходу из



 
 
 

комнаты.
Проводив Лино недоуменным взглядом, Феликс лишь

загадочно усмехнулся, поправляя лямку рюкзака. Вернув
взгляд на Айена, он подмигнул и добавил:

— Скоро сами всё увидите. Наберитесь терпения.
Закончив разговор на полуслове, Чан решительно спрятал

смартфон, рывком подхватил рюкзак и быстрым шагом на-
правился к выходу. Уже на ходу из его груди вырвался ко-
мандный, но лирический тенор:

— Колёса поданы! В темпе, народ, график горит. Живее
в машину!

Как только команда заполнила салон, микроавтобус дёр-
нулся и плавно влился в безумный утренний трафик Сеула.
Город снаружи превратился в размытое марево из ярких ре-
кламных щитов и бесконечных рядов машин. Дорога до офи-
са JYP, обычно занимающая минут двадцать, растянулась
из-за утреннего часа пик. В салоне было вполне комфортно,
но слегка тесно: парни то и дело ёрзали, пытаясь устроиться
поудобнее, кто-то монотонно листал ленту в телефоне, а кто-
то просто привалился головой к стеклу, наблюдая за просы-
пающимся мегаполисом. Полчаса тряски пролетели в полу-
дрёме и обрывках фраз о предстоящем графике.

Наконец знакомый силуэт здания показался впереди, ве-
личественно возвышаясь над дорогой. Машина затормозила
у заднего входа — там, где бетонные стены сменялись глу-
хими дверями для персонала. Это была их «тихая гавань»,



 
 
 

место, где не нужно было позировать для фанатов или скры-
вать усталость за дежурной улыбкой.

Оказавшись внутри, в прохладном полумраке техниче-
ского коридора, пахнущего хлоркой и свежим кофе, Феликс
обменялся коротким, значимым взглядом с Хёнджином. Тот
лишь едва заметно кивнул, показывая, что «прикроет».

— Я отлучусь на пару минут, — бросил Ликс, стараясь,
чтобы голос звучал буднично.

Едва переступив порог, Чан подозрительно прищурился
и оглянулся через плечо, однако Феликс уже ускорился, рас-
творяясь в лабиринтах переходов, залитых холодным светом
ламп. Группа, не сбавляя шага, двинулась к лифтам — впе-
реди ждала привычная, почти механическая рутина: пере-
одевание в безразмерные спортивки, бесконечные придирки
тренера и неизбежные промахи.

В техническом коридоре было непривычно тихо — только
редкие лампы под потолком издавали электрический треск,
то вспыхивая, то угасая, заливая бетонные стены рваным
светом. Феликс юркнул внутрь и сразу ощутил, как про-
странство давит со всех сторон. Посреди коридора, склонив-
шись над раскуроченным щитком, возился мужчина в синей
робе. Услышав шаги, он даже не обернулся — видимо, ждал
напарника, — просто досадливо хмыкнул, перекладывая ин-
струменты. Феликс замер: сердце тяжело стучало в ушах.
Если поймают, объяснения вроде «я просто заблудился» не
пройдут. Глубоко вдохнув, он подавил дрожь, выровнял ды-



 
 
 

хание и, стараясь выглядеть так, словно имеет полное право
здесь находиться, шагнул вперёд.

— Простите, — он остановился в паре метров. — Могу с
вами поговорить?

Рабочий медленно разогнулся, с лязгом бросив разводной
ключ на бетонный пол, и повернулся. Его лицо, изборождён-
ное глубокими морщинами, выражало крайнюю степень раз-
дражения. Он окинул парня тяжёлым взглядом, вниматель-
но изучая его лицо.

— Чего надо? Трубу прорвало или проводку коротнуло?
— проворчал он, вытирая замасленные руки ветошью. — Ты
вообще откуда тут взялся? Тут техническая зона, посторон-
ним вход воспрещён.

— Мне нужна одна услуга, — быстро заговорил Феликс.
— У вас есть доступ к общим чатам нашего отдела, верно?
К тем, где сидят менеджеры?

Рабочий хмыкнул, скептически выгнув бровь:
— Ну, допустим, есть. А тебе зачем?
— Мне нужно, чтобы вы отправили одно сообщение в

общий чат отдела, — Феликс сделал шаг вперёд, стараясь
не выдавать волнения, которое заставляло его инстинктив-
но сжимать кулаки. — Примерно к 16:30. Когда тренировка
подойдёт к концу.

Мужчина остолбенел. Он медленно уставился на Феликса,
словно тот предложил ему взорвать само здание, а не просто
написать пару строк в мессенджере.



 
 
 

— Ты с ума сошёл, парень? — рабочий почти выплюнул
слова, швырнув ветошь на ящик с инструментами. — Я тех-
ник, а не твой секретарь. Мало мне проблем? Если выяснит-
ся, что я врал, меня с работы выкинут с «волчьим билетом»!
Вы, айдолы, живёте в своём мирке, а мне семью кормить на-
до. Иди отсюда, не мешай работать.

Феликс нервно выдохнул. Времени почти не оставалось.
Он полез в карман куртки и достал увесистый бумажник.
Дрожащими пальцами вытащил несколько купюр, которые
обычно носил «на всякий случай» — для персонала или экс-
тренных нужд.

— Двести долларов, — Ликс протянул деньги, не опуская
взгляда. — Прямо сейчас. Налом. Никаких вопросов, ника-
ких записей, просто одно сообщение. Скажете, что получи-
ли жалобу от службы или случилась авария. Кто проверит?

Мужчина застыл. Его взгляд упал на купюры, и в глазах
промелькнуло явное колебание. Он перевёл взгляд с денег
на лицо Феликса, оценивая серьёзность намерений. Гнев по-
степенно сменялся расчётливостью.

— Двести пятьдесят, — буркнул он после долгой паузы.
— И я знать не знаю, кто ты такой.

С облегчением выдохнув, Феликс добавил недостающие
купюры.

— Договорились. Текст простой: «В общежитии Stray
Kids рванули трубы, всё залило к чертям». Без лишней дра-
мы, просто факт. Наш менеджер — паникёр, он сразу забро-



 
 
 

нирует нам отель.
— И на кой чёрт вам сдались эти приключения? — про-

ворчал мужчина, пряча деньги в карман.
— У участника нашей группы день рождения. Хотим

устроить сюрприз, который именинник запомнит на всю
жизнь. Считайте это спецоперацией, — на ходу придумал
Ликс.

— Дело благое, — хмыкнул мужчина, пряча ухмылку в
усах. — Сделаю в лучшем виде.

— Благодарю, — Феликс поклонился, как того требовали
приличия. — Вы мой спаситель.

— Всё, уходи отсюда, чтоб я тебя больше не видел! —
отмахнулся рабочий, разворачиваясь к своим инструментам.

Феликс поспешно отступил, не сводя глаз с собеседни-
ка, пока не оказался в полумраке коридора. Как только тя-
жёлая дверь технического отсека с глухим стуком захлоп-
нулась, удалось наконец выдохнуть. Ускорив шаг, он мино-
вал пару пролётов; гулкое эхо отражалось от бетонных стен.
Наконец запутанный лабиринт служебных помещений сме-
нился широким, ярко освещённым холлом главного корпу-
са. Оглядевшись и убедившись, что путь свободен, Феликс
подошёл к лифту. Короткий щелчок, пара томительных се-
кунд — и подъёмник поплыл вверх. В тусклых зеркалах ка-
бины мельком отразилось его собственное лицо.

Створки лифта плавно разошлись, и он вышел в коридор.
Нацепив на лицо выражение абсолютной невинности — ту



 
 
 

самую маску, с которой даже самый придирчивый судья от-
пустил бы его без допроса, — он направился к залу. Там пар-
ни уже вовсю разогревались, разминая суставы перед тем,
как превратиться в единый отлаженный механизм. Хотя сей-
час этот «механизм» больше напоминал сборище гиперак-
тивных детей.

Проскользнув в раздевалку, Феликс первым делом сбро-
сил на диванчик увесистый рюкзак. Достал телефон, на се-
кунду задержал взгляд на уведомлениях, но тут же отложил
гаджет, стараясь избавиться от лишнего груза. Закончив с
этим, он переключился на одежду: бомбер и плотные кар-
го отправились следом, но уже не на обивку, а в шкафчик,
где аккуратно заняли своё место. Работать в таких вещах бы-
ло невозможно — Феликс не терпел никаких ограничений.
Быстро натянув свободную майку и лёгкие спортивные шта-
ны, он с удовлетворением выдохнул.

С резким, почти болезненным щелчком он сорвал с за-
пястья резинку, будто пытаясь стряхнуть вместе с ней нава-
лившееся напряжение. Глубоко вдохнув, несколькими лов-
кими движениями собрал светлые пряди в тугой узел. Жаж-
да ударила неожиданно, точно пересохло в горле. Феликс по-
дошёл к полке, где стройными рядами, согласно корпоратив-
ному стандарту JYP, стояли брендированные бутылки. Схва-
тив одну из них, он жадно прильнул к горлышку, чувствуя,
как прохладная вода немного остужает пульсирующие вис-
ки.



 
 
 

Оставив недопитую бутылку на краю лавки, он решитель-
но толкнул дверь. Нервы звенели, но отступать было поздно.
Зал встретил его гулким эхом и тяжёлым запахом разогре-
того воздуха — тренировка обещала стать сущим адом. Чан
сегодня был особенно неумолим: лидер уже ждал в центре,
контролируя каждый шаг группы, с таким видом, словно от
их синхронности зависела судьба вселенной.

— Хёнджин! Колени выше! Ты не ленивый кот на прогул-
ке, ты танцор! — гремел голос лидера, пока тот, не прекра-
щая танцевать, умудрялся исправлять ошибки остальных.
— Джисон, если ты упадешь, я заставлю тебя переделывать
связку ещё десять раз!

— Крис, у меня ноги как спагетти, я сейчас разварюсь! —
взвыл Джисон, картинно падая на пол.

Лино, который в это время методично «убивал» всех сво-
им идеальным исполнением, не упустил случая пнуть Хана
по ноге:

— Вставай, спагетти, или я тебя съем.
Хоть они и нервничали из-за своей маленькой аферы,

Хёнджин вкалывал за двоих, не давая повода для подозре-
ний. Пот заливал глаза, мышцы гудели, но драйв от предсто-
ящего дела перекрывал любую усталость. Как только музыка
стихла, Феликс рухнул на диван и с видом человека, который
только что узнал о конце света, уставился в телефон.

— Ого, внимание, ребят! Нам только что прислали уве-
домление от администрации здания, — Феликс призвал всех



 
 
 

к тишине. — Цитирую:
«СРОЧНОЕ УВЕДОМЛЕНИЕ: менеджеру Паку и участ-

никам группы Stray Kids.
В связи с аварией на магистральном трубопроводе и

риском затопления общежития, подача воды и электриче-
ства временно приостановлена. В данный момент ведутся
аварийно-восстановительные работы. О сроках возобновле-
ния подачи ресурсов мы сообщим дополнительно. Просим
следовать инструкциям по безопасности».

Текст был составлен настолько официально и сухо, что не
оставлял места для сомнений: их «агент» под прикрытием
отыграл роль на все сто. Феликсу оставалось лишь найти ме-
неджера и придумать, как выкрутить ситуацию в свою поль-
зу, не забывая о стратегии. К счастью, их стафф был не слиш-
ком строг и старался баловать ребят за успехи. В зале тут же
поднялся шум. Чан вскочил первым:

— Да вы издеваетесь! У меня там ноут, зарядки, всё ра-
бочее место! Это же мой бункер, мой личный рай!

— Остынь, Кэп, я твою зарядку ещё утром прихватил, —
Минхо отозвался с тем самым невозмутимым видом, с ка-
ким обычно сообщают о надвигающемся шторме, и спокой-
но отхлебнул из бутылки.

Хёнджин едва заметно подмигнул Феликсу. Сработало.
Теперь общага опустеет, и они смогут прижать этого «Лиме-
на» к стенке без лишних свидетелей и камер.

— Ну приплыли, — возмущённо подал голос Сынмин. —



 
 
 

Мало того, что воду вырубили, так ещё и свет!
— Да ладно вам, народ! Ну вырубили и вырубили, зато

наконец-то выспимся, а не будем до пяти утра в мониторы
пялиться. Завтра всё починят, не парьтесь! — уверенно под-
бодрил Чанбин.

Чан, продолжая ворчать под нос, принялся паковать рюк-
зак. Руки двигались на автомате: пара футболок, чистые нос-
ки и запасные наушники полетели в сумку за считанные се-
кунды. Минхо, сохраняя олимпийское спокойствие, приот-
крыл молнию стоящего рядом рюкзака и закинул следом
несколько батончиков — на случай, если в отеле наступит
продовольственный кризис. Чанбин, немного растерянный,
тоже взялся за сборы, а Айен послушно последовал приме-
ру старших. Сынмин устроился неподалёку от Хёнджина,
наблюдая за происходящим с видом стороннего эксперта.
Один только Джисон хлопал глазами, вытирая лоб салфет-
кой и явно не понимая, почему все вдруг сорвались с места,
будто за ними гонится стая голодных псов.

— Раз уж я увидел уведомление, я сам схожу к менеджеру
и всё выясню! — Феликс вылетел из зала так быстро, что
Чан, как лидер, даже не успел ничего возразить.

Ситуация выглядела слишком странно, и Чан начал сле-
дить за происходящим с растущим интересом. «Авария, от-
ключение воды и электричества» — звучало как завязка де-
шёвого фильма, будто сценарий специально сочинили, что-
бы ребятам нельзя было возвращаться домой. Лидер подо-



 
 
 

зрительно покосился на Хёнджина, который с видом невин-
ного ангела листал ленту соцсетей и тихо хихикал. Всё это
пахло хитрой шуткой, причём довольно масштабной. Но до-
казательств не было — оставалось лишь верить на слово и
ждать развития событий.

По коридорам компании Феликс летел, будто за ним гна-
лась стая адских псов, хотя на деле его преследовал лишь
страх провалить собственную авантюру. Он знал: если Чан
начнёт задавать вопросы, легенда рассыплется, как карточ-
ный домик. Вокруг было людно, и его поспешность вызыва-
ла недоумённые взгляды. Один из стажёров, едва успев увер-
нуться, возмущённо вскинул руки, провожая Феликса оша-
рашенным взглядом:

— Эй, помедленнее! Ты в офисе или на ипподроме?
Даже не обернувшись, Феликс лишь махнул рукой:
— Не сейчас! — бросил он на ходу и скрылся за поворо-

том.
Стажёр остался стоять, растерянно потирая затылок и пе-

реглядываясь с коллегой. Феликс промчался через офисный
блок, чувствуя, как ладони взмокли от волнения. Ни в сто-
ловой, ни в комнате отдыха менеджера Пака не оказалось.
Но наконец интуиция вывела его к запасному выходу, веду-
щему на закрытую парковку, скрытую в тени здания JYP.

Менеджер стоял у своего чёрного фургона, прижимая те-
лефон к уху плечом и отчаянно пытаясь удержать листы гра-
фика, которые то и дело норовили улететь от малейшего по-



 
 
 

рыва ветра. Выглядел он так, будто не спал со времён дебюта
группы.

Внезапно из-за угла выскочил Феликс, окликнув его:
— Менеджер Пак! — Мужчина вздрогнул, телефон вы-

скользнул из пальцев и полетел вниз, но он среагировал
мгновенно, перехватив его в воздухе. — У нас катастрофа.
Но без паники! Я всё держу под контролем. Почти.

Судорожно сжав пальцы на корпусе, Пак медленно по-
вернул голову, и в его взгляде читалось искреннее желание
немедленно исчезнуть с этой планеты.

— Ёнбок, если это снова история про украденный пудинг
Лино, я клянусь: я уволюсь прямо здесь и прямо сейчас.

— Всё гораздо хуже. Вы уже читали наш общий чат? —
поинтересовался Феликс, изображая вселенскую скорбь.

— Э-э... нет. Я был, мягко говоря, занят: менеджер Сухо
слёг, и на эту неделю я перехватил его график вместе со все-
ми «мелкими нюансами» вроде вас. Так что стряслось? —
устало спросил Пак, потирая переносицу.

— В чат пришло оповещение: авария на магистральном
трубопроводе возле нашего общежития. Воду и электриче-
ство отключили на неопределённый срок.

Пак нахмурился, разблокировал телефон, быстро проли-
стал сообщения и тяжело вздохнул:

— И правда. Как же вовремя, боже мой...
— Но это не самое страшное, — выдохнул Феликс, округ-

лив глаза.



 
 
 

— Так, — менеджер упёр руку в бок, ожидая кульминации
драмы. — Выкладывай.

— Помните того эксцентричного креативного директора
из Louis Vuitton? Ну, того француза с косичкой? — Феликс
включил режим «серьёзного профессионала», понизив го-
лос до своего фирменного бархатистого баса. — Он сейчас
в «Гранд Хаятт Сеул». И у него случилось... творческое оза-
рение. Он прислал сообщение: если мы не явимся туда всей
группой для «ночного брейншторма и примерки концептов»
прямо сейчас, он аннулирует контракт на следующий сезон.
Говорит, ему жизненно необходима наша «аура» именно в
интерьерах этого отеля.

Глядя на Феликса как на инопланетянина, менеджер за-
метно озадачился.

— Что за бред? Какая ещё аура? Ёнбок, ты хоть понима-
ешь, как это звучит?

— Звучит как каприз гения, менеджер Пак, — Феликс
сделал шаг ближе, доверительно перейдя на полушёпот и
имитируя манеру секретного агента. — Вы же знаете этих
творческих личностей. Они живут в своём мире. Он пригро-
зил: если мы не приедем, он отдаст кампейн другой группе.
Вы хотите объяснять это руководству JYP? Я — нет. К тому
же в общежитии всё равно… Скажем так, некомфортно на-
ходиться без воды и электричества...

Пак прищурился, пытаясь отыскать в честных глазах Фе-
ликса хотя бы тень лукавства.



 
 
 

— И почему он не позвонил мне напрямую?
— Сказал, что вы слишком «приземлённый» и убьёте

его музу своим прагматизмом, — Феликс с трудом сдержал
смешок, наблюдая, как на лице менеджера разворачивается
битва между здравым смыслом и паническим страхом пе-
ред разгневанным кутюрье. — Он хочет видеть нас всех.
В неформальной обстановке. Это шанс всей жизни! Ночь в
«Хаятт» ради спокойствия компании.

Запрокинув голову к вечернему облачному небу, мене-
джер сокрушённо застонал.

— Эти звёзды... Один требует гору пудингов, другой —
ауру в отеле. Ладно! — он махнул рукой, окончательно сда-
ваясь. — Поедем. Я забронирую вам два номера. Но если я
узнаю, что этот француз — плод твоей фантазии, Ли Ёнбок,
ты будешь месяц драить тренировочный зал зубной щёткой.

— Обижаете, менеджер Пак. Я само очарование, и вы это
знаете, — Феликс лучезарно улыбнулся и, уже пятясь к вы-
ходу с парковки, поклонился.

— Через час чтобы все были на парковке JYP, где обычно
собираемся! — выкрикнул вслед ему менеджер.

Феликс обернулся почти на бегу и остановился, чтобы ещё
раз поклониться. Скрывшись за дверью лестничного пролё-
та, он прислонился к стене и перевёл дух. Сердце колотилось
в ритме тяжёлого рока. Сработало! Менеджер даже не запо-
дозрил подвоха. Теперь оставалось самое сложное: заставить
остальных шестерых парней не выдать их ложь, когда те ока-



 
 
 

жутся в роскошных номерах вместо того, чтобы размышлять
о «воображаемой аварии на магистрали». Ликс достал теле-
фон и быстро набрал сообщение в общий чат:

«Парни, мы едем в «Хаятт». Если кто-то спросит про
французов — просто кивайте и выглядите модно. Менеджер
Пак забронирует нам два крутых номера!»

Сразу после этих слов, отправленных в общий чат, Феликс
на секунду замер: экран вспыхнул сообщением от Хёнджина
«Пока всё идёт по плану», прежде чем погаснуть. Прочитав
ответ, он глубоко вздохнул и убрал телефон в задний карман
штанов, чувствуя, как адреналин начинает медленно отсту-
пать, уступая место привычной после тренировки усталости.

Внутри здания JYP царил тот особый, лихорадочный дух,
который бывает только перед важными выездами. Подняв-
шись на нужный этаж, Феликс сразу попал в настоящую вак-
ханалию.

Тренировочный зал и прилегающая зона отдыха напоми-
нали место, где только что пронёсся ураган: кто-то отчаянно
ползал по полу, ища закатившийся наушник, кто-то в панике
перерывал сумки в поисках паспорта, а остальные, устав спо-
рить, вяло подписывали кипу бумаг, разложенную на стой-
ке. Этот хаос порядком утомлял, и, стараясь не привлекать
к себе внимания, Феликс поспешил укрыться в раздевалке.

Там было чуть тише, и он наконец смог выдохнуть с облег-
чением. Контрастный душ быстро смыл липкую усталость,
вернув ясность мыслям. Выйдя из кабинки к своему шкаф-



 
 
 

чику, он надел молочно-белую сатиновую блузу с рюшами у
воротника и аккуратными манжетами. Заправленная в чёр-
ные брюки, она создавала элегантный, слегка романтичный
образ, идеально вписывающийся в легенду о «французском
госте». Поправив волосы перед зеркалом, он бросил беглый
взгляд на своё отражение, проверяя, не выдаёт ли его что-то
в глазах, и направился обратно в общую зону.

К 17:45 суматоха достигла пика. Парни уже начали скла-
дывать вещи, но уровень хаоса всё ещё зашкаливал: кто-то
пытался впихнуть в рюкзак не влезающий туда свитшот, кто-
то тайком пересчитывал мелкие шоколадки.

Именно в этот момент дверь с глухим стуком распахну-
лась. В проёме возник менеджер. Он стоял, скрестив руки на
груди, и смотрел на своих подопечных с выражением чело-
века, который видел слишком много «пятиминутных» сбо-
ров, чтобы верить хоть одному слову. Его присутствие по-
действовало подобно ледяному душу: шум мгновенно стих,
и воздух наэлектризовался. Пак был воплощением карающе-
го бога тайминга — ни одной лишней эмоции, лишь холод-
ная, стальная готовность немедленно выдвигаться.

— Время вышло, — произнёс он, и этот спокойный тон
оказался страшнее любого крика. — Машина уже ждёт. Если
мы опоздаем хоть на минуту, можете забыть о «Хаятте» и
ужинать прямо здесь, на полу в зале.

Стоявший чуть в стороне Феликс едва уловимо кивнул
Хёнджину, поудобнее перехватывая сумку. Тот ответил ко-



 
 
 

ротким, почти неразличимым наклоном головы, подтвер-
ждая, что понял сигнал. Игра началась по-настоящему.

Под строгим взглядом менеджера всё вокруг пришло в
движение, словно заведённый часовой механизм. Простран-
ство, минуту назад тяжёлое от тишины, теперь завибрирова-
ло от множества звуков: скрипа обуви, вздохов, застёгивае-
мых молний. Напряжение сменилось деловитостью. Пак не
терял времени: резко развернувшись, он первым зашагал к
служебному выходу, даже не оглядываясь, чтобы убедиться,
что остальные следуют за ним.

Солнце клонилось к закату, заливая парковку длинными
вытянутыми тенями. После душного зала вечерняя прохла-
да показалась обманчиво свежей. Пак подошел к минивэну,
припаркованному в тени, и остановился, то и дело погляды-
вая на часы, нетерпеливо барабаня пальцами по дверце. На-
конец створки выхода распахнулись, и Хёнджин, пытаясь на-
тянуть кепку поглубже, чтобы скрыть растрёпанные волосы,
буквально вывалился наружу, чуть не сбив с ног Сынмина.

— Хён, спокойствие! — Сынмин ловко увернулся, по-
правляя сумку. — Мы почти успели. Ну, почти.

— «Почти» — это когда вы сидите внутри, а не стоите и
выбираете, кто какой плейлист включит в машине, — отре-
зал менеджер, открывая дверь минивэна. — Живее! Едем в
«Гранд Хаятт».

— Сон, сладкий сон! — воскликнул Хан, едва не спо-
ткнувшись о собственный рюкзак. — Я буду спать до состо-



 
 
 

яния полной потери личности!
— Мечтайте, — бросил менеджер Пак. — В «Хаятте» у

вас не только отдых. Сегодня ночью к вам заглянет креатив-
ный директор Louis Vuitton. У вас по расписанию «ночной
брейншторм» и примерка концептов для новой коллекции.

По парковке пронёсся коллективный стон, переходящий
в истерический смех.

— Ночной брейншторм? — протянул Хёнджин, драма-
тично приложив руку ко лбу. — Мои концепты сейчас могут
предложить только позу «спящий на полу артист».

— Именно, — невозмутимо кивнул Пак, подталкивая их
внутрь салона. — Давайте, шевелитесь, или я заставлю вас
бежать кросс до самого отеля.

Айен, уже успевший просочиться на заднее сиденье, тут
же подал голос:

— Слышали? LV! Мы будем выглядеть как иконы стиля,
если Чанбин-хён не прольёт на нас свой протеиновый кок-
тейль до того, как мы доедем!

— Я не проливаю коктейли, я питаю ими свою мощь! —
Чанбин возмущённо втиснулся в салон, чуть не прижав Чана
к окну.

Лидер только рассмеялся, перекрикивая общий гам:
— Ребята, давайте хотя бы до отеля доедем в тишине? У

меня голова сейчас взорвётся.
— Хён, тишина в нашей машине — это как единорог,

— Феликс ухмыльнулся, небрежно плюхнувшись на сиденье



 
 
 

рядом с Минхо. — Все знают, что это миф, но некоторые
почему-то продолжают в него верить. — Затем повернулся
к соседу и подмигнул: — Правда, Минхо-хён?

Не отрываясь от экрана телефона, Минхо дёрнул плечом,
но в уголках его губ промелькнула насмешливая улыбка.
Чан, тщетно пытаясь прижать ладони к вискам, устало при-
открыл один глаз и посмотрел на Феликса.

— Ликс, если ты продолжишь вгонять меня в философ-
скую депрессию своими метафорами, я высажу тебя прямо
здесь. До отеля будешь добираться на единороге.

Не дожидаясь ответа Феликса, Минхо наконец отложил
смартфон и, не меняя скучающего выражения лица, лениво
заметил:

— Главное, чтобы в отеле был нормальный Wi-Fi. Если
из-за встречи с LV нам придётся сидеть без связи, я буду тре-
бовать компенсацию в виде неограниченного запаса лапши.

Менеджер Пак тяжело вздохнул, усаживаясь на переднее
сиденье минивэна и захлопывая дверь. Машина тронулась,
плавно вливаясь в вечерний поток Сеула.

На улице стоял июнь — время, когда город наполняет-
ся густым, тёплым воздухом, напоённым ароматами цвету-
щих деревьев и разогретого асфальта. Часы на приборной
панели показывали 18:20. За окнами, залитыми мягким зо-
лотистым светом заходящего солнца, проплывали стеклян-
ные исполины небоскрёбов, отражающие небо, и ухоженные
зелёные островки парков. Внутри салона царило странное



 
 
 

оживление, приправленное тревогой. Ребята перешёптыва-
лись, перекидываясь шутками, которые тонули в шуме горо-
да, пока минивэн разрезал плотный поток машин, направля-
ясь в сторону роскошного отеля. Этот вечер обещал стать
либо самым продуктивным, либо самым хаотичным в их ка-
рьере — впрочем, со Stray Kids случалось и то, и другое од-
новременно.

Двери минивэна разъехались с тихим шипением, выпус-
кая наружу восьмерых измотанных парней. «Гранд Хаятт»
встретил их ослепительным блеском панорамных окон и вы-
школенным швейцаром, чья улыбка держалась на лице так
же безупречно, как натянутая струна гитары после трёхчасо-
вого концерта.

Они шагнули в холл, словно в другое измерение. Про-
странство вестибюля оглушало роскошью: высокие потол-
ки, массивные люстры, казавшиеся миллионами застывших
капель света, и прохлада, пахнущая дорогим парфюмом и
чем-то неуловимо «богатым». Вся группа двигалась единым
фронтом. Их манера двигаться — слаженная, почти хорео-
графичная, отточенная сотнями выходов на сцену и беско-
нечными переходами аэропортов. Чан, чей лидерский ин-
стинкт неизменно обострялся в незнакомой обстановке, шёл
чуть впереди, внимательно сканируя периметр. Хёнджин и
Минхо, негласно отвечавшие за «фасад», демонстрировали
ту самую расслабленную грацию хищников, которая застав-
ляла случайных постояльцев оглядываться и замирать в по-



 
 
 

пытке понять, что за свита только что появилась в лобби.
Вокруг них, как в замедленной съёмке, сновали люди в до-

рогих костюмах, но парни будто выпадали из общего ритма.
Они казались чем-то инородным в этом стерильном блеске:
широкие брюки, мешковатые худи, безразмерные бомберы и
грубые ботинки. Металл был везде: от серебряных булавок
на лацканах до цепей, удерживающих пояс. Кольца на паль-
цах казались кастетами, а серьги в ушах при каждом резком
движении ловили свет, подобно лезвиям бритв. Парни но-
сили этот образ с той же уверенностью, что и свои дерзкие,
немигающие взгляды. Мраморный пол гулко отбивал их ша-
ги, отражая каждую фигуру, напоминая тёмное, бездонное
озеро.

Слегка нервничая, Чан поправил лямку рюкзака. Его
взгляд, тяжёлый и подозрительный, буквально буравил заты-
лок Феликса. Тот кожей чувствовал это жжение, но держал
лицо — в конце концов, в таких делах главное — уверен-
ность. Если выглядишь так, будто у тебя в кармане ключи от
этого города, никто не посмеет задавать лишних вопросов.

Хёнджин лишь слегка прикусил губу, чтобы не выдать их
маленькую аферу. Он старательно разглядывал лепнину на
потолке, напоминая туриста, впервые попавшего в Версаль.
Менеджер двинулся к стойке регистрации, за которой воз-
вышался администратор — воплощение корейской вежли-
вости и стальной выдержки.

— Добрый вечер, господа. Добро пожаловать в «Гранд Ха-



 
 
 

ятт», — произнёс администратор, учтиво склонив голову.
Всё ещё пребывавший в трансе от событий дня и внезап-

ного визита парижского гостя, Пак шагнул вперёд:
— У нас бронь на имя агентства. Два люкса. И... нас дол-

жен ждать господин... Как там его зовут? — он перевёл рас-
терянный взгляд на Феликса, но тут же отвлёкся, ощутив
вибрацию телефона. С нахмуренным видом он углубился в
чтение рабочего чата, полностью переключившись на входя-
щие сообщения.

Феликс тут же перехватил инициативу, плавно, но на-
стойчиво оттеснив менеджера Пака в сторону. Непринуж-
дённо облокотившись на полированную поверхность стойки,
он выглядел так, будто бронировал номера здесь каждое вос-
кресенье.

— Жан-Пьер, — негромко произнёс Феликс, демонстра-
тивно загораживая сотрудника отеля от Пака, и уверенным
движением положил на стойку закрытый паспорт.

Внутри, заранее сложенная пополам, пряталась купюра
крупного номинала — веский аргумент. Феликс не убирал
пальцы, уверенно фиксируя документ на столешнице, слов-
но это был просто жест вежливости. В душе всё сжалось: ад-
реналин от удачного вранья ударил в виски, и он резко сжал
дрожащую ладонь в кулак, мгновенно восстанавливая маску
светской небрежности.

— Тот самый сумасбродный гений из Парижа, — продол-
жил он, не сводя с администратора спокойного, гипнотиче-



 
 
 

ского взгляда. — Просил не афишировать своё пребывание.
Творческое озарение, сами понимаете... Заперся в номере и
велел нам прибыть для «ночного штурма». Сказал: если хоть
кто-то узнает, что мы здесь, или если поползут слухи — кон-
тракту конец. Вы ведь понимаете, как важна для него при-
ватность?

Мужчина за стойкой, привыкший к работе с VIP-пер-
сонами, с каменным лицом раскрыл документ. Купюра не
ускользнула от его взгляда: он на долю секунды замер, оце-
нив номинал, но ни единым мускулом не выдал своей заин-
тересованности. Искусным движением, которое со стороны
могло сойти за обычную проверку, он убрал деньги под сто-
лешницу и, подняв взгляд на Феликса, лишь едва заметно
кивнул, принимая правила игры.

— Ах да, — голос его зазвучал гораздо приветливее.
Пальцы забегали по клавиатуре. — Господин из Франции
просил передать, что он... э-э... крайне занят подготовкой.

Он поднял голову:
— Следующий, пожалуйста.
— Я, — Чан подошёл к стойке и протянул паспорт.
Не отрываясь от телефона, Пак краем уха слушал перего-

воры. Его железные нервы давно привыкли к выходкам Фе-
ликса. Сбросив звонок из агентства, он убрал гаджет в кар-
ман пиджака и принялся наблюдать, как портье, закончив с
лидером, переключился на остальных. Сотрудник тщатель-
но, но быстро сверил документы участников с бронью: убе-



 
 
 

дившись, что всё в порядке, он подтвердил заселение, вер-
нул паспорта и раздал ключ-карты.

— Одиннадцатый этаж, номера 1123 и 1125. Для доступа
приложите карту в лифте. Господин Жан-Пьер свяжется с
вами сам.

Ребята, почувствовав, что напряжение спало, двинулись
в сторону лифтов. Пак на мгновение замешкался, оглядыва-
ясь на стойку — профессиональная привычка проверять, не
забыли ли чего важного, — но тут его окликнул Чан:

— Пак-хён, идёмте, — лидер слегка указал подбородком
в сторону открывающихся дверей лифта. — Давайте уже за-
селимся, день был долгим.

Менеджер коротко кивнул, догоняя ребят, и сразу вошёл в
привычный рабочий режим, пересчитывая всех по головам.

— Ну и ну, — пробормотал Хан, идя следом за остальны-
ми. — Надеюсь, у этого Жан-Пьера есть хотя бы нормальная
еда. На пустой желудок образы не примеряются.

— Скорее всего, заставит нас мерить шарфы из кожи еди-
норога, — буркнул Минхо, потирая виски. — У меня от се-
годняшнего дня глаз дёргается чаще, чем рекламный неон
на Таймс-сквер.

Когда лифт плавно тронулся вверх, Феликс почувствовал,
как адреналин сменяется привычной усталостью. Он украд-
кой глянул на свои ладони: пальцы, ещё минуту назад казав-
шиеся чужими и непослушными, наконец перестали мелко
дрожать. В зеркальных панелях кабины отразился Чан. Ли-



 
 
 

дер тяжело привалился к стене, прикрыв глаза, и его плечи,
обычно расправленные, предательски опустились. Напряже-
ние брало своё — даже бдительность самого ответственно-
го человека в группе на миг притупилась. Рядом с ним Пак,
заметив состояние лидера, чуть заметно коснулся его лок-
тя, безмолвно спрашивая, всё ли в порядке. В ответ получил
лишь мимолётный успокаивающий кивок.

Раздался короткий, вежливый «дзынь», и створки разъ-
ехались в стороны, выпуская их в коридор одиннадцатого
этажа «Хаятта». Здесь царила иная атмосфера: тусклый свет
бра тонул в густом ворсе ковролина, который мгновенно по-
глощал любые звуки, создавая ощущение полной изоляции
от внешнего мира. Пространство было пропитано тяжёлой
тишиной и запахом дорогого парфюма, смешанного с тон-
ким ароматом свежести. Казалось, коридор бесконечно тя-
нется в обе стороны, а двери номеров, утопленные в глубо-
кие ниши, создавали иллюзию закрытого, почти стерильного
лабиринта. Пак первым вышел в холл, оценивающе оглядел
пространство на предмет лишних глаз и, нервно поправляя
галстук, жестом придержал ребят.

— Так, слушайте внимательно, — менеджер понизил го-
лос до строгого шёпота, обводя взглядом группу. — Это
элитный отель, здесь тишина — залог нашего спокойствия.
Никаких криков, никакой беготни. Завтра в девять утра за
вами заедет минивэн, так что будьте готовы. А пока… от-
дыхайте. Но помните: на магистрали у общежития крупная



 
 
 

авария, так что забудьте про «я только сгоняю за зарядкой».
Там ни света, ни воды. Полный блэкаут, делать там нечего.

Чан, стоявший чуть впереди, нахмурился, скрестив руки
на груди.

— Менеджер Пак, вы уверены, что всё настолько серьёз-
но? Мы утром уезжали — проблем не было.

— Кристофер, коммунальные службы не шлют уведомле-
ния о каждой поломке, — отрезал Пак, не терпя возраже-
ний. — Моя задача — сохранить ваши нервы и комфорт. Че-
рез час приедет менеджер Ким, он возьмёт на себя вечерний
контроль и безопасность этажа. А пока — по номерам. У вас
есть час свободы, используйте его с умом.

Несмотря на лёгкое замешательство, Чан кивнул. Пак на-
жал кнопку вызова лифта и добавил на прощание:

— Всё, я пошёл. Всем — на горшок и спать!
Когда створки закрылись с мягким звоном, напряжение в

коридоре спало. Ребята начали «оживать»: кто-то выдохнул,
кто-то потянулся, разминая затекшие плечи. Чонин, тяжело
вздохнув, первым сполз по стене, вытягивая длинные ноги
прямо на ковролин, и начал лениво пролистывать ленту в
телефоне.

— Странная история, — пробормотал он, не поднимая
глаз от экрана. — Обычно всё чинят быстрее.

Раздраженно потирая живот, Чанбин стоял рядом и пере-
минался с ноги на ногу, явно пытаясь придумать план спа-
сения от голода.



 
 
 

— Пак дело говорит, — отозвался он, глядя в потолок,
будто ища там ответы. — Ладно, воду переживём, чай не в
пустыне. Но остаться без электричества? Даже рамён не за-
варить. Я сейчас готов продать душу за горячий ужин, а не
вот это вот всё.

Хёнджин, прислонившись плечом к дверному косяку со-
седнего номера, прищурился на друга.

— Ты такой интересный, конечно, — протянул он с иро-
нией, поигрывая ключом-картой. — Воду ты где возьмёшь,
если её тоже отрубили? Будешь пить со слезами радости?

Чанбин резко выпрямился, всплеснув руками.
— Ну, можно сходить в магазин и купить пару-тройку бу-

тылок! Гениально, правда?
Сынмин, до этого внимательно изучавший висящую на

стене схему эвакуации, обернулся и критически оглядел
Чанбина.

— Серьёзно? Нас восемь человек, гений. Твои три литра
— это зубы прополоскать по очереди, чтобы просто вспом-
нить, что такое влага.

Хан, уставший от бесконечных прогонов хореографии,
окончательно расслабился и тяжело навалился всем весом на
плечо стоящего рядом Феликса. Тот, хоть и пошатнулся на
секунду, привычно подставил опору, не прерывая беседы.

— Да, Бинни, — хохотнул Джисон, — такими темпами
нам не рамён нужен, а молитвы о дожде.

Феликс, тихо посмеиваясь, поправил спавшую на глаза



 
 
 

чёлку и слегка толкнул Хана плечом в ответ, заставляя того
выпрямиться.

— А нести ты их будешь на себе, как горный мул? — с
иронией спросил он, глядя на приунывшего Чанбина.

— Да идите вы оба сами за покупками! — Чанбин скре-
стил руки на груди, изображая смертельную обиду, и демон-
стративно отвернулся.

Тихо хмыкнув, Минхо оторвался от абстрактной картины,
которую всё это время рассматривал без всякого интереса, и
перевёл взгляд на этот балаган. Чан тяжело вздохнул, потёр
переносицу и выпрямился, привычно принимая на себя роль
лидера, который решает даже такие бытовые «катастрофы»
мирового масштаба.

— Хватит ныть, пока я вас всех в магазин не отправил, —
строго произнёс он. — Хёнджин, Феликс, Чонин и Хан —
занимаете номер 1123. Остальные — за мной, в 1125. Разо-
шлись!

Картинно отсалютовав лидеру, Хёнджин, не теряя време-
ни, направился к нужной двери. Небрежное движение кар-
точкой — и замок отозвался коротким довольным писком,
щелкнув ригелем. Толкнув створку плечом, он приглашаю-
щим жестом пропустил остальных вперёд:

— Добро пожаловать в наши королевские апартаменты,
господа, — произнёс он, стараясь, чтобы голос звучал как
можно более беззаботно, маскируя за лёгким пафосом на-
пряжение в плечах.



 
 
 

Хан, секунду назад выглядевший так, будто вот-вот сва-
лится от усталости, вдруг оживился. Ворвавшись внутрь ура-
ганом, он тут же плюхнулся на край ближайшей кровати, за-
ставив матрас прогнуться под своим весом.

— О боже, — выдохнул он, раскинув руки в стороны и
глядя в потолок, — кровать здесь мягче, чем все мои мечты о
сне за последние полгода. Ребята, скажите, что мы останемся
здесь навечно?

Переступив порог, Феликс сразу же поддался магии ви-
да из панорамного окна. Бросив сумку у входа, он, ведомый
невидимой нитью, направился к стеклянной стене. Весь Се-
ул лежал у его ног — бесконечное полотно из неоновых рек и
золотистых точек-окон, пульсирующее в ритме ночного го-
рода.

— Ребята, вы только посмотрите, — прошептал он, при-
слонившись лбом к прохладной поверхности. — Отсюда го-
род кажется совсем другим. Мы будто парим над ним.

Стянув с головы кепку и бросив её на диван, Хёнджин,
услышав голос Феликса, обернулся.

— Ты сейчас выглядишь так, будто готовишься издать
сборник стихов о бренности бытия, — усмехнулся он, вста-
вая рядом и скрестив руки на груди. — Что там такого фи-
лософского ты разглядел в потоке машин, Ликси?

Феликс не сразу повернул голову, продолжая вглядывать-
ся в бесконечный поток огней.

— Смотри, — он указал пальцем куда-то вниз, на ожив-



 
 
 

ленную развязку. — Там тысячи людей, и каждый куда-то
спешит. Кто-то возвращается с работы, кто-то опаздывает на
встречу, кто-то просто хочет домой. А мы здесь, над всем
этим. Как будто поставили жизнь на паузу, пока все осталь-
ные продолжают бежать марафон.

Хмыкнув, Хёнджин слегка толкнул друга плечом.
— Знаешь, я бы сказал, что мы не «ставим на паузу», а

скорее устроили пит-стоп. И судя по тому, что ты сейчас зву-
чишь как глубокий мыслитель эпохи Чосон, тебе определен-
но стоит завести личный дневник. Либо это, либо ты сейчас
начнешь цитировать Конфуция, а я к такому после этого дня
не готов.

Феликс рассмеялся — легко и искренне, — и это сра-
зу сбило налёт серьёзности. Хёнджин принялся изучать но-
мер, то и дело касаясь поверхностей: проверял плотность
штор, проводил пальцем по прохладной полировке тумбоч-
ки, словно убеждаясь в реальности их убежища. Руки всё
ещё мелко подрагивали, а в голове настойчиво крутились
слова менеджера Пака: тот сейчас мчался в сторону агент-
ства, искренне веря в их нелепую аварию. Ложь была дерз-
кой, почти самоубийственной.

— Ладно, философ из меня сегодня так себе, — признал
Ликс, наконец отрываясь от окна и поворачиваясь к Хёнджи-
ну. — Но номер действительно классный.

— Неплохо, — резюмировал Хёнджин, кивнув скорее са-
мому себе. — «Гранд Хаятт» умеет держать планку.



 
 
 

Чонин, о котором все на мгновение забыли, вовсю об-
любовал зону мини-бара. Приоткрыв дверцу шкафа с туск-
лой синей подсветкой, он выудил оттуда холодную газиров-
ку. Прислонившись бедром к мраморной столешнице, мак-
нэ лениво оглядел ассортимент: рядом с внушительной кол-
лекцией элитного алкоголя и дорогого шоколада на подносе
лежала привлекательная упаковка снеков, тут же приковав-
шая взгляд.

— Итак, парни, какой «яд» выберете? — Чонин сделал
глоток, прикрыл глаза от удовольствия и жестом указал на
мини-холодильник. — Там есть и другие напитки. Кто-то хо-
чет составить компанию?

Стоило только упомянуть еду, как у Хана открылось вто-
рое дыхание, и он тут же вскочил с кровати. Он быстрым ша-
гом преодолел расстояние до барной стойки, потянувшись
к заветным снекам. Но Айен, словно невзначай, качнулся в
сторону, плечом перекрыв обзор, и с дразнящей улыбкой пе-
рехватил пакетик, спрятав его за спину.

— Подвинься, макнэ, ты тут перегородил всё, что только
можно, — пробурчал Хан, безуспешно пытаясь обойти его.
— Не будь жадиной, дай мне хотя бы рассмотреть меню!

— И не мечтай, Джисон, — хмыкнул тот, снова прикла-
дываясь к газировке. — Кто первый встал, того и тапки.

Хан, поняв, что проиграл битву за перекус, разочарованно
выдохнул и отступил.

— Мне тогда коктейль, — буркнул он, примирительно



 
 
 

поднимая руки. — Самый забористый из безалкогольных.
Звон льда в бокале и приглушённый смех друзей посте-

пенно вытянули Феликса из созерцания панорамы вечерне-
го города. В отражении тёмного стекла, на фоне мерцающих
огней мегаполиса, он казался отрешённым — словно искал в
хаотичном ритме улиц какой-то ответ. Наконец, Ликс обер-
нулся к комнате, и губ коснулась мягкая, чуть усталая улыб-
ка. Отстранившись от прохладного стекла, он неспешным
шагом направился к дивану. Упав на мягкие подушки, при-
крыл глаза, наслаждаясь уютом, который сейчас казался ку-
да ценнее всего сияния снаружи.

— Спорим, не подерётесь? — весело подначил он, при-
щурившись на Джисона, который отчаянно пытался выклян-
чить кусочек лакомства.

— Этот мелкий подрезал все снеки! — Хан ткнул пальцем
в сторону младшего; в голосе сквозило неприкрытое возму-
щение.

Довольный собой, Айен с грохотом опустил пустую банку
газировки на стойку и лениво направился к угловому крес-
лу, где притаилась его сумка. Он ловко расстегнул молнию,
выудил оттуда толстый том и, устроившись поудобнее, при-
готовился к чтению. Но в этот момент их глаза встретились:
Хан всё ещё сверлил его голодным взглядом. Макнэ лишь
крепче сжал добычу, но затем рассмеялся.

— Ладно, ладно, бедолага! — с широкой улыбкой он рас-
крыл ладонь, протягивая пачку. — Бери!



 
 
 

Хёнджин, до этого молча копавшийся в смартфоне, вдруг
хлопнул себя по лбу, словно его осенило. Не теряя времени,
он рванул к рюкзаку и с шумом вывалил на стол коробку.

— Слушайте, а как насчёт размять извилины? Я захватил
настолку. До ужина у нас полно времени, так что отмазки не
катят.

С почти маниакальным азартом он принялся расставлять
фишки на журнальном столике.

— Одобряю, — Джисон, уже вскрывший подарок от мак-
нэ, тут же переключился на друга. — Эй, Айен, ты с нами?

Младший, едва успев открыть книгу, демонстративно
поднял обложку выше, давая понять, что его позиция на се-
годня — интеллектуальный покой.

— У меня свидание с сюжетом. Развлекайтесь без меня.
Пока в 1123-м номере кипели приготовления, в 1125-м,

расположенном прямо напротив, воцарилась совсем иная ат-
мосфера. Минхо, выжатый после многочасового прогона в
зале, просто распластался на матрасе, едва не пуская слюни
от усталости. Чанбин, заметив, как у того медленно закры-
ваются глаза, бесцеремонно пихнул его в бок:

— Эй, спящая красавица, не отключайся. Мы ещё не об-
судили план на вечер. И, кстати... Тот француз, Жан-Пьер,
помнишь?

Сынмин, сохранявший бодрость духа вопреки здравому
смыслу, указал на огромную плазму:

— Раз уж мы в люксе, грех не воспользоваться местным



 
 
 

стримингом. Посмотрим что-нибудь?
Чан, вечный капитан этого безумного судна, одобритель-

но кивнул:
— Давай комедию. Надо разгрузить мозги, пока они окон-

чательно не закипели.
Команда единогласно проголосовала «за», и вскоре стены

номера наполнились звуками фильма и ленивыми коммен-
тариями. Но стоило им увлечься просмотром, как из 1123-
го, пробиваясь сквозь тишину коридора, донёсся шум, напо-
минавший начало настоящего побоища.

Чан поморщился. Да уж, за такие деньги могли бы сде-
лать стены и потолще.

Сначала это был просто возмущённый гул, но вскоре он
перерос в полные драматизма крики. Феликс и Хёнджин, по-
хоже, сцепились из-за правил игры: звонкие удары ладоней
по столу перемежались яростными выкриками: «Да послу-
шай же ты!» и «Да там написано другое!».

Джисон, судя по приглушённым звукам, метался между
ними, как заправский укротитель диких зверей: он то пы-
тался положить руку на плечо Хёнджину, то загораживал об-
зор Феликсу, тщетно пытаясь перекричать эту какофонию. В
какой-то момент, осознав всю нелепость происходящего —
ведь спор разгорелся из-за несчастной карточки в «Монопо-
лии», — он не выдержал. Перехватив инициативу, Джисон
вклинился в эпицентр перепалки:

— Ребят, это просто картонки и кубики! — хохотал он,



 
 
 

уворачиваясь от локтя Хёнджина, который тот в запале резко
выбросил в сторону. — Давайте просто ловить кайф, а не
устраивать здесь финал чемпионата мира!

— Там чёрным по белому написано: «Игрок платит всем»,
а не «Игрок получает от всех»! — Феликс, в пылу правед-
ного гнева, чуть не подпрыгивал на диване, тыча пальцем в
несчастную карточку.

Хёнджин в ответ лишь картинно закатил глаза и нарочито
медленно выдохнул через нос, скрестив руки на груди.

— Феликс, твоё зрение сейчас искажено желанием обанк-
ротить меня. Читай внимательнее, ты просто не хочешь от-
давать свои последние купюры! — он демонстративно под-
цепил пальцем стопку банкнот, и те веером разлетелись по
сукну стола, словно колода карт у профессионального шуле-
ра.

В соседнем кресле Чонин, безуспешно пытаясь сосредо-
точиться на книге, устало потёр переносицу, с трудом сдер-
живая улыбку. Он давно привык к тому, что любые посидел-
ки заканчиваются интеллектуальным (или не очень) мордо-
боем. Когда Хёнджин уже был готов демонстративно смах-
нуть игровое поле на пол, а Феликс начал перечислять все
грехи друга, начиная с 2018 года, Джисон внезапно подско-
чил, схватил с журнального столика пластиковую бутылку с
водой и начал использовать её как импровизированный мик-
рофон.

— В эфире «Экстренные новости Монополии»! — Джи-



 
 
 

сон вскочил между ними, буквально протиснувшись в уз-
кий зазор, и наставил бутылку прямо на лицо Хёнджину. —
Мы наблюдаем редчайший конфликт двух титанов финан-
сов. Скажите, господин Хёнджин, как вы прокомментируете
свои обвинения в адрес оппонента?

С поднятой рукой Хёнджин застыл, а выражение его лица
стремительно сменилось с агрессивного на озадаченное.

— Джисон, убери эту фигню, — пробормотал он, пытаясь
отодвинуться, но Джисон был настойчив.

— Ответа нет! — Джисон тут же развернулся к Феликсу.
— А теперь спросим у мистера Феликса: считаете ли вы, что
ваша стратегия «отнять всё и не просить прощения» этична
в текущих экономических условиях нашего номера?

Феликс, который секунду назад собирался бросить в Хён-
джина подушки с дивана, моргнул. Его плечи, до этого на-
пряжённые до предела, вдруг расслабились, и уголок губ
предательски дёрнулся вверх.

— Я считаю, что это было вынужденной мерой, — отве-
тил Феликс, стараясь сохранить серьёзный тон, хотя в глазах
уже плясали смешинки. — Мой оппонент пытается играть
нечестно, используя свои... э-э... длинные конечности, чтобы
дотягиваться до чужих фишек.

Джисон триумфально выпрямился.
— Видите? Конструктивный диалог! — он бросил бутыл-

ку на диван и тяжело выдохнул, картинно вытирая пот со
лба. — Боже, я думал, мне придётся вызывать полицию или



 
 
 

психолога. Давайте просто договоримся: если вы не прекра-
тите орать, я конфискую все карточки и буду единоличным
владельцем этого банка до конца вечера. Всем понятно?

Фыркнув, Хёнджин откинулся на спинку дивана и провёл
ладонью по лицу, стараясь скрыть улыбку. Феликс просто за-
катил глаза, но напряжение, которое буквально искрилось в
воздухе минуту назад, испарилось, сменившись привычной
лёгкостью.

— Ладно, — буркнул он, поправляя волосы. — Твой ход,
Феликс. Только не вздумай снова жульничать.

Пока они доигрывали, градус веселья только нарастал:
дневная усталость окончательно испарилась, уступая место
привычному хаосу. Когда партия подошла к финалу, Хён-
джин глянул на часы и заговорщицки подмигнул Ликсу.

— Знаете, стены на меня давят. Пойду разведаю, что тут
интересного в коридорах. Ликс, ты со мной?

— Куда ж я тебя одного отпущу, — отозвался тот, вска-
кивая с места.

— Я тоже в деле! — неожиданно подал голос Чонин, за-
хлопывая книгу и решив сменить уединение на компанию.

Одарив макнэ взглядом, полным напускного высокоме-
рия, достойного истинного «короля драмы», Хёнджин снис-
ходительно усмехнулся:

— Ботаникам в разведке делать нечего. Твоя миссия на
сегодня — грызть гранит науки, пока зубы не затупятся.

Скрестив руки на груди, Айен обиженно надулся:



 
 
 

— Это кто тут ботаник?! Признавайтесь, опять пошли
шуршать по углам и снимать свои танцульки для соцсетей?
Так и скажите, что у вас секреты!

— Ладно, раскусил, — нехотя буркнул Хёнджин, убирая
телефон в карман. — Но это конфиденциальная инфа. По-
гуляй пока с Джисоном, составь парню компанию, а то он от
скуки скоро со стенами начнёт разговаривать.

С трудом подавив смешок, Феликс примирительно похло-
пал Айена по плечу. Ему нужно было солгать настолько убе-
дительно, чтобы у младшего не возникло и тени сомнения:

— Слушай, дело вообще не в танцах, — Ликс перешёл на
заговорщицкий шёпот. — Я задумал снять для STAY сек-
ретный влог в стиле старого кино, и мне позарез нужен этот
капризный художник в роли оператора. Ты же знаешь: если
вы с Ханом пойдёте с нами, то всё заспойлерите в первом
же прямом эфире. Дай нам пару часов, и я обещаю: в титрах
укажу тебя как главного идейного вдохновителя.

— Вот так всегда, Чонин-а! — Джисон приобнял макнэ за
плечи, сияя как начищенный пятак. — Нам, простым смерт-
ным, нет места среди этих гениев контента. Пойдём лучше
поищем, где тут делают нормальную пиццу.

— Ладно, валите уже, «гении», — Айен со смешком вы-
свободился из хватки Хана и шутливо подтолкнул его к вы-
ходу. — Но ты так просто не отделаешься, Хёнджин. С те-
бя та чёрная куртка с цепями, которую ты берёг для особого
случая. Считай, что этот случай настал. И если пойдёте на



 
 
 

улицу, наденьте что-нибудь для маскировки, хотя бы очки.
Театрально схватившись за сердце, Хёнджин изобразил

глубокую обиду.
— Ты грабишь меня среди бела дня, Ян Чонин! — вос-

кликнул он, но в глазах плясали смешинки. — Ладно, заби-
рай. Всё равно она тебе идёт больше. Но только попробуй её
испачкать!

Хан и Айен со смехом покинули номер, на ходу обсуждая
идеи для будущего клипа.

— А я, пожалуй, сменю только верх... — Феликс выудил
из недр рюкзака худи, решив избавиться от имиджа «милого
парня».

Мягкая сатиновая блуза отправилась на кровать, на мгно-
вение обнажив спину, прежде чем это место заняла плот-
ная оливковая ткань с жёлтой цифрой «10» на груди. Тёмные
брюки Феликс решил оставить — эта часть экипировки в за-
мене не нуждалась. Хёнджин, оценив преображение корот-
ким смешком, поправил воротник джинсовки. Его образ —
золотисто-бронзовая рубашка, слегка расстёгнутая на груди,
и тёмные брюки — стал настоящей классикой для вылазки:
круто, но без лишнего пафоса.

Настроение было паршивым. На кону стояло нечто куда
важнее честности, а врать Феликс никогда не умел. Им нуж-
но было испариться быстрее, чем менеджер Ким доберётся
до «Хаятта». Настоящий стелс-экшен в декорациях Сеула:
оставалось лишь надеяться, что никто из стаффа не нагря-



 
 
 

нет в общежитие с внезапной проверкой, иначе легенда раз-
летится к чертям.

Выудив из сумки солнцезащитные очки, Хёнджин первым
выскользнул из номера. Он быстрым, размашистым шагом
миновал коридор, стараясь держаться в тени, и через пару
минут уже растворился в городском шуме. Феликс, выждав
несколько секунд, поспешил следом, поглубже натягивая ко-
зырёк чёрной бейсболки. В таком виде они больше напоми-
нали парочку грабителей, чем кумиров миллионов, но это
было только на руку.

Район оказался пафосным до тошноты. Вокруг сверкали
витрины элитных бутиков, где продавали всё, кроме дей-
ствительно нужных вещей. Найти здесь что-то простое было
сродни подвигу. А уж где раздобыть свечи из чистого воска,
а не этот декоративный парафин с блёстками, оставалось за-
гадкой.

Для Хёнджина существовала лишь одна цель: достать
необходимое и вернуться в общежитие, чтобы закончить на-
чатое. Безопасность группы — приоритет, и если ради спо-
койствия парней нужно было обежать весь Сеул, он бы это
сделал. Улицы дышали холодом, каждый прохожий казал-
ся потенциальным свидетелем его вылазки. Пара кварталов
осталась позади; мимо пролетали вывески косметических
брендов, но натурального воска не было и в помине. Надеж-
да таяла, а чувство вины перед Айеном, который наверняка
уже затаил обиду, скребло когтями под рёбрами.



 
 
 

Наконец в глаза бросилась вывеска: «Ручная работа. Мы-
ло, свечи, аромамасла». Сердце пропустило удар: чистое ве-
зение. Словно судьба решила, что с него хватит. Хёнджин
осторожно скользнул в магазинчик. Внутри царил уютный
полумрак, пропитанный густым ароматом лаванды и мёда.
За деревянным прилавком его встретила женщина с тёплым
взглядом и улыбкой, которая моментально вызывала дове-
рие.

— Добрый вечер, — тихо произнёс Хёнджин.
Он постарался выглядеть как можно более непринуждён-

но, хотя «не привлекать внимания» в его случае — задача
заведомо провальная. Поймав любопытный взгляд покупа-
теля, увлечённо рассматривавшего травы на соседнем стел-
лаже, айдол инстинктивно втянул голову в плечи. Его зо-
лотисто-бронзовая рубашка мягко переливалась в тусклом
свете ламп, выглядя слишком изысканно для этого места
и нелепо контрастируя с грубым денимом брюк. Поправив
на переносице тёмные очки, чтобы спрятать глаза, Хёнджин
чуть ссутулился, стараясь скрыть фигуру. Серебряные коль-
ца негромко звякнули, когда он сцепил пальцы в замок за
спиной. Дождавшись, пока другой посетитель расплатится и
уйдёт, он наконец выпрямился и одарил хозяйку самой обез-
оруживающей улыбкой.

— Подскажите, есть ли у вас свечи из натурального воска?
Женщина кивнула и коротким жестом указала на пол-

ки. Чего там только не было: лимон с базиликом, роза впе-



 
 
 

ремешку с сандалом, ваниль, приправленная корицей. Хён-
джин долго перебирал упаковки, вчитываясь в этикетки с та-
кой серьёзностью, словно от состава зависела чья-то жизнь.

— А есть что-нибудь без отдушек? — спросил он, вовре-
мя вспомнив, что резкие запахи в общежитии — затея так
себе. Чан точно всё поймёт и завалит его вопросами.

Склонив голову, она внимательно окинула его взглядом,
после чего жестом позвала к витрине.

— Разумеется. Тогда вам стоит взглянуть на это. Только
натуральный воск, никакой химии.

Ловко наклонившись за прилавок, женщина достала
небольшую коробку. Внутри, в обёртке из бежевой бума-
ги, лежали идеальные цилиндры цвета слоновой кости. Их
поверхность отливала мягким матовым блеском, выглядели
свечи потрясающе.

— Сколько их тут? — уточнил он, оценивая количество.
— Двенадцать штук, — отозвалась она тихим, умиротво-

ряющим голосом, напоминающим шорох сухой листвы в ок-
тябре. — Горят ровно, долго, свет дают тёплый. Пчелиный
воск — вещь честная, голова от него не болит.

— Звучит как спасение. Давайте заберу всё, — решитель-
но заявил Хёнджин, рассматривая лаконичную наклейку. Ни
кричащего дизайна, ни дешёвых картинок — лишь строгий
минимализм, подчёркивающий качество. В этом чувство-
вался особый стиль.

Продавец аккуратно упаковала коробку в крафтовый па-



 
 
 

кет и протянула ему. Хёнджин отсчитал купюры и выложил
их на прилавок.

— Благодарю, — добавила она, принимая деньги и кивая
на покупку. — Пусть они принесут вам спокойствие.

В этой лавке было невероятно уютно. Хёнджину на се-
кунду захотелось просто прислониться к косяку и переждать
здесь весь мировой хаос, вдыхая аромат трав и воска. Но его
жизнь — штука суровая, а мемберы сами себя не спасут. За-
брав сдачу и бережно уложив пакет в сумку, он ещё раз кив-
нул женщине на прощание.

Выйдя на улицу, Хёнджин вдохнул прохладный вечерний
воздух. Небо окрасилось в глубокий индиго, а последние от-
светы заката догорали где-то далеко за крышами зданий. Од-
ной проблемой меньше. Теперь — путь в магазин за солью.

Пока он спешно двигался в сторону круглосуточного, где-
то неподалёку, в сплетающейся сети городских улиц, разво-
рачивалась другая история.

В этот же самый момент Ликс проскользнул мимо охра-
ны: минуя главный вход, он выбрал запасной заезд, восполь-
зовавшись тем, что охранник ушёл в обход периметра. Ве-
черний июньский воздух казался тяжёлым и неподвижным;
пахло нагретым за день асфальтом.

Парковка общежития, обнесённая глухим забором из
светлых алюминиевых панелей, сейчас казалась самым опас-
ным местом на свете. Феликс нашёл нужную машину — чёр-
ный внедорожник Чана стоял в самом дальнем углу стоян-



 
 
 

ки. Сердце колотилось в горле: если сработает сигнализация,
поднимется шум и сбежится весь стафф.

Феликс знал: Чан всегда оставлял двери авто незаперты-
ми, если отлучался ненадолго. Но багажник — это было рис-
кованно. Он замер у заднего бампера, не решаясь действо-
вать. Пальцы, сжимавшие в кармане брелок, украденный у
Чана ещё утром, вспотели. В голове всплыло, как лидер про-
клинал глючный датчик удара: внедорожник орал от любого
шороха. Ликс, чертыхаясь, достал телефон и включил фона-
рик, прикрыв ладонью свет.

— Спокойно, Ликс, — прошептал он сам себе, чувствуя,
как мелко дрожат пальцы. — Просто одно нажатие. Ты делал
вещи и похуже, чем этот взлом. Соберись. Это всего лишь
железяка, а не мировая катастрофа. Дыши.

Он осторожно нащупал нужную кнопку.
— Господи, только бы не заорала.
Щелчок замка прозвучал в вечерней тишине как выстрел.

Феликс зажмурился, ожидая воя, но вместо него заметил
сквозь ресницы, как приветственно мигнули габариты, и
рывком распахнул крышку.

В нише за обшивкой Чан обычно хранил старый баллон-
ный ключ — массивный, тяжёлый кусок железа, — как раз
то, что нужно. Нащупав инструмент, Ликс схватил его, за-
хлопнул багажник и, пригнувшись, поспешил к служебному
входу — неприметной стальной двери, утопленной в цоколе
здания.



 
 
 

Феликс приложил электронный ключ к считывателю. Раз-
дался тихий писк, и тяжёлая дверь с резиновым уплотните-
лем поддалась. Технический коридор — царство уборщиков
и сервисных служб — встретил его темнотой и сыростью. Он
аккуратно придержал створку, не давая металлу лязгнуть о
косяк, и дождался, пока замок защёлкнется с мягким, почти
немым звуком.

Внутри повисла гнетущая тишина. Феликсу стало не по
себе: страх оказаться запертым в этих стенах один на один с
той чертовщиной, что привиделась накануне, давил на вис-
ки. Разум услужливо подбросил пугающую мысль: а вдруг
Лимен решит напасть первым? Но времени на раздумья не
осталось — на наручных часах застыло 21:20.

Взлетев по лестнице и оказавшись на нужном этаже, он
швырнул ключи на тумбу, туда же отправилась бейсболка,
и, почти срываясь на бег, рванул в гостиную. Уронил бал-
лонник у дивана и метнулся к кладовой. Тени в углах каза-
лись неестественно глубокими, почти живыми, и он неволь-
но дёрнулся, когда громоздкая куртка на вешалке на мгнове-
ние приняла форму человеческого силуэта. Внутренний го-
лос истошно вопил: «Шевелись!», а перед глазами то и дело
темнело — от нахлынувшего страха приходилось придержи-
ваться за стены. Тихий скрип двери в безмолвном коридоре
заставил его вздрогнуть. Феликс прикрыл глаза и выдохнул
сквозь стиснутые зубы:

— Ещё пара таких сюрпризов, и я точно словлю микро-



 
 
 

инсульт прямо посреди этого мракобесия... — после секунд-
ной паузы он выдавил из себя карикатурный гнусавый голос,
будто пародируя репортёра из старых фильмов: — «Моло-
дой идиот погиб, пытаясь вызвать какого-то монстра». Ка-
кая фееричная кончина! — закончил он, не сдержав нервно-
го смешка, возвращаясь к обычному тону и устало потирая
виски. — Смерть в окружении бытовой химии — это опре-
делённо не тот уровень трагедии, на который я рассчитывал.

С этими словами он резко выпрямился, отбросив прочь
дурные мысли. Клацнул выключатель, и Феликс принялся
лихорадочно перерывать полки в поисках чего-то подходя-
щего. Выудив нужную ёмкость, он метнулся в ванную. Ли-
но вечно помешан на сортировке, так что пустых бутылок в
утиле завались — хоть какая-то польза от его бзика: будет
куда разлить «святую воду».

Бережно удерживая наполненный таз двумя руками, Ликс
выскочил в гостиную и поставил его строго по центру. Сле-
дом пошло зеркало — аккуратно прислонил к стене, боясь
лишний раз дыхнуть, чтобы конструкция не рухнула в самый
ответственный момент. Из комнаты Джисона пришлось рек-
визировать кольцевую светодиодную лампу.

— Надеюсь, Хани не устроит истерику... — пробормотал
Ликс, устанавливая технику напротив зеркала. Он выкрутил
яркость на максимум, на секунду ослепнув, и тут же погасил
свет. — Порядок, пашет.

На часах было 22:10. Вечер за окном окончательно сме-



 
 
 

нился глубокими сумерками, когда тишину общежития на-
рушил шум в коридоре. Спустя мгновение в дверях гости-
ной появился Хёнджин. Вид у него был потрёпанный: очки
сползли на кончик носа, джинсовка перекосилась — види-
мо, спешил так, что даже не поправил. В руках он сжимал
тяжёлую сумку.

— Раздобыл свечи. И купил пару пачек соли, на всякий
пожарный. Не факт, что нашему «гостю» это не по бараба-
ну, но лишним не будет, — пробормотал Хёнджин. Сбросив
ношу на пол с глухим стуком, он стянул с переносицы аксес-
суар и небрежно бросил его на подушку дивана, а следом от-
правил туда же надоевшую вещь, накинув её на спинку.

Феликс перехватил гаечный ключ поудобнее, демонстри-
руя импровизированное оружие; во взгляде блеснула холод-
ная ирония.

— У нас есть чистое железо. Если эта дрянь решит сокра-
тить дистанцию — познакомлю её с классикой рукопашного
боя.

Точным броском Хёнджин отправил крафтовый пакет на-
парнику, коротко хохотнув. Тот поймал его на лету, тут же
отложил в сторону ключ и, заглянув внутрь, извлёк картон-
ную коробку. Вскрыв упаковку, он с тихим шорохом вытрях-
нул прямо в ладонь свечи — добротные, тяжёлые, пахнущие
пчелиным воском.

— Идеально! — одобрил Феликс, опускаясь на корточки
перед широкой пластмассовой ёмкостью.



 
 
 

С усилием Ликс вытащил из кармана брюк новенькую,
массивную металлическую зажигалку. Пальцы скользнули
по ребристому колесику, и крышка отозвалась фирменным,
чистым звоном. Вспыхнувший кремень озарил его сосредо-
точенное лицо, пока зажигались свечи — одна за другой,
аккуратно закрепляемые каплей воска. Огонёк за огоньком,
точно по выверенной схеме, на полу начал выстраиваться
силуэт. Свечи образовали периметр, очерчивая острые углы
пентаграммы.

Запах подтаявшего воска и анималистичные ноты ам-
бры; мелкие кристаллы, рассыпанные по полу, поблескива-
ли, словно застывшие капли янтаря. Воздух в гостиной стал
вязким, пропитанным тяжёлым парфюмом, от которого кру-
жилась голова. Закончив с разметкой, Хёнджин отложил пу-
стую пачку, а мешавшиеся под рукой пакеты с солью небреж-
но сгрёб в чёрную сумку.

— Чёрт, если бы мне кто-то сказал утром, чем мы будем
заниматься в общаге, я бы покрутил пальцем у виска, —
буркнул Феликс, снимая с пальца серебряное кольцо. С ти-
хим плеском украшение ушло на дно ёмкости.

Аккуратно застегнув молнию на брендовом аксессуаре,
Хёнджин подтолкнул его ногой под диван, скрывая от лиш-
них глаз, и лишь потом обернулся к другу.

— Ликс, ты сам в это ввязался, — отозвался он спокой-
ным тоном. — Либо доводим дело до конца, либо забыва-
ем об этой мистике и идём спать. Третьего не дано. Нам бы



 
 
 

потом не забыть про чёртову соль, а то если кто-то найдёт,
возникнут вопросы: мол, зачем нам три килограмма...

— Знаю, знаю... — Феликс поморщился, заставляя себя
успокоиться. — Вряд ли кто-то заметит, сколько там кило-
граммов. Всё, заткнись и дай мне время. Нужно настроиться.

Хёнджин затих, прислонившись к стене, и наблюдал за
тем, как младший нервно оттянул ворот своего худи, переби-
рая пальцами цепочки. Наконец, нащупав крошечный кре-
стик, Феликс снял его через голову и вытянул руку, сжимая
холодный металл над самой кромкой воды. Это был их пер-
вый «эксперимент», и страх неудачи висел в воздухе гнету-
щим грузом. Но когда Ликс начал говорить, всё остальное
перестало существовать. Его голос — глубокий, бархатный,
с той самой завораживающей низкочастотной вибрацией —
заполнил комнату, резонируя где-то в груди. Хёнджин всегда
невольно замирал, слушая этот тембр. Ему, обладателю вы-
сокого и часто резкого голоса, иногда до боли хотелось об-
ладать таким же магнетизмом, уметь одним звуком так под-
чинять себе пространство. Это звучало не просто серьёзно,
а пугающе властно, и он, сам того не осознавая, затаил ды-
хание.

— *In nomine sanctae aquae et Spiritus Sancti,*
— *Lux et gratia veni ad nos,*
— *Purifica nos et sanctifica aquam hanc,*
— *Ut sit remedium et protectio,*
— *In nomine Dei et Dei Filii et Spiritus Sancti. Amen.*



 
 
 

Когда последние слова затихли, Феликс не обернулся, но
уголок губ его чуть заметно дрогнул, словно он чувствовал
пристальный взгляд на себе. Крестик качнулся на звеньях,
сорвался и канул в воду. В комнате воцарилась тишина, да-
вящая на перепонки — казалось, сама реальность замерла
в ожидании знака. Хёнджин подался вперёд, ожидая чего
угодно: вспышки, закипания воды или потустороннего воя.
Но вода в тазу оставалась неподвижной, лишь ленивые круги
медленно расходились по зеркальной глади. Феликс неловко
выпрямился, чувствуя, как затекли плечи. В этот миг сереб-
ро в тазу резко потемнело, окислившись от контакта с жид-
костью, но на этом всё закончилось.

— Может, я с ударением накосячил? Или вера у меня так
себе, чисто для галочки? — мысли роились в голове, отдавая
горечью разочарования.

— Ликс... Глянь на кольцо. Видишь эту черноту? — го-
лос Хёнджина прозвучал неестественно глухо. Он присел на
корточки, не сводя глаз с потемневшего ободка.

— Да не гони... — выдавил Феликс, наклоняясь к самой
воде.

Поколебавшись, Хёнджин осторожно коснулся водной
глади, едва ощущая подушечкой пальца прохладу. Прозрач-
ная, без запаха — самая обычная вода из-под крана в обще-
житии. По спине пробежал неприятный холодок.

— Обычная вода не окисляет серебро, тем более за секун-
ды. Это невозможно, — Хёнджин вглядывался в почернев-



 
 
 

ший сплав, хмурясь от недоумения.
— Думаешь, какая-то аномалия? — прошептал Феликс,

не отрывая взгляда от испорченного украшения.
— Ты уверен, что не напутал слова в тексте? — Хёнджин

с сомнением покосился на друга.
Тот прокрутил в голове каждую строчку. Всё было чётко,

как хореография к новому камбэку.
— Да точно тебе говорю! Я не совсем безнадёжен... Хотя...

Стой. Кажется, я понял.
— Излагай, — оживился Хёнджин.
— Реакция пошла не на саму воду. Она стала святой, и

серебро среагировало на то, что заполнило этот дом. Это ре-
акция на... скверну, — Феликса осенило, и голос прозвучал
неожиданно твёрдо.

— Значит, этот «сосед» не из дружелюбных... — Хёнджин
озадаченно побарабанил пальцами по краю таза. — Только
почему этот гад до сих пор не вылез и не сделал из нас от-
бивную?

— Да он выжидает, сто процентов. Питается нашей пани-
кой, силы восстанавливает. Мы его спалили слишком рано,
не дали развернуться. Да что уж там, я при первой встрече
вообще чуть не обделался, — Феликс бросил это сквозь зу-
бы, пытаясь спрятать дрожащие руки.

— Ладно, святая вода в наличии, соль под рукой. Свет
не включаем: не дай бог охранник застукает нас за оккульт-
ными обрядами и вызовет стафф. Припрутся ведь в самый



 
 
 

неподходящий момент. Пусть свечи догорают. Если станет
совсем темно — зажжём новые.

— До полуночи осталось недолго, — хрипло проговорил
Феликс, глянув на настенные часы в гостиной. — Охранник
в своей конуре наверняка уже десятый сон видит. Нам никто
не помешает. У нас есть пустые бутылки, которые Лино ещё
не успел выставить на пункт сбора мусора. Давай разольём
в них воду?

— Да, хорошая идея, — кивнул Хёнджин и, подняв одну
из догорающих свечей с пола, направился в противополож-
ную сторону.

Аккуратно освещая путь фонариком, Феликс пробрался
в зону сортировки. За горой пластика — за неправильную
утилизацию которого здесь карали беспощадно — нашлись
три подходящие ёмкости. Попутно заглянув в подсобное по-
мещение, он на всякий случай прихватил тряпку. Хёнджин
действовал иначе: в полумраке, осторожно ступая в дрожа-
щем свете пламени, добрался до кухни и, стараясь не стук-
нуть посудой, вытащил из шкафчика керамическую кружку.

Вернувшись, они приступили к работе. Хёнджин бережно
зачерпывал из таза освящённую воду, стараясь не промах-
нуться мимо узких горлышек, пока Феликс крепко держал
ёмкости, следя, чтобы ни капли не пролилось мимо. Закон-
чив, парни быстро закрутили крышки, а кружку тщательно
вымыли и вернули на место. Феликс тут же протёр пол —
только этого не хватало, чтобы поскользнуться в ответствен-



 
 
 

ный момент. Задвинув таз под журнальный столик, Хёнджин
поставил одну бутылку около кольцевой лампы, а остальные
Феликс унёс в свою комнату, спрятал их и вернулся.

— Ну всё, теперь мы во всеоружии, — подытожил Хён-
джин, обводя взглядом гостиную и опустившись на диван.

Феликс последовал его примеру, устраиваясь рядом.
Сперва разговор клеился с трудом: друзья обменивались ко-
роткими фразами, проверяя обстановку и вслушиваясь в лю-
бой шум за стенами общежития. Время застыло, став похо-
жим на вязкий кисель, который невозможно было ни «раз-
резать» на части, ни ускорить. Чтобы не сойти с ума от без-
молвия, парни начали резаться в карты на щелбаны, вполго-
лоса накидывая строчки для нового бита — просто чтобы
чем-то занять мысли и выплеснуть напряжение в шёпот. Но
даже творчество не спасало от липкого предчувствия беды.
Когда стрелки часов сошлись на полуночи, измотанные этим
тягучим ожиданием, оба растянулись на диване, балансируя
на грани сна.

В этой полудрёме слух обострился до предела: любой
скрип половицы или подозрительный звук отдавался в со-
знании тревожным сигналом, заставляя Феликса то и де-
ло вздрагивать, не позволяя провалиться в глубокий сон. И
именно на грани этого чуткого оцепенения возникло ощу-
щение резкого, ледяного прикосновения к плечу. Глаза рас-
пахнулись сами собой. Тени от свечей на потолке запляса-
ли, а сердце в груди устроило бешеную чечётку, грозя про-



 
 
 

ломить рёбра.
По лбу скатилась холодная капля пота. Феликс не пони-

мал, что именно выдернуло его из дрёмы, но интуиция во-
пила во всё горло. Невидимые пальцы прочертили полосу по
коже, оставив после себя жуткий холод. Тишина в гостиной
стала такой пронзительной, что в ушах зазвенело. Хёнджин
рядом едва слышно сопел, не подозревая, что их «гость» уже
здесь.

Резко оттолкнувшись от спинки, Феликс соскользнул на
самый край сиденья. В воздухе пахло озоном и чем-то чу-
жим. Казалось, неведомое затаилось в каждой складке штор,
а дальний угол комнаты, просевший и неестественно тём-
ный, теперь напоминал оскаленную пасть, готовую в любую
секунду вцепиться в глотку.

— Хён, подъём... — выдохнул Феликс, крепко вцепив-
шись в плечо друга. — Началось. Оно здесь.

— Что? Уже? — тихо пробормотал Хёнджин и устало по-
тёр лицо ладонями, прогоняя остатки сна. Поморщившись,
он с трудом разлепил веки, но, увидев дикий взгляд младше-
го, мгновенно подобрался: — Который час?

Феликс глянул на часы:
— За полночь...
Отбросив подушки в сторону, Хёнджин соскочил с дива-

на, поправил рубашку и с хрустом размял шею:
— Начинаем. Либо мы, либо эта тварь нас прикончит.
Феликс шагнул к сумке, достал пачку соли и, впившись



 
 
 

зубами в край полиэтилена, с остервенением дёрнул головой.
Пакет упруго сопротивлялся, растягиваясь, но под острой
хваткой лопнул с резким звуком, и белые кристаллы градом
посыпались на пол. Он принялся вычерчивать вокруг лам-
пы жирный, плотный круг. Это был его рубеж, его крепость.
Тусклый луч, направленный строго в сторону зеркала, заиг-
рал на крупинках соли. Тем временем Хёнджин подобрал у
дивана баллонник, коротко подбросил, оценивая вес, и, удо-
влетворившись, перехватил стальной стержень поудобнее.

— Готов, Ликс?
— Да... наверное. Нет. В общем, не уверен, но давай за-

кончим.
Старший занял позицию справа от зеркала, напряжённый,

как сжатая пружина. Один замах — и стекло разлетится в
труху.

— Чёрт... Ну давай, мразь... — Феликс постарался вло-
жить в голос всю мощь низкого тембра. — Хватит прятаться
по щелям! Я знаю, ты здесь.

Он с силой крутанул регулятор яркости на лампе.
— Выходи на свет, трусливая тварь! Хочешь моего стра-

ха?!
Голос Феликса зазвучал громче, вибрируя от адреналина,

но в нём не было и тени желания отступить. Это была их
территория.

Свет, запертый в неровном кольце рассыпанной соли,
резал пространство, вытягивая по стенам уродливые тени.



 
 
 

Хёнджин, до белых костяшек сжимая баллонник, замер, точ-
но изваяние. В давящем безмолвии слышалось только су-
хое потрескивание фитилей и надрывный, свистящий вдох
Феликса. В глубине отражающей поверхности шевельнулась
мгла. Не тень, а сгусток абсолютной пустоты; бесформен-
ная копоть на долю секунды приняла очертания человека и
тут же растворилась, оставив после себя могильный озноб.
Ткань реальности истончилась.

Хёнджин уже вскинул тяжёлый инструмент для удара, но
резкий окрик Феликса пригвоздил его к месту:

— Тормози! Оно ещё недостаточно взбесилось, не высо-
вывается!

— Твою мать! — Хёнджин стиснул зубы.
Оружие зависло в дюйме от поверхности, мышцы окаме-

нели, как натянутые струны. Сердце колотилось о рёбра, точ-
но бешеный пёс в клетке. Он сосредоточенно буравил пу-
стоту стеклянного провала: оттуда смотрело собственное ли-
цо — бледная, искажённая маска с лихорадочно блестящими
глазами. Бездна. Вакуум. Но этот пробирающий до костей
мороз ввинчивался в суставы, заставляя челюсти сводить су-
дорогой. В нескольких шагах, чуть левее, стоял Феликс, на-
правляя свет лампы; его пальцы на тумблере мелко подраги-
вали от волнения.

— Выманивай его, — прошептал Хёнджин, всем телом
подавшись вперед, готовый сорваться в любую секунду.

— Надо зацепить лучом... — отозвался Феликс, едва ды-



 
 
 

ша от сосредоточенности.
В кривом полотне снова мелькнул рваный силуэт. Он стал

гуще, почти материальным, и это заставляло балансировать
на грани нервного срыва.

— Ну же, — прошептал Феликс, голос звучал сухо, почти
безжизненно. — Ты ведь голоден, правда? Хочешь выбрать-
ся?

Он резко увеличил яркость до максимума, направив по-
ток белого излучения в центр зеркала. Сущность внутри дёр-
нулась, реагируя на раздражитель, подобно мотыльку, обезу-
мевшему от огня. Феликс начал водить лампой из стороны в
сторону, буквально «вытягивая» мрак, заставляя его тянуть-
ся к источнику.

— Иди ко мне, — Феликс застыл, зафиксировав лампу в
одной точке, не давая ни единому блику сместиться.

Лимен клюнул. Он почти коснулся амальгамы изнутри.
Стужа в комнате стала невыносимой, воздух зазвенел, как
перед грозой.

— Сейчас! — выдохнул Феликс, удерживая фокус на мер-
цающей поверхности. — Бей!

Раздумий не было. Взрывной импульс сбросил оцепене-
ние, накопленное за секунды ожидания. Сорвавшись с места,
Хёнджин сделал широкий шаг и, перенося вес тела в атаку,
начал замах, вкладывая в удар весь тот яд и страх, что копи-
лись внутри с момента появления сущности.

Пространство вокруг зеркала внезапно стало вязким, по-



 
 
 

чти плотным. Рука с холодной сталью, ещё не коснувшись
поверхности, наткнулась на упругую, густую преграду, тре-
бующую колоссального усилия, чтобы преодолеть это сопро-
тивление.

Не сбавляя скорости, он стиснул зубы от напряжения и,
отбросив последние сомнения, с силой продавил барьер,
вложив в рывок всю оставшуюся мощь. В последний момент,
чувствуя, как невидимая мембрана истончается, Хёнджин
зажмурился.

С оглушительным, переходящим в ультразвуковой визг
треском — будто раскалывалось само стекло реальности —
баллонник пробил пелену и обрушился в центр зеркала. Его
накрыла волна дикого, первобытного восторга — пьянящее
чувство охотника, наконец-то вонзившего клык в горло до-
бычи. Одновременно с этим он вскинул свободную руку, за-
крывая лицо локтем, и резко отпрянул назад.

Зеркало взорвалось.
Тысячи острых, как бритва, осколков брызнули во все сто-

роны, подхваченные инерцией удара. Феликс инстинктивно
вскинул руки, пряча лицо в сгибах предплечий. Стеклянный
град с сухим шелестом пронесся мимо: он полоснул по ру-
каву Ликса, но плотная ткань худи смягчила удар, а осколки
оставили жгучую царапину на предплечье Хёнджина, стояв-
шего совсем рядом. Лампа вспыхнула в последний раз, пре-
вращая крошево на полу в ковёр из режущих звёзд. Открыв
глаза, Феликс задержал дыхание, глядя на это мерцающее



 
 
 

стекло; на какое-то мгновение он поймал себя на мысли, что
даже в этой гибели есть жуткая, холодная красота, в которой
отразилась агония запертой тьмы.

В воздухе повисла густая взвесь, смешанная с едким за-
пахом озона и приторным смрадом гари. Огарки свечей,
расставленные где-то на полу, погрузили гостиную в зыб-
кий мрак. Тишину нарушало только их прерывистое, тяжё-
лое дыхание. И вдруг из-под крупных осколков, усеявших
ламинат, начала сочиться дегтярная жижа — тошнотвор-
но-вязкая дрянь, похожая на чернильное пятно, пытающе-
еся собраться воедино. Она растекалась, наполняясь объё-
мом. Сперва бесформенное месиво, но с каждой секундой
оно принимало пугающе чёткие очертания. Человек? Пожа-
луй. Но искалеченный, деформированный, вывернутый на-
изнанку самой жуткой фантазией. Настоящий кошмар, став-
ший реальностью в их доме.

Бледная кожа обтягивала кости, выставляя напоказ сеть
гнилостных синих вен. Вместо лица — гладкий, лишённый
всяких черт овал. Ни глаз, ни носа — лишь глухая, мерт-
венная поверхность. Монстр издавал низкий, вибрирующий
звук — не то скрежет ржавого металла по стеклу, не то шур-
шание сухих листьев в склепе. Длинные костлявые конечно-
сти, точь-в-точь ветви мёртвого дуба, медленно сканировали
пространство на вкус.

— Ебаный в рот... — выдавил Феликс.
Мир вокруг него внезапно сузился до размеров одной точ-



 
 
 

ки. Остальное пространство — стены, мебель, даже стоящий
неподалёку Хёнджин — превратилось в размытую серую ак-
варель, потеряло границы и смысл. Всё внимание, как под
прожектором, сфокусировалось на существе. Оно вдруг ста-
ло гиперреалистичным: Феликс до тошноты отчётливо ви-
дел каждую пору на серой, натянутой коже твари, видел, как
дрожит в воздухе пылинка рядом с её острым, как бритва,
пальцем. Звуки собственного сердца в ушах заглушили всё
— это был оглушительный, пушечный гул, в такт которому
вибрировали зубы.

— Тут святая вода до одного места. Хёнджин, у нас есть
план «Б» или нам обоим пиздец? — просипел Феликс. Горло
сжало спазмом, из-за чего слова вылетели сбивчиво, больше
похожие на хрип.

Ужас сдавил лёгкие, перекрыв кислород, превращая каж-
дый вдох в пытку раскалённым свинцом.

— Охренеть можно, в дневнике дяди про такую хрень ни
слова не было! — выкрикнул Хёнджин, сжав инструмент до
белых костяшек и пятясь к стене.

В ту же секунду Лимен рывком выпрямился. Оно возвы-
шалось, как жуткая карикатура на человека, но движения ка-
зались дёргаными, рваными — словно тело наспех сшили из
кусков разных трупов, и они наотрез отказывались работать
сообща. Мерзкая туша медленно водила головой, прислуши-
ваясь: звуков было слишком много, из-за чего существо сби-
валось и не могло решить, кем полакомиться первым. Стои-



 
 
 

ло ему качнуться в сторону Ликса, как паника ледяными ког-
тями впилась ему в горло. Феликс попятился, вываливаясь
из соляного круга. Руки дрожали так, что он едва удерживал
равновесие. Урод резко сократил дистанцию, на месте лица с
влажным треском разошлась плоть, обнажая зияющую дыру
с частоколом кривых акульих зубов. Казалось, ещё миг — и
от Феликса останутся только ошмётки.

— Хёнджин! Сделай что-нибудь! — взвыл Феликс, теряя
остатки самообладания. Его нога с размаху зацепилась за на-
тянутый по полу кабель питания кольцевой лампы.

От резкого рывка тяжёлый штатив пошатнулся, жалобно
звякнув металлом, но устоял, лишь качнувшись из стороны
в сторону. Сам же Феликс мешком рухнул на пол, прямо
на острые, как бритвы, осколки зеркала. Стекло с хрустом
впилось в ладони, мгновенно окрашивая поверхность в яр-
ко-алый цвет.

На долю секунды Хёнджин остолбенел. Внутри всё похо-
лодело: инстинкт вопил «беги», но в голове, словно набат,
билась одна мысль: мёртвое должно оставаться мёртвым. Эта
простая, как выстрел, истина ударила в виски. Пересилив
животный ужас, он с размаху всадил железный прут в гни-
ющую плоть. Оружие вошло подозрительно легко, встретив
сопротивление не плоти, а вязкой массы, напоминающей сы-
рую глину.

Пока холодный металл пронзал безликую тушу, Хёнджин
остро ощутил чудовищную неправильность происходящего.



 
 
 

Внутри шевельнулось жуткое осознание: это существо ко-
гда-то было человеком. Хёнджин гадал, были ли у него лю-
бимые песни, знало ли оно своё имя и боялось ли темноты
так же, как он сейчас. Но теперь от личности не осталось ни-
чего, кроме пустой оболочки, вынужденной скитаться в бес-
конечном забвении. Для него этот удар был уже не просто
битвой — актом милосердия.

Звук вышел глухим — ни хруста костей, ни всплеска кро-
ви. Лишь тихое шипение. Из раны толчками повалила мут-
ная субстанция, заливая всё вокруг зловонной гнилью. Оно
на секунду замерло, а затем существо сотряс такой утроб-
ный, пробирающий до костного мозга стон, что стёкла в ок-
нах задребезжали. Уродливое месиво, заменявшее ему лицо,
перекосилось в подобии агонии, движения значительно за-
медлились. Феликс, едва оправившись от шока, в панике от-
прянул на четвереньках, вскрикнув от того, как края оскол-
ков глубже впились в кожу, оставляя за собой кровавый след.
В его глазах застыл чистый, незамутнённый ужас: парень на-
отрез отказывался верить в реальность этой мясорубки. Ла-
дони нещадно саднили; он судорожно прижал окровавлен-
ные руки к груди, стараясь не фокусироваться на боли.

С силой дёрнув тяжёлый стержень на себя, Хёнджин по-
чувствовал, что тот намертво увяз в густой пульсирующей
мякоти. Снова рывок — и опять тишина. Он упёрся ногой
в плечо отвратительной туши, напрягая жилы до предела, и
с резким чавкающим звуком вырвал металл. Оружие со сви-



 
 
 

стом рассекло воздух, а в теле монстра осталась зияющая
рваная рана, из которой тут же потянулся шлейф густой чер-
ноты.

— Как, чёрт возьми, это прикончить?! — прошипел
сквозь зубы Феликс, пытаясь сдержать рвущийся из груди
крик.

Существо завибрировало, реагируя на голос Феликса. До
Хёнджина дошло: эта хрень ориентируется на звук. Слепая,
но чертовски чуткая. Он резко вскинул палец к губам, при-
казывая другу молчать, но момент был упущен. Ликс ин-
стинктивно откатился в сторону, как только понял, что оно
«сканирует» пространство. С грохотом младший снёс жур-
нальный столик и, зажмурившись, вцепился ладонью в соб-
ственный рот, заталкивая обратно готовый вырваться стон.
Дыхание превратилось в рваные, свистящие всхлипы.

Потеряв точный ориентир, нечто заметалось по комнате,
круша всё на своём пути. Мощный удар когтистой конечно-
сти пришёлся по книжному стеллажу: тот, не выдержав на-
пора, с оглушительным треском завалился набок, осыпая пол
книгами и осколками декора.

Хёнджин подобрался — страх за друга сменился холод-
ным, звенящим инстинктом хищника. Грохот падающего
стеллажа перекрыл всё остальное: существо резко разверну-
лось в ту сторону. Хёнджин видел его повадки — оно ловило
каждый шорох. Зубы клацнули, а длинный, покрытый сли-
зью язык лениво мазнул по обнажённым дёснам.



 
 
 

— Сюда, тварь! Сюда! — прорычал он, с силой ударив
металлом по ламинату.

Резкий, визгливый лязг ударил по ушам, моментально
приковывая к себе внимание. Когда тварь, издав утробный
рык, бросилась на звук, Хёнджин швырнул баллонник в сто-
рону. Звон отлетевшего инструмента окончательно сбил чу-
довище с толку: по инерции пронесясь мимо цели, оно под-
ставилось под удар. Хёнджин выждал миг, рванул вперёд
и уверенно перехватил его, впившись пальцами в верхнюю
часть туловища существа, с трудом подавляя рвотный позыв.

Ощущение было мерзким: под ладонями сминалась хо-
лодная, скользкая кожа. Внутри не чувствовалось ни костей,
ни хрящей — лишь упругий мешок, наполненный вязким
гелем. Отросток, напоминающий голову, извивался, как ги-
гантская амёба, пытаясь выскользнуть из захвата. Хёнджин
вложил всю силу в мышцы плеч, намертво блокируя вырод-
ка. Пальцы глубоко ушли в податливую, пористую плоть.

— Какая же ты мерзкая куча дерьма! — выплюнул Хён-
джин, чувствуя, как внутри закипает злоба.

Оно извернулось, клацая челюстью в сантиметре от его
запястья, но Хёнджин оказался быстрее. Сдавив чудовище,
он заставил тварь захлебнуться собственным визгом. Рез-
ким движением он рванул плоть в разные стороны, пытаясь
обездвижить эту гадость. Податливая субстанция затреща-
ла и выгнулась с тошнотворным хрустом. Из свежего разры-
ва хлынула липкая жижа, заливая руки зловонной слизью.



 
 
 

Тварь завыла, как раненый зверь, обмякла и рухнула на пол.
До Хёнджина внезапно дошло: существо поддерживало свою
форму за счёт низкочастотной вибрации, будто держало себя
в тонусе. Это был не голос — это был его внутренний кар-
кас. И если ударить по нему мощным резонансом, который
перекроет его собственный ритм, структура твари неизбеж-
но пойдет трещинами.

Вот почему ты был такой вялый... Только бы не обла-
жаться!

Время таяло, медлить было равносильно смерти.
— Феликс, мать твою, очнись! Не смей впадать в ступор!

— рявкнул он. — Доставай телефон, ищи частоту двадцать
герц! Подключайся к колонке и выкручивай звук на макси-
мум, живо!

Трясущийся от ужаса Феликс судорожно кивнул, давясь
отчаянием, но приказ сработал. Он выудил смартфон из кар-
мана. К счастью, колонка стояла прямо на полке в гостиной
— там, где они обычно гоняли треки перед репетициями.
Секунда на сопряжение, пальцы лихорадочно застучали по
экрану. Есть, двадцать герц. Дисплей подсвечивал его мерт-
венно-бледное лицо; руки ходили ходуном, грозя выронить
аппарат, но он справился.

Звук, едва уловимый слухом, стал для твари настоящим
адским рок-н-роллом. Пол под ногами задрожал, а воздух в
комнате мгновенно загустел, как сироп. С первой же секун-
ды уши заложило, словно при резком взлете самолета, затем



 
 
 

накатил прилив тошнотворного головокружения. Вибрация
прошивала кости, выбивая дробь на зубах и вызывая некон-
тролируемую панику.

Феликс, не выдержав, вскрикнул и прижал ладони к ушам,
выронив смартфон, но воспроизведение частоты через ко-
лонку не прекратилось. Хёнджина тоже повело: желудок
скрутило спазмом, и он, с большим трудом удерживая хват-
ку на извивающемся монстре, инстинктивно дёрнулся, пыта-
ясь вжать голову в плечи. Они оба боролись с нахлынувшей
тошнотой и желанием рухнуть на пол, но колонка продолжа-
ла давить инфразвуковым гулом.

Существо билось и корёжилось в конвульсиях, покрыва-
ясь пузырями и исторгая из себя остатки вязкой жижи. Входя
в резонанс с внешней частотой, его ткани перестали держать
форму: монстр буквально начал саморазрушаться, разрыва-
ясь от собственных вибраций. Хёнджин отпрянул в сторону,
ожидая, что этот гнойный нарыв вот-вот рванёт.

— Господи... — просипел он, не в силах оторвать взгляд
от предсмертных мук твари.

Колонка захлёбывалась, звуковая волна буквально сшиба-
ла с ног, а монстр, издавая визг, похожий на скрежет ржавой
пилы по металлу, сжался в уродливый ком. Оно деформиро-
валось — с пугающей скоростью то раздувалось, то опадало,
словно надуваемый и сдуваемый пузырь, искажаемый неви-
димым давлением. Оставалось только молиться, чтобы сте-
ны общежития выдержали этот хаос.



 
 
 

Слизь, покрывавшая выродка, тягуче растекалась по ла-
минату, оставляя за собой жирный угольно-чёрный, смоля-
нистый след. Зрачки Феликса расширились до предела, пол-
ностью поглотив радужку. Ему хотелось орать до потери со-
знания, но он лишь впился ногтями в ладони, оставляя на
коже глубокие полумесяцы; ранки тут же отозвались обжи-
гающей болью. Он стиснул челюсти с такой силой, что зубы
жалобно скрипнули.

Инфразвук достиг апогея, превратившись в оглушитель-
ный гул. Гостиная отозвалась вибрацией: казалось, рой разъ-
ярённых шершней бьётся прямо в стены. Существо, давясь
хрипом, наконец опало, превратившись в густую, безжизнен-
ную массу. Остатки туши — куски резиноподобной дряни
— замерли на полу, медленно остывая и источая зловоние.

Музыкальная колонка спустя мгновение умолкла, и ти-
шина ударила по ушам больнее любого грохота. Феликс за-
мер, прислонившись к основанию дивана. Деревянная кон-
струкция, прочная и холодная, служила единственной опо-
рой, удерживающей его от падения в пустоту. Он так и си-
дел, подтянув колени к груди и пряча лицо в окровавленных
ладонях. Его колотило — будто по венам пустили ледяную
крошку.

Хёнджин подошёл и тяжело опустился рядом, едва не за-
валившись на него всем весом. Только сейчас, в этой зве-
нящей паузе, до них дошло, по какому краю они прошли.
Жизнь айдолов, блёстки, концерты — всё это показалось



 
 
 

картонным фасадом перед лицом той опасности, что только
что сдохла у них на глазах.

— Ликс, ты как? Живой? — голос Хёнджина прозвучал
надтреснуто.

— Нет, чёрт возьми, я не в порядке! — Феликс вскинул
голову. В его глазах плескалась чистая, неразбавленная боль,
а по щекам вместе со слезами размазывалась кровь: он ис-
пачкал лицо, когда прижимал к нему ладони, разодранные
осколками. — Мы вляпались по самые уши. Мы чуть не по-
гибли в собственной гостиной... И самое паршивое — ты был
прав. — Он сжал кулаки, игнорируя вспышку боли. — Весь
этот мир — одна сплошная скотобойня.

Феликс задохнулся от беззвучных рыданий. Хёнджин
молча сгрёб его в охапку, притягивая к себе так сильно, что
тот невольно уткнулся носом в его плечо, ища спасения в
этом единственном якоре реальности. Он позволил другу
выплеснуть весь этот яд, всю накопившуюся истерику. Хён-
джин сам чувствовал, как внутри всё выгорает: страх, горечь
и осознание того, что их жизнь никогда не будет прежней.
Секреты, которые их семьи так старательно хоронили, вы-
лезли наружу, окрашивая окружающий мир в кроваво-чёр-
ный цвет.

Наконец, когда дрожь в плечах Феликса стихла, он мед-
ленно отстранился. Хёнджин нехотя разомкнул объятия, и в
повисшей тишине этот разрыв ощущался почти болезненно.
Тяжело дыша и машинально смахивая слёзы со щеки, он пе-



 
 
 

ревёл взгляд на разгромленную гостиную.
— Я видел эту дрянь там, — прошептал Феликс. — Это

была она? Та самая слизь?
— Похоже на то. Грязь, которую она оставила, — Хён-

джин мрачно оглядел останки. — Кто ж знал, Ликс… Я ду-
мал, разнесём зеркало к чертям, и дело с концом. Типа се-
мейная легенда, все дела. А тут такое дерьмо вылезло. По-
слушай, сиди здесь, я принесу аптечку. Надо твои руки при-
вести в порядок, пока заражение не пошло.

Оставив друга застывшим у дивана, Хёнджин на ватных
ногах направился в ванную. В горле заскребло, будто туда на-
сыпали битого стекла — нервы требовали немедленной раз-
рядки. Он ворвался в помещение и до упора выкрутил кран,
лишь бы заглушить шум собственных мыслей. Вода хлынула
на ладони, смывая липкую, тошнотворную слизь. Хёнджин
лихорадочно давил на дозатор, выбивая гору мыльной пены,
и тёр кожу до красноты, мечтая содрать с себя остатки этой
пакости вместе с эпидермисом.

Тщательно отмыв руки, он плеснул ледяной водой в лицо,
стараясь прийти в себя. В шкафчике над раковиной лежа-
ла новая аптечка. Внутри было всё необходимое: перекись,
бинты, пластыри — стандартный набор для выживания в бе-
тонных джунглях Сеула. Схватив необходимый минимум, он
вернулся в гостиную. Феликс всё так же сидел на полу, без-
вольно обхватив колени. Вид у него был паршивый: бледный,
растрёпанный, совершенно не похожий на сияющего айдола



 
 
 

с обложки.
— А вот и я, — Хёнджин выдавил из себя подобие

улыбки, пытаясь хоть как-то разрядить давящую тишину.
Несмотря на то что пальцы у него мелко дрожали, он поста-
вил аптечку на пол, потянулся к стоявшей неподалёку коль-
цевой лампе, пододвинул её ближе, чтобы лучше видеть по-
вреждения, а затем опустился на колени напротив. — Давай
сюда свои руки, «солнечный мальчик».

Феликс молча протянул ладони. Хёнджин перехватил его
запястья, невольно сжав кожу чуть сильнее, чем нужно. Свет
лампы безжалостно выхватывал кровавые разводы и ост-
рые, крошечные осколки, глубоко засевшие в коже. Хёнджин
сглотнул, чувствуя, как внутри всё сжимается от жалости
и беспомощности. Непослушными пальцами он распечатал
пинцет.

Металл казался неестественно холодным и тяжёлым. Хён-
джин поднёс его к первой ране, но рука предательски дёр-
нулась. Он замер, выдыхая через рот, и снова прицелился.
Кончики пинцета соскользнули с гладкого стекла, царапнув
воспалённую кожу.

Вздрогнув всем телом, Феликс глухо вскрикнул.
— Прости, прости, — затараторил Хёнджин, чувствуя,

как у самого от напряжения вспотели ладони. — Сейчас, се-
кунду, я... я просто не привык.

Вторая попытка подцепить осколок не удалась. Кончики
пинцета никак не могли зафиксировать скользкий, кровавый



 
 
 

край. Слишком сильное давление причинило Феликсу но-
вую порцию боли, но стекло сидело крепко, словно вросло
в мясо. Младший сжал челюсти так, что на скулах заходили
желваки, а пальцы, свободные от хватки Хёнджина, впились
в собственные бёдра.

Наконец Хёнджину удалось ухватить краешек. Он потя-
нул. Медленно. Слишком медленно. Осколок с мерзким зву-
ком, напоминающим хлюпанье, подался, но, упорно сопро-
тивляясь, вцепился в плоть. Феликс зашипел сквозь зубы, а
его взгляд затуманился слезами отчаяния.

— Тяни... давай же, — выдохнул он.
Хёнджин рванул. Осколок вылетел, но задел соседние тка-

ни, из ранки мгновенно выступила густая капля крови. Оба
замерли, глядя на маленькое, блестящее в свете лампы лез-
вие, зажатое в инструменте.

— Один есть, — голос Хёнджина звучал совсем чужим.
Впереди было ещё минимум пять таких же. Эта пытка

растянулась на вечность. С каждым новым заходом нараста-
ла злость на собственную неуклюжесть, а Феликс всё сильнее
бледнел, его дыхание сбилось, став рваным и свистящим. Ко-
гда очередь дошла до глубокого зазубренного куска, засев-
шего у основания большого пальца, у Хёнджина сдали нер-
вы. Он начал ковырять рану, не в силах с первого раза нащу-
пать опору.

Феликс со свистом втянул воздух, запрокинув голову; из
горла вырвался хриплый, задавленный звук, похожий на ску-



 
 
 

лёж.
— Хён, пожалуйста... — прошептал он, и в этом голосе

было столько боли, что у Хёнджина потемнело в глазах.
На секунду зажмурившись, Хёнджин глубоко вдохнул, пе-

рехватил пинцет поудобнее и, не давая себе времени на раз-
думья, резким, грубым движением выдернул остаток стекла.
Феликс судорожно вздрогнул и обмяк, а по щеке скатилась
одинокая слеза, которую он тут же поспешил стереть.

Дрожащими руками он схватил ватный диск, который
обильно смочил в перекиси. Жидкость шипела, разъедая ра-
ны, но Феликс даже не сопротивлялся — он был опустошён.
Хёнджин методично, почти механически, промакивал кожу,
стараясь не смотреть, как всё сильнее краснеет в его паль-
цах пропитанная вата, становясь неприятно липкой. К горлу
подступала тошнота, но он заставил себя сосредоточиться.
Сначала аккуратно наклеил пластыри на самые глубокие по-
резы, а затем, решив подстраховаться, бережно обмотал ла-
дони широким бинтом, фиксируя края и скрывая кровавые
разводы.

— Готово, — прошептал Хёнджин наконец, отбрасывая
окровавленные салфетки. — Жить будешь.

Короткий сухой смешок слетел с губ Феликса, тут же пе-
рейдя в приступ кашля. Его плечи подрагивали, а в глазах
застыла усталость, которую не могли скрыть ни грим, ни яр-
кий сценический свет.

— Спасибо, Хёнджин, — отозвался он, выдавливая из се-



 
 
 

бя каждое слово. — У тебя талант собирать меня по кусоч-
кам, пока всё летит к чертям.

Закатив глаза, Хёнджин игриво щёлкнул друга по носу, не
скрывая усмешки.

— Завязывай с пафосом, «солнечный мальчик». Не строй
из себя мученика. Роль главной драмы в этой группе офици-
ально занята мной, смирись.

Дёрнув плечом, Феликс попытался улыбнуться в ответ, но
вышло вяло, почти вымученно. Хёнджин, заметив это, молча
закрепил последний виток бинта и опустил руки, обессилен-
но оседая на пол рядом. Адреналин, державший их в тонусе
последние полчаса, начал стремительно отступать, сменяясь
тупой, ноющей пустотой. В комнате повисла плотная тиши-
на, нарушаемая тихим гудением одинокой кольцевой лампы.
Феликс не шевелился, просто сидел с закрытыми глазами,
постепенно выравнивая рваное дыхание.

Несколько долгих минут Хёнджин молча смотрел в одну
точку. В пространстве, пропитанном запахом антисептика и
крови, витал невысказанный вопрос, ставший теперь един-
ственно важным. Феликс первым нарушил тишину. Открыв
глаза — пустые, отражавшие лишь холодный свет лампы, —
он посмотрел на свои забинтованные руки, словно это были
руки чужого человека.

— Знаешь, — Феликс говорил хрипло, с надрывом, слов-
но заезженная пластинка. — Я не подписывался на это. Не
хочу быть... этим. Охотником.



 
 
 

Он повернул голову к Хёнджину; в глазах, где больше не
осталось прежнего света, застыл немой укор.

— Какого чёрта именно я?
Хёнджин ответил не сразу. Устало смахнув со лба при-

липшую прядь, невольно оставил там яркий след, даже не
заметив этого. Он поднял глаза на друга — в них читалось
то самое нескрываемое сочувствие, которое всегда было их
тайным языком.

— Спроси что-нибудь полегче, Ликс. Я задаюсь тем же
вопросом каждое утро, когда смотрю в зеркало.

Судорожно выдохнув, Феликс уткнулся лбом в плечо
Хёнджина. Мысли о бесконечной беготне и проклятом на-
следии предков давили на него бетонной плитой. Перед гла-
зами крутился замкнутый цикл: репетиции, сцена, фанаты, а
потом — темнота, страх и риск оставить голову в какой-ни-
будь подворотне. Бег по кругу, где финишная черта посто-
янно отодвигается.

— Но почему именно мы? — прошептал Феликс, и в го-
лосе прорезалось отчаяние. — Мы же обычные парни... Ну
да, стали трейни, пахали как проклятые, добились славы. Но
мы учились петь и танцевать, а не... На что мы вообще охо-
тимся?

Чуть отстранившись, Хёнджин впился взглядом в глаза
Феликса. Никакого нравоучительного тона или косых взгля-
дов — только свинцовая усталость и понимание.

— Это в крови, Ликс, — Хёнджин выдавил из себя тяжё-



 
 
 

лый вздох. — Подарочек от предков, который не вернёшь в
магазин. Чёртова цепь, и мы в ней — очередные звенья, хо-
чешь ты того или нет.

— И что дальше? — голос Феликса ощутимо дрогнул. —
Просто продолжать этот марафон? Гоняться за... ними... по-
ка не сдохнем?

— Честно? Без понятия, — Джинни мягко коснулся волос
друга, ощущая, как внутри вскипает инстинктивное желание
прикрыть его собой. Брата, напарника — неважно. — Давай
сначала разберёмся с этим «семейным делом», а там уже всё
решим.

Взгляд Феликса вдруг замер на руке друга, и лицо мгно-
венно стало серьёзным.

— Ох, Хёнджин, твоё предплечье… — Феликс с мак-
симально сосредоточенным лицом, прикусив кончик языка,
осторожно, стараясь не причинить лишней боли, отлепил
прилипшую к ране ткань. Тонкая алая полоска на бледной
коже выглядела неуместно.

Хёнджин, наоборот, разглядывал собственную руку так,
будто это был экспонат в музее современного искусства. В
пылу недавней суматохи он даже не почувствовал, как ост-
рый осколок полоснул по телу.

— Даже не заметил, — выдал он с таким искренним удив-
лением, что Феликс невольно закатил глаза. — Царапина.
Ерунда, пустяки.

— «Пустяки», — буркнул Феликс, поднимая с пола сто-



 
 
 

ящую поблизости бутылочку с перекисью. — Ты сейчас вы-
глядишь не лучше меня. Сиди смирно.

Как только антисептик коснулся кожи, Хёнджин вздрог-
нул. Жидкость противно зашипела, а в воздухе повис специ-
фический металлический запах. Закусив губу, Феликс акку-
ратно приклеил пластырь с детским принтом — случайную
находку из аптечки.

На пару секунд повисла тишина. Хёнджин уставился на
зверька, потом на Феликса, а затем коротко фыркнул. Через
мгновение их обоих сотрясало от хохота — истеричного, вы-
мученного, но необходимого, как спасительный глоток кис-
лорода после долгого погружения под воду.

— Ты издеваешься? — Хёнджин ткнул пальцем в ласку.
— Это что, мой новый талисман удачи?

— Конечно. Подчёркивает твой суровый образ охотника,
— Феликс вытер выступившие слёзы, чувствуя, как отступа-
ет напряжение, сковывавшее грудную клетку.

Улыбнувшись шире, чем следовало, Хёнджин принялся
деловито собирать разбросанные бинты и пузырьки обратно
в пластиковый бокс. Это простое, бытовое занятие возвра-
щало их в реальность, где главные угрозы — не демоны и
проклятия, а банальные ушибы и гнев лидера.

— Ладно, — Хёнджин захлопнул крышку аптечки с от-
четливым щелчком. — С этим «семейным делом» мы разбе-
рёмся позже. Сейчас у нас есть проблема посерьёзнее.

— Какая? — Феликс шмыгнул носом, окончательно воз-



 
 
 

вращаясь в текущий момент.
— Да посмотри вокруг! — Хёнджин обвёл комнату же-

стом, полным отчаяния. — Если Чан увидит, во что мы пре-
вратили общую гостиную, он нас самолично в асфальт зака-
тает быстрее, чем любая нечисть.

С трудом фокусируя взгляд, Феликс медленно окинул го-
стиную: книжный стеллаж повален, груды литературы и об-
ломки декора смешались с осколками зеркала. Кольцевая
лампа мигала, то тускнея, то вспыхивая. Воск, прилипший к
ламинату, предстояло отдирать не один час.

— На уборку уйдёт вечность, если мы вообще сможем
вернуть сюда хоть какой-то порядок... — Феликс тяжело
вздохнул и нервно поправил бинты, пряча дрожащие пальцы
в рукавах худи.

Вспомнив кое-что, Хёнджин рванул к коробочке на полу.
— Слушай, так не пойдёт, мы же глаза сломаем в таких по-

тёмках, — пробормотал он, выуживая несколько увесистых
свечей. — Помоги мне, расставь их на журнальном столике
и вот на той полке. Надо осветить хоть что-то, пока мы не
начали разгребать этот завал.

Аккуратно обходя острые осколки разбитого зеркала, Фе-
ликс кивнул и принялся за дело. В кармане пальцы наткну-
лись на зажигалку. Он вытащил её и, не доходя до свечей,
щёлкнул колёсиком. Сухой треск впился в тишину, и из го-
релки вырвался крошечный, беспокойно пляшущий огонёк.

Медленно двигаясь от одной свечи к другой, он осторож-



 
 
 

но подносил пламя к фитилям. Те неохотно занялись, испус-
кая тонкие струйки дыма. Когда по комнате наконец запля-
сали тёплые, живые отсветы, стало немного легче дышать:
мрачные тени отступили, открывая взору весь масштаб учи-
нённого беспорядка.

Оценив освещённый фронт работ, Хёнджин на мгновение
застыл, глубоко вдыхая, собираясь с мыслями, а затем реши-
тельно кивнул сам себе.

— Так-то лучше. Давай сначала поднимем шкаф, — ско-
мандовал он, стряхивая с себя оцепенение. — А потом зай-
мись книгами: перебери их и проверь, не застряли ли оскол-
ки зеркала между страниц. Не хочу, чтобы кто-то из ребят
порезался, когда вернётся.

— А что с декором? — Феликс кинул взгляд на керами-
ческую статуэтку: небольшую, но дорогую сердцу. — Ребята
заметят, что чего-то не хватает. Да и сувенир Чонина вдре-
безги...

На мгновение Хёнджин с силой сжал веки, лелея надежду,
что реальность изменится, стоит ему снова взглянуть на мир.

— Значит, соберём по кусочкам. Клей «Момент» где-то
был в ящике стола. Будем играть в реставраторов, Ликс. И
молиться, чтобы никто не заметил трещин, — он вздохнул,
стараясь отогнать дурные мысли, и первым делом направил-
ся к стеллажу.

Этот предмет мебели, прежде служивший гордостью их
гостиной, выглядел теперь жалким: перекошенный, с вы-



 
 
 

вороченными петлями и глубокими царапинами на поли-
рованном дереве, которые явно оставил когтистый монстр.
Хёнджин упёрся плечом в массивный каркас, чувствуя, как
мышцы отзываются ноющей болью после недавней схватки.

— На счёт три, — прохрипел Хёнджин. Его голос звучал
пугающе серьёзно для ситуации, в которой обычно они про-
сто спорили бы, чья очередь мыть посуду. — Раз, два, три.

С силой толкнув стеллаж, Хёнджин надеялся, что переко-
шенная рама хоть немного выровняется. Дерево встало на
место с тяжёлым, глухим грохотом, хотя дверцы так и оста-
лись висеть под неприятным углом, а по корпусу пошли но-
вые трещины. Воздух наполнился пылью, заставив обоих за-
кашляться. Феликс, тут же оказавшийся рядом, подпихнул
полку снизу, пока его друг удерживал её в вертикальном по-
ложении. Удар о стену получился резким, но конструкция,
хоть и шатаясь, устояла.

— Фух, — Феликс смахнул с лица светлую прядь, оставив
на лбу серый след от пыли. — Вроде стоит. И то хлеб. Хо-
тя выглядит так, будто вот-вот снова завалится, если на неё
просто дыхнуть.

Хёнджин не ответил, лишь критически оглядел результат
их усилий, понимая, что полноценный ремонт потребует вы-
зова мастера и кучи денег, которых сейчас не было. Он от-
правился на кухню и вернулся с щёткой и совком, которыми
они обычно сметали грязь с террасы. Феликс, всё ещё блед-
ный, как полотно, бросился к куче книг, разбросанных по



 
 
 

полу.
— Ты их аккуратнее перебирай, — бросил Хёнджин, не

поднимая головы. Он опустился на колени и принялся сгре-
бать осколки зеркала резкими, скупыми движениями. Скре-
жет стекла по ламинату неприятно резал слух, напоминая,
насколько всё могло закончиться печальнее. — Не хватало
ещё новых порезов, нам завтра на репетицию.

Феликс кивнул. Он двигался осторожно: кончиками паль-
цев перебирал обложки, то и дело останавливаясь, чтобы вы-
тряхнуть острые стеклянные крошки, застрявшие в кореш-
ках. Каждый раз раздавался тихий звон — остатки зеркала
будто издевались, напоминая о суматохе, устроившей здесь
погром час назад.

Комната понемногу возвращалась к жизни, избавляясь от
«постапокалиптического» налёта. Воск от свечей, который
они использовали для ритуала, теперь приходилось соскаб-
ливать старой банковской картой — занятие то ещё: выма-
тывающее и нудное. Хёнджин, стоя на четвереньках, ярост-
но тёр ламинат, стараясь не оставить ни пятнышка.

Когда глазам стало больно от тусклой лампы, они прита-
щили из подсобки вёдра и арсенал бытовой химии. У Фе-
ликса руки подрагивали, поэтому основную грязную работу
Джинни взял на себя, натянув жёлтые резиновые перчатки,
которые смотрелись на нём максимально комично.

— Надо избавиться от главной улики, — Хёнджин кивнул
на кучу скользкой, вонючей массы, оставшейся от Лимена.



 
 
 

— Тащи мешок и ту старую пластиковую лопатку для убор-
ки, я попробую сгрести эту гадость с пола.

— Да, сейчас, я видел целый рулон мешков! — отозвался
Феликс и быстро метнулся на кухню.

По пути он уже начал разворачивать пакеты, а вернувшись
к Хёнджину, принял позу заправского помощника: распра-
вил края мешка, держа его максимально широко, пока Хён-
джин действовал лопаткой как скребком. С неприятным,
влажным чваканьем густая субстанция поддавалась, пере-
ползая с ламината в недра мусорного пакета. Хлам полетел
следом, глухо ударяясь о дно, ставя жирную точку в этой ноч-
ной вакханалии.

Первый этап пройден. Хёнджин бросился в ванную, на-
брал ведро воды и щедро плеснул туда моющего средства —
эта ядерная смесь растворила бы даже старые неудачи. За-
тем, окунув тряпку, он отжал её и с характерным шлепком
швырнул на ламинат.

— Сколько раз просил купить швабру? — проворчал он,
откидывая прилипшую к лицу прядь волос. — Снова ползаю
тут, как Золушка. Терпеть не могу.

— Ну кто любит натирать полы? Я вот тоже не фанат, но
помогал бы, если бы не это, — Феликс продемонстрировал
забинтованные ладони и усмехнулся с такой иронией, кото-
рой хватило бы на весь их альбом.

Переведя взгляд с мокрого пола на перебинтованные руки
друга, Хёнджин не удержался и насмешливо фыркнул:



 
 
 

— Ты сейчас серьёзно? У тебя на лице написано, что ты
наслаждаешься моей агонией, Ликс.

Рассмеявшись, Феликс поспешил скрыться во мраке ко-
ридора, чтобы не усугублять ситуацию, а вскоре вернулся с
увесистым ящиком для инструментов. Хёнджин, не отрыва-
ясь от тряпки, бросил на него беглый взгляд. Тем временем
Феликс, словно компенсируя свою бесполезность в уборке,
уверенно взялся за пострадавший стеллаж: с нажимом, до
хруста в суставах, подтянул отвёрткой расшатавшиеся пет-
ли, заставляя дверцу послушно встать на место и вернуть
былую плавность хода. Заметив глубокие царапины на дере-
ве, парень сосредоточенно нахмурился, выудил из бокса ме-
бельный воск и, терпеливо разминая его пальцами, принялся
слой за слоем заполнять изъяны. Движения его были отто-
ченными и спокойными: интенсивно втирая воск, он поли-
ровал повреждённые участки мягкой тканью до тех пор, пока
они не слились с общей текстурой стеллажа. Теперь створки
закрывались бесшумно, а мебель выглядела как новая. За-
кончив с ремонтом, он подтолкнул ногой мешок к выходу из
гостиной и добавил:

— Надеюсь, лимит на это дерьмо на сегодня исчерпан.
Сам же Хёнджин, не разгибая спины, продолжал яростно

драить пол, хватая ртом воздух, будто участвовал в марафо-
не.

— Не каркай. В нашем графике строить планы — только
смешить судьбу, — отозвался он, не отрываясь от работы. —



 
 
 

Главное, чтобы остальным парням не досталось. У них свои
репетиции, свои айдольские заботы. Им в этот хаос соваться
противопоказано.

Отложив инструменты, Феликс кивнул:
— Тут ты прав.
В комнате всё ещё стоял приторно-тяжёлый душок гнили

— въедливое напоминание о случившемся. Парни заканчи-
вали. Полы блестели от влаги, но каждый сантиметр, каж-
дая отдраенная полка казались осквернёнными. Хёнджин
поспешно водил тряпкой по поверхностям: ноздри раздува-
лись, а удушливая хлорка заставляла морщиться и сжимать
челюсти — этот химический шлейф был почти так же от-
вратителен, как и то, что они пытались скрыть. Он работал
резкими движениями, пока спазм не сковал желудок. Коль-
цевую лампу — тщательно протёртую от пыли — вернули на
место, в комнату Джисона.

Лишь бы Ханни не заметил, что стало с его любимой
лампой… — пронеслось в голове у Феликса.

Все моющие средства отправились в подсобку, а вместе с
ними в подвальный отсек перекочевал и бокс с инструмен-
тами. Гостиная, вернув себе прежний облик, внезапно пока-
залась Феликсу чужой декорацией. Ледяное осознание ско-
вало грудную клетку: они только что заглянули в самую без-
дну. И теперь эта бездна знает о них всё: где они спят, что
едят, и даже их имена. Это чувство беспомощности перед
неизвестным пугало сильнее, чем последствия их поступка,



 
 
 

и он невольно застыл, уставившись на то, что ещё не успели
убрать.

У стены осталась тяжёлая чёрная рама — пустая глазница,
лишённая зеркального полотна. Хёнджин подцепил её нос-
ком ботинка, проверяя, не осталось ли на ней осколков. За-
тем, с усилием подхватив деревяшку, он ощутил под паль-
цами холодное, неприятно липкое дерево и с глухим стуком
пристроил её к куче мусора, уже дожидавшегося своей уча-
сти в чёрных пакетах. Теперь-то стало ясно: мир состоит не
только из фанатов, камбэков и стаффа. В тенях скрывается
нечто похуже назойливых сасэнов.

Если существует нечисть, демоны, значит, и ангелы —
не просто метафора для наших треков, верно? — Феликс
задумчиво созерцал ночное небо, где среди звёзд плыли по-
хожие на дым облака.

Старший, аккуратно расставив последние томики книг
Лино на полку, тяжело выдохнул и обернулся к Феликсу. Тот
стоял у окна, слегка ссутулившись, прижимая забинтован-
ные руки к груди.

— Ликс, ты живой? — Хёнджин подошёл ближе, понизив
голос до шёпота. — Всё вроде на своих местах, можно ухо-
дить.

Остекленевшим взглядом Феликс посмотрел на друга, но
сохранил спокойствие; в его глазах читалась почти полная
отрешённость. Он упрямо не хотел показывать свою сла-
бость.



 
 
 

— Я в норме, Джинни, — тихо отозвался он.
— Врёшь, — Хёнджин сощурился, оглядывая бледное ли-

цо друга. — Ты выглядишь так, будто сейчас в обморок грох-
нешься. Давай приведём тебя в порядок, и не спорь. Нужно
вернуться в нормальном виде, чтобы не вызвать подозрений.
Иначе в отеле поднимут тревогу, стоит нам переступить по-
рог.

Феликс сжал губы, собираясь огрызнуться, но не успел:
Хёнджин уже схватил со спинки дивана свою джинсовку.

— Двигай в ванную. Даже не вздумай сопротивляться.
— Какой же ты зануда… — буркнул Феликс, хотя сил на

пререкания совсем не осталось. Он поплелся в указанном
направлении, неловко огибая расставленную мебель.

Затолкав младшего в ванную, Хёнджин открыл кран. Тёп-
лая вода ударила в раковину. Схватив с крючка полотенце,
он намочил край и принялся бережно протирать лицо и шею
Феликса. Тот терпеливо принимал заботу, прикрыв глаза,
пока старший, насупившись от напряжения, очищал кожу
от кровавых разводов и пятен, оставшихся после их «столк-
новения» с первой в жизни нечистью. Закончив процедуру,
Хёнджин принялся за его худи, аккуратно счищая пыль, а
после на секунду отступил, чтобы оценить внешний вид дру-
га.

— Ну вот, — Хёнджин смерил Феликса взглядом и, дотя-
нувшись до полки, выудил оттуда «дежурную» расчёску, ко-
торую всегда хранил для таких случаев. — Теперь хотя бы



 
 
 

на человека похож. С волосами сам справишься?
— Мастер комплиментов... — Феликс иронично выдер-

нул её из рук друга. — Справлюсь. Я не инвалид.
Приводя в божеский вид растрёпанные волосы, Феликс

всмотрелся в своё отражение. То и дело приглаживая непо-
слушные локоны, айдол старался придать себе хоть сколь-
ко-нибудь презентабельный вид, подобающий «сияющей
звезде», но выходило плохо: зеркало в полумраке ванной
комнаты лишь подчёркивало его усталость. Наконец, махнув
рукой на результат, он отошёл в сторону, уступая место дру-
гу. Хёнджин, терпеливо дожидавшийся своей очереди, тут
же занял освободившееся пространство и, не теряя времени,
принялся за свои дела.

Выдавив на ладонь щедрую порцию мыла и взбив густую
пену, он тщательно вымыл руки, избавляясь от навязчивого
ощущения, будто грязь въелась в кожу. Сполоснув их, Хён-
джин не стал вытираться, а провёл влажными пальцами по
лбу и вискам, отбрасывая намокшие пряди назад. Быстро
одёрнув заправленную в брюки рубашку, он схватил лежав-
шую на бортике ванны джинсовку и рывком накинул её на
плечи, скрывая под рукавом царапину.

— Ну, сойдёт, — Хёнджин отступил, проверяя, всё ли
безупречно. — Готов?

— Да, пошли быстрее, — поторопил Феликс, первым на-
правляясь к выходу.

Задержавшись на секунду, чтобы распахнуть окна в гости-



 
 
 

ной и впустить ночной воздух, Хёнджин наткнулся взглядом
на очки, оставленные на диванной подушке.

— Чуть не забыл! — выпалил он и, на бегу подхватывая
очки, сунул их во внутренний карман, после чего поспешил
следом за другом.

В коридоре Феликс остановился у тумбочки, где оставил
бейсболку ещё в девять вечера. Подхватив её, он натянул ко-
зырек до самых бровей и, скрыв лицо в тени, замер у чёрного
входа рядом с грудой пакетов, нервно постукивая пальцами
по бедру. Хёнджин вцепился в раму: зеркала внутри больше
не было, остался лишь пустой деревянный остов.

— Постарайся не разнести это дерьмо в щепки по дороге,
— шёпотом бросил Феликс, впихивая Хёнджину тяжёлый
мусорный мешок. Тот едва не выронил раму, перехватывая
ношу свободной рукой.

— Ты же сам сказал — «быстрее». Если грохну, виноват
будешь ты, — огрызнулся Хёнджин, бросая на него сердитый
взгляд.

Феликс, стиснув челюсти, чтобы сдержать стон, подхватил
оставшийся мешок. Обменявшись коротким, полным трево-
ги взглядом, они молча выскользнули за порог общежития.
До рассвета оставалось ещё прилично времени, но город ка-
зался вымершим.

Снаружи Сеул встретил их безмолвием — густым, наэлек-
тризованным и пугающим. Холодные огни небоскрёбов без-
участно наблюдали за этой нелепой человеческой суетой.



 
 
 

Добравшись до контейнеров, парни действовали почти син-
хронно: Феликс аккуратно, стараясь не создавать лишнего
шума, опустил пакет, но стекло внутри предательски звяк-
нуло.

— Твою мать, — прошипел Феликс, зажмурившись от до-
сады.

— Тише ты, — шикнул в ответ Хёнджин, прислоняя раму
к стенке бака.

Однако усилия были напрасны. Ночной покой внезапно
разорвал грубый окрик: дежурный охранник, услышавший
посторонний шум, уже мчался в их сторону, яростно разма-
хивая фонарём. Напряжение, висевшее в воздухе, сменилось
ледяным страхом.

— Эй, кто такие?! Опять эти сумасшедшие? — рявкнул
он, шаря конусом света по сторонам. — Частная территория!
Проваливайте, пока я копов не вызвал!

— Чёрт, — просипел Феликс, вжимая голову в плечи. —
Мы влипли.

— Не дрейфь, — отрезал Хёнджин. Сердце ухнуло вниз,
когда луч выхватил их обувь. Он мёртвой хваткой вцепился
в рукав друга и рванул с места, ныряя в спасительную густую
темноту за общежитие.

Адреналин ударил в голову похлеще двойного эспрессо.
Хёнджин нёсся на чистых инстинктах, соображая на бегу.
Казалось, кто-то врубил ему режим супергероя. А вот Фе-
ликсу везло меньше: его любимые, изрядно потрёпанные ке-



 
 
 

ды скользили по асфальту, превращая побег в фигурное ка-
тание на выживание. Выглядело это комично — пока не за-
маячила перспектива собрать собой все неровности бетона.
Хёнджину приходилось буквально буксировать друга, как
шлюпку в шторм, иначе тот бы точно растянулся на пузе на
полпути.

— Хёнджин, тормози, умоляю! — задыхаясь, выдавли-
вал Феликс, ловя ртом прохладный летний воздух. — А-а-
а, чёрт, чёрт!

— Кто, блин, надевает эти «тапочки для пенсионеров»
на дело?! — процедил Хёнджин, бросая на бегу ядовитый
взгляд на слетающую обувь друга.

— Откуда мне было знать, что я буду носиться по дворам,
будто за мной Сатана гонится?! — огрызнулся Феликс.

Впереди показался забор. Хёнджин, используя инерцию,
взлетел на алюминиевую панель, вцепившись в край. Фе-
ликс, сражаясь с ноющей болью в перебинтованных ладонях
и путаясь в рукавах оверсайз-худи, попытался повторить ма-
нёвр, но подошва предательски скользнула по металлу, и он
сорвался, чуть не рухнув вниз.

— Хван, помоги! — Ликс отчаянно вскинул руку.
Сидя верхом на ограждении, Хёнджин перехватил за-

пястье друга и с усилием дёрнул вверх, сквозь зубы проце-
див:

— Ты что, на завтрак одни булыжники ел? Тяжёлый, как
грехи всей моей жизни.



 
 
 

— Заткнись и тяни! — буркнул надувшийся Феликс, раз-
дувая ноздри от возмущения.

Проявив чудеса акробатики, достойные каскадёра, Ликс
за считанные секунды взобрался наверх — сценический
опыт пригодился там, где подвела физика. Хёнджин тут же
спрыгнул на другую сторону, но в то же мгновение позорно
поскользнулся на мокрой траве, рискуя совершить жёсткую
посадку носом в газон. Увидев этот эпичный кульбит, Фе-
ликс из последних сил сглотнул хохот, приземлился рядом
на мягкие лапы и потащил друга прочь, пока их не настиг
фонарный луч.

Они выскользнули с территории общаги в самый послед-
ний момент, буквально под носом у охранника. Тот заметил
силуэты, но, осознав тщетность погони, лишь раздражённо
выплюнул:

— Опять эти фанатки ошиваются! И ведь управы на них
нет!

Проклиная радикулит, мужчина безнадёжно махнул ру-
кой и поплёлся обратно в каморку. Жажда увидеть кумиров
часто толкала фанатов на откровенное безумие — и он это
прекрасно знал.

Выбравшись из периметра их элитного жилого комплекса
в Ханнам-доне, где тихие улочки с идеально подстриженны-
ми деревьями соседствовали с громадами небоскрёбов и пе-
реплетениями многоуровневых эстакад, парни сменили так-
тику. Хёнджин нацепил солнцезащитные очки (хотя в четы-



 
 
 

ре утра это выглядело нелепо), а Феликс натянул козырёк
бейсболки ещё ниже, спрятав лицо в высоком воротнике ху-
ди. Даже в такой поздний час на улицах, ведущих к деловому
центру города, хватало полуночников.

— Надо рвать когти к остальным, — выдохнул Хёнджин,
ускоряя шаг и поминутно сверяясь с часами. — Без пятна-
дцати четыре. Если Чан прочухает, что нас нет в номере, он
устроит нам такую прожарку, что мировое турне покажется
отпуском в санатории.

— И какую лапшу мы ему навешаем? — Феликс старался
не отставать, хотя дыхание уже сбивалось.

— Есть одна идейка! — в голосе Хёнджина прорезался
азарт. — Скажем, решили прогуляться по району, а потом
зависли на всю ночь за покером. — Он тут же затараторил,
словно оправдываясь перед судьёй: — Мы же не вывалим
ему правду? Мол, прикончили какую-то жуткую тварь прямо
в общаге, а потом два часа оттирали последствия с пола и
теперь выглядим как черти!

— В покер? — Ликс издал короткий смешок. — Серьёз-
но? Чан не вчера родился, он почует враньё за милю. К тому
же мы в картах смыслим не больше, чем в квантовой физике.

Хёнджин на ходу потёр виски. В памяти всё ещё всплыва-
ли осколки зеркала, тошнотворный запах гнили и то суще-
ство из кошмаров, которое они — вопреки здравому смыслу
и инстинкту самосохранения — прикончили. Он и сам верил
в произошедшее с трудом.



 
 
 

— Ладно, — буркнул он, — зайдём с другого фланга. Ска-
жем, заигрались в «Мафию» на телефонах, потеряли счёт
времени, а потом было уже поздно бродить по коридорам.
Решили переждать в лаундже, чтобы не будить Айена и Джи-
сона.

Прикинув шансы на успех, Феликс неохотно кивнул.
— Допустим. Но Чан точно что-то заподозрит. У меня ру-

ки в бинтах, и выгляжу так, впрочем, сам видишь. Да и ты
выглядишь так, будто дрался с бродячими котами на помой-
ке.

Толкнув друга плечом, Хёнджин хрипло расхохотался и
щёлкнул пальцами.

— В точку! Давай добавим драмы: скажем, устроили ноч-
ной заезд на электросамокатах, и ты эпично приземлился в
кювет, чуть не выпилив себя из состава группы. Почти не
соврём.

— Обожаю твоё чувство юмора, — фыркнул Феликс, за-
катывая глаза так сильно, что, казалось, ещё секунда — и он
увидит собственный мозг изнутри.

На деле в их перепалке не было ни капли желчи. Стресс,
вязкий и изматывающий, наконец-то начал отступать. Они
брели по утреннему Сеулу, пока тусклые фонари лениво
разрезали предрассветную тьму. Эта ночь перевернула всё
вверх дном, оставив на языке гадкий привкус металла и за-
ставив мысли метаться в каком-то лихорадочном ритме.

Дорога до «Гранд Хаятт» заняла минут сорок. Летняя



 
 
 

прохлада приятно остужала разгорячённые лица. Когда они
вошли в холл, их встретила привычная, почти стерильная ти-
шина роскошного отеля. Стойка регистрации мерцала мяг-
ким золотом, а в глубине, за колоннами, еле проступали
очертания лаунж-зоны.

Им повезло: в этом месте ночной сервис был возведён в
культ. Даже в предрассветный час, когда остальной город за-
мирал в ожидании первых автобусов, ресторан продолжал
жить своей неспешной, скрытой от посторонних жизнью. Де-
журный официант, профессионально равнодушный ко все-
му происходящему, лишь коротко кивнул им, заметив зна-
комые фигуры, и проводил в самый дальний, полутёмный
угол, где их вряд ли потревожили бы случайные постояльцы.

Обосновавшись на глубоких диванах, парни решили, что
лучше всего будет спрятаться за экранами телефонов и бес-
конечным меню круглосуточного обслуживания. Они созда-
вали видимость того, будто их дико увлекают мобильные иг-
ры, хотя на деле лишь лениво подкалывали друг друга, ожи-
дая заказ и позволяя себе наконец-то выдохнуть после изма-
тывающего дня.

В пять утра, когда на столе появилась еда — принесённая
с той же учтивой быстротой, что и днём, — они набросились
на неё с таким азартом, будто их держали на голодном пайке
со времён дебюта. Хрустящая жареная курица в остро-слад-
ком соусе таяла во рту. Хёнджин закидывал в себя куски, по-
чти забывая жевать, а Феликс, напротив, смаковал с особен-



 
 
 

ным удовольствием, прикрывая веки от гастрономического
экстаза. Стол быстро превратился в поле битвы: скомканные
салфетки, пустые боксы из-под токпокки, остатки рамена и
перепачканные палочки.

— Всё, я официально в пищевой коме, — выдохнул Хён-
джин, откидываясь на спинку дивана и похлопывая себя по
животу. — Эти прогоны в зале высасывают все силы.

Феликс лишь угукнул, сосредоточенно расправляясь с по-
следним крылышком. Щёки порозовели, а в глазах зажегся
тот самый живой блеск, которого так не хватало пару часов
назад. Хёнджин пододвинул к нему контейнер с фруктами:

— Витамины после ночного марафона, будешь?
— Ты ещё спрашиваешь? — ухмыльнулся Феликс с наби-

тым ртом и, словно довольный кот, потянулся за добавкой.
Наступила тишина. Они сидели неподвижно, наслаждаясь

покоем, и наблюдали, как первые лучи рассвета бесцеремон-
но просачиваются сквозь полуприкрытые жалюзи, но ещё не
достают до них. В холле становилось светлее, воздух медлен-
но наполнялся густым золотистым светом.

— Знаешь, — Феликс внезапно перестал жевать и задум-
чиво уставился на панораму города за окном, — иногда ка-
жется, что всё это... слишком нереально. Стадионы, фанаты,
признание. Мы живём мечтой, о которой другие боятся даже
подумать.

Мгновенно растеряв расслабленность, Хёнджин посерьёз-
нел.



 
 
 

— Боишься, что карета превратится в тыкву?
Феликс помедлил, подбирая слова, а затем кивнул.
— Если честно? До усрачки пугает мысль, что всё схлоп-

нется в один миг. Один косяк, одно неверное движение —
и всё летит в бездну. Боюсь, что близкие пострадают или я
останусь один на пепелище. А если реально завтра конец све-
та? Как пережить такую катастрофу?

Пододвинувшись ближе, Хёнджин тяжело опустил ладонь
на плечо друга, ободряюще сжав пальцы.

— Ликс, выдыхай. Небо ещё не упало на землю. Я здесь,
мы живы, твои родные в порядке, а мир продолжает вращать-
ся, нравится ему это или нет... — он смягчил тон, добавив в
голос тепла: — Я понимаю, как тебе паршиво. Но мы в одной
лодке, забыл? Мы не просто строчка в контракте — мы же
семья. И какой бы шторм ни поднялся, мы прорвёмся. Даже
если завтра нагрянет армагеддон, мы будем прикрывать друг
другу спины.

Опустив глаза, Феликс неохотно отложил недоеденный
банан, явно растеряв аппетит. Хёнджин понаблюдал за ним
пару секунд и вдруг улыбнулся — вспомнилось кое-что важ-
ное.

— Знаешь, Дин Винчестер говорил, что семья не закан-
чивается на крови... — начал старший, внимательно глядя
на него.

Феликс едва заметно улыбнулся, договаривая:
— ...но она на ней и не начинается. Ты сейчас пытаешься



 
 
 

меня растрогать или сразу прикончить? — он выдавил кри-
вую усмешку и потёр покрасневшие глаза.

Слова, отсылающие к «Сверхъестественному», ударили
под дых. Хёнджин заметил, как младший пытается сглотнуть
ком в горле, и сжал его плечо — крепко, почти до боли. Это-
го было достаточно.

— Расслабься, помирать тебе ещё рано, — Хёнджин хрип-
ло рассмеялся, разгоняя остатки гнетущей атмосферы. —
Даю слово: ни одна тварь, ни один черноглазый ублюдок или
призрак не посмеет даже дыхнуть в твою сторону, пока я
копчу это небо.

В комнате повисла пауза — густая, пропитанная устало-
стью и чем-то безнадёжно искренним.

— Ладно, тогда и мой черёд, — Феликс выпрямился, и в
голосе прорезались стальные нотки. — Пока я дышу, ника-
кая нечисть — ни зубастые, ни прозрачные — к тебе на пу-
шечный выстрел не подойдёт. А если какой-нибудь выродок
рискнёт — я лично достану тебя из самого ада, притащу за
хвост обратно в этот паршивый мир и заставлю снова учить
хореографию.

— Договорились, — кивнул Хёнджин, наконец улыбнув-
шись по-настоящему.

— Ты вечно находишь нужные слова, Джинни, — Ликс
протянул ему ладонь.

— У Айена нахватался, — Хёнджин коротко хохотнул,
отвечая на рукопожатие.



 
 
 

Не сдержав смеха, Феликс покачал головой:
— Ну да, именно этого я и боялся. Но наш макнэ плохому

не научит!
Они замолчали, позволив себе короткую передышку. Ду-

ша понемногу отходила от ночной заварухи. Наконец Хён-
джин широко зевнул, едва не вывихнув челюсть.

— Ладно, закругляемся, — пробормотал он, бросив
взгляд на экран телефона: было уже полшестого утра. — По-
ра вырубиться хоть на пару часов. Иначе Чан-хён и менеджер
устроят нам персональный апокалипсис, если на репетиции
мы явимся ходячими мертвецами.

— Пошли, соня, — мягко отозвался Феликс, поднимаясь
с дивана. — Провожу, а то по дороге к кровати ещё в астрал
улетишь. Удивительно, что Хан и Чонин до сих пор не обо-
рвали нам телефоны. Видимо, спят без задних ног.

— И слава богу, — ухмыльнулся Хёнджин.
После лаунж-зоны коридор отеля показался бесконеч-

ным. В предрассветном сумраке вычурная лепнина и тяжё-
лые золоченые рамы картин выглядели излишне помпезно,
почти чужеродно. Рядом с одним из полотен — абстракцией
с хаотичными мазками — они невольно притормозили.

— Как думаешь, художник хотел передать боль или про-
сто случайно пролил кофе на холст? — негромко спросил
Хёнджин, разглядывая изображение.

— Зато отвлекает, — усмехнулся Феликс, хотя глаза уже
слипались. — Искусство должно вызывать эмоции, а я сей-



 
 
 

час ощущаю только желание поспать.
Хёнджин кивнул: привычка сохранять лицо айдола рабо-

тала даже на автопилоте, превращая любой разговор в подо-
бие светской беседы. У двери номера 1123 они притихли.
Ключ-карта щёлкнула, и друзья скользнули внутрь, стараясь
не шуметь. Плотные шторы надёжно отрезали их от уличных
огней Сеула, создавая иллюзию безопасности в этот ранний
час.

В полумраке номера Хёнджин заметил, что Джисон и Чо-
нин мирно спят, а на тумбочке одиноко стоят пустые стаканы
и пара коробок из-под попкорна. Видимо, младшие устроили
себе киномарафон, пока хёны разгребали сверхъестествен-
ные проблемы.

Тихо скинув обувь, Феликс обессиленно рухнул в постель,
свернулся калачиком и моментально провалился в сон. Тя-
жело вздохнув, Хёнджин отбросил джинсовку на спинку
кресла и опустился на сиденье. Рюкзак друга стоял у ножки
кресла, и, вспомнив, что дневник должен быть при нём, па-
рень осторожно расстегнул замок. Пальцы нащупали знако-
мую обложку. Достав её вместе с ручкой и подсвечивая по-
желтевшие страницы тусклым экраном телефона, он вывел
первую строчку, принимаясь за хронику этой длинной ночи:

«Я из клана Хван, и это моя первая запись. Почему? Да
потому что наследие — штука паршивая, и теперь оно ви-
сит на мне. Эта ночь вывернула всё наизнанку. То, что я уви-
дел… Такое не забывается, даже если очень захочется. И ес-



 
 
 

ли честно, я чуть не наложил в штаны от ужаса. Думаете, я
такой бесстрашный мачо? Чёрта с два. Я просто айдол, кото-
рый любит танцевать и рисовать картины. Кстати, я ведь чер-
товски талантливый художник, знали? Нет? Теперь в курсе.
И я не хвастаюсь… Ладно, самую малость.

До сих пор в голове не укладывается, что Ликс — мой
родственник. С одной стороны, это облегчение, ведь без него
внутри зияла бы пустота. Я могу ему доверять, могу его при-
крыть. Но глядя на него, я осознаю, что тащу этого «сол-
нечного мальчика» прямиком в преисподнюю. Эгоистично?
Безусловно. Но в одиночку мне этот мир не вывезти. Я мно-
го чего умею, но мой главный страх — потерять контроль.

Я не Дин Винчестер, у меня нет ни «Импалы», ни стажа
убийцы нечисти, а до Лиги Справедливости мне как до Лу-
ны. Герой из меня паршивый: список моих фобий длиннее,
чем очередь на фансайн. Я обычный парень, чьи боевые на-
выки до недавнего времени ограничивались боями подуш-
ками в общежитии. Но знаете что? Я хочу попытаться вычи-
стить эту планету хотя бы на пару дюймов. И если есть шанс
— я вцеплюсь в него зубами. Кажется, «семейный бизнес»
входит в чат. И эта бойня за мир будет похлеще финала ка-
кого-нибудь кровавого триллера — без шрамов победы не
видать.

Краткий ликбез для тех, кто столкнется с Лименом. Это
не призрак и не душа, а настоящий гнойник. Грязь, которая
осталась после смерти какой-нибудь конченой мрази. Как он



 
 
 

пролез к нам — потом выясним. Главное — заруби на но-
су: паника для него как еда. Дыши ровно. Зеркало не бей.
Разрушишь физический объект — выпустишь тварь наружу.
Это провал.

Действуй так:
1. Создай световой барьер. Направь на зеркало макси-

мально яркий свет (прожектор, стробоскоп, мощный фо-
нарь). Свет его не убьет, но вырубит и притормозит. Это твой
стоп-кран. Луч не смещай.

2. Заряди инфразвук. Тебе нужно 20 Гц — нижняя гра-
ница слышимости. Используй сабвуфер, колонки или при-
ложение-генератор.

3. Казнь. Врубай на полную. Секрет не в громкости, а в
частоте: на 20 Гц ты ловишь резонанс самой структуры Ли-
мена. Зеркало останется целым, потому что стекло не входит
в резонанс на этой частоте, а вот аморфная сущность твари
— ещё как. Вибрация разорвет его структуру на атомы пря-
мо там, в зазеркалье. Держи свет и звук минимум 90 секунд.

P. S. Если я склею ласты… Или если Феликса не станет…
В общем, если ты это читаешь — значит, твой черед. Не
дрейфь, просто будь начеку. И, ради всего святого, береги
этот дневник».

Поставив точку, Хёнджин отложил ручку и захлопнул
дневник, глядя на спящих друзей. На губах промелькнула
едва заметная улыбка: добро пожаловать в семейное дело.
Погнали.



 
 
 



 
 
 

 
Еpisode 2: Дилетанты

 
 

Пролог.
 

Суббота, 15 июля, Сеул

Ровно тридцать дней назад стены общежития пытались
сожрать их души, а осколки зеркала — оставить без конеч-
ностей.

За этот месяц мир вокруг завертелся с утроенной силой.
Череда масштабных фанмитингов в Сеуле и Японии, оглу-
шительный рёв заполненных до отказа арен, тонны летяще-
го конфетти, изнуряющие многочасовые интервью для зару-
бежных медиа и ослепляющие вспышки фотокамер на ков-
ровых дорожках — всё это постепенно стало казаться подо-
зрительно обыденным.

Жизнь в JYP Entertainment послушно вернулась в при-
вычную, выверенную до секунды колею: бесконечное со-
здание развлекательного контента, многочасовые репетиции
камбэка, упорные тренировки и плотные, удушающие гра-
фики. В этой идеальной глянцевой картинке не было места
мистике. Никакой чертовщины. Только безупречные улыбки
для STAY.

Хёнджин с Феликсом играли в «образцовых айдолов» с



 
 
 

таким отчаянным усердием, что даже голливудские звёзды
нервно курили в сторонке. Они отрабатывали фан-сервис
на износ, надеясь, что милые интерактивы с фанатами мо-
гут послужить щитом от ночных кошмаров. Правда, земные
проблемы догнали их быстрее монстров: попытки юридиче-
ского отдела агентства замять внезапное исчезновение пар-
ней из отеля и объяснить руководству разбитое вдребезги ан-
тикварное зеркало, которое они спешно выбросили на свал-
ку, обернулись для виновников увесистым штрафом. Сумма,
поглотившая изрядную часть гонорара за прошедшие фан-
митинги, заставила бухгалтерию JYP долго и недовольно цо-
кать языками.

Да чёрт с ними, с деньгами. Капиталистические санкции
агентства пугали, но куда важнее были тайны, намертво за-
пертые в старинном дневнике дяди Хвана Минсока.

Воскресенье, 16 июля

С этим проклятым генеалогическим древом всё оказалось
куда сложнее, чем с самой мудреной хореографией Ли Ноу.
Хёнджин провёл все выходные, уставившись в потолок и пе-
ребирая в голове скудные факты. Кто такие Валеску? По
каким причинам фамилии Хван и Ли переплетены прокля-
тиями, уходящими корнями глубже, чем кто-либо в их се-
мьях осмеливался копать? Доступ к архивам — даже закры-



 
 
 

тым цифровым базам — был намертво перекрыт неизвест-
ными провайдерами; история словно сама не желала откры-
вать свои тетради, подсовывая парням лишь пустые страни-
цы да зашифрованные намёки, понятные одним только по-
свящённым.

Феликса до сих пор выворачивало наизнанку от фантом-
ных болей. Ладони, изрезанные осколками в ту злополучную
ночь, полностью зажили благодаря плотным повязкам и до-
рогой корейской регенеративной мази, но шрамы остались
— тонкие бледные нити на коже. Настоящие напоминания
о том, что зло не дремлет, оно просто ждёт удобного момен-
та. Весь месяц Ликс хранил глухое молчание, параноидально
контролируя каждое слово: он до безумия опасался ляпнуть
лишнего в пылу дружеской беседы с мемберами или, упаси
бог, случайно выдать секрет на трансляции в Weverse. Одно
неосторожное слово — и всё, их карьере и жизням кранты.

Вдобавок ко всему, Бан Чан, узнав про их самовольную
ночную вылазку «на охоту» без охраны, впал в режим бер-
серка. Первые две недели после инцидента лидер буквально
не спускал глаз с парней. Крис превратил их существование
в жёсткий армейский график, где существовало только три
точки: «репетиционный зал — дом — генеральная уборка».

Для Феликса это домашнее заточение стало своеобразной
терапией. Монотонный, тяжёлый труд отвлекал от навязчи-
вых мыслей о тварях, скребущихся в дверях реальности. На-
тирая полы и перемывая посуду, он заземлялся.



 
 
 

А вот Хёнджин от такой «заботы» едва не лез на стены.
Свобода духа и личное пространство всегда были для него
критически важны, а тут — тотальный контроль, вечные от-
чёты в чатах, звонки менеджеров каждые полчаса и беско-
нечная, ненавистная «пылесосная повинность».

К концу воскресенья всё вокруг казалось слишком безмя-
тежным. Общежитие погрузилось в сон, а за окнами Сеул
сиял миллионами мирных огней. И эта пугающая, звенящая
пустота действовала на натянутые нервы Охотников сильнее,
чем крики призраков. Хёнджин и Феликс знали главное пра-
вило мемуаров Минсока: если монстры затихли, значит, они
готовят что-то по-настоящему паршивое.

А в их случае — и подавно.

Понедельник

По сложившейся традиции Хёнджин обосновался в ком-
нате Феликса и, склонившись над старинной, пожелтевшей
от времени рукописью, провёл пальцем по затейливому ри-
сунку — гербу клана Валеску. Древний символ в виде вол-
ка впервые удалось обнаружить среди груды информации,
которая и без того была скудной и обрывочной. Румынские
охотники на вампиров были затеряны в лабиринтах истории;
упоминания о них встречались исключительно в старых ле-



 
 
 

тописях, зашифрованных и укрытых от чужих глаз.
Изображения вампиров, выполненные в стиле средневе-

ковых гравюр, сменялись зарисовками ритуалов на румын-
ском. Хёнджин, несмотря на все усилия, понимал от силы
пару фраз. Феликс, устроившись рядом, корпел над цифро-
вой копией генеалогического древа клана Хван. Экран мо-
нитора резал глаза ярким светом на фоне полумрака комна-
ты. Схема выглядела огромной, ветвистой, пестрящей свя-
зями между родами и их специализациями. Данных о Хван
оказалось на порядок больше, чем о Валеску.

— Глянь-ка, — еле слышно бросил младший, ткнув паль-
цем в мерцающий экран. — Тут всплывает пакт с кланом
Сирогане из Японии. Эти ребята съели собаку на восточной
чертовщине: кицунэ, тануки, они... Целый бестиарий. Инте-
ресно, каким макаром они загоняют этих тварей в ад?

Тяжело вздохнув, Хёнджин откинулся на спинку стула,
оставив в покое описание очередного обряда экзорцизма.

— Наше генеалогическое древо больше напоминает огры-
зок старого пазла, Ликс, — отозвался он, потирая воспален-
ные от бессонницы глаза. — Мы в курсе, что предки были
по локоть в крови, но общая картинка не клеится. На кого
ещё они открывали сезон?

— Тут есть пара зацепок, хотя за достоверность не руча-
юсь — может, очередной бред поехавших фанатов фолькло-
ра, — Феликс вывел на монитор скрытое досье китайской
ветви Хванов и придвинулся ближе к экрану. — Пишут о



 
 
 

стычках с духами, оборотнями... О, а вот это уже горячо.
Слышал про шуйгуа?

Хёнджин лишь неопределенно угукнул, не открывая глаз.
— Короче, это что-то вроде славянских русалок, только

куда более отбитые, — он покрутил колёсико мышки, ли-
стая файлы. — Китайские утопленники. Фишка в том, что
они умеют наводить морок. Жертва до последнего думает,
что видит нормального, безобидного человека, а не разду-
тый труп. Ну и идёт за ним в воду, пока не станет слишком
поздно.

Распахнув глаза, старший уставился в одну точку перед
собой, прокручивая этот финал в воображении.

— Исход всегда один, да? — задумчиво произнёс он, по-
тирая подбородок.

— У монстров не особо богатая фантазия... — пожал пле-
чами Ликс, вчитываясь в мелкий шрифт. — Кланы зачищали
не только вампирские гнёзда. Они кошмарили всю сверхъ-
естественную фауну Евразии. — Он развернул кресло к дру-
гу, отрываясь от текста. — Похоже, Хваны наладили мощ-
ный канал связи. Эдакое подпольное сарафанное радио для
охотников. Японцы брали на себя ёкаев, китайцы упаковыва-
ли местных гулей, а в восточной Европе наши филиалы пат-
рулировали болота и леса, отлавливая всё, что славяне кли-
кали чертовщиной. Суть одна: твари просто адаптировались
под страхи местного населения, а наши предки создали гло-
бальную сеть взаимопомощи.



 
 
 

Отвернувшись обратно к монитору, младший вяло крута-
нул колёсико мышки, листая страницу вниз.

— М-да, — Хёнджин прикусил губу, переваривая мас-
штаб бедствия. — Список длинный, как наш график в ми-
ровом туре. Но рано или поздно нам придётся прижать ро-
дителей к стенке. Другого выхода нет.

Лицо Феликса вмиг изменилось: в его взгляде промельк-
нула тень, совсем не подходящая яркому айдолу.

— Меня от этой мысли мутит, Джинни. А если они не в
теме? Или решили всё забыть как страшный сон? Я втяну их
в такое дерьмо, из которого не выбираются. Слишком велик
риск промахнуться.

— Знаю, но очень скоро мы должны быть готовы к се-
мейному ужину с подобными скелетами в шкафу, — подве-
дя черту, Хёнджин поднялся со стула. — Пойду к себе. Уже
23:15, завтра репетиция, а мы ищем чертей под кроватью.

Стоило пальцам старшего лечь на дверную ручку, как раз-
дался глухой, надтреснутый голос. Феликс оставался непо-
движен, словно врос в кресло, а взгляд, пустой и остекленев-
ший, был намертво прикован к погасшему монитору. В чёр-
ном глянце отражалось бледное, почти призрачное лицо.

— Джинни... Тебе никогда не казалось странным, что на
сцене мы пашем до кровавой пелены в глазах? Почему эта
бесконечная пахота в зале кажется нам... естественной?

Медленно обернувшись, Хёнджин застыл на месте. Опе-
ревшись плечом о косяк, он скрестил руки на груди:



 
 
 

— К чему ты клонишь?
— Всё это связано, Джинни. Скелеты, ужин, наша рабо-

та... Ты не задумывался, почему мы так хороши в том, что
делаем? Жажда выследить, дожать, победить. Пока осталь-
ные трейни ныли об усталости, мы пахали как заведённые, —
младший наконец вскинул голову, медленно разрывая зри-
тельный контакт с пустотой; в зрачках, до этого безжизнен-
ных, теперь опасно блеснула искра осознания. — Мы — гон-
чие на привязи, вымуштрованные для долгой погони. Про-
сто вместо серебряных пуль нам всучили микрофоны. Пар-
шивая проверка на прочность, не находишь? Интересно, как
быстро мы должны были сломаться по их сценарию?

Несмотря на то, что внутри всё сковало ледяным холодом,
Хёнджин всё же выдавил кривую усмешку.

— Хочешь сказать, дорожки сошлись не случайно? Что
мы оба оказались в JYP не по воле случая?

— Я уже не отметаю этот вариант. Слишком уж много...
подозрительных совпадений, — Феликс задумчиво потёр пе-
реносицу.

Хван молчал. В памяти всплывали обрывки пазла: одна
семья, странная встреча в одном месте. Тяжесть этой правды
чуть не придавила его к полу.

— В этом определенно что-то есть, — констатировал Хён-
джин. — Похоже, нам передали эстафету, завернув её в бле-
стящую обертку шоу-бизнеса.

— В точку, — Ликс уверенно кивнул. — Семейное дело,



 
 
 

Джинни. Только вместо старой развалюхи «Импалы» у нас
частные джеты и бесконечные гастроли.

Ночной Сеул сиял за окном: мегаполис, кишащий огня-
ми и... чем-то гораздо более древним, что притаилось в те-
ни небоскрёбов. Хёнджин приблизился к стеклу, не отрывая
взгляда от этой картины.

— Ладно, — он выпрямился, поправив рукав худи. — Раз
судьба подкинула нам такой сценарий, придётся отыграть его
до финальных титров. Но если завтра на репетиции я завалю
связку из-за твоих баек про леших и кицунэ — экзорцизм
буду проводить лично на тебе.

Ликс лениво усмехнулся, отправляя компьютер в спящий
режим.

— Вали уже, «охотник». В семь утра выезд. И, Хён... — он
на мгновение замялся, окинув друга критическим взглядом.
— Если ночью к тебе в окно решит заглянуть какая-нибудь
голодная нечисть — умоляю, береги лицо. График камбэка
расписан поминутно, нам просто некогда искать тебе заме-
ну, а замазывать следы от когтей на концепт-фото — то ещё
удовольствие. И не вздумай подыхать до конца контракта,
неустойку за срыв мирового тура твоя семья точно не потя-
нет.

Коротко хохотнув, Хёнджин ощутил, как леденящий ми-
стический ужас окончательно уступает место привычному
капиталистическому реализму. Древнее зло древним злом,
но штрафы от агентства всё равно пугали куда сильнее.



 
 
 

— Принял. Спи с открытыми глазами, Ликс. Постараюсь
дожить до рассвета исключительно ради рейтинга бренда.

Хёнджин выскользнул в коридор, плотно прикрыв за со-
бой дверь. В общежитии царило вязкое, обманчивое безмол-
вие — тот самый час, когда ночь окончательно вступает в
свои права, обволакивая всё вокруг тишиной. Раньше едва
уловимый гул лампочки под потолком прошёл бы мимо со-
знания, но теперь этот звук бил по нервам, точно набат, вы-
нуждая каждый шаг делать с опаской. Он дошёл до своей
двери, нащупал ключи и уже приготовился провернуть за-
мок, как вдруг краем глаза уловил движение в дальнем кон-
це коридора.

В полумраке, почти сливаясь с серыми стенами, замерла
фигура. Минхо. Прислонившись плечом к стене напротив
своей комнаты, он сделал глоток воды, не сводя с Хёнджина
пронзительного взгляда. Затем с тихим стуком поставил ста-
кан на стоящий рядом небольшой комод и медленно скре-
стил руки на груди.

— Поздновато для прогулок, — голос его прозвучал сухо,
без привычных подколов.

Стараясь скрыть учащённое сердцебиение, Хёнджин на
секунду впал в ступор. Однако, быстро взяв себя в руки, он
тут же вернул себе невозмутимый облик уставшего айдола.

— Бессонница, — бросил он, кивнув в сторону комна-
ты младшего. — Заходил к Ликсу, гоняли треки. Ты чего не
спишь?



 
 
 

Минхо медленно перевёл взгляд на стакан, потом снова
на Хёнджина. В его глазах читалось что-то, что заставило
волоски на загривке Хвана встать дыбом. Это не был обыч-
ный взгляд критикующего хёна. Это смотрел хищник, почу-
явший кровь и прикидывающий, стоит ли загонять добычу.

— Треки, значит? — протянул Минхо, растягивая глас-
ные. Он сделал шаг вперёд, бесшумно, по-кошачьи. — За-
бавно. Вы с Феликсом в последнее время постоянно обсуж-
даете «музыку» по ночам. И странно, что после таких сессий
вы оба выглядите так, будто неделю разгружали вагоны с уг-
лём.

Хёнджин ощутил, как внутри закипает неприятная трево-
га.

— У нас камбэк на носу, Минхо. Ты же знаешь, какой это
прессинг.

— Знаю, — кивнул Лино. — Но я также знаю, что от
стресса не скупают килограммы соли. Я случайно наткнулся
на твой «тайник» за диваном в коридоре, ты про него подза-
был, Хёнджин-а.

На мгновение мир вокруг Хвана сжался до одной точки.
Минхо всё видел. Тот всегда замечал слишком много.

— Ну, купили соль, иногда её не хватает в десертах Фе-
ликса, — голос Хёнджина стал холодным, как лёд.

Сократив дистанцию до пары шагов, Минхо подошёл бли-
же и понизил голос до шёпота:

— Я не лезу в чужие дела. Пока они не начинают пересе-



 
 
 

каться с моими. У этого здания тонкие стены, а у меня чут-
кий сон.

Хёнджин оцепенел.
— Ты...
— Я ничего не видел, — отрезал Минхо, разворачива-

ясь к своей двери. — Просто хочу выспаться перед завтраш-
ней репетицией. И совет: купите нормальное чистящее. Соль
оставляет мерзкие разводы на кафеле.

Дверь комнаты Минхо закрылась с мягким, издеватель-
ским щелчком. Тяжело дыша, Хёнджин остался стоять в по-
лумраке, пытаясь разгадать выражение лица старшего. Это
было... сочувствие? Угроза? Или что-то третье, скрытое за
пределами его понимания?

Войдя в свою комнату и не включая свет, Хван опустился
на колени у порога. Под новеньким ковром пальцы нащупа-
ли рассыпанную дорожку соли. Проведя по ней ладонью, он
почувствовал, как острые кристаллы впиваются в кожу.

— Следишь, значит, — прошептал он в темноту. — Ну
что ж, Минхо. Посмотрим, кто из нас первым расколется.

Вторник

Настенные часы в репетиционном зале показывали 19:35.
Группа заканчивала тренировку, отрабатывая последние ак-



 
 
 

корды «LALALALA». Музыка стихла, оставив после се-
бя лишь тяжёлое дыхание парней и гулкую тишину JYP
Entertainment. Здание жило по суровому графику, где демо-
нам места не полагалось — только безупречная хореография
и литры пота.

Хёнджин буравил взглядом собственное отражение: лицо
осунулось, под глазами залегли тени — вылитый айдол на
пике камбэка. Но под этой картинкой механизмы работали
со сбоями. Каждый шорох — скрип подошв по покрытию,
хлопок двери, приглушённое перешёптывание стаффа — от-
давался в черепной коробке чёткой наводкой на цель.

Атмосфера в зале наэлектризовалась до предела. Феликс
застыл в центре, отрабатывая связку, но его движения пре-
терпели странную метаморфозу. Стали рублеными. Беспо-
щадными. Там, где раньше скользила лишь элегантность тан-
цора, проступила хищная, почти смертоносная эффектив-
ность. Каждый взмах его рук теперь смахивал не на отточен-
ный танец, а на просчитанный до миллисекунды удар в ярем-
ную вену невидимого врага.

— Эй, Ликс, полегче! — крикнул Чан, вытирая лицо по-
лотенцем. — Ты сейчас прожжёшь зеркало глазами. Откуда
столько агрессии?

Выдернутый из транса, Феликс мгновенно подобрался.
Бросил короткий, оценивающий взгляд на Хёнджина — тот
едва заметно качнул головой, давая сигнал.

— Просто… вживаюсь в концепт, хён, — голос младшего



 
 
 

низко загудел, вибрируя где-то в районе солнечного сплете-
ния.

Сидевший в углу Минхо лениво потягивал изотоник, щу-
рясь по-кошачьи. Его взгляд, острый, точно лезвие ангель-
ского клинка, курсировал между Феликсом и Хёнджином.
Он промолчал, только чуть дёрнул бровью, подмечая, как
эти двое перекидываются короткими, почти телепатически-
ми кивками.

— Вы сегодня как заведённые, — заметил Чан, подхваты-
вая бутылку с пола. — Передоз кофеина или вдруг просну-
лась совесть?

— Скорее, хронический недосып, хён, — Хёнджин наце-
пил дежурную улыбку. Больше не в силах находиться в од-
ном пространстве с остальными и притворяться, что всё в
порядке, он понял: жизненно необходимо сбежать. — Уйду
в душ, пока там не выстроилась очередь из трейни — иначе
на следующий прогон меня просто не хватит.

Хёнджин подхватил сумку, включил режим «идеального
вижуала» и рванул к выходу. Коридор агентства встретил
его привычным дурдомом: бумкающие басы за дверями, визг
стажеров, бешеный топот по паркету. Раньше этот шум успо-
каивал, теперь — бил по нервам, точно зубоврачебное свер-
ло. Заскочив в раздевалку, он захлопнул дверь. Пусто. И сла-
ва богу.

Ткань неприятно липла к телу, вызывая отвращение. Он
рванул воротник, сдирая пропитанный потом лонгслив —



 
 
 

вторую, чужую кожу, от которой воротило. В зеркале отра-
зился не айдол, а живая мишень. Белесый шрам на предпле-
чье — грёбаный привет из той зеркальной ловушки. Кончи-
ки пальцев коснулись неровной полоски кожи, и по спине
пробежал ток. Страх перед монстрами сдох.

Осталось кое-что похуже.
Звериный голод. Пульсирующий, рвущийся наружу.

Омерзительно — и до боли сладко. Целый месяц Хёнджин
на автомате сканировал каждого — фанатов, мемберов,
стафф. Инстинктивная оценка угроз превратилась в привыч-
ку. Кто слаб? Кто первый сбежит при атаке? Кто станет мя-
сом? На кой чёрт вообще в это ввязался? Как теперь смот-
реть в глаза парням? Больше не танцор? Сторожевой пёс с
оскалом убийцы, готовый рвать глотки ради их выживания.

Зайдя в душ, он выкрутил кран на максимум в надежде
остудить мозги. Не помогло. Слёзы хлынули раньше, чем он
успел наложить запрет на слабость. Осев на кафель, Хён-
джин обхватил колени руками, вцепившись в себя до побе-
левших костяшек. Истерика накрыла с головой. Ноша разда-
вила бы любого, но у него не было права сломаться. Но от
этих всех мыслей хотелось выть в голос.

Перед глазами всплыло лицо того, кто затащил его в этот
ад. С губ слетело хриплое:

— Дядя...
Семья до сих пор множит теории: долги, «пропал без ве-

сти», побег от кредиторов. Бред. Как выйти на след тех, кто



 
 
 

держит этот мир за горло? Есть ли хоть один безопасный вы-
ход, или всё давно ведёт в тупик? Может, просто стереть всё
к чертям, вернуться к роли сладкого мальчика, который поёт
о любви? Ложь. Гиблое дело. Обратной дороги нет.

Вжавшись затылком в плитку, Хёнджин пытался зазем-
литься. Холод стал единственным, что ещё напоминало о ре-
альности. В голове стоял звон — отголосок рыка твари или
собственных запертых внутри криков.

Не думай. Дыши. Вдох-выдох.
Желудок скрутило спазмом. Ярость, запертая внутри, вы-

жигала всё дотла, требуя выхода — крови, действия, боли.
Он вцепился пальцами в мокрое лицо, желая разодрать ко-
жу, разнести стену, выплеснуть эту желчь.

— Твою мать, — хриплый рык потонул в шуме воды.
Челюсть свело, зубы сжались так, что вот-вот хрустнут.

До одури хотелось вытравить этот кошмар из головы. Забыть
лицо дяди семь лет назад. Забыть едкий, озоновый запах, ко-
торый преследовал его даже в стерильных гримерках. Паль-
цы мелко дрожали, выдавая состояние с потрохами.

— Соберись, тряпка, — прошипел он сам себе, выплёвы-
вая слова с ядовитым самобичеванием. — Вставай.

Резкий рывок — тело послушно дёрнулось, подчиняясь
воле. Смыв с себя остатки нервного срыва, он закрутил вен-
тиль. В тесной душевой тут же повис густой, душный пар.
Хёнджин вывалился из кабинки и, пошатываясь, доковылял
до раковины, вцепившись в фаянс. Лишь бы устоять. Лишь



 
 
 

бы не рассыпаться прямо здесь.
В отражении — чужак. Глаза превратились в кровавое ме-

сиво: лопнувшие капилляры кричали о бессонных ночах. За-
черпнув в ладони ледяную воду, Хёнджин с силой плеснул
ею в лицо. Раз. Два. Три. Холод обжёг, как святая вода демо-
на. Полотенце прошлось по щекам — с такой яростью, будто
он хотел сорвать с черепа эту чужую маску.

Раскусят. Точно раскусят. Чан заметит — он всегда за-
мечает. А врать я ему не умею. Чёрт, грёбаный ад.

Замер. Взгляд в упор. «Сделай нормальное лицо, Хван».
Команда прошла по нервам, как старый добрый фокус. Че-
люсть — зафиксировать. Плечи — вниз. Выгнуть губы в той
самой небрежной улыбке. Для STAY — это «я в порядке».
Для самого себя — чёртов щит с надписью: «валите лесом».

Он наблюдал за этой мутацией, ощущая тошнотворный
привкус во рту. Роль села идеально. Слилась с кожей. Ста-
ла броней. А что там, внутри? Глубоко под гримом и фаль-
шью — осталось хоть что-то живое, кроме этой выдрессиро-
ванной куклы? В груди всё ещё скулила безнадёга, но снару-
жи... Снаружи — привычный Хёнджин. Удобный. Улыбчи-
вый. Понятный.

Ввалившись в раздевалку, он напялил чистое худи, раз-
дражённо откинул со лба мокрые пряди. Хотелось сдохнуть
в тёмном углу, свернувшись калачиком, и выключить этот
паршивый мир к чертям. Собрав волю в кулак, Хван схва-
тил сумку, вышел в прохладный коридор. Прошмыгнул че-



 
 
 

рез лабиринт служебных переходов, вызвал лифт. На верх-
них этажах, в офисном хаосе, раствориться было проще все-
го — там никто не смотрит в глаза, если только ты сам не
даёшь им повода.

На часах было 20:25 — классический час пик в здании
JYP. В попытках закрыть дедлайны и поскорее уйти домой
стафф заполнил каждый метр коридора: менеджеры носи-
лись с документацией, стилисты — с рейлами. Решив сре-
зать путь через лаунж-зону, Хёнджин уже было ускорился,
как вдруг в гуле голосов расслышал странную, брошенную
вполголоса фразу: «...его нигде нет». Эти слова заставили его
резко сбавить темп, а затем и вовсе остановиться. Прежде
чем он успел подумать, что ослышался, из ниши у кулера
раздался отчаянный всхлип.

— ...Полиция говорит: «Ждите», — голос девушки сры-
вался на тонкий, болезненный сип. — Но Сухо никогда бы
не ушёл с площадки один!

— Тише, Миён, тише, — вторая женщина огляделась по
сторонам, не замечая затаившегося за углом Хёнджина. —
Это уже пятый случай в этом районе за месяц. Ты же слыша-
ла, что говорят в курилках? Дети просто... испаряются. Ни
камер, ни свидетелей.

— Пятый? — Миён подняла на неё заплаканные глаза. —
И они молчат? Почему об этом не трубят во всех новостях?

— Потому что это Каннам, дорогая. Здесь не любят
плохую статистику. Говорят, вчера в парке нашли пару игру-



 
 
 

шек одного из мальчиков... Но это мало что даёт.
По хребту Хёнджина пронеслось неприятное покалыва-

ние. Пять детей. Ни единого отпечатка, ни одной улики. Это
не работа обычного психопата: такие твари всегда оставляют
после себя грязь и мерзкие следы человеческих пороков. А
тут пахло чем-то другим — чем-то, что не попадает в объ-
ективы камер наблюдения.

«Бред собачий. Обычный провал копов», — прорычал
про себя Хван, отступая в спасительный полумрак коридо-
ра. Но разум, наплевав на здравый смысл, упрямо складывал
разрозненные куски головоломки в кровавую картину, от ко-
торой в груди начинало ныть.

«Скелеты в шкафу, — в ушах гулко отозвался голос Фе-
ликса. — Семейное дело».

Страх, который он так долго душил в зародыше, наконец
прорвался наружу. Хёнджин сорвался с места, превращаясь
в размытое пятно в бесконечных лабиринтах агентства. Нуж-
но найти Ликса. Сейчас же. В штаб-квартире чёртова про-
рва помещений — в то время как он нарезал круги в своей
части здания, друг мог быть где угодно. Обыскав трениро-
вочные залы и перепрыгивая через ступеньки, Хван метал-
ся по этажам, а сердце уже начало отбивать бешеный ритм в
висках. Наконец, на втором этаже, он выдохнул, заприметив
приоткрытую дверь мужской раздевалки в северном крыле,
где обычно ошивались стажеры.

Внутри, сгорбившись от нечеловеческой усталости, Фе-



 
 
 

ликс без сил рухнул на скамью. Он небрежно тёр голову по-
лотенцем. Холодные капли стекали по ключицам и торсу,
оставляя на коже влажные дорожки — те тут же впитывались
в пояс чёрных карго, темнея на ткани мокрыми пятнами. В
этой гробовой тишине — после оглушающего рёва динами-
ков в зале — единственным звуком было то, как младший
жадно припал к бутылке с водой. Весь лоск популярного ай-
дола смыло в канализацию вместе с хлорированной водой,
обнажив изможденного парня с покрасневшими от недосы-
па глазами.

Хёнджин нажал на ручку двери, и та недовольно скрип-
нула. В лицо ударил душный, невыносимый жар, мгновенно
вызвавший приступ мигрени. Застыв на пороге, он наблю-
дал, как друг — абсолютно не заметив чужого присутствия
— запрокинул голову, позволяя усталым векам сомкнуться.

— Завязывай хлестать ледяную воду, если не хочешь со-
рвать голос перед туром, — Хван лениво привалился плечом
к дверному косяку, демонстративно скрестив руки на груди.

От неожиданности Феликс вздрогнул, и пластик бутылки
в руке жалобно хрустнул. Обернувшись, младший смахнул
влагу с губ тыльной стороной ладони и натянул дежурную,
фальшивую улыбку, которая ещё не успела стать уверенной.

— Напугал до чёртиков. Откуда столько прыти в такой
час? Я думал, ты уже в машине.

Не ответив сразу, Хёнджин медленно прошагал внутрь,
лавируя между разбросанными сумками, и опустился на ска-



 
 
 

мью прямо напротив друга. Он задумчиво провёл ладонью
по волосам, откидывая пряди назад, и, глядя на Феликса, по-
пытался прочитать что-то невысказанное. Лидерские замаш-
ки здесь не работали — старший просто дал ему передышку,
чтобы тот вытряхнул из головы остатки тренировочного ада
и пришёл в себя. Целую вечность они играли в эту паршивую
комедию, корча из себя беззаботных айдолов, чей мир вра-
щается исключительно вокруг хореографии и дат камбэков.
Но сегодня этот гнойник вскрылся.

— Слышал болтовню в коридоре, — произнёс он тихо. —
Две сотрудницы из стаффа обсуждали пропавших детей.

Феликс резко опустил бутылку. Дно с глухим стуком впе-
чаталось в дерево, и лишь тогда он вскинул взгляд на Хён-
джина. В глубине его зрачков тот прочёл упрямое отрицание
— их верного спутника в спорах.

— Опять за старое? — младший издал короткий, пустой
смешок и отвернулся. — Включаешь паранойю там, где всё
прозаично? Хватит уже этой мистической дичи. Каннам —
помойка, где у толстосумов свои тараканы, а у полиции —
свои методички. Дети теряются, их прячут, их крадут ради
выкупа. Обычный маньяк, Хёнджин. Люди в разы опаснее
любого призрака. Отстань.

Дождавшись, пока друг выскажется, Хёнджин шумно вы-
дохнул, чувствуя, как внутри закипает злость. Он подался
вперёд, нарушая границы дозволенного:

— Ты же всё слышал, верно? Чего молчал? Думал, я не



 
 
 

замечу, как у тебя желваки заходили?
— Допустим. Но это не наша головная боль! — отрезал

Феликс.
— Маньяки так чисто не работают. Ни улик, ни свидете-

лей. Жертвы просто исчезают. Ты правда веришь в «неком-
петентность» копов? Вспомни Пусан, пропавших студенток!
Мы знаем правду. Скажи прямо: если не люди, то что? Бу-
дем отплясывать перед фанатами, пока кто-то жрёт людей у
нас под носом?

— А во что мне, по-твоему, верить? — младший вскочил,
швырнув мокрое полотенце на пол с такой силой, что брыз-
ги полетели в стороны. Не глядя на Хёнджина, он рванул к
шкафчику, выплевывая слова сквозь зубы: — Что в центре
Сеула разгуливает нечисть? У нас через месяц тур! Я пытал-
ся всё это переварить, привыкнуть к этой хреновой роли... А
ты тащишь нас в пекло без единого доказательства!

— Да неужели? — Хёнджин тоже поднялся, сокращая ди-
станцию. Его тень накрыла друга, отрезая пути к отступле-
нию. — Не надо корчить из себя святошу. Ты трясся не мень-
ше моего. Затупи я тогда на секунду — ты бы уже гнил в
сырой земле.

С грохотом захлопнув дверцу шкафчика, Феликс развер-
нулся так резко, что едва не сбил Хёнджина с ног. В его гла-
зах полыхала не просто злость — бешенство.

— Значит, я теперь козёл отпущения? — он ткнул паль-
цем в грудь старшего, переходя на сдавленный, ядовитый



 
 
 

шёпот. — Торможу наш «крестовый поход»? Может, потому
что я, в отличие от тебя, не горю желанием сдохнуть ради
великой цели? Мы — грёбаные артисты! Наши рожи на каж-
дом рекламном щите! Ты пришёл сюда, чтобы ткнуть меня
носом в мою трусость?

Изучая перекошенное яростью лицо друга, Хёнджин
умолк. Там, под слоем агрессии, проступал животный страх
— и вовсе не за собственную шкуру. А за то, что их выли-
занный до блеска мирок с графиками и лайтстиками вот-вот
рухнет под натиском чего-то куда более голодного и древне-
го.

— Ты прав, — выдохнул старший, отступая и разжимая
кулаки. Его голос лишился напускной резкости, сменившись
усталостью. — Но если мы отвернемся — те дети уже не вер-
нутся. Никогда. Ты это вывезешь, Ликс? Сможешь смотреть
в зеркало до конца дней, зная, что просто предпочел и даль-
ше прыгать по сцене, пока их пожирали заживо?

В раздевалке повисло напряжение, способное искрить при
малейшем контакте. За стенами, в недрах агентства, бурли-
ла привычная суета: доносились приглушённые споры, цокот
каблуков и заливистый смех стажёров, перемывающих ко-
сточки педагогам. Из соседнего крыла долетал тяжёлый бит
— какой-то упоротый трейни выжимал из себя последние
силы, задерживаясь допоздна, а в коридоре монотонно по-
скрипывала тележка уборщика. Этот фон лишь подчёрки-
вал, как сильно они выбиваются из реальности.



 
 
 

Феликс сжал челюсть до боли. Отбросив руку, которой се-
кунду назад тыкал Хёнджину в грудь, он с силой распахнул
створку шкафчика.

— Умеешь ты, блять, бить под дых, — процедил он. Го-
лос, обычно бархатный, теперь напоминал скрежет. Млад-
ший сдёрнул худи с вешалки — так резко, будто собирал-
ся задушить эту тряпку, — и хлопнул дверцей с коротким,
хлёстким лязгом. — Настоящий мастер психологических
пыток.

Натянув толстовку, Феликс едва не промахнулся рукава-
ми — ткань трещала по швам. Мокрые пряди липли ко лбу,
скрывая ледяной блеск взгляда. В нос шибануло едкой сме-
сью хлорки и парфюма — нелепый контраст между их «глян-
цевой» картинкой и тем дерьмом, в котором они увязли по
самые уши.

— У тебя просто нет тормозов, Хёнджин! — Феликс со-
рвался на хрип. — Ты тащишь меня в эту кроличью нору, да-
же не удосужившись спросить, есть ли у меня хоть малейшее
желание шляться по подворотням Каннама ради призрачно-
го шанса спасти пацана, которого я и в глаза не видел!

Хёнджин молчал, и это бесило Феликса больше, чем кри-
ки.

— Ты эгоист, — почти прошептал младший, глядя ему
прямо в глаза. — Одержимый, чёртов маньяк.

Перехватив инициативу, Хёнджин сделал шаг в его сторо-
ну, нарушая личное пространство. Пальцы больно впились в



 
 
 

предплечье Феликса, сминая ткань. Младший инстинктивно
попытался вырваться, но тот не отпускал.

— Думаешь, мне в кайф этот адреналиновый приход? —
рявкнул он, не давая другу вставить ни слова. — Считаешь, я
наслаждаюсь тем, что по ночам за нами наблюдают не только
камеры менеджеров, а нечто, жаждущее нашей крови? Нет.
Если мы сейчас дадим заднюю, если притворимся «обычны-
ми айдолами», то следующими в списке станут не чужие де-
ти. Мы. Или наши парни. Ты готов рискнуть Чаном? Сын-
мином?

Последний аргумент ударил по самому больному. Хватка
Хёнджина на секунду ослабла, и Феликс, воспользовавшись
моментом, резко вырвал руку, отступая на шаг. Он тяжело
дышал, разглядывая друга так, словно видел перед собой аб-
солютного незнакомца. В коридоре с металлическим звоном
что-то повалилось на пол — кто-то из персонала задел шваб-
ру, — и этот внезапный звук заставил обоих вздрогнуть.

— Ну ты своего добьёшься, да? — прошипел Феликс, вы-
плёвывая слова, словно яд. Тон стал опасным, вибрирую-
щим. — Мало того, что мы едва не сдохли в прошлый раз?
Хочешь повтора? Ладно. Чёрт с тобой. Вали в машину, я
сейчас выйду.

— Уже не терпится, — огрызнулся Хёнджин, даже не пы-
таясь сгладить острые углы. — У нас есть три дня. Либо мы
лезем в это болото и разбираемся, с чем имеем дело, либо ты
можешь прямо сейчас настучать продюсерам, что я спятил,



 
 
 

и продолжить плясать на сцене. Но я поеду один. И если не
вернусь… просто скажи остальным, что я слинял в бессроч-
ный отпуск. Так будет проще всего, правда? Жду внизу.

С силой толкнув массивную дверь, старший вышел, даже
не обернувшись. Раскатистый стук эхом пронёсся по пусто-
му этажу, на мгновение перекрыв ритмичные биты, доносив-
шиеся из репетиционных залов. Каждый из них злился по-
своему, никто не желал уступать. Началась грязная, крова-
вая работа, за которую статуэтки MAMA не вручают.

Оставшись в одиночестве, Феликс опустился на скамью.
Адреналин, до этого заставлявший сердце колотиться в рит-
ме «God's Menu», постепенно отступал, сменяясь ледяной
пустотой.

Чёртовы призраки. Пропадающие в пригородах Сеула де-
ти, о которых шептались в сети, пока фанаты спорили о кам-
бэке. А у них нет ни единого доказательства, что эти исчез-
новения — не просто сухие строчки из полицейских сводок.

— Больной ублюдок, — прошипел младший себе под нос.
В голосе не осталось гнева — только усталая обречённость.

С трудом заставив себя подняться, он перекинул лямку
сумки через плечо и, не оглядываясь, шагнул в коридор.
Натянув поглубже капюшон, двинулся дальше. Сценическая
грация исчезла: каждый шаг давался тяжело, на автомате,
лишь бы слиться с чернильными тенями, расползающимися
по глянцевому полу. Взгляд скользил по стенам — мимо по-
стеров с их собственными, такими чужими сейчас лицами.



 
 
 

Навстречу попался стажёр. Юноша вжался в стену и испу-
ганно вытянулся в струнку, отвешивая поклон. Феликс про-
игнорировал его, мимолетно кивнув. В голове пульсирова-
ла единственная мысль: какие же вы слепые. Он миновал
охрану. Дежурный кивок секьюрити отозвался мерзким зу-
дом под кожей. Для них он — айдол, «лицо нации», живая
кукла, обязанная сиять. Им невдомёк, как изнутри его сжи-
рает этот кошмар.

Длинные переходы агентства погрузились в полумрак, где
в тусклых полосках мертвенно-бледного неона лениво пля-
сали пылинки. Уборщики, монотонно возящие швабрами,
напоминали призраков из прошлой — той самой, нормаль-
ной — жизни.

Стрелки показывали 21:00 — июльский Сеул всё ещё из-
нывал от зноя, даже когда солнце давно скрылось за небо-
скрёбами. Выйдя на парковку, Феликс с наслаждением глот-
нул прохладного вечернего воздуха, который разительно от-
личался от спёртой духоты внутри, где даже мощные конди-
ционеры не всегда спасали.

Машина Хёнджина стояла в самом дальнем углу, в тени
бетонных столбов. Стекло со стороны водителя было приот-
крыто, и тонкая струйка сизого дыма растворялась в сгуща-
ющихся сумерках. Заметив Феликса, он нажал на кнопку —
стекло плавно ушло вниз, открывая вид на его уставшее ли-
цо.

— Ты долго, — бросил старший, даже не повернув голо-



 
 
 

вы. Он вальяжно откинулся на спинку кресла, стряхнул пе-
пел в окно и снова затянулся.

Феликс распахнул дверцу и рухнул на сиденье, не дожи-
даясь приглашения. Резко захлопнув её, он из последних сил
сдерживался, чтобы не заехать другу по затылку. В салоне
тут же стало тесно от смеси табака, тяжёлого парфюма и их
общего, почти осязаемого страха.

— Опять эта дрянь? — он поморщился, яростно разгоняя
рукой дымную пелену. — Ты совсем страх потерял? Если
эта вонь въестся в одежду, я придушу тебя быстрее, чем это
сделают стилисты.

Хёнджин наконец снизошёл до того, чтобы обернуться.
На губах играла фирменная ухмылка — кривая, насмешли-
вая, заставляющая кровь Феликса закипать от ярости.

— Боже, какой ты нервный, — протянул старший,
небрежно вминая окурок в пепельницу. — Может, тебе сто-
ит разок затянуться? Глядишь, перестанешь вздрагивать от
каждого шороха.

— Дело не в нервах, а в последствиях, — отрезал Феликс,
откидываясь на подголовник и устало закрывая глаза. — В
отличие от тебя, у меня нет желания слить карьеру в унитаз
только потому, что у тебя сдали нервы. Поехали уже... пока
нас не запалили.

Чёрный BMW рванул с места, стоило Хёнджину вдавить
педаль в пол, оглушая парковку яростным визгом резины.
Сеул за окном превратился в неоновое месиво — рекламные



 
 
 

щиты с их отфотошопленными лицами сливались в беско-
нечную светящуюся киноленту. Город продолжал жить сво-
ей глянцевой, беззаботной жизнью, не подозревая, какая
чертовщина творится в его подворотнях.

— Сбавь скорость, псих! — Феликс мёртвой хваткой вце-
пился в ручку над дверью, когда машину швырнуло на ви-
раже. — Нас же копы примут. Представь заголовки: «Тан-
цор-рача Stray Kids косплеит "Форсаж" на улицах столицы».
Чан из нас чучела набьёт.

— Расслабься, Ликс. Крис заперся в студии и будет по-
лировать новый трек до рассвета, — Хёнджин резко выкру-
тил руль, уходя на объездную. — Мчим в «The Roadside».
Это зачуханная дыра на окраине Инчхона. Там подают са-
мую паршивую лапшу в стране, зато хозяин не сует нос не в
свои дела, а сеть ловит от соседней заправки. То, что надо,
чтобы зарыться в дерьмо, которое мы накопали. Чанбин как
раз в качалке, Минхо строит своих котов. У нас есть пара
часов, пока карета не превратилась в тыкву.

Нажав на кнопку плеера, Феликс позволил салону напол-
ниться тягучим, прокуренным блюз-роком. Из динамиков
лились те самые старые западные записи, которые они слу-
шали тайком, чтобы не спалиться перед менеджерами. Ги-
тара завывала, вторя рокоту мотора и немного приглушая
мандраж.

— Ты реально веришь, что там что-то есть? — голос Фе-
ликса стал тише. — О пропавших детях болтают всякое: по-



 
 
 

беги, похищения... Мы даже не знаем, с чем столкнулись.
Это всё равно что ловить призрака сачком для бабочек.

Бросив мимолетный взгляд на друга, Хёнджин заметил:
в свете фонарей лицо Феликса напоминало застывший фар-
фор, но пальцы, терзавшие край толстовки, выдавали его с
потрохами.

— Знаешь, я весь день думал о том костюме с перьями,
который мне всучили для камбэка, — вдруг произнёс стар-
ший. — Если я склею ласты в какой-нибудь канаве, сража-
ясь с монстром, пусть в некрологе напишут, что я хотя бы
выглядел чертовски стильно.

Феликс хмыкнул, не скрывая самодовольного вида.
— Твой нарциссизм — это уже какая-то аномалия. Ты и

перед жнецом будешь чёлку поправлять?
— Обязательно. Первое правило айдола на охоте: сохра-

няй лицо, даже если его собираются откусить, — Хёнджин
снова прибавил газу. — А если без шуток... Мы разберёмся.
Либо мы охотники, либо корм. Третьего варианта нам в кон-
тракте не прописывали.

Чёрный силуэт автомобиля рассекал густую южную те-
мень, унося парней всё дальше вглубь сонных, богом забы-
тых пригородов. Спустя двадцать минут тормозные колодки
издали сухой скрежет, когда машина замерла у обшарпан-
ного строения. Вывеска, на которой когда-то читалось «The
Roadside», теперь билась в конвульсиях, едва выплёвывая
свет из пары уцелевших букв. Место выглядело настолько



 
 
 

убитым, что ни один вменяемый сасэн не подошёл бы к нему
и на милю.

— Ты издеваешься? — Феликс сильнее натянул капюшон,
пряча светлые волосы, сияющие в этой глуши не хуже маяка.
— Если нас тут запеленгуют, Dispatch решит, что у Stray Kids
наступил финансовый кризис и мы перешли на подножный
корм.

— Поубавь децибелы, Ликс, — Хёнджин заглушил двига-
тель и на мгновение задержал ладони на руле. Затем, развер-
нувшись, он перегнулся назад и вслепую нащупал на заднем
сиденье плотный ремень сумки с ноутбуком. Перетянув уве-
систый кожаный чехол через подлокотник, толкнул массив-
ную дверь купе и выбрался на улицу. Феликс не заставил се-
бя ждать: шумно, обречённо вздохнув, тут же вылез следом,
моментально утопая подошвами дорогих брендовых кроссо-
вок в серой дорожной пыли. Старший захлопнул дверь сво-
его лоснящегося, идеального «бумера» и нажал на кнопку
брелока. Тот отозвался коротким, породистым писком сиг-
нализации и мигнул фарами, запирая внутри их последний
оплот комфорта.

Застыв у капота, старший бегло осмотрел окрестности.
Вокруг царило глухое безмолвие, нарушаемое дребезгом со-
рванного рекламного щита где-то в отдалении. Ветер гнал
пыль по пустому шоссе, а из темноты за обочиной тянуло сы-
ростью. Это захолустье нагоняло тоску. Оцепенение на мгно-
вение сковало тело, пока он усилием воли не прогнал дурное



 
 
 

предчувствие.
— Шевелись, — коротко бросил Хван.
— Не гавкай, и так иду, — отозвался Феликс, еле заметно

оскалившись, но всё же прибавил шагу.
Они направились к дверям. Под подошвами хрустела бе-

тонная крошка, а звук шагов дробился о высокие стены.
Створка открылась с надрывным, режущим слух стоном
несмазанных петель. Внутри их встретил микс из запахов
пережаренного масла и дешёвой ванили. Зал пустовал, если
не считать пары мух, бившихся о жёлтые плафоны. Парни
быстро прошмыгнули вглубь, выбирая самый неприметный
столик за массивной тушей сломанного автомата с колой.

Осмотрев ободранный диван из кожзама, покрытый сло-
ем подозрительной пыли, Феликс с тихим «фу, блядь» брезг-
ливо смахнул пальцем мелкие ошмётки грязи. Только после
этого он аккуратно примостил свой зад на самый край сиде-
нья, стараясь ни к чему не прикасаться и с искренним отвра-
щением разглядывая местный интерьер.

— Тут стол липкий, Хён! Ебать, он буквально держит мои
рукава в заложниках. На нём что, кого-то расчленили? Я сей-
час подхвачу какую-то заразу и сдохну, — прошипел Ликс,
морщась.

— Забей, от столбняка ещё никто мгновенно не умирал,
— иронично хмыкнул Хёнджин и плюхнулся напротив с
непроницаемым покерфейсом, совершенно проигнорировав
вековую грязь. — Меньше чистоплюйства, Ликс, мы тут не



 
 
 

камбэк планируем.
Со стуком он водрузил сумку на засаленную поверх-

ность, расстегнул молнию и аккуратно выудил оттуда верный
«Макбук», поставив его прямо перед собой. Быстрым движе-
нием старший откинул крышку, заставляя экран ожить: хо-
лодный, неоновый свет резко полоснул по уставшим лицам
парней. Пальцы мгновенно заплясали по клавишам, проби-
ваясь сквозь файрволлы локального отделения полиции.

— Легко тебе сказать, я не привык к такой... супер-убогой
обстановке... — тихо добавил Феликс, скользнув взглядом
по выцарапанной на краю столика надписи «Ю + Ф». — Тут
даже любовные записки оставляют.

— Так, выключай режим капризной дивы и врубай охот-
ника, — не поднимая взгляда от мерцающего экрана, ско-
мандовал Хёнджин, прерывая настрой друга. — У нас пять
пропавших детей за последний месяц. Районы разные, но по-
черк один: замки целы, окна заперты изнутри, никаких сле-
дов борьбы. Копы в участке в полном тупике, строчат отпис-
ки про побеги, но семилетки не сбегают посреди ночи в пи-
жамах, не оставив ни единой зацепки.

— Первое, что приходит на ум, — Штрига. Эта сука обо-
жает детскую энергетику. Она питается их жизненной силой,
пока те спят.

— Мимо, — отрезал Хёнджин, качнув головой. — Штри-
га оставляет тела. Дети засыпают и просто медленно угасают
от «неизвестной болезни». А наши жертвы именно исчезли.



 
 
 

Физически.
— Ладно, логично, — Феликс нахмурился, раздражённо

барабаня пальцами по колену. — Тогда, может, Подмены-
ши? Они крадут человеческих детёнышей, утаскивая их в
подземное логово к мамочке, а взамен подсовывают родите-
лям своих жутких кукушат. Тела нет, мотив сходится один
в один.

Хёнджин быстро забил новый запрос в поисковик, от-
фильтровав местные криминальные новости и городские
форумы за прошлые годы.

— Тоже думал об этом. Но при подменышах предки сразу
замечают странности: ребёнок становится замкнутым, злым,
начинает жрать сырое мясо килограммами. А тут ни одного
заявления о неадекватном поведении мелких не было. Зато
смотри сюда... — Хван ткнул пальцем в экран, открывая ар-
хив старых криминальных сводок сеульского управления. —
Ровно десять лет назад в районе Каннам творилась идентич-
ная чертовщина. Трое детей пропали в мае. Через неделю их
останки нашли в заброшенных коллекторах. Полиция тогда
всё списала на бродячих собак.

— Бродячие псы не умеют открывать запертые изнутри
окна на вторых этажах, — мрачно заметил младший, вчиты-
ваясь в отчёт. — Погоди. Десять лет назад? Цикличность...
Похищают только детей... Хён, для вендиго тут слишком ма-
ло лесов, а гули — банальные трупоеды, они не станут охо-
титься на живых с таким расчётом. Что это за тварь из чу-



 
 
 

лана?
— А вот это вопрос на миллион, — Хёнджин прищурил-

ся, открывая отсканированную страницу старого латинского
бестиария из цифрового фонда Ватиканской библиотеки. —
Как нам это выяснить, учитывая, что у нас нет ни единой
зацепки?

— Мальчики! — внезапный звонкий возглас заставил их
обоих едва не подпрыгнуть. Хёнджин инстинктивно при-
крыл экран рукой.

К ним, чуть ли не припрыгивая, подлетела официантка —
женщина в ярко-розовом фартуке с начёсом, который явно
помнил лучшие времена. Она замерла у стола, сложив руки
у груди, и смотрела на них так, будто выиграла в лотерею.

— Господи Иисусе, вы откуда такие свалились? — проси-
яла она, бесцеремонно разглядывая парней. — Я тут трид-
цать лет работаю, но таких... таких охуенных лиц в нашем
захолустье отродясь не было! Вы что, из кино? Или, может,
модели заблудились?

Пытаясь скрыть растерянность, Феликс выдавил вежли-
вую улыбку, а Хёнджин поспешно зарылся носом в воротник
худи.

— Глазам не верю! — она смачно хлопнула ладонью по
столешнице. — В этой дыре одни дальнобойщики да пропи-
тые местные аборигены, а тут — вы. Слишком лощёные для
такой забегаловки, просто космос! Ладно, парни-красавцы,
что заказывать будем? Кофе у нас ничего, но, глядя на ваши



 
 
 

милые мордашки, я бы предложила что-то покрепче. Пивка?
Холодненького! За счёт заведения, а? Таким гостям грех не
налить!

— Нам бы просто два чёрных кофе, спасибо, — мягко
прервал её Феликс, включая режим «очарование на макси-
мум», чтобы поскорее от неё отделаться.

— Кофе так кофе! Но если передумаете насчёт пива —
только мигните! — она деловито подмигнула им и, продол-
жая качать головой в недоумении, поплыла к барной стойке.

Стоило женщине отойти, как Хёнджин выдохнул, позво-
ляя себе немного обмякнуть.

— Пронесло. Не просекла, кто мы такие, — Феликс на-
прягся, буравя взглядом удаляющуюся спину, и осторожно
оглядел кафе, проверяя, не заглянул ли кто посторонний. —
Похоже, эта дыра всё ещё в нашем распоряжении.

— Ладно, давай попробуем мыслить как Винчестеры, —
Хёнджин откинулся на спинку скрипучего дивана, скрестив
руки на груди. — Если бы здесь сидели Дин и Сэм, что бы
они сделали первым делом?

Нервно дёрнув плечом, Феликс потянулся к перечнице
и машинально завертел её в руках, пытаясь унять тревогу.
Неопытность давила тяжёлым грузом: в кино всё казалось
проще — щелчок пальцев, удар серебряным ножом, и тварь
повержена.

— Ну, Сэм бы сейчас рылся в архивах городской биб-
лиотеки, перелопачивая пыльные подшивки газет за послед-



 
 
 

ние пятьдесят лет, — он вернул перечницу обратно, слегка
сместив в сторону, и потёр переносицу. — А Дин? Дин бы,
не раздумывая, прикинулся федералом, втёрся в доверие к
главному детективу участка и напоил бы его виски в ближай-
шем баре, выуживая правду. У них был план, Джинни. Чёт-
кий алгоритм: исследование, опрос свидетелей, проверка на
серебро, соль и железо. А мы? Мы просто тыкаемся носом в
экран, пытаясь нагуглить магию, как будто это, чёрт возьми,
рецепт кимчи.

— Не ной, Ёнбок. Дин тоже не родился с дробовиком в
руках, — парировал Хван. Он подался вперёд, опираясь лок-
тями на стол, прямо рядом с открытым ноутбуком. — Про-
блема в том, что у нас нет никаких данных, а все эти знания
по крупицам разбросаны по дерьмовым форумам, где каж-
дый второй пишет, что видел призрака в туалете.

Разговор прервал резкий звон фарфора, заставивший
обоих вздрогнуть. Официантка вернулась к их столику и с
грохотом опустила на стол две дымящиеся чашки и пару уве-
систых тарелок, подвинув салфетницу чуть ближе к краю,
чтобы освободить место для трапезы.

— Это что? — Феликс на мгновение забыл про конспи-
рацию, уставившись на блюда.

— Мальчики, я тут подумала: негоже таким красавцам
сидеть на пустой желудок, — проворковала она, поправляя
причёску. — От заведения — горячий кофе и фирменный
кимчи-чжигэ. Мой муж говорит: если мужчина не ест, он



 
 
 

начинает думать всякие глупости. А я вижу — у вас в гла-
зах прям философские раздумья! О любви небось страдае-
те? Или просто решили поспорить, кто из вас красивее?

Хёнджин натянул самую обаятельную улыбку, на которую
был способен в данный момент, а внутри всё сжималось от
нетерпения закончить этот фарс.

— Вы чертовски правы, нуна. Спорим до хрипоты, —
мягко произнёс он, слегка наклонив голову в знак призна-
тельности. — Мы тут проездом, работаем над... э-э... иссле-
дованием демографии района. Спасибо за перекус, вы нас
спасли.

От резкого аромата острого супа у Феликса подступила
тошнота. Он сжал кулаки под столешницей и, подавляя дур-
ноту, заставил уголки губ приподняться в подобии благодар-
ного жеста.

— Оу, э-э… спасибо, — сглотнул он, поёжившись под
внимательным взглядом женщины. — Вы невероятно доб-
ры. Редко встретишь такое гостеприимство, когда заходишь
просто перекусить.

— Милочки, ну не срамите меня! — просияла официант-
ка, кокетливо поправив фартук. Она задержалась на пару се-
кунд, залюбовавшись точёным профилем Хёнджина. — Вы
же здесь как два ангела. Не забудьте потом заглянуть на де-
серт: у нас лучший чизкейк во всём Сеуле!

Кивнув самой себе, она неспешно удалилась к стойке, на-
последок одарив парней таким взглядом, от которого у любо-



 
 
 

го другого посетителя кафе случился бы инфаркт. Хёнджин
горько усмехнулся, подцепил ложкой кусок мяса и отправил
в рот. Он застыл с ложкой у рта, пережёвывая, и едва замет-
но поморщился от чрезмерной остроты.

— Ну как? — спросил младший, наблюдавший за ним с
опаской, и приподнял бровь.

— Пиздец остро, как будто перец жрал прямо с куста, —
прохрипел Хёнджин. Он потянулся к салфетнице, выдернул
пару штук, вытер выступившие слёзы и залпом допил кофе.

Скептически фыркнув и решив проверить, не преувели-
чивает ли друг, Феликс осторожно коснулся губами бульона.
Его тут же передёрнуло, и он поспешно отставил тарелку, не
желая продолжать эту «экзекуцию».

— Заткнись и ешь, раз притащил нас в эту забегаловку, —
тихо бросил младший с едкой ухмылкой и, подавшись впе-
рёд, добавил: — Слушай, если это дело — зеркальное от-
ражение событий десятилетней давности, нам нужно найти
выживших или тех, кто вёл то расследование. Винчестеры
бы точно вышли на старика-детектива, ушедшего на пенсию
с нервным срывом. А нам… нам придётся примерить эту
роль. Чёрт, я ненавижу такие перспективы! Либо опросим
родителей пропавших детей. Только они расскажут правду,
которую полиция предпочла выкинуть в мусорную корзину.
Только они знают, что на самом деле происходило в доме в
ту ночь.

Старший задумчиво перевёл взгляд в окно. Идея бы-



 
 
 

ла опасной: лезть в души людей, переживших ад, означало
столкнуться с горем, гневом и, возможно, с чем-то куда бо-
лее страшным, чем просто человеческая боль.

— Нужно найти их адреса, — предложил Феликс, делая
глоток остывающего кофе. — В файлах есть хоть какие-то
координаты?

— Давай посмотрим, — Хёнджин развернул к себе ноут-
бук, погружаясь в архивные сводки.

С силой ударив по тачпаду, он заставил спящий экран
оживиться. Глаза лихорадочно бегали по строчкам полицей-
ских протоколов, где сухой канцелярский язык тщетно пы-
тался скрыть ужас произошедшего. В углу экрана мелькнуло
фото последнего пропавшего мальчишки — открытая улыб-
ка, аккуратная школьная форма, — и Хван на долю секунды
задержал дыхание.

— Нашёл, — глухо отозвался он. — Кан Джихун. Адрес:
Каннам-гу, тихий частный сектор. Отец, Кан Минхо, и мать,
Минджи, работают в логистике. Судя по всему, они сейчас
в эпицентре адского пекла, если верить заметкам о «повтор-
ных допросах».

Не успел он закончить фразу, как тишину кафе прорезал
резкий, надрывный звонок телефона. Хёнджин чертыхнул-
ся, выудив гаджет из кармана. На дисплее горело короткое,
но убийственное: «БАН ЧАН». От одного этого вида у него
похолодело внутри.

— Алло, Чан-хён? — он натянул максимально невинный



 
 
 

тон, подмигнув Феликсу, который тут же окаменел.
— Твою ж мать, Хёнджин! — голос Чана в динамике зву-

чал как раскаты грома, на грани срыва, но всё ещё пугающе
контролируемого. — Где вас носит? Опять свалили без ведо-
ма стаффа? Вы хоть представляете, какое дерьмо начнётся,
если вас заметят папарацци? Немедленно в общагу. Живо.

— Хён, мы... — попытался вставить Хёнджин, но был
мгновенно перебит.

— Никаких «мы». Ночью трасса пустая, так что ровно че-
рез пятьдесят минут ваши задницы должны быть дома. И по-
пробуйте только сказать, что вы где-то застряли — я лично
приеду и оторву вам головы. Конец связи.

Звонок оборвался короткими гудками.
— Чан в бешенстве, — поджал губы Хёнджин, переводя

взгляд со смартфона на друга.
— Кажется, наш «охотничий сезон» временно закрыт на

карантин, — сухо заметил Феликс, накидывая капюшон. —
Чан-хён не шутит. Если мы не вернёмся сейчас, он сожрёт
нас живьём.

— Значит, план меняется, — Хёнджин поднялся, бросая
на стол купюры. — Мы едем в общежитие. Будем прикиды-
ваться примерными айдолами. Завтра у нас фотосессия и ин-
тервью, ты ведь помнишь — Vogue. В перерывах успеем свя-
заться с парнем, который подделывает удостоверения. А по-
слезавтра у нас свободный график, так что Чан не имеет пра-
ва возразить. Наведаемся к семье Кан и попробуем хоть что-



 
 
 

то разузнать о пропавшем Джихуне.
— Это верно! И что скажем? — задумался Феликс, поти-

рая висок. — Мы студенты-антропологи? — предложил он,
пытаясь скрыть нервный смешок.

— Слишком скучно. Нас просто вежливо попросят уйти.
Может, лучше сказать родителям что-то такое, что не требу-
ет лицензии? — размышляя, Хёнджин закрыл крышку но-
утбука и убрал его в сумку. — Что, если мы представимся
частными детективами, работающими по заказу кого-то из
родителей?

Феликс нахмурился.
— Частные детективы... это лучше, чем полиция. Но в Ко-

рее для этого всё равно нужна лицензия. И у нас нет офиса.
Хотя, сомневаюсь, что из NIS приехали бы по такому делу.

— Да, точно... — ответил Хёнджин. — Нам нужно что-
то, что заставит их поверить: мы готовы на всё и найдём их
детей.

— Тогда лучше сказать, что мы из волонтёрской группы,
— предложил Феликс.

Признавая логику младшего, Хёнджин коротко кивнул.
Сгрёб со стола ключи, и парни быстрыми, бесшумными те-
нями направились к выходу. Стеклянная дверь забегалов-
ки захлопнулась с глухим дребезгом, оставляя позади смесь
въедливых запахов.

На улице их встретила глубокая ночь. Воздух был на-
столько густым и влажным, что казался осязаемым, со вку-



 
 
 

сом дорожной пыли и близкой грозы. Короткий щелчок бре-
лока — и фары BMW на мгновение резанули темноту двумя
бледными лучами. Они синхронно скользнули в салон, где
двери с мягким звуком надёжно изолировали их от мрачно-
го безмолвия инчхонской окраины.

Внутри по-прежнему пахло дорогой кожей и едва улови-
мым шлейфом табачного дыма. Закинув на заднее сиденье
сумку с ноутбуком, Хёнджин завёл мотор — низкий, вибри-
рующий рокот отдался в зажатых плечах. Время безжалост-
но утекало.

— Ликс, ты уверен, что адреса верные? — спросил Хён-
джин, вцепившись в руль до побелевших костяшек и не сво-
дя глаз с пустой дороги. — Теперь я сомневаюсь, что мы
успеем найти детей до камбека.

— В любом случае придётся проверять лично, ведь дру-
гой информации нет. О, навигатор пишет, что ехать минут
сорок пять, если ты выжмешь из этой крошки все соки, —
глубоко вздохнул Феликс, вытаскивая телефон из кармана
худи. — Так что в нашем распоряжении от силы минут со-
рок. Если опоздаем хоть на секунду, Чан-хён устроит нам
экзорцизм без всякой святой воды.

— Успеем, — процедил Хёнджин.
Сбросив капюшон, Феликс устало потёр лицо ладонями.

Хёнджин заметил перемену в младшем боковым зрением.
— Ну чего ты опять приуныл? Хватит бояться Чана! Ты

взрослый и сам отвечаешь за свои поступки.



 
 
 

— Легко сказать, — пробормотал младший, откидываясь
на спинку сиденья. Его голос, и без того низкий, сейчас зву-
чал совсем глухо, с хриплыми нотками истощения. — Твои
руки дрожат. Вижу даже в полумраке.

На мгновение отвлёкшись от дороги, Хёнджин бросил на
Феликса тяжёлый, колючий взгляд.

— Это адреналин, а не страх. Чувствуешь разницу? Мы не
должны выглядеть виноватыми. Как только зайдём внутрь —
никаких оправданий. Мы просто «потерялись во времени».
Понял?

За окном вовсю мелькали огни ночного Сеула, превраща-
ясь в размытые неоновые полосы. Шумно выдохнув, Феликс
тихо произнёс:

— Понял. Надеюсь, твой тон сработает. У меня нет сил
импровизировать на ходу.

— Будь проще, — Хёнджин запустил пальцы в волосы,
откидывая их назад, и на секунду прикрыл лицо ладонью. —
Просто делай вид, что мы действительно устали до смерти
от хореографии. Это не ложь, посмотри на нас — у нас даже
сил причесаться не осталось.

Скорость они не обсуждали — оба и так кожей чувство-
вали, как тикают невидимые часы. Внутри машины устано-
вилось напряжённое молчание, нарушаемое лишь шелестом
шин по асфальту. Мысли о пропавших детях и запертых из-
нутри окнах давили на сознание, смешиваясь со страхом об-
лажаться перед группой.



 
 
 

Минут через двадцать автомобиль мягко затормозил на
мелком гравии открытого паркинга возле их общежития.
Хёнджин заглушил двигатель, и на мгновение оба замерли в
тесноте кабины, прислушиваясь к биению собственных сер-
дец. Здание встретило их тёмными, слепыми окнами.

— Готов? — спросил Феликс, не спеша покидать своё ме-
сто.

— Нет, — честно ответил Хёнджин, наконец поворачива-
ясь к нему. В полусвете фонарей его лицо казалось маской,
но в глазах читалась та же тревога, что грызла Феликса из-
нутри. — Но выбора нет. Выходим. И, Ликс… просто молчи.
Я возьму удар на себя.

— Ещё чего, — Феликс сжал губы в тонкую линию и пер-
вым толкнул дверь. — Мы в этом вместе.

Они вышли и плечом к плечу направились к главному
входу. К проходу вёл широкий марш каменных ступеней,
мокрых от ночной росы и тускло поблескивающих в свете
уличных фонарей. Хёнджин толкнул дверь плечом — та лег-
ко поддалась, открыв проход в освещённый холл. В прихо-
жей пахло цитрусовым освежителем и кондиционером — до
тошноты домашний, нормальный запах, который никак не
вязался с тем дерьмом, в которое они добровольно лезли.

Но как только парни переступили порог гостиной, вся ил-
люзия уютного дома рассеялась — их уже ждал Чан. Ли-
дер сидел на диване, подсвеченный тусклым экраном свое-
го смартфона, листая ленту Инстаграма. Его лицо казалось



 
 
 

высеченным из камня, а в жёстком взгляде читалось такое
монументальное разочарование, от которого хотелось про-
валиться сквозь землю.

Чуть поодаль, опершись спиной о кухонную стойку, замер
Минхо. В руке он держал стакан с остатками воды, лениво
покачивая его из стороны в сторону. На губах блуждала хищ-
ная, почти неуловимая ухмылка. Он не произнёс ни слова,
но его пронзительный кошачий взгляд буквально давил на
нервы, сканируя каждый жест. Стук, с которым стекло кос-
нулось мраморной столешницы, заставил Феликса внутрен-
не вздрогнуть.

— Сорок восемь минут, — Чан поднялся с дивана, раз-
вернув экран смартфона к вошедшим. — Почти тютелька в
тютельку. А теперь я жду очень, блять, креативную историю
о том, почему два моих ведущих танцора посреди ночи шля-
ются чёрт знает где без стаффа и охраны, когда у нас камбэк
на носу.

— Хён, прости, — Феликс сделал шаг вперёд, инстинк-
тивно прикрывая Хёнджина плечом. Он задействовал весь
свой арсенал искренности, хотя в груди всё сжималось от
предчувствия скандала. — В зале стало совсем душно, хо-
реография не шла, да и этот постоянный прессинг... Мы про-
сто решили проветриться. Включили музыку в машине, до-
ехали до окраины и обратно. Никаких глупостей, честно.

Лидер подошёл почти вплотную. Хёнджин заставил себя
не отводить взгляда, хотя лопнувшие от бессонницы капил-



 
 
 

ляры должны были гореть в свете ламп. Чан долго вгляды-
вался в их лица, стараясь прочесть то, что они так тщательно
скрывали.

— Проветриться — это здорово, — бросил Крис, и его
рука опустилась на плечо Феликса, сдавив мышцы. — Но вы
не просто парни со двора. Один снимок на телефон от слу-
чайного прохожего — и Dispatch похоронит наш камбэк ещё
до релиза. Завтра в девять утра съёмка для Vogue. Если я
увижу там хоть один намёк на синяки под глазами или по-
мятый вид — пеняйте на себя. Живо спать. Обоим.

— Поняли, хён. Спасибо, — коротко поклонился Хён-
джин и потянул Феликса за рукав в сторону коридора.

Проходя мимо кухни, Хёнджин на долю секунды пересёк-
ся взглядом с Минхо. Тот проводил их долгим, многозначи-
тельным прищуром, всем своим видом говоря: «Я знаю, что
вы врёте. И я вам ещё припомню». В переходе к спальным
комнатам парням пришлось расстаться: каждый отправился
к себе, словно отбывая наказание.

Когда шаги парней стихли, Чан прошёл на кухню к Минхо
и опёрся о край столешницы.

— Не слишком жёстко я с ними?
— Нормально, — с лёгкой улыбкой ответил Минхо, спо-

ласкивая стакан в раковине.
— Ты тоже замечаешь, что они в последнее время ведут

себя как-то странно? — нахмурившись, тихо спросил Чан.
Минхо закрыл кран. Струя воды прервалась, оставив по-



 
 
 

сле себя лишь редкие капли, разбивающиеся о дно мойки с
металлическим звоном. Он медленно повернулся к лидеру,
неторопливо вытирая руки серым кухонным полотенцем. С
его лица мгновенно слетела вся напускная ухмылка, уступив
место пугающей, сосредоточенной серьёзности.

— «Странно» — это мягко сказано, Крис, — Минхо по-
низил голос так, чтобы он не улетал дальше кухонного ост-
рова. — Они постоянно шушукаются по углам. Ты заметил,
что теперь ходят друг за другом хвостиком? Буквально шагу
ступить не могут поодиночке. Стоит одному выйти в кори-
дор, как второй срывается следом, будто привязанный. Веч-
но эти секретные взгляды, приглушённый шёпот, который
они обрывают, стоит кому-то из мемберов зайти в комнату.
Они наглухо закрылись.

— Думаешь, наркотики? Проблемы? Или шантаж? —
Крис устало потёр переносицу, уперевшись ладонями в мра-
морную поверхность. Давление, копившееся неделями перед
камбэком, начало выматывать его окончательно. — Блять,
если кто-то из стаффа или левых людей копает под них, а
они боятся признаться...

— Если бы это был обычный шантаж, они бы ходили при-
шибленными и просили взаймы, — Минхо качнул головой,
вешая полотенце на крючок. — А они... Они не пришиблен-
ные, Чан. Они как сжатые пружины. Постоянно ждут подво-
ха, оглядываются через плечо и готовы в любую секунду вы-
дать смачного пинка любому, кто сделает лишний шаг или



 
 
 

косо посмотрит. В их глазах — чистая паранойя. Они посто-
янно начеку. Проверяют замки в комнатах по три раза. Сего-
дня Хёнджин дёрнулся от обычного стука менеджера в дверь
зала — так, будто туда спецназ ломился. Они круглосуточно
держатся вместе, готовые к удару в любую секунду.

Чан несколько секунд молчал, а затем оглядел коридор,
проверяя, не подслушивают ли их.

— Завтра на съёмках Vogue я буду по уши занят интер-
вью с продюсерами и концепт-директором, — Крис посмот-
рел Минхо прямо в глаза с немой просьбой. — Пригляди за
ними. Не спускай глаз. Если они влезли в какое-то опасное
дерьмо, мы должны вытащить их до того, как до них добе-
рётся полиция.

— Я прослежу, — Минхо слегка прищурился, и в коша-
чьих глазах блеснул опасный, оценивающий огонек. — Мне
и самому жутко интересно, в какую такую тайную организа-
цию записались наши главные танцоры.

В ту же ночь. Личные комнаты

Мягкий щелчок дверного замка в комнате Хёнджина про-
звучал как финальный аккорд затянувшегося кошмара. Он
не стал включать верхний свет — тусклый торшер в углу от-
брасывал на стены длинные, изломанные силуэты. Опустив-



 
 
 

шись на колени перед шкафом, Хван запустил руку за лож-
ное дно нижнего ящика и вытащил увесистый, обёрнутый в
потемневшую ткань предмет.

Дневник дяди Минсока. Настоящий охотничий бестиа-
рий, пахнущий старой кожей, сухими травами и застывшим
свечным воском.

Хёнджин со стоном сел прямо на ковёр, сгорбившись, и
раскрыл потрёпанные страницы. Пальцы мелко подрагива-
ли, когда он листал корявые, спешные записи дяди. Кан-
нам. Похищения детей. Хван сосредоточенно вчитывался в
строчки, пытаясь сопоставить факты, но в какой-то момент
текст перед глазами поплыл.

Вдруг пришло осознание масштаба. Десять миллионов че-
ловек. Огромный, бурлящий Сеул, который каждую ночь по-
гружался в сон с полной уверенностью в собственной без-
опасности. Люди верили в полицию, в камеры видеонаблю-
дения, в прочные замки и элитные районы. И посреди этого
колоссального человеческого муравейника сидел он — ай-
дол, отчаянно пытавшийся понять, как убить древнее зло, о
котором не знал ровным счетом ничего.

От этой мысли внутри Хёнджина что-то сдвинулось. Это
было странное, почти физическое ощущение: внутри груд-
ной клетки, прямо за рёбрами, провернулся ледяной, мас-
сивный шестерёночный механизм. Прежний мир, состояв-
ший из графиков камбэков, примерок, позирования и бес-
конечной борьбы за идеальный ракурс, вдруг показался ему



 
 
 

крошечным, игрушечным. Будто он всю жизнь прожил в
стеклянном шаре с искусственным снегом, а теперь этот шар
разбился, и в лицо ударил настоящий, морозный ветер.

Экран телефона на полу на секунду вспыхнул от случай-
ного уведомления, выхватив из полумрака обои блокировки.
Он скользнул взглядом по экрану и замер. С фотографии на
него смотрел Кками — его преданный, вечно сонный длин-
ношёрстный чихуахуа, запечатлённый в один из редких сво-
бодных дней дома.

Кончики губ Хвана непроизвольно дёрнулись вверх. Он
улыбнулся — мягко, чуть заметно, той самой тёплой и без-
защитной улыбкой, которую никогда не показывал на каме-
ру. Но выражение лица тут же померкло, отозвавшись тупой,
ноющей болью где-то под ключицами. Боже, как же он со-
скучился. По маме, по её негромкому голосу на кухне, по
уюту родного дома, где самым большим стрессом было не за-
быть купить корм для собаки. Он представил, как Кками сей-
час, наверное, свернулся калачиком на своей лежанке, мир-
но посапывая и даже не подозревая, в какой ад провалива-
ется жизнь его хозяина.

Они все там, в своём безопасном, нормальном мире. Ма-
ма наверняка думает, что её сын сейчас просто усердно ре-
петирует, допоздна задерживаясь в зале JYP, и готовится си-
ять на обложках. Она понятия не имеет, что её мальчик си-
дит на полу в темноте, сжимая в руках проклятую тетрадь
мертвеца, а из углов комнаты на него смотрит бездна.



 
 
 

Время безвозвратно уходило, а паника никому не помо-
гала заряжать патроны. Он шумно, рвано выдохнул, упря-
мо тряхнул головой, отбрасывая назад длинные пряди волос,
и решительно вернулся к делу. Пальцы вновь перелистну-
ли страницу, и он с новой силой погрузился в яростное изу-
чение бестиария, выискивая зацепки и пытаясь сопоставить
факты, но в голове царил сумбур. Перевёртыши? Нет, они
оставляют следы когтей. Призраки? Но зачем им уносить де-
тей физически? Знаний катастрофически не хватало, и это
бессилие душило.

В мемуарах дяди, на полях среди корейских записей, ча-
сто мелькали отсылки к американским хроникам и имя, вы-
деленное Минсоком жирным карандашом: Дин Винчестер.
Хёнджин горько ухмыльнулся, коснувшись пальцем старого
росчерка. Из коротких заметок следовало: Дин был леген-
дой, идеальным солдатом, щёлкавшим монстров как орехи
— безжалостным и точным. Хван посмотрел на свои ухожен-
ные руки с дизайнерскими кольцами и почувствовал укол
жгучего стыда. Куда ему до Винчестера? Тот рос в спартан-
ских условиях, засыпая с пистолетом под подушкой, а Хён-
джин половину жизни провёл в танцевальных залах, беспо-
коясь лишь о сохранности идеального образа для выступле-
ний.

И всё же... Он закрыл глаза, вслушиваясь в отсутствие зву-
ков. Что-то общее у них определённо было. Тот же перво-
бытный, глубоко запрятанный страх за близкого человека.



 
 
 

Дин до хруста в костях оберегал младшего брата. Хёнджин
сейчас чувствовал то же самое по отношению к Феликсу. Это
была непреклонная, отчаянная решимость драться зубами и
когтями. За маской холодного безразличия или сценической
улыбки пряталась готовность в мгновение ока разорвать в
клочья любую тварь, вздумавшую к ним сунуться.

В соседней комнате Феликс двигался исключительно на
автопилоте, ведомый исключительно инстинктом самосо-
хранения. Силы покинули его окончательно, оставив внутри
звенящий вакуум, а в ногах — ватную слабость.

Еле переставляя ступни, он подошёл к кровати, на ходу
сдирая с себя пропитанную адреналиновым потом одежду.
Тяжёлое худи полетело на пол, за ним отправились джин-
сы. Натянув свободную, застиранную домашнюю пижаму из
мягкого хлопка, Феликс с облегчением вдохнул: кожа на-
конец-то отозвалась на приятную прохладу. Каждая мышца
ныла от перенапряжения.

Он дотянулся до компьютерного стола, нажал кнопку
включения и, пока системный блок набирал обороты, зава-
лился на кровать прямо поверх одеяла. Яркий синеватый
свет монитора больно ударил по воспалённым глазам. Фе-
ликс зажмурился, пошарил рукой в поисках мышки и всле-
пую кликнул на иконку YouTube. Ему требовалось хоть чем-
то забить голову, чтобы заглушить липкий страх перед зав-
трашним днём и образами пропавших детей.

Экран подсветил комнату, запустив случайный, монотон-



 
 
 

ный игровой стрим. Младший уткнулся лицом в подушку,
погружаясь под бесстрастный бубнёж из динамиков в забы-
тьё без сновидений.

Среда,07:30. Кухня общежития.

Утро ворвалось в общежитие безжалостным звонком бу-
дильников и запахом крепкого кофе, который, впрочем,
тут же перекрыл оглушительный рёв блендера. Чанбин, уже
успевший сбегать на короткую раннюю тренировку, с эн-
тузиазмом замешивал свой фирменный протеиновый кок-
тейль, попутно напевая под нос какой-то агрессивный бит.

— Чанбин-хён, ради всего святого, выруби эту адскую ма-
шину, — застонал Хан, распластавшись по обеденному сто-
лу. Джисон завернулся в огромный флисовый плед, подобно
гусенице в коконе, и наружу торчал только кончик его носа
да растрёпанные вихры. — Мой мозг сейчас превратится в
такую же жижу.

— Это не жижа, это топливо для мышц! — гордо усмех-
нулся Чанбин, выключая блендер и шумно отпивая из шей-
кера. — Тебе бы тоже не помешало, Хани. На Vogue из нас
будут выжимать все соки, а ты выглядишь так, будто тебя
уже отжали и забыли вывесить сушиться.

Сынмин, сидевший на соседнем стуле в идеально отгла-



 
 
 

женной футболке, отложил нож, закончив намазывать джем
на тост. Не отрываясь от экрана планшета, где мелькало рас-
писание, он произнёс с привычной убийственной точностью:

— Бесполезно, хён. Чтобы расшевелить Джисона в такую
рань, нужно либо землетрясение, либо новость о том, что
доставка чизкейков закрывается навсегда.

От кухонной стойки донёсся звонкий хохот Чонина. Са-
мый младший, свежий, умытый и пахнущий мятной зубной
пастой, пытался незаметно стащить у Сынмина половинку
тоста.

— Айен-а, я всё вижу, — не меняя интонации, отчеканил
Сынмин, даже не повернув головы. Чонин смешно сморщил
нос и быстро засунул добычу в рот, довольно зажмурившись.

В этот момент в кухню вошёл Чан. Лидер уже был полно-
стью одет для выезда, в руках он держал стопку документов,
а на лице читалась привычная утренняя собранность, но лёг-
кая тень усталости под глазами выдавала, что после ночного
разговора с Минхо он толком не спал.

— Так, балаган, сворачиваемся, — скомандовал Крис,
опершись о спинку стула Джисона и слегка встряхнув парня
за плечо. — Через тридцать пять минут стафф ждёт у мини-
вэна. Менеджер сказал, что у студии уже дежурят фансайты,
так что приведите лица в рабочее состояние. Где младшие?

Дверь коридора негромко скрипнула, и на кухню почти
синхронно зашли Хёнджин и Феликс.

Хван проделал колоссальную работу перед зеркалом в



 
 
 

ванной: патчи под глаза, тонна увлажняющего крема и без-
упречно уложенные назад длинные пряди скрывали тот
факт, что ночью он едва не сошёл с ума над дядиным бес-
тиарием. Он улыбался — мягко, расслабленно. Феликс шёл
следом, утопая в безразмерном чёрном худи. Его взгляд всё
ещё оставался заспанным, но он изо всех сил старался дер-
жать спину ровно.

— О, а вот и наша главная драма вплыла, — заулыбался
Чанбин, завидев Хёнджина. — Хван, ты даже на кухню за-
ходишь так, словно под тобой подиум Милана.

— Завидуй молча, хён, — беззлобно фыркнул Хёнджин,
проходя к кофейному автомату. — Кто-то должен поддер-
живать уровень визуальной роскоши в этой группе, пока вы
тут в пледах валяетесь.

— Эй! — фальшиво обиделся Хан, приподнимая голову
от стола. — Мой плед — это тренд сезона! Ликс-а, скажи
ему!

Феликс подошёл к столу и, прежде чем сесть, ласково
взъерошил волосы Джисона.

— Тренд, Хани, абсолютный тренд, — его голос из-за
утренней хрипоты и дикого недосыпа прозвучал настолько
низко и глубоко, что Чонин даже прекратил жевать свой
тост.

— Вау, Ликс, — Чанбин удивлённо округлил глаза. — Ты
не простудился случайно?

Под кожей Хёнджина пробежал ледяной импульс. Он за-



 
 
 

мер у кофемашины, на секунду сжав пальцы на кружке
чуть сильнее, чем нужно. Феликс же даже не моргнул и вы-
дал свою фирменную, сияющую «солнечную» улыбку, от
которой на щеках появились очаровательные веснушчатые
складки.

— Нет, хён, всё супер. Просто кондиционер в комнате
слишком активно дул, горло немного пересохло. Сейчас по-
пью тёплой воды, и всё придёт в норму.

— Ага, кондиционер, — раздался от плиты спокойный,
ровный голос Минхо.

До этого момента Лино молча переворачивал идеальные
яичницы-глазуньи на сковороде. Обернувшись к ребятам с
лопаткой в руке, он позволил привычной, едва уловимой лу-
кавой усмешке коснуться губ. Поставив тарелку с завтраком
в центр стола, он посмотрел прямо на Хёнджина, а затем пе-
ревёл взгляд на Феликса.

— Главное, чтобы у наших сиамских близнецов кондици-
онеры синхронно работали. А то заболеет один — второй тут
же начнёт чихать за компанию. Кушайте давайте, «визуалы».
Чан-хён прав, сегодня на съёмках с нас три шкуры спустят.
Постарайтесь... не растерять лицо.

Остальные мемберы восприняли реплику Минхо как
обычный, дежурный подкол. Чанбин громко рассмеялся,
Джисон снова потянулся к тостам, а Сынмин согласно кив-
нул, заметив, что Минхо сегодня непривычно щедр на забо-
ту в виде готового завтрака. Чонин вовсю уплетал яйцо, ве-



 
 
 

село переговариваясь с Чанбином о новой хореографии.
Для всех это был совершенно будничный семейный зав-

трак, полный шуток, тепла и утренней суеты. И только Хён-
джин с Феликсом, сидя на противоположных краях стола, на
миг пересеклись взглядами. В глазах Хвана блеснула та са-
мая «холодная сталь», о которой он думал ночью, а Феликс
еле уловимо, ободряюще подмигнул другу. Чан, сидевший во
главе, перехватил этот короткий, безмолвный сигнал и обре-
чённо вздохнул, медленно складывая бумаги в папку.

Ловушка нормальности работала идеально, но стрелки ча-
сов неумолимо приближали время отъезда.

Время 08:45

Чёрный минивэн Kia Carnival плавно затормозил у боко-
вого входа в раскинувшуюся посреди творческого кластера
фотостудию, и в тот же миг толпу прошиб единый, затаён-
ный выдох, мгновенно переросший в слаженный хор выкри-
ков. На улице, несмотря на ранний час и промозглую сы-
рость, уже было не протолкнуться. Сотни фанатов и десятки
профессиональных мастер-нимов с массивными дальнобой-
ными камерами выстроились за металлическими загражде-
ниями.

— Открываю, — коротко бросил менеджер с передне-



 
 
 

го сиденья. — Маски надели, капюшоны поправили. Идём
быстро, не задерживаемся, прессе не позируем — официаль-
ный фотокол будет внутри. Чан, веди ребят.

Дверь минивэна с тихим шипением отъехала в сторону, и
внутрь машины тут же хлынула волна внешнего шума вместе
с яростным, непрекращающимся стрекотом сотен затворов.
Click-click-click-click. Вспышки начали слепить ещё до того,
как первая подошва коснулась асфальта.

Первым из машины выпрыгнул Чан, привычно раскинул
руки, слегка обозначая защитный барьер, и быстрым кивком
скомандовал остальным выходить. Следом за ним, заспан-
ный, но уже собранный, появился Хан и забавно помахал ру-
кой в сторону самого громкого фансайта, отчего толпа за ба-
рьерами взорвалась восторженными криками. За ним уве-
ренно шагал Чанбин, заслоняя спиной Чонина.

Скользнув наружу, Хёнджин на ходу расправил спину и
вскинул голову с той самой безупречной, ленивой грацией,
которая сводила с ума миллионы. Его чёрная маска скрыва-
ла половину лица, но потемневший, глубокий взгляд выгля-
дел невероятно драматично и дорого — идеально вписыва-
ясь в концепт Vogue. Никто в этой толпе и не подозревал, что
этот парень мысленно просчитывает, сколько соли осталось
в рюкзаке и как достать оружие.

Феликс шагнул следом, чуть пригнув голову. Из-за дико-
го ментального перегруза вспышки камер казались ему фи-
зическими ударами по воспалённому мозгу. Он инстинктив-



 
 
 

но потянулся поправить лямку своего рюкзака, но Хёнджин,
шедший чуть впереди, почувствовал это. Он слегка замед-
лил шаг, позволяя младшему идти плечом к плечу. Они дви-
гались единым блоком, как два щита, закрывающих друг
друга.

— Хёнджин! Феликс! Посмотрите сюда! — надрывались
голоса за барьерами.

И в этот самый момент прямо за их спинами раздался звук
твёрдых, размеренных шагов. Минхо вышел из машины по-
следним. Он не стал натягивать капюшон — его лицо было
полностью открыто для камер, а на губах играла та самая
спокойная, лёгкая «кошачья» полуулыбка. Но его глаза... Ли-
но не смотрел на объективы, а шёл вплотную к младшим,
буквально дыша им в затылок.

Стоило какому-то особо ретивому фотографу слишком
сильно высунуться из-за спин охраны с длинным монопо-
дом, как за локоть Хёнджина резко, по-военному чётко пе-
рехватил Минхо. Направляя парня левее, ближе к Феликсу,
он заставил обоих одновременно вздрогнуть от этого неожи-
данного контакта.

— Шевелитесь, близнецы, — сквозь шум толпы негромко,
но отчётливо скомандовал Минхо, почти не разжимая губ.
— Не создавайте затор.

Натиск фанатов охрана студии сдерживала с трудом.
Стеклянные двери здания наконец распахнулись, впуская
группу внутрь. Едва парни переступили порог, как створки



 
 
 

захлопнулись, отсекая 90% уличного рёва и погружая их в
гулкую, деловую атмосферу предсъёмочной суматохи.

В холле их уже ждала команда Vogue: концепт-директо-
ра, стилисты и личный стафф JYP. Чтобы обсудить тайминг
интервью, Крис сразу же отошёл в сторону с главным мене-
джером.

Минхо наконец отпустил локоть Хёнджина и — словно
ничего не произошло — дружески похлопал его по плечу.
Для любого случайного свидетеля этот жест выглядел как
проявление заботы, но младший, дождавшись, пока стар-
ший отвернётся, невольно потёр саднившее место. Кожа под
одеждой по-прежнему горела там, где пальцы Минхо секун-
ду назад впились в мышцы с пугающей силой.

— Ну вот мы и на месте, — окидывая их двоих своим
фирменным, нечитаемым взглядом с головы до ног, произ-
нёс Минхо. — Лица целы, синяков нет. Чан-хён может вы-
дохнуть. Идёмте в гримерку, «охотники» за трендами. Сего-
дня долгий день.

Адреналин, ещё минуту назад кипевший в крови, начал
стремительно остывать, превращаясь в липкую, тягучую сла-
бость. Феликс судорожно сглотнул, ловя взгляд Хёнджина.
Тот лишь молча кивнул, поправляя воротник, прежде чем
сделать первый шаг вглубь павильона.

Большая гримёрка, залитая безжалостным белым светом
ламп вокруг огромных зеркал, напоминала улей. Воздух
здесь был насыщенным от смеси дорогого парфюма, пудры



 
 
 

и лака для волос. Стилисты с негромким звоном перебирали
бесконечные рейлы с одеждой от кутюр, ассистенты шурша-
ли пакетами, а визажисты работали так стремительно, будто
от этого зависела их жизнь.

На длинном диване у стены расположились Чанбин и Хан.
Уже наполовину загримированный Джисон увлечённо ли-
стал что-то в телефоне, периодически пихая Чанбина локтем
в бок и взрываясь коротким хохотом. Чуть поодаль Сынмин
спорил с координатором по поводу слишком узких брюк, а
Чонин послушно сидел в кресле, пока над его укладкой тру-
дился стилист.

Перед центральным зеркалом в соседних креслах устрои-
лись Хёнджин и Феликс.

Над Феликсом колдовала их постоянная нуна из JYP, бе-
режно причёсывая его осветлённые пряди. А вот к Хёнджи-
ну приставили молодую ассистентку со стороны журнала —
симпатичную, но явно не слишком обременённую профес-
сиональной этикой девушку. Она то и дело прикусывала гу-
бу, поправляла воротничок блузки и бросала на Хвана столь
призывные взгляды, что их можно было заметить из космоса.

— У вас просто потрясающая кожа, Хёнджин-сси, — про-
пела она, приторно растягивая слова и слишком медленно
проводя мягкой кистью по его скуле. — Обожаю работать с
такой фактурой. Вам, наверное, часто говорят, что вы похо-
жи на ожившую картину?

Айдол даже не моргнул. Его взгляд, устремленный ку-



 
 
 

да-то сквозь зеркало, оставался абсолютно ледяным и пу-
стым. В мыслях в этот момент крутился дикий хоровод из
древних заклятий из арсенала Винчестеров, адресов в Кан-
наме и сугубо практических вопросов: сколько нынче сто-
ит «Глок-19» и удобно ли сносить бошки вервульфам из ба-
зуки. Флирт девушки доносился до него как белый шум —
раздражающий, но бессмысленный.

— Спасибо, — плоско, на автомате отозвался он, даже не
посмотрев на неё.

Девушка, однако, не сдавалась. Расценив холодность как
загадочную меланхолию, она наклонилась чуть ниже — так,
что волосы почти коснулись его плеча — и зашептала, нано-
ся тени:

— Вы сегодня такой задумчивый... Наверное, полностью
ушли в концепт? Знаете, после съёмок мы с командой соби-
раемся в закрытом баре в Итэвоне. Там будет очень приват-
ная атмосфера. Если вы не сильно устанете, я могла бы ски-
нуть вам локацию в Kakao... Если вы поделитесь ID, конечно.

Сидевший справа Феликс внутренне скривился, мыслен-
но протянув брезгливое фу-у-у. Этот пикап уровня средней
школы вперемешку со смазанными стрелками на глазах дру-
га начал его откровенно подбешивать. По-братски, но очень
ощутимо.

Серьёзно? — мысленно взвыл младший, сжимая кулаки
под синтетическим пеньюаром. — Мы тут чёртову тварь
ловим, Минхо пасёт нас как коршун, а эта дурочка пыта-



 
 
 

ется развести Хвана на ID прямо во время работы?!
Скосив глаза на друга, Ликс отчаянно телеграфировал

ему взглядом: Сделай уже что-нибудь, отшей её нормально,
это выглядит максимально кринжово!

Но тот продолжал сидеть с лицом каменного айдола. Ко-
гда ассистентка попыталась невзначай задержать пальцы на
подбородке, поворачивая лицо к свету, Хван просто мягко,
но непреклонно перехватил её запястье. Серебряные кольца
тускло блеснули.

— Простите, — его глубокий голос прозвучал неожидан-
но жёстко, отсекая любые намёки на любезность. — Мне
нужно сосредоточиться. И не могли бы вы поторопиться с
тоном? Чан-хён очень не любит, когда мы выбиваемся из
тайминга.

Девушка мгновенно залилась краской, растерянно отсту-
пив на шаг и судорожно схватив спонж.

На соседнем кресле Феликс еле сдержал фырканье, при-
крыв рот ладонью, будто закашлялся. Он бросил на Хёнджи-
на красноречивый взгляд, в котором читалось: Ну ты и су-
харь, Хван. Жёстко, но эффективно. Тот лишь слегка повёл
бровью в ответ.

Из дальнего угла гримёрки, от кофейного автомата, за сце-
ной наблюдал Минхо. Лениво помешивая американо и с ко-
шачьим прищуром вглядываясь в происходящее, он подме-
чал детали. Хёнджин всегда был обходительным с персона-
лом, даже когда валился с ног, но сегодняшняя отстранён-



 
 
 

ность младшего лишь ярче выделялась: мысли явно были за-
няты чем-то несоизмеримо более важным, чем карьера или
съёмки.

— Так, ребята, на выход! — в гримёрку заглянул мене-
джер, хлопая в ладоши. — Хёнджин, Феликс, первая парная
сцена. Живо в павильон!

Парни синхронно поднялись с кресел, сбрасывая защит-
ные накидки. Маска айдолов снова была надета идеально.
Они были готовы сиять под софитами, скрывая тьму, гото-
вую вырваться наружу.

Павильон кричал от сенсорного перегруза. Вспышки
огромных софтбоксов ослепляли до слёз, оставляя перед
глазами плавающие фиолетовые пятна. В воздухе стоял
удушливый, сладковатый запах дорогого парфюма и разо-
гретого оборудования. Вокруг суетились десятки людей: ме-
неджеры с рациями, визажисты, без конца припудривавшие
лица айдолов.

Плечи Хёнджина оттягивал плотный дизайнерский плащ,
а пальцы украшала куча массивных серебряных колец. Ме-
талл неприятно холодил кожу, напоминая о пулях и клинках
из того же материала, которых у парней до сих пор не было.

— Отлично, Хёнджин! Теперь посмотри чуть правее, до-
бавь драмы и отрешённости! — командовал фотограф, и за-
твор камеры щёлкал, как безумный метроном.

Изображать отрешённость Хвану не приходилось — внут-
ри всё и так звенело от дикого диссонанса. Куда сильнее



 
 
 

его душило нарастающее напряжение от присутствия Мин-
хо. Тот сидел всего в пяти метрах от съёмочной зоны, скуча-
юще листая глянцевый журнал. Выглядел он абсолютно рас-
слабленным, но младший спиной, кожей, каждым натянутым
нервом чувствовал этот пристальный, сканирующий взгляд.

Казалось, Минхо улавливал их негласный сговор: в по-
следнее время они слишком явно искали любой предлог,
чтобы обособиться, чуть ли не сталкиваясь лбами в дверях
гримёрки. Стоило взгляду Хёнджина на секунду переклю-
читься на Феликса, как старший тут же приподнимал голову,
фиксируя этот контакт. Это была изощрённая психологиче-
ская пытка.

Пока съёмка в центре павильона кипела, в углу вовсю
шла подготовка к смене концепта. Парикмахер колдовал
над блондинистыми прядями Феликса, создавая совершен-
но иной образ. Сам парень неподвижно сидел в кресле, но
смартфон держал на коленях, частично прикрывая экран от
посторонних глаз широкой полой брендового худи. Его паль-
цы быстро и незаметно вбивали текст в секретный чат дарк-
нета.

В памяти всплывало, как Хёнджин раз за разом настойчи-
во твердил про фальшивые документы, без которых они не
пройдут ни один полицейский кордон. Старший буквально
бредил идеей достать серьёзные «вездеходы», чтобы беспре-
пятственно проникать на места преступлений, как Винчесте-
ры в американских хрониках. Ждать и планировать дальше



 
 
 

времени не было — таймер в голове тикал слишком громко,
заставляя Ликса взять инициативу в свои руки.

Проворачивать такую сделку прямо в студии Vogue, в
окружении десятков людей и под чересчур цепким взглядом
Минхо — чистый, неоправданный блеф. Одно неловкое дви-
жение — и весь этот идеальный фасад рассыплется в прах.
Феликс прекрасно понимал, насколько тонок этот лёд, но
просто заставил себя отключить лишние эмоции, полностью
уходя в рабочий процесс. Раз уж Хёнджину так нужны бы-
ли эти корочки, он их получит. Причём сразу на все случаи
жизни — благо международная сеть охотников, о которой
они вычитали в досье, обязывала иметь прикрытие в разных
частях света. Пальцы замерли, отправляя финальный заказ:

Феликс: Нужны два идеальных ID волонтёров Националь-
ного центра "Додам". Фото внутри. Плюс к этому — три
комплекта документов на вымышленные имена для межве-
домственной работы: жетоны оперативников южнокорей-
ской NIS, агентов американского ФБР и — для евразийской
ветки — удостоверения старших оперуполномоченных ФСБ
России. Микропечать, УФ-метки, чипы, проводка по базам
— комар носа не подточит. Сроки — до завтрашнего утра .

Ответ от проверенного фальшивомонетчика, чьи контак-
ты они откопали на полузаброшенном форуме охотников,
прилетел через пару минут.

Контакт: За срочность и полный пакет госслужб — 12
тысяч USDT. Меньше даже мараться не стану. Заберёшь



 
 
 

завтра в шесть утра. Станция Каннам, камера хранения
42. Код скину после транзакции.

От названной цифры у Феликса округлились глаза, и он
тихо, одними губами, выругался: Блять. Сумма была граби-
тельской, но выбора не оставалось. Он подтвердил перевод с
анонимного криптокошелька, чувствуя, как к горлу подсту-
пает тошнота от адреналина. В этот момент над его ухом раз-
дался тихий, вкрадчивый голос:

— Что читаешь, Ликс?
От неожиданности парень чуть не выронил телефон.

Экран погас за долю секунды до того, как Минхо наклонил-
ся над его плечом, якобы потянувшись за бутылкой воды на
столике. Сердце Ликса ушло в пятки, но он заставил себя
поднять голову и выдавить безупречную, мягкую улыбку.

— Да так, хён... Комментарии на Weverse листаю. Фана-
там очень зашёл тизер.

— М-м-м, комментарии, — чуть дольше приличного за-
держал на нём взгляд Минхо, а затем слегка похлопал по пле-
чу. Пальцы у него были жёсткие. — Вы с Хёнджином так тре-
петно воркуете по углам, что это уже похоже на тайный ро-
ман под носом у агентства. Решил присмотреть вам свадеб-
ный подарок? Надеюсь, выберешь что-то практичное, вроде
парных надгробий — чтобы всё как у настоящей любящей
пары, до самого конца.

— Какая трогательная забота, хён, — с невинным выра-
жением лица отозвался Феликс. — Если дело дойдёт до над-



 
 
 

гробий, мы присмотрим просторный склеп. Не оставлять же
тебя одного — кто-то должен преданно караулить нас и на
том свете. Хочешь воды? Выглядишь уставшим.

Тихо усмехнувшись и оценив шпильку, Минхо так и не
прикоснулся к бутылке.

— Обойдусь. Следи лучше за лицом, Ликс. В следующем
сете работаем в паре, а у тебя уже взгляд стеклянный.

Развернувшись, Минхо неторопливой, обманчиво рас-
слабленной походкой направился обратно к своему дива-
ну, оставив после себя шлейф едкого, токсичного напряже-
ния. Только когда старший отошёл на безопасное расстоя-
ние, Феликс позволил себе сделать глубокий, судорожный
вдох. Ладони, скрытые в длинных рукавах худи, были абсо-
лютно мокрыми от пота.

В этот момент из центра павильона раздался командный
голос фотографа:

— Отлично, Хёнджин, на этом пока всё! Смена локации
и костюмов, перерыв тридцать минут! Феликс, живо в кадр,
начинаем твой сольный сет!

Тяжело дыша и на ходу приспуская с плеч плотную, душ-
ную ткань дизайнерского плаща, Хван сразу же направился
в сторону Феликса. Как только они поравнялись, тот сделал
вид, что случайно задел его плечом, и, почти не шевеля гу-
бами, быстро зашептал:

— Всё готово. Но Минхо... Блять, пасёт нас как ищейка.
Буквально ходит по пятам и подкалывает, что мы не разлей



 
 
 

вода. Он точно что-то подозревает.
Хёнджин лишь на миг напряг челюсть, давая понять, что

услышал, и прошёл мимо к гримёрам на быстрый тач-ап, по-
ка друг уверенным шагом направился под прицелы камер.

После завершения сольных фотосетов всю группу нако-
нец собрали в малой студии, оформленной в минималистич-
ном стиле. Парней рассадили на высоком ступенчатом по-
диуме перед тремя массивными камерами. Элегантная жур-
налистка Vogue Korea, держа в руках планшет, лучезарно
улыбнулась:

— И-и-и... Мотор! Stray Kids снова с нами! Ваш новый ре-
лиз «LALALALA» уже разрывает тренды, а впереди — ко-
лоссальный мировой тур. Бан Чан-сси, как лидер, расскажи:
в каком состоянии сейчас команда? Хореография выглядит
абсолютно изнуряющей.

Привычно подавшись вперёд, Чан перехватил инициати-
ву с той обезоруживающей, тёплой уверенностью, которая
годами выстраивала репутацию группы:

— Честно говоря, этот камбэк — совершенно новый уро-
вень вызова для нас, — активно жестикулируя, улыбнулся
Крис. В глазах горел искренний, фанатичный огонь. — Мы
вложили в этот трек всю необузданную энергию, накопив-
шуюся за время перерыва. График тура расписан на год, но
ментально и физически команда в лучшей форме. Нам уда-
ётся контролировать каждую деталь: от первого бита до фи-
нального выхода на сцену.



 
 
 

— О да, насчёт физической формы — это чистая правда!
— весело стрельнула глазами в сторону правого фланга жур-
налистка. — Чанбин-сси, я вижу, рукава вашего кардигана
сегодня держатся из последних сил?

Весело рассмеявшись, Чанбин картинно поправил плечо,
демонстрируя рельеф:

— Ах, вы как всегда подмечаете самое главное! Да, мои
мышцы заряжены протеином и страстью на все сто процен-
тов. Я готов тащить этот тур на своих плечах. Literally.

— Тащить-то ты готов, хён, но главное — не пытайся на
радостях забрать мой высокоскоростной рэп-парт, — лениво
подперев щёку кулаком и задорно сощурившись, подал го-
лос Хан. — А то от твоей физподготовки флоу станет непо-
воротливее, чем твоя любимая штанга. Оставь скорость про-
фессионалам.

Фыркнув, сидевший чуть выше Хёнджин потянулся вниз,
чтобы слегка ткнуть Хана пальцем в плечо:

— Хани, ты бы не про чужой флоу думал, а про свои ра-
курсы в кадре. Сидишь перед камерой Vogue, как на зава-
линке в деревне. Короче, рэпуй лучше, а визуальную рос-
кошь оставь тем, у кого ноги от ушей.

Мгновенно подскочив на месте, Джисон картинно округ-
лил глаза и парировал, указывая на Хёнджина:

— Слышь, Хван! А ты танцуй лучше! И позируй молча!
Мой рэп — это искусство, а если я сейчас встану и выдам
дэнс-брейк, тебе придётся подвинуться с позиции главного



 
 
 

танцора!
— Мечтай больше. Со встроенным навигатором в ногах

рождаются, а не становятся, — лениво парировал Хёнджин,
изящным жестом поправляя спадающий с плеча дизайнер-
ский плащ.

— Некоторые рождаются просто для того, чтобы созда-
вать шум, — с присущей убийственной невозмутимостью
бросил Сынмин. — Если Джисон попытается повторить
дэнс-брейк Хёнджина, нам придётся вызывать не скорую, а
бригаду плотников, чтобы починить сцену. И его гордость.

По студии покатился дружный хохот. Сидевший на ниж-
нем ярусе Чонин весело закивал и захлопал в ладоши. Ис-
кренне наслаждаясь этой спонтанной комедией, журналист-
ка сделала пометку в планшете и развернулась к левой сто-
роне подиума:

— Феликс-сси! Ваш киллинг-парт в «LALALALA» про-
сто взорвал сеть. Как удаётся сочетать образ главного «сол-
нышка» группы с такой дикой, почти пугающей энергетикой
в кадре?

До этого момента неподвижно державший спину Феликс
мгновенно активировал режим безупречного айдола. Мягко
улыбнувшись, он ленивым, привычным движением зачесал
назад светлые пряди, а затем, на глазах у изумлённой жур-
налистки, перешёл на свой фирменный, запредельно низкий
регистр:

— Когда включаются софиты, пути назад нет. Ты про-



 
 
 

сто позволяешь тёмной стороне взять верх. Главное в нашем
концепте... — Феликс на секунду сделал паузу, и взгляд стал
пугающе фиксированным, — это выследить ритм. Загнать в
угол и не дать сбежать.

Внутри всё горело. Выследить и загнать — только не
ритм, а тварь из Каннама. Двенадцать тысяч долларов.
Господи, пусть эти фальшивые жетоны NIS окажутся ра-
бочими, иначе местная полиция упакует нас в первые пять
минут.

— Вау... У меня каждый раз мурашки от этого контраста!
— восхитилась девушка, быстро обмахиваясь листом сцена-
рия. — Хёнджин-сси, а что скажете вы? Ваш сегодняшний
образ — эти длинные плащи, крупные серебряные кольца,
драматичный взгляд... Вы выглядите как персонаж дорого-
го готического фэнтези. Помогает ли такой аутфит войти в
нужный образ на сцене?

— Абсолютно. Для меня визуальный стиль — своего ро-
да броня, — глубокий голос звучал плавно, словно дорогой
шёлк. — Когда на тебе столько холодного металла, чувству-
ешь себя неприкасаемым. Готовым к любому вызову и к са-
мой сложной концептуальной подаче. Стиль должен убивать
наповал.

В голове Хвана в эту секунду крутился совершенно дру-
гой текст: Серебряные кольца — это красиво, но против Вен-
диго они бесполезны. Нам нужен нормальный клинок и грё-
баный обрез. И где, чёрт возьми, прятать ружьё в машине,



 
 
 

чтобы менеджер не наткнулся на него во время уборки?
— Стиль, который убивает — потрясающая метафора!

— загорелась журналистка. — Ли Ноу-сси, как главный хо-
реограф, что вы думаете о такой самоотдаче? Командный
дух сейчас на высоте?

Минхо, сидевший на верхнем ярусе подиума прямо поза-
ди Хёнджина, вальяжно опёрся локтями о колени и слегка
подался вперёд. На губах заиграла привычная мягкая коша-
чья полуулыбка:

— Наш командный дух действительно на высоте, а само-
отдача парней в этот раз просто поражает, — спокойно про-
изнёс он, на секунду бросив взгляд на Феликса. — Хёнджин
и Феликс вложили колоссальное количество сил в парные
связки для «LALALALA». Знаете, на репетициях они ра-
ботают настолько слаженно, что порой понимают друг дру-
га без слов. Один короткий взгляд, мимолётный кивок — и
движение подхвачено идеально. Мне, как дэнс-лидеру, очень
приятно видеть такую глубокую профессиональную синер-
гию. Я абсолютно уверен, что на сцене этот тандем покажет
сто процентов из ста. Правда, Хёнджин-а?

Хёнджин просиял и согласно кивнул в объектив централь-
ной камеры, подтверждая слова хёна.

— Эй, Лино-хён просто хочет их задобрить, чтобы вече-
ром не ворчали на растяжке! — звонко прервал паузу Чонин,
спасая ситуацию фирменным невинным смехом. — Он за-
ставлял повторять этот дэнс-брейк лишние тридцать минут



 
 
 

после основного прогона!
— Чистая правда, у меня до сих пор колени подкашива-

ются! — со смехом поддержал Чанбин, размашисто хлопнув
себя по бедру. — Так что эта «синергия» выбита потом.

Весело закивав, журналистка ответила парням доброже-
лательной полуулыбкой. Камеры продолжили фиксировать
дежурные лица Stray Kids, а Чан, уверенный, что ситуация
под контролем, позволил себе расслабленную ухмылку.

И никто из них — ни лидер, ни стафф, ни миллионы бу-
дущих зрителей Vogue — не догадывался, что прямо сейчас
на этом подиуме двое парней мысленно перешагнули черту,
за которой глянцевый мир айдолов заканчивался раз и на-
всегда.

Когда объективы камер наконец погасли, парни привычно
поклонились съёмочной группе, хором поблагодарив редак-
цию Vogue Korea и стафф за работу. Усталость тут же нава-
лилась свинцовым грузом.

В гримёрках начался привычный хаос переодевания. Хён-
джин с явным облегчением сбросил тяжёлый, сковывающий
движения дизайнерский плащ и один за другим стянул с
пальцев массивные серебряные кольца. Остальные мембе-
ры тоже спешно избавлялись от концептуального глянцевого
лоска: Чанбин с забавным кряхтением выпутывался из узко-
го, трещавшего на плечах кардигана; Хан изнывал, пока сти-
листы аккуратно распутывали сложный ворох авангардных
цепей на шее; Чан бережно передавал костюмерам строгий



 
 
 

кожаный жакет. Феликс, усевшись перед огромным зерка-
лом, послушно жмурился, пока со скул стирали лёгкий шим-
мер, выгодно оттенявший осветлённые пряди волос. Сын-
мин и Чонин, снимавшие сольный сет первыми, уже вовсю
щеголяли в привычных мягких толстовках.

Наскоро удалив остатки плотного студийного грима и пе-
реодевшись в удобный повседневный оверсайз, Stray Kids
спустились на подземную парковку студии. На экранах
смартфонов высветилось 20:15.

У минивэна Чан, закинув рюкзак на одно плечо, устало
улыбнулся и махнул парням рукой:

— Парни, я сразу в JYP, надо пересвести пару дорожек
для би-сайдов, пока голова свежая. Буду поздно, не теряйте.
Минхо, остаёшься за старшего. Проследи, чтобы эти двое,
— лидер кивнул на Хёнджина и Феликса, — нормально по-
ели перед сном. И марш по кроватям, завтра до обеда у нас
перерыв.

— Окей, хён, удачи на студии, — расслабленно отозвался
Минхо, запрыгивая на переднее сиденье первого минивэна.
Хватка лидера наконец ослабла: Чан уехал работать, а вто-
рой по старшинству явно сбросил режим строгого контроля,
просто прикрыв глаза в полумраке салона.

До общежития они доехали в сонном молчании. Как толь-
ко электронный замок на входной двери пискнул, впуская
команду внутрь, усталость окончательно накрыла всех, и во-
круг двух ванных комнат началась привычная суета.



 
 
 

Хан прямо в толстовке доплёлся до своей комнаты и тихо
притворил за собой дверь — лимит его социализации на се-
годня был исчерпан. Чонин первым делом оккупировал вто-
рую ванную, а Сынмин, чтобы не терять времени в ожида-
нии очереди, прихватил из комнаты книгу и ушёл на балкон,
ловя лицом остатки прохладного вечернего воздуха.

В коридоре возле первой ванной ситуация развивалась ку-
да стремительнее. Чанбин, на ходу разминая затёкшую шею,
направлялся к заветной двери, но Хёнджин, резко закинув
кепку на комод, коршуном метнулся наперерез. Буквально
за долю секунды до того, как старший дотянулся до ручки,
Хван проскользнул внутрь и громко щёлкнул замком.

— Эй! Хван! Ты страх потерял?! — Чанбин от неожидан-
ности застыл на месте, а затем яростно забарабанил кулаком
в белую панель двери. — Я шёл первым! Я два часа в этом
кардигане позировал, у меня дельты забились и плечи отва-
ливаются! Мышцы прогреть надо! Открывай давай!

— Хён, умоляю, дай мне пятнадцать минут, — из-за две-
ри глухо донёсся измученный, но непреклонный голос Хён-
джина. Подводка для глаз смывалась плохо, а удушающий
студийный парфюм въелся, казалось, в саму кожу. — Или я
прямо здесь на коврике усну.

— Только попробуй там уснуть, Хван Хёнджин! — вски-
пел Чанбин, продолжая возмущаться на весь коридор. — Я
эту дверь с петель сниму! Мне ещё протеин мешать, а ты там
опять будешь полчаса свои патлы намыливать! Минхо-хён,



 
 
 

скажи ему!
— Заткнись и иди мешай свой порошок, Со Чанбин, не

ори на весь дом, — бросил с кухни Минхо, даже не обора-
чиваясь. — Кто успел, того и тапки. Иди вон к вокалистам
постучись, может, пустят.

Чанбин уныло и очень грязно выругался, признавая пора-
жение. Хмыкнув себе под нос, он поплёлся на кухню и на
автомате стал громко, с особым раздражением трясти пла-
стиковым шейкером с протеиновым коктейлем, продолжая
ворчать про забитые мышцы и наглых младших.

В ванной Хёнджин наконец облегчённо выдохнул. Вклю-
чив горячую воду на максимум, он долго стоял под обжига-
ющими струями, прислонившись лбом к влажному кафелю.

Тем временем на кухне у плиты возился Минхо, а бук-
вально через минуту к нему присоединился Феликс.

— Эй, Ликс-а, — мягко похлопал младшего по плечу
старший, выводя его из мыслей. — Чан просил вас покор-
мить. Давай по-быстрому сообразим кимчи поккумпаб? Со
вчерашнего дня как раз остался рис. Хёнджин как раз вый-
дет из душа — позовёшь его, а то он совсем спал с лица,
бледный, как поганка.

В ответ Феликс послушно кивнул. Пока младший крошил
острое кимчи и сосиски, Минхо помешивал рис на огромной
сковороде, тихо напевая под нос мотив LALALALA.

— Вы сегодня с Хваном отлично отработали, — негром-
ко произнёс старший, разбивая в сковороду пару яиц. — На



 
 
 

общем интервью прямо воздух искрил. Журналистка была в
восторге.

С облегчением выдохнув, Феликс почувствовал, как от-
пускает узел в груди. Никаких допросов, никаких подозре-
ний — хён просто хвалил за профессионализм.

— Спасибо, хён. Мы правда старались, — искренне улыб-
нулся Ликс, раскладывая ароматный, дымящийся рис по
трём глубоким тарелкам.

Щёлкнул замок одной из ванных комнат — Хёнджин на-
конец вышел, едва не столкнувшись с караулившим у две-
ри Чанбином, который тут же победно шмыгнул внутрь. Су-
шить волосы Хван не стал, и мокрые пряди облепили лицо.
Направляясь в спальню, он выглядел выжатым как лимон.
Перехватив взгляд друга в коридоре, Феликс одними губами
шепнул: «Я сейчас зайду».

Понимающе кивнув, Хёнджин скрылся у себя. Выждав
полминуты, Ликс бесшумно скользнул следом, аккуратно
притворив за собой дверь. К этому моменту Хёнджин уже
успел бессильно опуститься на край кровати. Он сидел в по-
лумраке, тупо глядя в пол. Как только петли тихо скрип-
нули, взгляд мгновенно, по-звериному метнулся к проёму
— обострившиеся инстинкты Охотника уже давали о себе
знать.

— Хён, Минхо-хён готовит ужин, — тихо произнёс Фе-
ликс, присаживаясь рядом. — Идём на кухню. Нужно со-
браться и вести себя максимально естественно. Позитивно,



 
 
 

чтобы никто ничего не заподозрил.
Тяжело вздохнув, Хёнджин заставил себя расправить пле-

чи и слабо, но искренне улыбнулся другу, легонько пихнув
в плечо:

— Да, ты прав. Нельзя киснуть. Мы же профессионалы,
Ликс-а. В конце концов, если мы сейчас не покажем Мин-
хо-хёну свой лучший аппетит, он нас сам закопает, ещё до
всякой нечисти. Нам нужны силы на ночь. Идём, прорвёмся.

— Вот это правильный настрой, — подмигнул младший, и
парни вместе вышли из комнаты, на ходу сбрасывая мрачное
оцепенение.

Не успели они сделать и пары шагов, как из кухни на всё
общежитие раздался зычный, командный голос Минхо:

— Так, ужин на столе! Кто не прибежит через три секун-
ды, тот караулит грязную посуду, а его порцию съедает Чан-
бин!

Угроза остаться без еды из-за аппетита Чанбина сработала
безотказно. Буквально через минуту вся группа, за исклю-
чением уехавшего Чана, уже собиралась за большим столом.
Даже Хан выбрался из своей берлоги, укутанный по самые
уши в мягкий флисовый плед; теперь он смешно шмыгал но-
сом, глядя на огромную, дымящуюся сковороду посреди сто-
ла. Из ванной вовремя подоспел пахнущий мылом и свеже-
стью Чонин, а с балкона вернулся Сынмин, на ходу аккурат-
но закрывая книгу и закладывая страницу пальцем. Следом
влетел Чанбин с влажным полотенцем на шее.



 
 
 

Домашняя атмосфера мгновенно расслабила и согрела.
Без камер и стаффа парни вернулись к привычному, шумно-
му общению, стараясь подбодрить друг друга после изнури-
тельного дня.

— Ва-а, хён, это выглядит потрясающе! — восторженно
протянул Чонин, уплетая первую ложку риса. — Ты лучший
повар!

— Ешь молча, макнэ, а то добавки не получишь, — при-
грозил Минхо, но в его глазах плясали добрые искорки.

— О, кстати! — вдруг засиял Феликс и, азартно блеснув
глазами, замахал ложкой: — Парни, вы не поверите! Я сего-
дня в перерыве между сольными сетами наконец-то прошёл
тот безумный скрытый уровень в игре! Три недели не мог
этого босса завалить, а тут прямо в гримёрке, пока мне во-
лосы сушили, размотал его в щепки!

— Да ладно?! — Чанбин замер с набитым ртом, уставив-
шись на Ликса. — Тот самый уровень, где ты в прошлый
вторник в два часа ночи беззвучно орал в подушку от злости,
потому что тебя вынесли за секунду до финиша?

— Именно! — гордо вскинул подбородок Феликс, сияя от
самодовольства. — Чистая победа. Я его затащил!

— А-а, так вот почему на фотосессии у тебя был такой
свирепый, сосредоточенный взгляд! — покатился со смеху
Хан, вяло высовывая нос из-под пледа. — Редактор Vogue
распиналась про «глубокий концептуальный магнетизм», а
ты просто прокручивал в голове, как будешь мстить цифро-



 
 
 

вому монстру!
— Да какой там фокус, Хани! — задорно прыснул Ликс,

пихая Джисона локтем в бок. — Вы лучше у Хвана про
настоящий «магнетизм» спросите! Парни, в гримёрке при-
шлось прикусить язык, чтобы в голос не заржать. Вокруг
Хёнджина одна ассистентка из журнала так вилась, ну про-
сто комедия!

Хёнджин, до этого мирно жующий рис, резко поперхнулся
и густо покраснел, уставившись на друга округлившимися
глазами.

— О-о-о, ну-ка с этого места поподробнее! — мгновен-
но оживился Чонин, вовсю уплетая рис и подаваясь вперёд
всем корпусом. — Хван-хён опять разбивает сердца стаффа
прямо на рабочем месте?

— Да там вообще! — отложил ложку Феликс, забавно же-
стикулируя. — Она эту несчастную кисточку мучила полча-
са, то и дело подбегала. И ладно бы просто красила, так ещё
чуть ли не вздыхала на ухо!

Закатив глаза, Ликс перешёл на тонкий, донельзя манер-
ный и приторный голос. Затем, с самым «роковым» выраже-
нием лица, медленно поднял руку и кокетливо убрал за ухо
выбившуюся светлую прядь.

— О-о-ой, Хёнджин-сси-и... — промурлыкал он, стрель-
нув глазами в сторону Чанбина, который чуть не свалился
со стула. — У вас такая... потрясающая фактурная кожа.
Вы сейчас похожи на ожившую картину, написанную самим



 
 
 

Богом, не меньше... — Феликс прикусил губу, пытаясь сохра-
нить этот «соблазнительный» образ, но тут же сам не выдер-
жал и прыснул. — Слышали бы вы этот тон! Будто она не
пудру на лицо наносит, а признаётся в вечной любви под лу-
ной!

Чанбин за столом хохотнул, чуть не подавившись протеи-
новым коктейлем, а Хан завыл в плед, дрыгая ногами от вос-
торга.

— А Хван? Застыл, уставившись в одну точку, с совер-
шенно каменным лицом! Клянусь, если бы в тот момент ко-
мар на нос сел, он бы даже не заметил! А потом ходил бы
полдня и чесал, возмущаясь, чего это нос зудит!

По кухне пронёсся очередной дружный взрыв хохота.
— Ну Хван даёт! — сквозь смех вставил Чанбин. — А

девчонка что?
— Короче, осмелела окончательно, — замахал руками

Ликс, продолжая со смехом разыгрывать сцену в лицах. —
Наклоняется к самому уху, шепчет что-то, виснет чуть ли не
на плече... Ну чистый кринж! Я на соседнем кресле сижу,
кошусь на них, глазами семафорю. И изо всех сил телегра-
фирую: «Хван, сделай уже что-нибудь, отшей её, это выгля-
дит максимально неловко, спаси мои нервы!»

— Да ладно?! — от смеха Хан аж завалился боком на ку-
хонный диванчик. — И что он сделал?

— О-о-о, Хван там такого сурового босса врубил! — Фе-
ликс выпрямил спину, расправил плечи и внезапно понизил



 
 
 

голос до бархатного, вибрирующего баса, один в один ско-
пировав интонации Хёнджина в моменты максимальной се-
рьёзности:

— «Простите, — пророкотал Феликс, смерив воображае-
мую ассистентку ледяным взглядом. — Мне нужно сосредо-
точиться. И... не могли бы вы поторопиться с тоном? Чан-
хён очень не любит, когда мы выбиваемся из тайминга».

Феликс резко «вышел» из образа и заржал, глядя на оша-
рашенное лицо Хёнджина:

— Видели бы вы её лицо! Она так быстро отскочила, будто
её током ударило!

Помещение накрыло новой, сокрушительной волной гро-
мового веселья. Чанбин сочно хлопнул себя по бедру, а Чо-
нин задорно захлопал в ладоши.

— Чан-хёном прикрылся, гений! — сквозь слёзы выдавил
Хан, утирая глаза краем пледа. — Бедный Чан-хён там на
студии, поди, от икоты разрывается и гадает, за какие грехи
его имя в сотый раз вспоминают! Настоящий щит от подка-
тов уровня «Лидер Stray Kids»! Ой, не могу!

Спрятав пылающее лицо в ладонях, Хёнджин искренне
рассмеялся вместе со всеми, хотя уши откровенно горели.
Внутренне он прекрасно, во всех деталях помнил, о каком
«концепте» на самом деле думал в то мгновение, пока асси-
стентка колдовала над макияжем.

— Я просто... дико устал! — Хёнджин сквозь смех стал
оправдываться, отнимая ладони от лица и шутливо швыряя



 
 
 

в Феликса скомканную бумажную салфетку. — И плащ этот
дизайнерский был слишком плотным, стало ужасно душно!
Я думал только о том, как бы побыстрее закончить. А она
со своими разговорами... Мне просто было неловко, не знал,
куда деться!

— Ага, неловко ему, — хмыкнул Минхо, неспешно поме-
шивая лопаткой остатки риса на сковороде. — Наш «принц»
снова включил режим ледяной недосягаемости. Хоть авто-
граф ей оставил, страж разбитых девичьих сердец?

— На стаканчике из-под кофе расписался, когда уходили,
— буркнул Хёнджин, улыбаясь и наконец полностью рассла-
бившись.

Позитивная, тёплая энергия мемберов подействовала на
парней как лучшее успокоительное — узел в груди окон-
чательно растаял, а лёгкая дрожь в пальцах Хвана про-
шла, уступив место железному самообладанию. Подозрений
у старших не возникло.

— Некоторые из нас рождены, чтобы сиять на обложках
и собирать вздохи ассистенток, а некоторые — просто вор-
чать на забитые мышцы, да, Чанбин-хён? — выдал Сынмин
с непроницаемым видом, аккуратно отправляя в рот послед-
нюю ложку риса.

Пространство снова заполнил дружный хохот. Картинно
схватившись за сердце, Чанбин изобразил смертельную оби-
ду, а Минхо лишь понимающе покачал головой.

Ужин прошёл в уютной, расслабленной, но невероятно



 
 
 

живой атмосфере под звонкий стук ложек. Когда сковорода
опустела, на правах старшего из-за стола поднялся Минхо и
по-хозяйски замахнулся полотенцем:

— Так, всё, марш по комнатам. Чан проверит, во сколько
вы легли. Посуду оставьте, я сам всё закину в посудомойку.
Живо, живо в кровать!

Парни, сытые и разомлевшие, побрели по спальням, на
ходу обмениваясь вялыми пожеланиями спокойной ночи.
Хёнджин и Феликс разошлись по своим комнатам, как и все
остальные, — обычный конец долгого дня.

Четверг, 02:30

Ночь тянулась мучительно долго. Погрузиться в сон не
удалось ни тому, ни другому. Пока остальной дом затих в
глубоком, беспробудном забытьё, в комнате Хвана продол-
жал гореть лишь тусклый свет прикроватного ночника.

Дверь тихо скрипнула, и внутрь бесшумно скользнул Фе-
ликс, аккуратно притворив створку за собой. В руках он дер-
жал небольшую чёрную коробку.

— Не спишь? — шёпотом спросил Ликс.
— Какое там... — потирая виски, приподнялся на кровати

Хёнджин. — Всё думаю, как мы будем проверять докумен-
ты. Вдруг этот хакер всучит пустышки? Нам нужен ультра-



 
 
 

фиолет. У тебя есть?
Молча открыв коробку, Феликс достал оттуда увесистый,

добротный фонарик. На корпусе матово поблескивала гра-
вировка.

— Помнишь прошлый год, когда я был помешан на
коллекционировании редкого стритвира и лимитированных
кроссовок Supreme? — тихо пояснил он, покрутив прибор в
руках. — Заказывал из Штатов профессиональный ультра-
фиолетовый детектор. Им перекупщики проверяют подлин-
ность швов, водяные знаки на бирках и скрытые клейма фаб-
рик, чтобы на реплику не нарваться. У него мощный УФ-
диод, триста шестьдесят пять нанометров. Любые скрытые
метки на документах высветит только так.

Почувствовав облегчение, Хёнджин слабо усмехнулся:
— Обалдеть. Кто бы мог подумать, что твоя одержимость

шмотками так вовремя спасёт нам задницу. Что с лупой?
— Взял у наших стилистов на прошлой неделе, — отве-

тил Феликс, выуживая из кармана маленькое увеличитель-
ное стекло с подсветкой. Стафф использовал это приспособ-
ление для проверки дефектов на мелких ювелирных укра-
шениях перед съёмками. — Микропечать разглядим.

Вместо того чтобы убрать инструменты в рюкзак, Феликс
вдруг замер. Пальцы судорогой впились в края коробки,
вдавливаясь в плотную бумагу, а плечи напряглись под тяже-
стью невидимого, давящего бремени. В тусклом свете ночни-
ка старший заметил, как на лице друга отразилась тень глу-



 
 
 

хого, подступающего страха. Ликс выдохнул — прерывисто,
почти неслышно — и посмотрел Хёнджину прямо в глаза:

— Хён... Если честно, меня просто наизнанку выворачи-
вает от ужаса, — признался младший совсем тихо, и глу-
бокий голос прозвучал неожиданно надломленно. — Двена-
дцать тысяч долларов. Мы отдали кучу денег какому-то ано-
ниму из даркнета. Я сам без понятия, будут ли вообще рабо-
тать эти фальшивые доки! А если корейские копы или, гос-
поди, эти русские спецслужбы пробьют их по первой же ба-
зе? Это же уголовка. Скандал, тюрьма, конец группе. Конец
вообще всему.

Не сбавляя напора, Феликс подался вперёд и ткнул паль-
цем в грудь старшего, округлив глаза:

— И помни: это ты меня во всё это втянул! Из-за тебя я
каждую тень в коридоре караулю и чувствую себя сумасшед-
шим! Так что если этот план провалится, доки окажутся ла-
жей и нас повяжут прямо на месте преступления — разгре-
бать всё это дерьмо будешь лично ты, Хван Хёнджин! Я умы-
ваю руки. Так прямо копам и скажу: это всё ты, а я просто
мимо проходил!

Внимательно глядя на друга, Хёнджин поймал себя на
остром приступе вины — младший ведь действительно рис-
ковал ради него всем, своей идеальной жизнью и карьерой,
просто потому что поверил на слово. Мягко накрыв ладонью
его подрагивающие пальцы, Хван серьёзно, без тени привыч-
ной иронии, кивнул:



 
 
 

— Знаю. Прекрасно знаю. И никогда этого не забуду. Спа-
сибо, что согласился, несмотря на то, как дико всё это зву-
чит. Обещаю: если что-то пойдёт не так, я всю вину возьму
на себя. Скажу, что украл твои деньги, а тебя вынудил. Тебя
никто не тронет. Но этот хакер — профи, у него железная ре-
путация на форумах. Доки обязаны быть чистыми. Мы в лю-
бом случае сначала проверим их. Если увидим хоть малей-
ший косяк или смазанный штамп — сразу разворачиваемся
и уезжаем домой, идёт? Никакого неоправданного риска.

Несколько секунд младший всматривался в спокойное,
решительное лицо Хёнджина. Напряжение в плечах посте-
пенно спало. Шумно выдохнув и окончательно сдаваясь, Фе-
ликс наконец вложил фонарик в руку старшего:

— Ладно. Ловлю на слове, Хван. Если мы выберемся из
этого живыми, ты мой должник до конца дней. Будешь мыть
за меня посуду до следующего камбэка. Прячь инструменты
в рюкзак, скоро выходить.

С лёгкой улыбкой Хёнджин застегнул молнию рюкзака.
Парни ещё раз проверили всё необходимое, завели будиль-
ники, и Феликс ускользнул в свою комнату, стараясь остать-
ся незамеченным. До выхода оставалось чуть больше трёх
часов. О полноценном сне не могло быть и речи, поэтому
каждый попытался убить томительное ожидание по-своему,
чтобы не сойти с ума от подступающего мандража. Феликс,
укрывшись с головой одеялом, уткнулся в телефон: запустил
мобильную игру и принялся бездумно гонять уровни, ста-



 
 
 

раясь максимально занять пальцы и отвлечься. Хёнджин же
достал из ящика стола потрёпанную книгу. Медленно пере-
ворачивая страницы, он силой заставлял себя вчитываться в
строчки, чтобы хоть как-то унять роящийся в голове мрач-
ный хоровод из худших сценариев.

Время в предрассветной темноте пролетело незаметно.
Примерно к пяти утра оба отложили свои занятия и начали
тихо собираться.

Когда экран смартфона Хёнджина вспыхнул, высветив
05:15, парни уже были полностью готовы. Адреналин окон-
чательно выжег остатки ночной усталости, обострив чувства
до предела и настроив мысли на одну чёткую волну. Надев
чёрные худи, низко надвинув кепки и натянув защитные мас-
ки до самых глаз, они синхронно вышли в тёмный кори-
дор общежития. Самым сложным было миновать комнату
Минхо: беглецы двигались буквально по миллиметру, зами-
рая каждый раз, когда половицы предательски поскрипыва-
ли под ногами.

В прихожей Хёнджин ювелирно, но крепко прижал поду-
шечку большого пальца к сканеру электронного замка. Раз-
дался едва слышный подавленный писк, и входная дверь
плавно отворилась, выпуская их из дома. Стоило им оказать-
ся снаружи, как Феликс тут же аккуратно перехватил рюкзак
у старшего, закинув его на собственное плечо, чтобы това-
рищу было легче и свободнее передвигаться.

Они быстро сбежали по ступеням крыльца. Прямо у вы-



 
 
 

езда с территории стояла будка охраны. Пожилой охранник
спал внутри, уткнувшись подбородком в грудь и мерно по-
храпывая. В стеклянном царстве горел слабый желтоватый
свет настольной лампы, а на крошечном телевизоре, подве-
шенном в углу, без звука мелькало какое-то утреннее шоу.
Словно две тени, парни проскользнули мимо спящего стра-
жа и мгновенно растворились в предрассветных сумерках
улицы.

Утренняя прохлада Сеула резко ударила в лицо, оконча-
тельно прогоняя остатки сна. Город только начинал дышать,
окутанный серой дымкой. Парни быстрым шагом направи-
лись в сторону парковки в переулке. Хван уверенно полез
в карман джинсов и вытащил ключи. Металл звякнул — и
Феликс тут же перехватил его за локоть, увлекая за широкое
дерево.

— Стой, хён, ты серьёзно? — сдавленно прошипел Ликс,
округлив глаза под козырьком кепки. — Мы реально поедем
на твоей машине?

— Ну да, она стоит за углом, — удивился Хёнджин, непо-
нимающе моргая. — А в чём проблема? Пять минут — и мы
у метро.

— Хван, включи мозг! — Феликс выразительно посту-
чал пальцем по своему лбу. — Пять утра. Пустые улицы. И
тут катится твоя пафосная, приметная BMW. Да это же чёр-
тов указатель для любого папарацци или сасэнок, дежуря-
щих у района! Нас срисуют за секунду. Давай лучше вызо-



 
 
 

вем обычное такси. Сядем назад, маски натянем — для во-
дителя мы просто пара сонных студентов. Безопасно, тихо,
никто не вспомнит.

Посмотрев на ключи в своей руке, а затем на Феликса,
Хёнджин едва заметно, по-охотничьи, усмехнулся:

— Логично, Ликс-а. Для обычного айдола — план иде-
альный. Но не для Охотника. Подумай сам: агрегаторы так-
си оставляют цифровой след. Серверы Kakao Taxi поминут-
но запишут, где нас подобрали и у какой станции высадили.
Стафф вычислит маршрут по щелчку пальцев. А мою «нем-
ку» в этих переулках никто не ждёт. Я знаю все тропы Кан-
нама, где нет камер дорожного контроля. Проскочим неза-
меченными.

Феликс на секунду задумался, признавая правоту друга,
но тут же скептически прищурился:

— Ладно, аргумент про кибербезопасность засчитан. Но
есть одно «но», гений. Ты не спал всю ночь. Глаза красные,
как у вампира после голодовки. Если ты отрубишься за ру-
лём и впечатаешь свою драгоценную бэху в какой-нибудь от-
бойник, потому что тебе на асфальте померещился призрак,
— я лично тебя добью. До метро он собрался ехать, шумахер
недоделанный...

— Не ворчи, дружище, адреналин держит лучше любо-
го кофе, — тихо рассмеялся Хёнджин, подталкивая друга к
машине. — И вообще, представь, как мы однажды будем за-
гружать в багажник такси обрез, три пачки соли и мачете?



 
 
 

Спросим у водилы, нет ли у него свободной тряпки, чтобы
оттереть кровь чудовища с сиденья? Кстати, на будущее...
Нам точно пора задуматься о покупке левой тачки, я же уже
говорил тебе. В моей бэхе тупо мало места для такого арсе-
нала. Да и светить её в таких делах стрёмно.

— Тут я с тобой согласен, — буркнул Феликс, поудоб-
нее перехватывая рюкзак на плече. — Придётся искать ка-
кой-нибудь «чистый» минивэн на подставное имя. Но обе-
щай мне сразу: никаких спорткаров! Нам нужна непримет-
ная рабочая лошадка, а не кричащий понт на пол-Сеула.

Лукаво сощурившись под козырьком кепки, Хёнджин на-
жал на кнопку брелока и ради подколки выдал:

— Ну... Может, тогда старую добрую Импалу шестьдесят
седьмого?

У пассажирской двери Феликс замер, уставившись на
Хвана округлившимися глазами:

— НЕТ! Даже не думай! Никакого прожорливого ре-
тро-хлама из американских сериалов, Хван Хёнджин! Мы в
Южной Корее, а не в Канзасе!

Открывая водительскую дверь, Хёнджин тихо прыснул.
Посмотрев на друга через крышу автомобиля, он состроил
максимально невинную гримасу и картинно развёл руками:

— Да ладно тебе, чего ты так завёлся-то? Пошутить уже
нельзя... Хотя-я-я... — он многозначительно протянул по-
следнее слово, задорно вскинув брови и глядя куда-то в небо,
будто уже мысленно примерял этот образ. — Чёрный глянец,



 
 
 

идеальный хром, тяжеленный капот и рёв восьмицилиндро-
вого движка посреди сонного Сеула... Признай, Ликс-а, это
было бы просто легендарно. Стильно, как минимум.

— Отвали уже с этим! — фыркнул Ликс, раздражённо
дёрнув ручку двери. — Очень стильно мы сядем в тюрьму за
незаконный оборот оружия, если продолжишь бредить сери-
алами. Залезай давай, романтик с большой дороги, у меня
пальцы от холода онемели.

Парни оперативно скользнули в салон. Оказавшись в теп-
ле, Феликс с облегчением сбросил рюкзак на заднее сиденье
и сразу же потянулся к панели мультимедиа, чтобы настро-
ить плейлист, как и обещал.

Под мягкий рокот заведённого мотора на приборной па-
нели загорелись неоновые цифры — 05:25. Не включая даль-
ний свет, Хёнджин плавно тронулся с места. Машина поки-
нула переулок и растворилась в предрассветных сумерках,
унося их в сторону станции Каннам.

Раннее солнце ещё не успело прогреть прохладный утрен-
ний воздух Каннама, когда чёрный BMW плавно нырнул в
тупиковый карман между высотными стеклянными короб-
ками офисных центров. Хёнджин ювелирно втиснул машину
в «слепую зону» между мусорными контейнерами и массив-
ной рампой для разгрузки товаров. Здесь, в пятидесяти мет-
рах от оживлённого проспекта, автомобиль полностью сли-
вался с бетонными тенями, скрытый от посторонних глаз.

— Приехали, — старший заглушил двигатель и погасил



 
 
 

габариты. В салоне воцарился полумрак. — Станция за уг-
лом. Камеры в подземных переходах пишут круглосуточно,
так что капюшон не снимать.

Из кармана худи Феликс медленно вытащил клочок бума-
ги с комбинацией цифр. Пальцы, всё ещё слегка подрагива-
ющие от напряжения, машинально смяли плотный листок,
превращая его в крошечный комок. Закрыв глаза, он сде-
лал глубокий, медленный вдох, пытаясь унять внутреннюю
дрожь и настроиться на рабочую волну.

В стерильной тишине салона желудок предательски подал
голос, выдав громкий, утробный звук. Хёнджин, уже потя-
нувшийся к ручке двери, застыл. Повернувшись, он спустил
защитную маску на подбородок и издевательски ухмыльнул-
ся:

— Вау, Ликс. Твой глубокий бас — это, конечно, визит-
ная карточка, но этот рык сейчас потянул на крик голодного
Вендиго. Выключай «сабвуфер», а то всю местную нечисть
на свидание созовёшь. Нас же за сто метров слышно.

— Отвали, — раздражённо ткнул его локтем в бок Фе-
ликс, моментально вспыхнув под маской. — Мы со вчераш-
него ужина маковой росинки во рту не держали! Из-за тво-
его постоянного давления внутри всё сводит!

— Ладно, признаю, на пустой бак много не наохотишься,
— Хёнджин понимающе кивнул и моментально подобрал-
ся, вернув маску на лицо. — Значит, план прежний: про то-
тальный видеоконтроль ты помнишь, маску держим повы-



 
 
 

ше. Действуем параллельно, чтобы не терять ни секунды. Ты
вниз, к терминалам, забираешь посылку и сразу назад к ма-
шине.

— А ты? — перекинул лямку рюкзака через плечо Фе-
ликс.

— А я сбегаю в круглосуточный через дорогу. Нам нужны
углеводы и литры кофеина, иначе мы сдохнем от истощения
ещё до того, как доедем до семьи Кан. Встречаемся здесь же
через пять-десять минут.

Парни одновременно выскользнули из машины. Натянув
капюшон пониже, Феликс почти бегом направился к стек-
лянному наземному павильону метро, растворяясь в редком
потоке утренних клерков, спешащих на ранние поезда. Па-
раллельно этому пустынную улицу пересёк Хёнджин, толк-
нув дверь ярко освещённого минимаркета CU. Внутри пах-
ло антисептиком и дешёвым заварным кофе. Сонный подро-
сток-кассир за стойкой даже не поднял глаз, увлечённо ли-
стая ленту в телефоне. Идеально.

Двигаясь вдоль стеллажей со сноровкой заправского шпи-
она, Хван быстро сгрёб в охапку всё необходимое:

Две большие бутылки классической колы для мощного за-
ряда сахара и кофеина;

Четыре треугольных кимбапа с острой свининой;
Два плотных сэндвича с тунцом в вакуумной упаковке.
Чтобы не привлекать к себе лишнего внимания и не за-

ставлять сотрудника вглядываться в скрытое маской и кеп-



 
 
 

кой лицо, Хёнджин целенаправленно свернул к терминалу
самообслуживания. Пальцы в обрезанных чёрных перчатках
быстро пронесли штрихкоды над лазером сканера. Пик-пик-
пик. Быстрый клик по экрану, прикосновение смартфона к
бесконтактному модулю оплаты — и терминал выдал корот-
кий чек. Закинув добычу в пластиковый пакет, он выскольз-
нул на улицу, уложившись ровно в пять минут.

Тем временем в прохладный подземный переход станции
«Каннам» спустился Феликс. Звук шагов гулко отражался
от кафельных стен, смешиваясь с шумом первых редких по-
ездов. Сердце колотилось где-то в районе горла. Оранжевая
секция автоматических камер хранения выстроилась у се-
верной стены, прямо за линией турникетов.

Разгладив пальцами помятую бумажку с кодом, Ликс ли-
хорадочно пробежал глазами по номерам. Тридцать восемь,
сорок, сорок один... Есть. Сорок два.

Бегло оглядевшись, младший убедился, что двое уборщи-
ков в дальнем конце коридора монотонно возили швабрами,
не обращая на гостя никакого внимания. Подойдя к элек-
тронному табло, он ввёл длинный буквенно-цифровой код
из даркнета и подтвердил ввод. Раздался резкий металличе-
ский щелчок, и дверца сорок второй ячейки приоткрылась.

Внутри лежал плотный, увесистый свёрток, наглухо запа-
янный в чёрный вакуумный материал. Феликс молниенос-
но перехватил его, затолкал вглубь рюкзака и застегнул мол-
нию.



 
 
 

На периферии сознания мелькнула мысль: «Двенадцать
тысяч долларов только что превратились в этот кусок пла-
стика. Хоть бы там была не пустышка».

Спустя несколько минут оба парня уже сидели в запертом
BMW. Хёнджин бросил на колени младшему треугольный
кимбап и открыл колу; напиток тут же зашипел, наполняя
салон сладковатым ароматом.

— Достал? — коротко спросил Хван, отпивая добрую по-
ловину бутылки.

— Да. Вскрывай, — Феликс выудил свёрток из рюкзака
и протянул другу канцелярский нож, заранее прихваченный
из общежития.

Упаковка податливо хрустнула под лезвием. Хёнджин ак-
куратно вытряхнул содержимое на приборную панель: внут-
ри оказалась небольшая кожаная папка и несколько стопок
глянцевых карточек.

— Так, вырубай свет, — скомандовал Хёнджин. — Ликс,
доставай свой Supreme. Время посмотреть на работу масте-
ра.

Феликс вытащил фонарик и включил ультрафиолетовый
режим. Луч с длиной волны в 365 нанометров полоснул
по первой пачке удостоверений волонтёров Национального
центра «Додам».

В ту же секунду на пластике мертвенно-неоновым светом
вспыхнули скрытые элементы: сложные гербы, голографиче-
ские полосы и микроскопический водяной знак Министер-



 
 
 

ства внутренних дел Кореи.
— Твою мать... — выдохнул Феликс, приближая к карточ-

ке лупу с подсветкой. — Смотри на микропечать по краю.
Буквы чёткие, краска не плывёт. Шрифты оригинальные.
Этот парень — реально гений.

Хёнджин взял в руки тяжёлые кожаные книжки-жетоны.
Под обычным светом они выглядели как строгая официаль-
ная канцелярия, но стоило Феликсу направить на них УФ-
луч, как внутренние вкладыши NIS (Национальной службы
разведки Южной Кореи) заиграли всеми степенями защиты.
Магнитные полосы и чипы были прошиты идеально.

— Имена сменил полностью, — довольно отметил Хван.
— Я теперь Кан Тэ Хён, ты — Ли Мин У. Никаких пересе-
чений с нашими настоящими данными, абсолютно «серые»
анкеты.

— Идеально, — одобрил Феликс. — Меньше внимания
— целее шкура.

— А вот это что за юмор? — перебирая оставшиеся ком-
плекты, Хёнджин вдруг прыснул от смеха, несмотря на давя-
щее напряжение. — Ликс, посмотри на имена. Наш умелец
явно фанатеет по культовому корейскому фэнтези.

Придвинувшись ближе, Феликс направил лупу на амери-
канские бланки ФБР. На безупречных жетонах красовались
их собственные фотографии, но вместо банальных имён
взломщик вписал главных звёзд дорам, заставив парней при-
мерить чужие личности: «Агент Ли Донук» и «Агент Кон



 
 
 

Ю».
— Жнец и Демон? Серьёзно? — младший тихо хихик-

нул, не выдержав и покачав головой. — Правдоподобно, ни-
чего не скажешь. Для американцев эти имена звучат солид-
но, а для знающих — тонкий стёб над нашей новой реально-
стью. Ладно, а что с русскими корочками ФСБ и документа-
ми NIS?

— Да сто процентов стёб, причём издевательски тонкий,
— хмыкнул Хёнджин, забирая поддельные жетоны. — Ра-
дуйся, что он выбрал культовое фэнтези, а не какую-нибудь
слезливую дораму про школьников. Так, смотри, тут дальше
ещё интереснее...

Плотные красные книжки с тиснёными двуглавыми орла-
ми раскрылись в руках Хёнджина. На разворотах строгим
шрифтом было отпечатано: «Старший оперуполномоченный
Горшенёв А. М.» и «Старший оперуполномоченный Летов
В. Н.».

— Ну, у нашего мастера подделок явно специфический
вкус на суровый панк-рок, — ухмыльнулся Феликс, разгля-
дывая свою фотографию рядом с фамилией Летова. — Из
айдолов JYP превратиться в легенд андеграунда — это мощ-
но. Но самое главное: за двенадцать штук зелени документы
пройдут проверку?

— За такие деньги этот гений вшил нас в государствен-
ные реестры намертво, — Хёнджин быстро спрятал волон-
тёрские карты в карман худи, а жетоны ФБР, корочки ФСБ



 
 
 

и удостоверения NIS аккуратно уложил в потайное отделе-
ние рюкзака. — Проводка пожизненная. Базы данных будут
выдавать нас за реальных штатных сотрудников, даже если
местная полиция Каннама решит устроить тотальную меж-
ведомственную проверку. Корки активны, чипы бьются. Мы
официальные призраки.

С аппетитом укусив кимбап, Феликс почувствовал, как
паника отступает, уступая место холодному, расчётному
азарту. Первое настоящее прикрытие Охотников было у них
в руках.

— Ну что, «агент Ли»? — усмехнулся младший, пробуя
на вкус непривычную фамилию, от которой внутри всё ещё
было не по себе. — Углеводы в системе, пожизненные доки
на руках. Заводи свою колымагу. Время навестить семью Кан
и узнать, что за тварь утащила их сына прямо из запертой
спальни.

Хёнджин на секунду завис, переваривая обращение, а по-
том эмоции взяли верх. Откинувшись на спинку сиденья, он
зашёлся в таком хриплом, надрывном смехе, что чуть не вы-
ронил ключи из рук.

— Сука, Ликс, хорош, блядь, прекрати! — старший
уткнулся лбом в руль, плечи мелко подрагивали от хохота. —
«Агент Ли»! Боже, до сих пор поверить не могу... Этот гени-
альный уёбок-взломщик реально выдал мне ксиву на имя Ли
Донука! Пиздец. Мне теперь что, во всё чёрное вырядиться,
нацепить ебучую шляпу и ходить перед людьми с таким ви-



 
 
 

дом, будто познал всю скорбь этого мира и пришёл по их ду-
шу?

— А чё тебе не нравится, агент Ли? — Феликс ухмыль-
нулся во весь рот, пихнув его локтем в плечо. — Будешь эф-
фектно появляться из тумана, нагонять мистики.

— Да я-то ладно, хрен со мной! — Хёнджин выпрямился,
утирая выступившие от смеха слёзы, и ткнул пальцем прямо
в Феликса. — Но ты своё новое имя вспомнил, демон хре-
нов? Кон Джичхоль! Твою мать, Ликс, ты у нас теперь бес-
смертный Ким Шин недоделанный? Я просто не могу, блядь,
посмотрите на него!

— Э, попрошу проявлять уважение к корейскому боже-
ству! — младший шутливо насупился, поправляя съехавший
капюшон худи и привычным жестом откидывая чёлку назад.
— У моего персонажа, на минуточку, миллиарды на счетах
и роскошный отель, а ты по канону триста лет хернёй стра-
дал и копейки считал, чтобы просто на аренду комнаты на-
копить! Так что не ной и заводи уже свою колымагу, извоз-
чик загробного мира.

Снова прыснув со смеху, Хёнджин наконец повернул
ключ в зажигании. Мотор BMW отозвался мощным, глухим
урчанием, и по салону прошла мелкая вибрация. Он акку-
ратно выехал с парковки, но дебильная улыбка так и не схо-
дила с лица.

— Твою мать, просто представь, если нам придётся све-
тить этими ксивами в Штатах, — Хёнджин покачал головой,



 
 
 

выворачивая руль. — Протягиваю я какому-нибудь сурово-
му американскому копу этот жетон ФБР с абсолютно камен-
ным, пафосным ебалом. А этот здоровый шкаф, сука, возь-
ми и окажись латентным фанатом дорам! Вылупится в бля-
ху и такой: «О, агент Ли? А чего без шляпы, сэр?». Охуеть
прикрытие, надёжное как швейцарские часы, блядь.

— Ой, да ладно тебе, копы, ладно, — Феликс фыркнул,
со смешком взмахнув рукой. — Ты лучше представь, если
нам реально придётся расчехлить те русские корочки ФСБ.
Мы с тобой кто? Старшие оперуполномоченные Горшенёв
и Летов. Это же просто комбо, нахуй! Будем допрашивать
свидетелей, чисто врубив фоном «Всё идёт по плану»?

— Ага, «Гражданская Оборона» против корейской чер-
товщины, — Хёнджин в голос хохотнул. — Прикинь, зава-
ливаемся к этой элитной, чопорной семье Кан, и ты им с по-
рога своим этим адским баритоном: «Границы ключа пере-
ломлены пополам!». У них инфаркт случится раньше, чем
мы тварь найдём.

— Сто процентов, — младший довольно дожевал кимбап
и смахнул крошки с одежды. — Нас из этого дома вынесут
либо в дурку, либо на ковёр к Пак Джинёну за подрыв ре-
путации компании. Ладно, шутки в сторону, Жнец. Врубай
серьёзного копа, мы выезжаем на финишную прямую.

С этими словами чёрный BMW влился в утренний поток
машин, залитый ослепительным, почти болезненным све-
том. Дорога стелилась бетонным полотном, и пока маши-



 
 
 

на разрезала воздух, Феликс невольно озирался, ловя яр-
кие блики на лобовом стекле, хотя глубокий капюшон овер-
сайз-худи надёжно скрывал лицо. Заметив это напряжение,
Хёнджин плавно перестроил машину в соседний ряд, выби-
рая путь свободнее, и мягко нарушил тишину:

— Мандражируешь из-за того, что придётся разыграть
спектакль перед родителями?

— Да нет, врать на камеру и менеджерам нас обучили фи-
лигранно, тут я справлюсь, — задумчиво прокручивая на
пальце массивное серебряное кольцо, покачал головой Фе-
ликс. — Я дёргаюсь, потому что мы до сих пор без понятия, с
какой именно сущностью имеем дело. Бутцеман? Баба-Яга?
Кстати, я ещё подумал, что это вполне может быть Крампус.
В прошлый раз в общежитии мы действовали по наитию, но
теперь хочется хоть какого-то понимания.

От такой версии Хёнджин чуть не отпустил руль и корот-
ко, сочно хохотнул, моментально разряжая атмосферу в са-
лоне.

— Крампус? Серьёзно, Ликс? — метнув в сторону млад-
шего быстрый, уничтожающе-ироничный взгляд, фыркнул
Хван. — На дворе середина июля, в Сеуле духота запредель-
ная, а ты ждёшь рождественского рогатого чертилу с розга-
ми? Вычёркиваем этого упыря из списка. Если только тот не
прилетел в Каннам на летние скидки в бутиках. Охотник из
тебя пока так себе.

— Очень смешно, Хван, — раздражённо фыркнул Фе-



 
 
 

ликс, но внутренне отпустил ситуацию, оценив подкол. —
Ладно, шутки в сторону. А если это джинны? Про них пи-
шут, что они обожают руины, тёмные подвалы и заброшки,
где полно нычек. Одно касание — и ты моментально прова-
ливаешься в кому, а эта дрянь спокойно смакует твою жиз-
ненную силу, пока ты лежишь пластом.

— И где ты успел откопать такую жуткую медицинскую
справку? — сворачивая на перекрёстке, озадаченно протя-
нул Хёнджин.

— На тех самых полузаброшенных форумах. Пока ты в
душе патлы намыливал, я лопатил матчасть.

— Оу, оценил масштаб подготовки, — хмыкнул Хван, но
в голосе старшего уже не осталось насмешки — только се-
рьёзное, тревожное размышление. — Значит, теперь ты у нас
мозговой центр тандема. Неплохо.

Разговор прервался, когда автомобиль свернул в ти-
хий, престижный переулок частного сектора Каннама. Здесь
утренняя прохлада ощущалась сильнее, а резкие звуки про-
сыпающегося мегаполиса увязали в аккуратно подстрижен-
ных живых изгородях. Они припарковались у обочины неда-
леко от небольшого, но подчёркнуто современного двух-
этажного особняка из тёмного камня и стекла.

Выйдя из машины, парни синхронно поправили ворот-
ники и натянули маски. У Феликса снова свело живот —
неприятное, липкое ощущение, но тот лишь крепче пере-
хватил лямку рюкзака, заставляя себя сосредоточиться. Они



 
 
 

миновали кованую калитку, пересекли идеальный минима-
листичный дворик и остановились перед массивной входной
дверью. Согласно выписке из полицейского архива, здесь
проживали родители пропавшего Джихуна.

Глубоко вздохнув и мысленно примеряя на себя образ
хладнокровного оперативника, Хёнджин дважды коротко,
уверенно нажал на кнопку видеодомофона.

За дверью повисла гулкая тишина, сменившаяся шурша-
нием и медленными, тяжёлыми шагами. Замок со щелчком
поддался. На пороге появилась женщина; лицо её было се-
рым от измождения, а покрасневшие, припухшие глаза вы-
давали бесчисленные пролитые слёзы. Казалось, хозяйка не
спала последний месяц.

— Да? Что вам нужно? — её голос прозвучал тихо, над-
ломленно и очень настороженно.

— Здравствуйте, госпожа Кан, — старший сделал шаг
вперёд, услужливо наклонив голову. — Меня зовут Хва...
— он запнулся, едва не ляпнув собственную фамилию из-за
утреннего сумбура в голове, но искусно переиграл фразу на
ходу: — Кхм, простите, горло пересохло от кондиционера...
Меня зовут Кан Тэ Хён, а это мой коллега, Ли Мин У.

Стараясь не делать резких движений, Хёнджин вытащил
из кармана худи ламинированную карту и протянул её впе-
рёд.

— Мы из центра «Додам», занимаемся поиском пропав-
ших детей. Понимаем, через какой кошмар вам приходит-



 
 
 

ся проходить, и хотим помочь. Если вы готовы уделить нам
несколько минут...

Хван ждал, боясь даже лишний раз моргнуть. Женщина
перевела взгляд на бланк, пытаясь прочесть что-то между
строк, но быстро сдалась. Плечи её поникли, руки бессиль-
но опустились, будто сбросили невидимый, но невыносимый
груз.

— Волонтёры, — голос прозвучал сухо, безжизненно. —
Но следователи из полиции... Они вчера снова приходили.
Сказали, что зацепок нет, территория особняка защищена, а
внутри дома не обнаружено следов взлома. И велели просто
ждать.

Мягко подавшись вперёд, Феликс задействовал весь свой
природный магнетизм. Одним небрежным движением он
спустил маску на подбородок, открывая лицо. Это был рис-
кованный жест, но сейчас, когда женщина стояла на гра-
ни нервного срыва, честность значила больше, чем осторож-
ность.

— Полиция действует строго по регламенту, госпожа Кан,
— заговорил младший своим фирменным, бархатным и
невероятно убаюкивающим басом. — Однако они нередко
упускают из виду специфические детали, которые не вписы-
ваются в обычные криминальные протоколы. Мы ищем то,
что они называют «нестыковками». Любые странные мело-
чи.

Пытаясь справиться с дрожью в руках, женщина перевела



 
 
 

взгляд на Феликса. Его глубокий, честный голос и открытый
взгляд окончательно растопили её недоверие.

— Вы... Вы действительно пришли ради моего Джихуна?
— она судорожно прижала ладонь к груди, и по её щеке снова
покатилась слеза.

— Именно так, — с предельной серьёзностью подтвердил
Хёнджин, незаметно пряча фальшивое удостоверение обрат-
но в карман. — Мы хотим восстановить картину последних
дней перед его исчезновением. Нам важен любой пустяк, ко-
торый полиция могла счесть бредом или проигнорировать.

Медленно отступив назад, госпожа Кан Минджи шире от-
крыла дубовую дверь, приглашая их в прохладный простор-
ный холл:

— Проходите... Прошу вас. Я расскажу всё, что знаю.
У порога особняка семьи Кан, пока Феликс вежливо ра-

зувался, Хёнджин уже инстинктивно переключился в ре-
жим Охотника, сканируя помещение профессиональным
цепким взглядом. Несмотря на дорогой дизайнерский инте-
рьер, комната казалась заброшенной и мёртвой. Плотные бл-
экаут-шторы были задвинуты наглухо, отсекая летнее солн-
це. Воздух в помещении стоял спёртый, тяжёлый, пропитан-
ный застарелой пылью и странным, еле уловимым горько-
ватым шлейфом, напоминающим запах иссушенных лекар-
ственных трав.

На безупречно светлых стенах в строгом порядке висели
рамки с фотографиями. С кадров весело улыбался кругло-



 
 
 

лицый темноволосый мальчик — десятилетний Джихун.
— Присаживайтесь, пожалуйста, — выдохнула женщи-

на. Подойдя к низкому дивану, она бессильно опустилась на
него, беспрестанно сжимая в ладонях помятый носовой пла-
ток. — Я... Я уже рассказала полиции всё, что знала.

Феликс аккуратно опустился в кресло, которое чуть
слышно скрипнуло под его весом. Пытаясь выглядеть как
опытный волонтёр, он достал из рюкзака блокнот и раскрыл
его на коленях. Обложка из чёрной кожи выглядела подозри-
тельно новой и безупречной для парня, который якобы ре-
гулярно участвовал в полевых поисках, но госпожа Кан была
слишком подавлена горем, чтобы замечать такие мелочи.

Желая во что бы то ни стало имитировать ту абсолютную,
стальную уверенность, которую когда-то подсмотрел у Ди-
на Винчестера на старых дисках, Хёнджин облокотился на
спинку кресла напарника. Ему нужно было казаться автори-
тетным, чтобы женщина им доверилась.

— Мы понимаем, насколько вам больно и тяжело, госпожа
Кан, — заговорил Хван, намеренно понизив голос. — Но чем
больше деталей мы соберём прямо сейчас, тем выше шанс
найти Джихуна и остальных детей. Расскажите, когда вы ви-
дели сына в последний раз? Полиция утверждает, что следов
взлома в особняке нет. Но, возможно, было что-то... стран-
ное, что следователи сочли неважным? Изменения в его по-
ведении? Он чего-то боялся? Может, рассказывал о каком-то
новом вымышленном друге?



 
 
 

Подняв на него полные слёз глаза, женщина судорожно
вздрагивала плечами.

— Он... Он всегда был золотым, очень послушным маль-
чиком, — выдохнула она, и слова перешли в хриплый шёпот.
— Мой Джихун... Ему ведь всего десять. Всё случилось во
вторник. Он вышел поиграть во внутренний двор с соседски-
ми ребятами. Наш участок обнесён высоким забором, везде
установлены камеры. Но когда дети вернулись в дом, Джи-
хуна среди них не было. Камеры ничего не записали. Обыч-
ный серый шум на три минуты. Но вот что странно... — Кан
Минджи замялась, и она понизила тон до едва различимого
бормотания. — За пару недель до этого он вдруг начал рисо-
вать. Целыми днями сидел в комнате. Очень необычные ве-
щи. Я списывала это на обычные детские фантазии, на ком-
пьютерные игры...

— Рисовать что именно? — Хёнджин внимательнее
всмотрелся в женщину, сохраняя невозмутимое выражение
лица.

— Круги. Очень много кругов, которые переплетались
между собой какими-то ломаными линиями. И... и он посто-
янно рисовал рядом с ними кого-то... Я даже не знаю, как
это назвать. Существо с уродливыми пропорциями.

— Вы можете показать нам эти рисунки, госпожа Кан? —
Стоило Феликсу податься вперёд, как мягкость исчезла, а во
взгляде проступила глубина, в которой тонули любые санти-
менты.



 
 
 

Женщина с трудом вздохнула, опираясь на подлокотник,
и медленно поднялась.

— Я принесу. Они остались в его детской, в ящике стола.
Подождите минуту.

Шаркающей, нетвёрдой походкой госпожа Кан направи-
лась в сторону узкого коридора, уходящего в дальние комна-
ты особняка.

Едва шаги затихли, парни одновременно повернулись
друг к другу. В гостиной повисла тяжёлая, вязкая тишина,
давящая на виски. Ликс принялся нервно, дробно стучать
пальцами по обложке своего блокнота.

Круги и переплетённые линии, — прокручивал в голове
Хван. Это совершенно не походило на классические ведь-
минские знаки или демонические печати, которые им попа-
дались в дневнике дяди Минсока.

Покосившись на дверной проём и убедившись, что они
одни, Феликс тихо произнёс:

— Что думаешь, Джини? У меня стойкое ощущение, что
мы идём по ложному следу.

— Я пока сам чертовски мало что понимаю, Ликс, — от-
ветил Хёнджин практически беззвучно, не отрывая взгляда
от углов под потолком. — Если бы это были фейри или ка-
кие-нибудь другие похитители из сказок, они бы оставили
маркеры. Ну знаешь, что-то нарочито красивое... Пыльцу,
блёстки, жухлые цветы. А здесь? Ты чувствуешь этот горь-
кий запах трав? В домах миллионеров в Каннаме так не пах-



 
 
 

нет.
— А Крампус? — упрямо приподнял бровь Феликс.
— Блин, Ликс, хорош со своим Крампусом! На улице жа-

ра, никакого снега и рождественских колокольчиков. Забудь,
— раздражённо мотнул головой старший, хотя сердце коло-
тилось в груди как сумасшедшее.

В коридоре раздался шорох. Парни моментально выпря-
мились и приняли невозмутимый вид. Вернувшись, госпожа
Кан бережно несла небольшую стопку небрежно сложенных
альбомных листов. С явным беспокойством она протянула
их Феликсу.

— Вот, посмотрите. Это всё, что он успел нарисовать за
последние две недели.

Аккуратно развернув первый плотный лист, Феликс при-
нялся внимательно рассматривать рисунок, а госпожа Кан
обессиленно опустилась на диван, пряча лицо в ладонях.

На бумаге виднелись сложные, но явно детские рисун-
ки: сплошные ровные круги, внутри которых хаотично пе-
ресекались ломаные линии. Переплетаясь, они образовыва-
ли нечто похожее на объёмную запутанную паутину или кон-
центрическое гнездо. Однако настоящий кошмар таился в
углу второго наброска: жирным чёрным карандашом Джи-
хун вывел высокое существо с неестественно длинными, из-
ломанными конечностями и полным отсутствием черт лица.
Страшный силуэт нависал над изображением особняка, го-
товый в любую секунду поглотить дом.



 
 
 

Хёнджин наклонился над плечом друга, вглядываясь в
штрихи. Через мгновение парни синхронно переглянулись
— в глазах обоих читался немой вопрос.

Лето. Каннам. Ребус никак не клеится, — пытался ухва-
титься за ускользающую логику старший. — Слишком оче-
видный антураж для какого-нибудь Слендермена, или это
просто отвлекающий манёвр твари?

— И знаете, что самое странное? — Кан Минджи указа-
ла дрожащим бледным пальцем на дорогую полку из тёмно-
го дуба. — Любимый сборник старых корейских сказок. Он
всегда стоял вон там, на самом видном месте, но исчез в тот
же день. Никто из нас его не брал. Полиция даже не стала
вносить это в протокол. Детектив Ким просто отмахнулся,
заявив, что мальчик, скорее всего, взял книгу с собой, ко-
гда... когда убегал.

Оттолкнувшись от спинки кресла, Хёнджин неторопливо
подошёл к стеллажу. На опустевшей полке среди коллекци-
онных томов не было ничего, кроме тонкого слоя серой пы-
ли.

Книга сказок, — размышлял он, слегка принюхиваясь к
пустой полке. Спёртый, сладковатый и противный запах тра-
вы здесь ощущался сильнее. — Какому существу, ворующе-
му детей, сдалась детская книжка с картинками?

— Мы обязательно проверим эту зацепку, госпожа Кан.
Спасибо за доверие, — Хёнджин наконец отвёл взгляд от
стеллажа и повернулся к Феликсу. Шагнув обратно к крес-



 
 
 

лам, он решительным движением вырвал лист из нового
блокнота и размашистым почерком набросал комбинацию
цифр. — Вот, держите. Это мой номер. Если вспомните хоть
какую-то деталь, пусть даже глупую или незначительную —
звоните в любое время.

Женщина приняла клочок бумаги трясущимися руками.
У Хёнджина внутри противно заныло. Они только-только
начали первую настоящую охоту, но он уже всем сердцем
ненавидел эту часть работы: смотреть в остекленевшие от
горя глаза родителей, заранее зная, что те никогда не услы-
шат и половины безумной правды о том, что на самом деле
утащило их ребёнка.

Она напугана до дрожи, — подумал Феликс, глядя на её
сгорбленные плечи.

— Госпожа Кан, — мягко начал младший. В стрессовых
ситуациях его австралийский акцент едва уловимо проби-
вался сквозь корейскую речь, делая интонации ещё более
тёплыми и открытыми. — Ваш Джихун — сильный мальчик.
Мы перевернём весь город и сделаем всё, чтобы вернуть его
домой.

Губы её судорожно сжались. Взгляд заметался по простор-
ной гостиной — словно в надежде материализовать сына из
пустоты. Наконец, глаза замерли на парне, влажно блеснув.

— Но... — прозвучало тихо, с надрывом. — Вы правда
сможете? Полиция... Они ведь намекают, что сын просто сбе-
жал из-за стресса в школе. Что мы плохие родители.



 
 
 

Заметив, что Феликс уверенно поддерживает эмоцио-
нальный контакт, Хёнджин отошёл к панорамному ок-
ну. Имитируя интерес к внутреннему двору, он оставался
предельно сосредоточенным, не упуская ни одного звука.
Тем временем младший, воспользовавшись паузой, отложил
блокнот на кресло и, подойдя к дивану, присел на корточки,
оказавшись лицом к лицу с женщиной.

— Мы не полиция, госпожа Кан. Мы подключаемся то-
гда, когда стандартные протоколы дают сбой, — младший
подбирал слова ювелирно, балансируя на грани фола, чтобы
дать надежду, но не раскрыть пугающую изнанку их работы.
— Мы знаем, каково это — когда близкие исчезают, а мир
вокруг делает вид, что всё нормально. Мы найдём Джихуна.
Обещаю.

— Спасибо, мальчики... — выдавила хозяйка дома, и
по её щекам вновь побежали дорожки слёз, но в этот раз
они принесли облегчение, вытеснив былое оцепенение. Кан
Минджи протянула руки, словно пытаясь ухватиться за спа-
сение: — Вы очень добрые. Пожалуйста... спасите сына.

Феликс бережно перехватил её ладони, сжимая в своих.
Живое, надежное касание возвращало в реальность.

— Мы сделаем всё, что в наших силах, — тихо, но твёрдо
ответил он. — Постарайтесь выпить воды и немного отдох-
нуть, — добавил Феликс, поднимаясь на ноги и разжимая
пальцы. — Нам нужно, чтобы вы оставались в ресурсе к на-
шему возвращению.



 
 
 

— Я буду ждать, — прошептала она, всё ещё глядя на го-
стя с мольбой. — Пожалуйста, звоните, если хоть что-то про-
яснится. Даже среди ночи.

— Обязательно, — отозвался Хёнджин, выступая из те-
ни дверного проёма. Голос старшего прозвучал на удивление
доверительно, утратив привычную отстранённость. — Мы
будем на связи, госпожа Кан. Никаких формальностей — как
только появится зацепка, вы узнаете первой.

— Благодарю вас, — женщина едва заметно улыбнулась,
и этот жест стоил ей невероятных усилий. — Храни вас бог.

— Скоро вернёмся, — ещё раз подтвердил Феликс. Он
выпрямился окончательно, отступил от дивана, подошёл к
креслу и подхватил оставленный там блокнот. Сунув его в
рюкзак, привычным движением накинул лямки на плечи.
Обернувшись в дверях, он увидел, как госпожа Кан вытирает
глаза платком, и лишь коротко повторил: — Берегите себя.

Они вышли в прохладный холл и плотно прикрыли за со-
бой массивную дубовую дверь. Как только кованая калитка
захлопнулась за их спинами, парни быстрым шагом напра-
вились к припаркованному BMW. Улица была залита осле-
пительным солнцем. Мегаполис вокруг жил своей абсолют-
но нормальной, глянцевой жизнью: мимо проносились доро-
гие спорткары, звенели стаканчики с айс-американо, спеши-
ли по делам люди. Контраст с тяжёлой атмосферой гостиной,
где в воздухе застыл призрачный, приторно-сладкий флёр
увядающих лепестков — осязаемый и дурманящий, словно



 
 
 

запах, который навечно въедается в память, — казался по-
чти физически невыносимым, оставляя жуткий осадок.

— Мы не полиция, Ликс? Серьёзно? — Хёнджин иронич-
но вскинул бровь, отпирая машину. — Ты сейчас был на во-
лосок от того, чтобы раскрыть наш маленький мистический
кружок. Ещё немного, и пришлось бы обещать достать пар-
ня из преисподней.

— Но я ведь не соврал, мы действительно не копы, — Фе-
ликс устало вздохнул, с досадой поправляя натёршую кожу
маску и запрыгивая на пассажирское сиденье. — Она мать,
Хван. Мы бы с ума сошли, если бы кто-то из наших вот так
растворился в воздухе. К тому же, мы ушли не с пустыми
руками. У нас есть зацепка: эти странные круги на рисунках
и пропавшая книга сказок. Это лучше, чем ничего.

Усевшись за руль, старший бросил быстрый взгляд на дру-
га, оценивая состояние. Бледные щёки Феликса слегка по-
краснели, и внутри отозвалось странное чувство жалости.
Оба — айдолы, чьи лица принадлежат камерам и миллионам
глаз, а этот аксессуар — единственная защита от любопыт-
ных взглядов. Но сейчас, в тесном полумраке салона, барьер
стал казаться невыносимым. Хёнджин с раздражением стя-
нул с себя чёрную маску и швырнул её на панель.

— Да пошло всё к чёрту. Ненавижу эти дурацкие наморд-
ники! — буркнул он.

Феликс тихо хихикнул, оценив вспыльчивость этого же-
ста:



 
 
 

— Да ты бунтарь.
— Не поясничай, Ликс! — отрезал Хван, проворачивая

ключ в замке зажигания. Но, вместо того чтобы тронуться с
места, обмяк, утыкаясь лбом в обод руля.

Младший тут же подобрался, вся ирония мигом слетела с
лица. Обеспокоенно протянув руку, он осторожно коснулся
виска друга:

— Хёнджин, ты чего? Всё нормально?
Старший вздрогнул от прикосновения, но тут же резко

выпрямился и переключил передачу.
— Просто голоден как зверь, — пояснил он уже спокой-

нее. — Охота охотой, но если мы сейчас не закинем в себя
что-то нормальное, я отброшу коньки прямо здесь.

— Согласен, желудок уже к позвоночнику прилип, — кив-
нул младший. — Мне бы кофе и чего-нибудь сытного.

Хёнджин сжал руль, утопил педаль газа, и немецкий се-
дан сорвался с места, вливаясь в дорожный поток. Миновав
несколько кварталов и ловко маневрируя в лабиринте улочек
элитного района, он притормозил перед поворотом и кивком
указал на аккуратное здание на пересечении улиц:

— Давай припаркуем нашу крошку вон у того кафе на уг-
лу.

Шины глухо хрустнули по мелкому гравию, послушно за-
мирая у невысокого бордюра. Старший выключил зажига-
ние, и в салоне воцарилась долгожданная, пусть и временная
тишина. Всего в паре десятков метров приветливо поблёски-



 
 
 

вала панорамными окнами кофейня. Вывеска со стильным,
лаконичным шрифтом обещала спасительную прохладу.

Оставалось самое нелюбимое — снова спрятать лица. По-
морщившись, Хван потянулся к приборной панели за бро-
шенной там маской. Снова надевать её было противно до
тошноты, но рисковать нельзя.

Синхронно накинув капюшоны и натянув защитный ак-
сессуар до самых глаз, напарники покинули машину. Июль-
ский зной уже начинал нещадно плавить асфальт, однако
стоило толкнуть стеклянную дверь, как навстречу вырвался
благословенный ледяной поток кондиционера.

Внутри царила умиротворяющая атмосфера, сотканная
из тихого жужжания профессиональной кофемашины и лёг-
кого джаза из скрытых динамиков. За стойкой с лучезарной,
чисто корейской приветливостью возилась молодая бариста
— опрятная девушка в аккуратном фартуке, протиравшая
сияющий холдер.

Здесь всё дышало сдержанной роскошью: полированный
мрамор стойки, дизайнерская мебель из светлого дуба и ед-
ва уловимый аромат свежеобжаренной арабики. Место вы-
глядело подчёркнуто минималистично. Немногие посетите-
ли — в основном стильно одетые местные жители — бы-
ли слишком заняты своими делами и биржевыми сводками,
чтобы обращать внимание на двух парней в объёмных худи.
Для Охотников это было идеальное прикрытие: в таком рай-
оне пафосный «бумер» Хёнджина не привлекал ненужного



 
 
 

внимания, а сами они легко сливались с местной золотой мо-
лодёжью.

Двигаясь на автопилоте, Феликс сразу же направился к са-
мому дальнему столику у окна и тяжело опустился на стул.
Откинув голову, младший изо всех сил пытался разыграть
обычного, смертельно уставшего после ночной репетиции
айдола.

Тем временем старший подошёл к стойке, выпрямив спи-
ну и пытаясь излучать полнейшую непринуждённость:

— Два латте, пожалуйста, — вежливо проговорил Хён-
джин, чуть меняя интонацию, дабы голос не прозвучал
слишком узнаваемо.

Девушка за стойкой понимающе кивнула и принялась за
заказ. Спустя пару минут, расплатившись смартфоном, он
подхватил два картонных стаканчика. Тонкие стенки нещад-
но обжигали пальцы, вынуждая чуть ли не бегом спешить
обратно к их укрытию у окна.

С тихим «ай, блять» напитки опустились на стол, а сам
Хван быстро устроился напротив друга, дуя на покраснев-
шие кончики пальцев. Отрезав себя от внешнего мира, он
уставился через стекло на залитую солнцем улицу, где лени-
во проплывали редкие прохожие.

— Хорошо, что мы не поехали в наше обычное место воз-
ле агентства, — вполголоса пробормотал Хёнджин, не сни-
мая маски полностью, а лишь сдвинув её на подбородок, что-
бы сделать первый глоток. — Там вечно крутится чёртова



 
 
 

прорва знакомых лиц. Не хватало ещё, чтобы кто-то из стаф-
фа или менеджеров застукал нас в таком... виде. Юридиче-
ский отдел JYP и так на нас косо смотрит.

Феликс понимающе кивнул. Обхватив ладонями горячий
картон стаканчика, он сделал короткий глоток. Его взгляд
застыл на панорамном окне, но в ярких солнечных бликах
парень не замечал прохожих — все мысли были заняты тем
жутким чернильным монстром из детских рисунков.

— Не верится, что мы действительно это делаем, Джин-
ни, — почти беззвучно произнёс младший, медленно опус-
кая стакан на деревянную поверхность стола. — По всем за-
конам логики мы сейчас должны сидеть в душном репети-
ционном зале, стирать колени в кровь и до автоматизма по-
лировать хореографию для «LALALALA». А вместо этого...
вместо этого мы сидим в элитном пригороде Каннама и шту-
дируем мемуары мертвецов, пытаясь вкурить, какая именно
тварь крадёт корейских детей. Нас будто в текстуры другой
реальности провалило.

— Ну, Чан-хён, скорее всего, уже в полной панике, — кри-
во усмехнулся Хёнджин, сделав очередной глоток кофе. —
Проверяет наши комнаты, названивает менеджерам и гада-
ет, почему в общаге нас снова нет. Наверняка воображает,
как мы окончательно свихнулись под прессингом камбэка и
сбежали на край света.

— Ох, ради всего святого, даже не напоминай мне про
лидера, — Феликс поморщился и на секунду прикрыл лицо



 
 
 

ладонью, подавляя стон. — Крис просто в клочья нас порвёт,
если узнает, что мы тратим драгоценное предкамбэчное вре-
мя на... скажем так, совсем иные вещи.

Подавшись вперёд и опираясь локтями о столешницу,
старший понизил голос до заговорщицкого шёпота:

— Лидер бы лично провёл над нами обряд экзорцизма,
если бы узнал, что его ведущие танцоры по ночам пытаются
выследить какую-то чертовщину. Так что давай пока оста-
вим Чана и его стремление к «идеальной эстетике камбэка»
в покое. Меньше знает — крепче спит. Джисон, Сынмин и
Чонин в эти дела явно не посвящены, они слишком увязли
в рутине. Но вот на счёт Минхо... тут я с тобой абсолютно
согласен. Этот хён опасен.

— К слову о Лино, — Феликс, хмурясь, но с явным оттен-
ком восхищения, выудил телефон из кармана. — Недавнее
сообщение от него просто «прекрасно». Слушай: «Надеюсь,
вы с Хваном не забыли, что ключевая поза в новой хорео-
графии требует отстранённого от бренного бытия вида. Так
вот, Ёнбок-а, на прогонах это получается у тебя слишком уж
натурально. Потренируйся перед зеркалом».

Младший убрал гаджет обратно, стряхнув с глаз непо-
слушную чёлку:

— Минхо-хён определённо в курсе, что нам сейчас вся эта
шумиха шоу-бизнеса и прошлогодний лук от Gucci интерес-
ны не больше, чем квартальные финансовые отчеты. Видит
насквозь.



 
 
 

— Я же говорю — настоящий провидец, — Хёнджин
одобрительно кивнул, и в его голосе проскользнул тихий,
гортанный смешок. — Он прямо чует нашу полуночную дви-
жуху каким-то звериным нутром. Ладно, хрен с ним, с Мин-
хо, разберёмся по ходу пьесы. Слушай, а насчёт обуви для
рейдов ты подумал? Я в костюмерной JYP приметил те чёр-
ные армейские боты с брутальными шипами на подошве.
Помнишь, их привозили для концепт-тизеров?

Феликс удивлённо приподнял бровь, не понимая, куда
клонит старший.

— Так вот, — Хван азартно сощурился, и во взгляде вновь
вспыхнула опасная искра Охотника. — Идеальный вариант
для ночного патруля! Выглядят стильно и дорого — как раз в
рамках концепта. К тому же подошва там настолько крепкая,
что выдержит, если придётся со всей дури отпинать гуля или
упыря в подворотне. Совместим приятное с полезным.

— Ну ты и садист-модельер, Хван, — фыркнул Феликс,
однако на губах заиграла слабая, искренняя улыбка. — Мон-
стры и так от одного твоего пафосного вида должны разбе-
гаться, а ты их ещё и шипами от кутюр окучивать собрался.

— А то. Первое правило айдола на охоте — сохраняй мар-
ку, — Хёнджин вальяжно откинулся на спинку стула, под-
мигнув другу. — Ладно, сменим тему, пока бариста или му-
жик у стойки не решили, что Stray Kids окончательно свих-
нулись. Ты, кстати, видел свежие скетчи для наших сцени-
ческих костюмов на заглавку? Те кожаные портупеи, обилие



 
 
 

ремней и тяжёлая серебряная вышивка на воротниках... Я
вчера краем глаза заглянул в планшет стилистов. Думаю, это
будет наш самый злой и агрессивный концепт за всю исто-
рию группы. Кажется, дизайнеры JYP что-то подозревают.

Феликс тихо усмехнулся, делая глоток уже остывающего
латте. Вкус напитка и привычные, сугубо профессиональные
рассуждения о камбэке подействовали на Охотников лучше
любого успокоительного.

— Видел, видел! — младший задорно мотнул головой,
стараясь говорить как можно тише. — Я же всегда твердил:
Чани-хён идеально чувствует, какая концепция нам нуж-
на. Хотя, если мы продолжим находить трупы каждые вы-
ходные, придётся отменять все съёмки к чёртовой матери.
Представляешь, как будем выкручиваться перед продюсера-
ми и генеральным? Синяки под глазами, стойкий запах сы-
рой земли, а твои дизайнерские штаны будут выглядеть так,
будто тебя швыряли по всей заброшке вперемешку с битым
стеклом. Ты стоишь перед оператором весь в пыли, сплёвы-
ваешь выбитый зуб и заявляешь: «Это новый имидж, дирек-
тор Пак, расслабьтесь!».

Хёнджин рассмеялся — звук получился немного резким,
но абсолютно искренним. Он лениво развалился на стуле,
вытянув длинные ноги под столом, и с удовольствием под-
ставил лицо июльскому лучу солнца, скользящему по залу.

— О, я уже продумал идеальную отмазку, — парировал
старший, лукаво сощурив глаза. — Свалю всё на новый, осо-



 
 
 

бо авангардный грим для клипа. Назову это «посттравмати-
ческий шик» или «эстетика выживания». Фанаты в соцсе-
тях с ума сойдут от восторга, а стилисты ещё и премию за
инновации получат. А пыль и кровь в кадре? Скажем, что
это просто глубочайшее погружение в образ. Мы же артисты,
Ликс. Должны быть готовы к полному вживанию, даже если
ради роли придётся разбить пару чужих морд.

— Не смешно, — Феликс откинул мешающую прядь, но
уголки его губ предательски дёрнулись в ответной усмешке.
— Если всё продолжится в таком же темпе, рано или позд-
но придётся сказать Чонину, что мы увлеклись экстремаль-
ным косплеем. Он, кстати, точно будет завидовать нашим но-
вым «аксессуарам». Ты видел, как макнэ смотрел на те хо-
лодные, блестящие звенья, которые нам прислали для стили-
зации Vogue? У него аж глаза загорелись.

— Чонин вечно завидует всему, что выглядит достаточно
устрашающе, чтобы отпугивать навязчивых фанатов, — без-
мятежно отозвался Хёнджин, переводя взгляд на пустеющий
стаканчик. — Дай младшему волю, он бы на фанмитинги в
шипованной коже заявлялся.

Веселье в глазах Феликса вмиг погасло, сменившись се-
рьёзностью. Мягко постучав пальцами по тёплому картону,
он заставил друга сосредоточиться и продолжил уже тише,
тщательно подбирая слова:

— Слушай, давай без шуток. Я ведь полночи просидел на
закрытых форумах, изучая тех тварей, что похищают детей.



 
 
 

Сначала набросал три основных варианта, но сейчас… Пока
прокручиваю всё в голове, картинка наконец-то складывает-
ся.

Размышления оборвались на полуслове. Глаза Фелик-
са округлились, словно хаотичные фрагменты головоломки
прямо в эту секунду с сухим щелчком встали на свои места.
Подавшись вперёд, он упёрся локтями в деревянную кромку
стола:

— Джинни, это точно джинн. Абсолютно точно. Понима-
ешь, я только что сопоставил улики из особняка Кан с теми
записями из сети!

Подперев подбородок ладонью, Хёнджин наконец оставил
в покое стаканчик, всем видом показывая, что ловит каждое
слово напарника.

— Только забудь про сказки о синих добряках из ламп, ис-
полняющих желания, — продолжил Ликс, удерживая взгляд
старшего. — Настоящие джинны — это жуткие ментальные
паразиты. Они способны считывать мысли, без труда выужи-
вая из головы человека самые сокровенные, потаённые меч-
ты. Вот только наяву никаких чудес не будет. Вместо этого
тварь уводит жертву в глубокий, непреодолимый мир иллю-
зий. Бедолаге кажется, будто всё, о чём он грезил, сбылось,
а в это время монстр держит его в каком-нибудь тайном ло-
гове и потихоньку пьёт жизненные силы.

Выдержав короткую паузу, Феликс понизил голос до шё-
пота, едва шевеля губами:



 
 
 

— А теперь включай логику, Джинни. Помнишь, что нам
рассказала госпожа Кан? Начнём с того, что запертые комна-
ты у других детей и «серый шум» на камерах здесь, во дво-
ре — прямое подтверждение. Подобные мистические сущ-
ности легко обходят обычные замки и глушат электронику
своей энергетикой. Далее — рисунки Джихуна. Эти круги
и путаные ломаные линии — отнюдь не детские каракули.
На форуме писали, что перед похищением джинн часто «об-
рабатывает» жертву на расстоянии, подсаживая ментальные
маркеры. Мальчик подсознательно чувствовал, как его со-
знание пытаются скрутить в тугой узел, и пытался зарисо-
вать эти психологические ловушки. А чудовище без лица —
лишь истинный, пугающий облик твари, который невольно
пробивался сквозь его сны.

— Допустим, — старший нахмурился, обдумывая услы-
шанное. — А пропавшая книга сказок? Зачем монстру дет-
ские картинки?

— В том-то и фишка! — глаза Ликса вспыхнули недоб-
рым огоньком. — Джинны строят галлюцинацию на основе
того, что приносит жертве абсолютное счастье и покой. Для
десятилетнего ребенка, запертого в особняке, где каждый
квадратный метр кричит о роскоши, но тепла ни на грош, где
родители — просто призраки, вечно обсуждающие акции и
слияния компаний, главным побегом от реальности были эти
самые сказки. Тварь «прочитала» подсознание мальчишки и
выстроила иллюзорный мир прямо по страницам. Ребенок



 
 
 

не сопротивлялся, Джинни. Он добровольно пошёл в лапы к
монстру, воображая, что шагает в любимую историю, где его
наконец кто-то полюбит. И книгу утянул с собой в выдуман-
ный рай, пока физическая оболочка медленно угасала где-
то в сырости.

На душе у Хёнджина потяжелело, но внутри вновь заво-
рочался холодный, расчётливый драйв. Пазл, ещё час назад
казавшийся хаотичным набором бреда, сложился в единую
картину. Ситуация пугала, вызывала омерзение, но теперь у
врага хотя бы появилось имя.

— Отличная работа, агент Кон, — глухо, но с искренним
уважением произнёс Хван, с силой сжимая пальцы. — Вин-
честеры бы тобой гордились. Значит, джинн. Ладно. Допу-
стим, получится вычислить, где это создание прячет детей —
скорее всего, заброшка или подземный коллектор в радиусе
Каннама, раз десять лет назад останки нашли именно там.
Но главный вопрос... На форуме было написано, как убить
эту суку?

Феликс с шумом выдохнул, и его лицо вновь приобрело
тошнотворно-скептическое выражение.

— Написано-то написано. Обычное серебро эту тварь не
берёт. Чтобы покончить с джинном, нужен клинок из драг-
металла, полностью омытый в свежей крови ягнёнка.

Хёнджин на секунду завис, переваривая информацию, а
затем медленно опустил лицо в ладони.

— Кровь ягнёнка... — пробормотал старший со смесью



 
 
 

истерики и обречённости. — Твою мать, Ликс. Мы в центре
Сеула. Завтра у нас генеральный прогон камбэка. Где, по-
твоему, достать кровь ягнёнка? Позвонить менеджеру и ска-
зать: «Хён, тут для концепта срочно нужен литр парного ба-
раньего сока, закажи через Coupang с доставкой к рассвету»?
Нас же в дурку сдадут!

— Вот и я о том же! — Феликс сокрушённо развёл рука-
ми, чуть не смахнув салфетницу. — Расклад абсолютно хре-
новый. Я понятия не имею, где в Сеуле можно легально до-
быть литр свежей крови невинного барашка, чтобы на нас не
повесили ещё и ритуальное убийство животных.

Убрав ладони от лица, Хван глубоко выдохнул, затем на-
хмурился, возвращаясь к делу:

— Ладно, давай копать дальше. Какие ещё подвиды во-
дятся? На том форуме есть хоть что-то про их иерархию?
Вдруг нам попался какой-то «веганский» вариант, который
можно вывести из строя обычной солью?

— Мечтай больше, — скептически фыркнул младший.
Чтобы устроиться поудобнее, он поджал одну ногу под себя
и слегка развернулся корпусом к напарнику. — Разные ветви
джиннов обладают совершенно разными дарами и пристра-
стиями. На форуме писали, что есть целое семейство, кото-
рое вообще плюёт на кровь: существа живут за счёт чистого,
концентрированного ужаса. Эти мрази погружают человека
в глубокий транс, где материализуются все худшие кошма-
ры, и смакуют выделяемый адреналин. А самый высший чин



 
 
 

— это Мариды. Вот те ребята по-настоящему отбитые: спо-
собны временно искажать саму ткань реальности, воплощая
чужие прихоти и безумные капризы, чтобы посильнее запу-
тать добычу.

Потирая подбородок, Хёнджин внимательно следил за
тем, как по панорамному стеклу лениво ползёт тень от рас-
кидистого дерева.

— Хм... Значит, мы на верном пути. Почерк со сказками
и иллюзией Джихуна идеально ложится под классического
джинна-манипулятора. Что там было под номером два?

— Вариант два: Бутцеман, — Феликс отпил латте, нахму-
рившись от концентрации. — Но это, как я понял, чисто ев-
ропейская история, а мы, чёрт возьми, в Южной Корее.

— Слушай, но джинны — родом из арабских легенд, —
откинувшись на спинку кресла и оперевшись локтем о под-
локотник, Хван скептически приподнял бровь. — Если один
из них умудрился окопаться в элитном районе Сеула, не ви-
жу ничего странного в том, что сюда мог прилететь и ка-
кой-нибудь немецкий упырь. Границы для монстров услов-
ны.

— Ну, в принципе, верно, — кивнув в знак согласия и
поправив съезжающий с головы капюшон огромного худи,
младший продолжил: — Но Бутцеман, или, по-нашему, Бу-
гимен — специализируется исключительно на детях. Эта су-
ка прячется в тёмных шкафах или под кроватями, выжидая,
пока мелкие накосячат, чтобы наказать за плохое поведение.



 
 
 

Чудовище либо похищает ради забавы, либо просто... ну, ба-
нально съедает. Его главная фишка — концепция наказания.
А Джихун, по словам матери, был идеальным золотым ре-
бёнком. Мотив не сходится.

— Справедливо. Третий вариант?
— Третий — Баба-Яга, — младший не удержался и тихо

прыснул, пряча улыбку за ладонью. — Опять же, привет сла-
вянскому фольклору и восточной Европе. Но эта тварь —
классический лесной житель. Она охотится в глухой, непро-
ходимой чаще, среди болот и вековых дубов. А мы с тобой
сейчас сидим в самом центре высокотехнологичного мега-
полиса из стекла и бетона. Так что Яга в Каннаме — это как
Дин Винчестер без своей Импалы. Ну а если мы имеем дело
с Крампусом, то у нас два пути: либо мы провалились в аль-
тернативную мультивселенную, либо этот рогатый чертила
очень сильно перепутал рабочий график и календарь.

— Значит, методом исключения остаётся джинн, — Хён-
джин задумчиво побарабанил тонкими пальцами по колену
под столом. — Но что, если это нечто, чего мы вообще ещё
не видели в записях? Вдруг в Каннаме орудует местный ази-
атский дух, о котором американские блогеры-охотники про-
сто понятия не имеют? Мы же не знаем и сотой части всей
этой чертовщины.

— В этом-то и вся загвоздка, — Феликс устало скрестил
руки на груди, упираясь локтями в деревянную кромку сто-
ла. — Дневник дяди Минсока — отличная база, но записи



 
 
 

охватывают лишь то, с чем он сталкивался лично. А реаль-
ный мир, как мы уже поняли, куда шире, грязнее и сложнее,
чем эти пожелтевшие страницы.

Сидевший напротив Хван резко выпрямился. В сонных
до этого глазах вспыхнул тот самый хищный, опасно-непред-
сказуемый огонёк, обычно появлявшийся перед самым вы-
ходом на сцену. Он подался вперёд, чуть не опрокинув остат-
ки кофе:

— Послушай, Ликс... А взрослая особь нечисти может
провернуть фокус с подменой? Помнишь, в бестиарии упо-
минались перевёртыши? Они ведь мастера мимикрии, уме-
ют идеально копировать чужой облик, красть чужие лично-
сти и заменять людей. Если бы кто-то из близкого окружения
стал таким самозванцем, мы бы точно что-то заподозрили?
Ну, например... если бы один из мемберов вдруг начал вести
себя чересчур безупречно? Или, наоборот, жутко отстранён-
но и странно?

Феликс озадаченно замолчал, подперев пальцами подбо-
родок и переваривая внезапный выпад друга.

— Теоретически... наверное, да. Мы же знаем друг дру-
га наизусть, до каждой трещинки на губах. Думаю, подмену
просекли бы в первые пять минут. К тому же, на видеокаме-
рах у перевёртышей глаза жутко отсвечивают — такой нео-
новый блик на сетчатке получается. А ты кого-то конкретно
подозреваешь?

Сузив глаза, Хёнджин бросил быстрый, контролирующий



 
 
 

взгляд через плечо на бариста:
— Ну смотри. Сынмин. Заметил, что последние две неде-

ли тот просто сияет? Ни одной ошибки в сложнейшей хорео-
графии Минхо, никаких задержек с документами для Vogue,
идеальный вокал на записях... Стал какой-то... слишком от-
полированный, тебе не кажется? Будто его в секретной ла-
боратории JYP модернизировали.

— Джинни, ты идиот? — Феликс не выдержал, уронил го-
лову на сложенные руки и беззвучно затрясся от смеха. Пле-
чи мелко дрожали, выдавая подступивший хохот, который
приходилось отчаянно подавлять, чтобы не привлекать вни-
мания посетителей. — Сынмин есть Сынмин! Зануда-пер-
фекционист до мозга костей, у него этот режим «идеального
отличника» по умолчанию в прошивке стоит. К тому же, пе-
ревёртыши при смене облика шкуру сбрасывают — из него
бы в репетиционном зале лохмотья летели по всему паркету!
А он точно не выглядит как замаскированная тварь, у кото-
рой свежая, содранная кожа натирает пятки, как новые бо-
тинки.

— Ну ладно, ладно, Сынмин отпадает, — Хёнджин за-
дорно ухмыльнулся, подхватив весёлый настрой, и рассла-
бил плечи. — А ведь эти твари чистого серебра до смерти
боятся, помнишь? От одного прикосновения кожа буквально
до костей выгорает. Слушай, а давай ради смеха проверим
его шмотки? Если из его шкатулки вдруг пропали все сереб-
ряные украшения и кольца, что мы подарили на дни рожде-



 
 
 

ния... Клянусь, я ему прямо в гримёрке втащу!
— Серебро? Проверить шмотки? — младший наконец

приподнял голову от стола, продолжая тихо посмеиваться и
утирая выступившие слёзы широким рукавом худи. — Мы
не можем просто так взять и бесцеремонно вломиться в со-
седнюю комнату в общаге. Сынмин нас там же и закопает, а
потом ещё и Чан придёт с дубиной — чисто за нарушение
личных границ ребят.

— Да кто говорит про взлом? Мы не будем врываться,
агент Кон, мы проведём официальный осмотр, — изящным,
сценически отточенным движением поправив выбившуюся
прядь, Хёнджин заговорщицки подмигнул Феликсу. — У
нас же завтра по плану всё равно дела в JYP, верно? Зай-
ти к стилистам, прихватить образцы тканей для камбэк-ко-
стюмов, глянуть, как там продвигаются декорации для шоу...
Абсолютно легальная вылазка. А в процессе мы можем чи-
сто «случайно» заглянуть в личный шкафчик коллеги в на-
шей гримёрке. Заодно проверим, не прячет ли наш главный
вокалист под матрасом пару демонических контрактов.

— Ну ты и шутник, Жнец, — младший качнул головой,
окончательно сдаваясь под натиском этой безумной идеи.
Выпрямившись и спрятав ладони в глубокие карманы тол-
стовки, Ликс продолжил: — Ладно, давай разыграем его. Но
учти: если окажется, что это просто Сынмин, который в оче-
редной раз решил стать величайшим айдолом всех времён и
народов, извиняться за шпионаж перед суровым лицом при-



 
 
 

дётся лично тебе.
Самодовольно ухмыльнувшись, старший уже потянулся за

ключами от машины, как вдруг в тишине кафе раздалось ха-
рактерное урчание — не самое грациозное и весьма настой-
чивое. Феликс уставился на пустой картонный стаканчик из-
под латте, а затем на старшего, он в недоумении вскинул бро-
ви.

— Погоди... — Ликс округлил глаза, и на лице отобрази-
лось крайнее, граничащее с шоком возмущение. — Дурья
башка, ты что, еду вообще не заказывал?!

— В смысле? — глупо моргнул Хёнджин.
— В прямом! Мы сюда вообще-то поесть пришли! — Фе-

ликс с грохотом ударил ладонью по столу, заставив салфет-
ницу подпрыгнуть. — Я сижу тут сорок минут, слюной дав-
люсь, распинаюсь про Маридов и Бутцеманов, думал, заказ
готовят, вот-вот принесут! А ты только два латте приволок?!

Хёнджин на секунду отключился от реальности, осозна-
вая масштаб своего прокола, а затем виновато пробормотал,
пряча глаза:

— Ох, блядь, вылетело из головы, пока размышлял обо
всей этой нечисти! Я на автомате баристе карту приложил...

— «Вылетело из головы»! Я сейчас сам как голодный
джинн тебя сожру, Жнец недоделанный! Марш за нормаль-
ной едой, пока я копыта не отбросил прямо у этого окна!

Спустя десять минут их столик в элитном кафе «Канна-
ма» перестал выглядеть минималистично. Наплевав на стро-



 
 
 

гую диету, парни заставили поверхность тарелками и стака-
нами, выбрав популярные кофейные специалитеты. Перед
Феликсом наконец-то дымился культовый инчжольми-тост
— горячий, щедро политый сгущенкой, с нежными тягучи-
ми тток внутри. Старший же, прикрыв от удовольствия гла-
за, с наслаждением расправлялся с куском шоколадного чиз-
кейка на плотной бисквитной основе, запивая роскошный
десерт второй порцией латте.

Горячая углеводная подзарядка быстро вернула способ-
ность мыслить здраво. Насытившись и почувствовав себя
обычными людьми, а не измотанными гончими, Охотники
оперативно убрали следы пиршества, натянули маски и на-
правились к машине. Фальшивые документы в рюкзаке при-
давали уверенности: теперь любой досмотр был не страшен.

Путь до дома пролетел незаметно, и вскоре автомобиль
тихо припарковался на привычном месте. В салоне воцари-
лось напряжённое молчание. Парни возвращались в свою ре-
альность — «золотую клетку», где их, они в этом не сомне-
вались, уже очень сильно заждался злой Бан Чан.

Резкий, пронзительный писк электронного замка, прозву-
чавший спустя несколько минут, показался оглушительным.
Первым порог переступил Хёнджин, на ходу стягивая маску
на подбородок. В нос ударил привычный, стерильный аромат
кондиционированного пространства и цитрусового спрея.

Следом, еле переставляя ноги, ввалился Феликс. Рюкзак,
набитый фальшивыми ID и излучателями ультрафиолета,



 
 
 

глухо звякнул, когда младший аккуратно опустил ношу на
комод у зеркала.

Парни надеялись проскочить незамеченными. Верили,
что хаос и плотные графики притупили бдительность лиде-
ра. На часах было ровно три часа дня — самый разгар вы-
ходного. План был прост: тихо разойтись по комнатам, сде-
лав вид, что только что вернулись с прогулки. Однако иллю-
зия безопасного укрытия развалилась в ту же секунду, стои-
ло им ступить вглубь гостиной.

На диване, подперев голову кулаком, сидел Чан. Верх-
ний свет был приглушён — лишь мертвенно-бледный экран
планшета выхватывал из полумрака неподвижные черты ли-
ца. Рядом на журнальном столике стояла пустая кружка из-
под кофе, а чуть поодаль — тарелка с остатками хлопьев.

Крис даже не шелохнулся — просто медленно поднял гла-
за, и от этого давящего, пробирающего до костей взгляда у
Феликса внутри всё привычно сжалось.

— Три часа дня, — негромко, почти ласково произнёс ли-
дер. Голос вибрировал от плохо скрываемого, монументаль-
ного разочарования. — Я, конечно, знал, что у моих веду-
щих танцоров перед релизом открывается второе дыхание...
Но не думал, что оно уносит вас из охраняемого периметра.
Опять. Без стаффа. Что с вами происходит?

Услышав это, Феликс инстинктивно опешил, приоткрыв
рот для заранее заготовленной легенды, но Хван резко, по-
охотничьи чётко перехватил инициативу. Сделав шаг впе-



 
 
 

рёд и заслоняя младшего плечом, он выпрямился, нагло ло-
вя взгляд лидера.

— Ничего, хён. Мы просто прогоняли хорягу в голове и
заодно съездили за продуктами, — парировал он непривыч-
но твёрдо, без всякого трепета перед авторитетом старшего.
— У нас официальный выходной. Мы вольны распоряжать-
ся личным временем так, как считаем нужным, если это не
вредит таймингам и записям.

— Свободное время у них, надо же, — раздражённо кач-
нул головой Крис. — Значит так, «свободные художники».
В наказание за этот самовол сегодня готовите ужин на всех
мемберов. И только посмейте куда-нибудь смыться из обща-
ги до вечера! Я лично проверю кухню.

— Поняли, хён. Всё сделаем, — не отводя глаз, ответил
Хёнджин, хотя внутри бушевал дикий диссонанс. В пред-
ставлении Чана мир состоял из безупречных битов, отточен-
ных концептов и защиты бренда. Для него с младшим — из
безликих монстров, сосущих детскую кровь в заброшенных
коллекторах.

— Живо по комнатам. Чтобы до вечера я вас не видел и
не слышал. Отдыхайте. Если Минхо утром пожалуется, что
у кого-то из вас стеклянный взгляд на связках — я лично
запру вас в студии до самого релиза. Марш.

— Спасибо, хён, — тихо буркнул Феликс, коротко покло-
нившись, и первым рванул по коридору, увлекая за собой
друга и перехватывая рюкзак.



 
 
 

Оказавшись в своей комнате, Хёнджин трижды провернул
замок — до гулкого, сытого щелчка. Сбросив объёмное худи
прямо на пол и оставшись в одной футболке, он обессиленно
рухнул на кровать, уставившись в потолок. Плотный шоко-
ладный чизкейк и инчжольми-тост из каннамского кафе до
сих пор отзывались сытостью, но мозг продолжал напряжён-
но вращать шестерёнки.

Джинн. Бутцеман. Мариды. Фальшивые ксивы ФБР на
имя Ли Донука. Весь этот безумный карнавал никак не же-
лал укладываться в рамки нормальной жизни.

Стоило Хвану перевернуться на бок и бросить взгляд на
письменный стол, как память подбросила едва уловимый,
но важный фрагмент. Месяц назад бестиарий дяди пришёл
в старой коробке от анонимного отправителя. Тогда он без
задней мысли запихнул листки с латынью в ящик вместе с
прочим хламом.

Резко вскочив, он подошёл к столу и выдвинул нижний
ящик, заваленный эскизами и сломанными наушниками.
Пальцы лихорадочно зарылись вглубь, пока не нащупали ис-
комое.

Из кучи бумаг показался крошечный, потускневший от
времени латунный ключ. На ушке плотной проволокой бы-
ла закреплена пожелтевшая пластиковая бирка, на которой
кривым, спешным почерком дяди Минсока было выведено:
«Ячейка 714. Инчхон, Сондо».

— Что ж ты сразу не всплыл... — прошептал Хван, подав-



 
 
 

ляя колкую дрожь, пробежавшую по спине.
Пальцы потянулись к ноутбуку, брошенному на край сто-

ла. Один клик — и в поисковую строку полетели координа-
ты. Монитор залил лицо холодным сиянием. Адрес подтвер-
дился: старый автоматизированный комплекс на самой окра-
ине инчхонской промзоны. Идеальное место — уединённое,
глухое, заваленное остовами ржавых контейнеров.

Схватив ключ, старший даже не стал обуваться — прямо
в носках бесшумно провернул замок, выскользнул в коридор
и в два шага преодолел расстояние до нужной двери. Корот-
кий, дробный стук в древесину.

По ту сторону послышалось шуршание. Наконец створка
приоткрылась. Феликс уже успел переодеться в застиранную
пижаму, но, увидев гостя, замер на пороге.

— Джинни? Ты с ума сошёл? Чан же услышит... — млад-
ший резко схватил Хвана за запястье и втянул в комнату.

Хёнджин от такой неожиданности едва не потерял равно-
весие, плечом задев косяк, и тут же сдавленно зашипел:

— Эй, полегче! Руку мне оторвать решил?
Но Ликс уже метнул встревоженный взгляд в тёмный ко-

ридор, с тихим щелчком запер дверь и только после этого
повернулся. В ответ на недоуменный вопрос Хёнджин лишь
победно вскинул ладонь с латунным артефактом.

— Смотри, что нашёл в коробке с дневником Минсока,
— дыхание старшего сбивалось, а глаза азартно блестели. —
Тут адрес: Сондо, Инчхон. Закрытый складской терминал,



 
 
 

ячейка семьсот четырнадцать. Там припрятано что-то важ-
ное, Ликс. То, что дядя оставил перед исчезновением. Чутьё
подсказывает: внутри арсенал или годная матчасть по нечи-
сти. Нужно ехать прямо сейчас, пока Чан считает, что мы
отсыпаемся.

Лицо Феликса вмиг переменилось. Краска отлила от щёк,
сменившись резким, почти болезненным испугом. Он отсту-
пил, сердито бряцая пижамными пуговицами, и уставился на
Хвана так, словно тот предложил прыгнуть с крыши здания
JYP без страховки.

— Нет. Даже не думай об этом, Хван Хёнджин! — млад-
ший перешёл на яростный, свистящий шёпот, округлив глаза
под светлой чёлкой. — Совсем берега попутал?! Мы только
что еле отмазались от Чана! В гостиной трясло, как школь-
ников, у меня до сих пор колени ватные! И ты предлагаешь
снова влезть в машину и мчать в заброшенную промзону Ин-
чхона?

— Ликс, включи логику, — Хёнджин попытался схватить
друга за плечи, но тот раздражённо увернулся. — У нас на
руках имя твари. Джинн. И абсолютно никакого оружия про-
тив него! Кровь ягнёнка и серебряный клинок, помнишь?
Где мы достанем это в Сеуле? А в ячейке может лежать всё
необходимое. Дядя Минсок не стал бы оставлять ключ про-
сто так.

— Да это же явная, грёбаная ловушка! — Феликс всплес-
нул руками, чуть не сбив настольную лампу, и ткнул паль-



 
 
 

цем в грудь друга. — Ты хоть иногда думаешь головой, Жнец
недоделанный?! Какой-то аноним присылает мемуары, под-
совывает ключ от забытого богом склада... Ты понятия не
имеешь, что там! Я никуда не поеду. Это самоубийство!

Младший беспокойно огляделся, зацепившись за игро-
вые девайсы и мягкие подушки — те казались насмешкой,
напоминая о спокойной жизни, которая с каждой минутой
ускользала из рук. Хван в ответ на тираду лишь демонстра-
тивно прислонился к косяку, считывая панику приятеля с
пугающей лёгкостью. На лице заиграла привычная, издева-
тельская ухмылка. Пальцы подбросили латунный предмет в
воздух, и тот с тихим, чистым звоном вернулся в ладонь.

— Ой, боже мой, Ликс, — протянул старший, картинно
закатив глаза. — Включаешь режим пугливой наседки? Бес-
смертный Ким Шин, говоришь? Демон из даркнета? Да ты у
нас просто трусишка, Ёнбок-а.

Феликс от возмущения даже задохнулся. Скрестив руки
на груди, он понизил голос до угрожающих частот:

— Я не трус! Я просто единственный в этом дуэте, у кого
серое вещество ещё не выгорело от адреналинового прихода!
Ты хоть на часы смотрел, гений тактики?

— Смотрел, — Хван шагнул ближе, бесцеремонно толк-
нув друга плечом, и ткнул пальцем в мерцающий экран
смартфона. — Сейчас ровно 15:35. Чан выдал нам наряд
по кухне на вечер. Мемберы подтянутся голодными дай бог
к восьми часам. У нас в запасе почти пять часов абсолют-



 
 
 

ной, благословенной свободы! До Сондо ехать минут сорок
по свободной трассе, если поднажать. Давай, Ликс, вошли
и вышли, приключение на три часа! Спокойно всё сделаем,
заберём груз и ещё успеем сообразить твой фирменный ра-
мен или пожарить мясо к 20:00. Никто и глазом моргнуть не
успеет.

Переведя взгляд с наглого лица провокатора на латунный
ключ, Феликс на секунду замешкался. Внутри разгоралась
жестокая битва: прагматичный страх перед гневом Бан Ча-
на и здравый смысл Охотника отчаянно боролись с упрямой
гордостью и тем самым азартом, который старший так умело
расковырял своей подколкой. К тому же аргумент про отсут-
ствие оружия против джинна бил под дых. Идти на менталь-
ного паразита с пустыми руками и пачкой соли — безумие
в чистом виде.

Взвесив всё за и против, Феликс смерил друга суровым
взглядом:

— Мы едем туда, забираем содержимое ящика и сразу же
мотаем обратно, — процедил младший, указывая на Хён-
джина пальцем. — Без осмотра достопримечательностей Ин-
чхона. Без заездов на чёртовы заброшки. И если мы опозда-
ем к ужину и Чан устроит разнос — я лично заставлю тебя
перемыть всю гору посуды в этой общаге. В одиночку и до
идеального блеска, Жнец.

— Идёт, агент Кон, — Хван победно оскалился и с той
самой фирменно-хулиганской улыбкой добавил: — Пакуй



 
 
 

штанишки, Ликси, пора в путь!
Сборы заняли от силы три минуты, но на взвинченных

нервах время растянулось в вечность. Феликс с досадливым
шипением сдёрнул пижаму, едва не оторвав пуговицы, и на-
тянул привычные карго с угольно-серым лонгсливом. Стар-
ший уже обувался у порога, втиснув стопы в свободные крос-
совки друга, которые выудил из шкафа несколько секунд на-
зад. Он шнуровал их сосредоточенно, почти ювелирно, не
издавая ни звука.

Затаив дыхание, оба стали вслушиваться в шорохи обще-
жития. Из кухни донёсся звонкий стук посуды: Чан сполос-
нул кофейную кружку, выключил планшет и неспешно на-
правился вглубь коридора. Сразу после этого глухо хлопнула
дверь спальни, и в доме воцарилась густая тишина. Чанбин с
Ханом уехали на дополнительную сессию звукозаписи, Сын-
мин с Чонином закрылись в вокальном классе JYP, а Минхо,
если верить общему чату, отправился проведать родителей
и котов. Путь был свободен.

Схватив рюкзак, Феликс вместе с другом, словно две те-
ни, просочился в прихожую. Хван, действуя со сноровкой за-
правского карманника, подцепил с комода ключи от BMW.
Электронный замок на входной двери пискнул — парень
успел прижать динамик пальцем, заглушив сигнал наполо-
вину. Секунда — и прохладный вечер принял их в свои объ-
ятия.

— Если нас поймают, я буду делать вид, что вообще те-



 
 
 

бя не знаю. Надеюсь, твоего красноречия хватит, чтобы вы-
крутиться за двоих, — шёпотом напутствовал Феликс, натя-
гивая капюшон до самых глаз, пока они быстро сбегали по
ступеням к парковке.

— Не ной, Демон, всё под контролем, — усмехнулся
Хван, крутанув на пальце брелок. Чёрный кузов «немки»
тускло блеснул в полумраке деревьев.

На трассе в сторону Инчхона BMW летела, разрезая душ-
ный июльский зной. Хёнджин уверенно вёл машину, обхо-
дя редкие грузовики, но взгляд, устремлённый на бетонную
ленту шоссе, оставался пугающе тяжёлым. В салоне тихо ро-
котал старый блюз-рок, однако даже ритмичные аккорды не
могли заглушить гул мыслей.

— Понимаешь, Ликс... Это всё неспроста, — нарушил
молчание старший, крепче сжимая руль. — Дневник пришёл
в коробке без обратного адреса. Теперь этот ключ, который
я чудом не выкинул вместе с хламом. Кто-то методично под-
совывает нам хлебные крошки. Нас ведут.

Повернув голову, Феликс принялся разглядывать резкий
профиль друга:

— Думаешь, дядя Минсок жив? Но в базах данных он чис-
лится пропавшим без вести уже восемь лет. Да и полиция
тогда наверняка перешерстила всё, что ему принадлежало.
Как они упустили этот склад?

— А действительно ли это была его собственность? —
Хёнджин свернул на объездную Сондо, где пейзаж за окном



 
 
 

стремительно сменился на унылые серые ряды промышлен-
ных ангаров. — В прошлый раз в записях упоминались Хра-
нители или Орден Просвещённых. Помнишь? Минсок пи-
сал, что Хваны и Ли веками были силовиками, гончими, а
существовали ещё и те, кто обеспечивал прикрытие. Что, ес-
ли склад принадлежит Ордену? И тот, кто прислал посылку,
— один из них?

— Орден Просвещённых в корейской промзоне... — Фе-
ликс нервно ухмыльнулся, крутя в пальцах латунный ключ.
— Звучит так себе. Но если это они, почему не выходят на
связь открыто? Зачем эти шпионские игры с ячейками?

— Потому что для них мы — новички, Ликс, — отозвал-
ся Хван, сбавляя скорость, его голос прозвучал низко и ед-
ва различимо. — Нас проверяют: сможем ли мы собрать го-
ловоломку, не попавшись агентству и полиции. И если этот
ангар — то, о чём думаю, там ответы на половину вопросов.
Куда исчез дядя, кто держит Сеул за горло... И как нам не
сдохнуть на второй, более опасной охоте.

Машина свернула на разбитую грунтовку, колёса зашур-
шали по мелкому гравию. Вокруг высились бесконечные ря-
ды пустующих боксов складского терминала. Место выгля-
дело вымершим: ободранные автоматические ворота, вы-
цветшие номера отсеков и стена густого леса, вплотную под-
ступившая к границе промзоны.

BMW плавно остановилась в тупиковом проезде у бокса с
полустёртыми цифрами «714». Парни синхронно выбрались



 
 
 

из салона. Жары здесь будто не существовало — от железных
стен веяло сыростью и забвением.

К тяжёлой подъёмной двери первым подошёл Хёнджин.
Навесной замок, некогда прочный и блестящий, теперь был
покрыт бурой коркой ржавчины.

— Ликс, давай ключ, попробуем открыть, — старший
протянул руку, принимая у друга латунный кусок металла, и
вставил в скважину. Тот вошёл с трудом, отозвавшись про-
тивным скрежетом. Хёнджин попытался провернуть меха-
низм, но внутри всё заклинило намертво.

— Блять... — процедил он, упираясь ладонью в скобу. —
Не идёт. Ликс, помоги, тут нужно провернуть со всей силы.

— Не сломай, придурок, другого нет! — Феликс подско-
чил ближе, перехватывая ладонь напарника.

Оба упёрлись в рычаг, тяжело дыша и налегая всем весом.
Материал жалобно звякнул, внутри замка что-то хрустнуло,
и дужка с глухим стуком откинулась вниз. Сорвав преграду,
Хёнджин ухватился за нижний край конструкции:

— Тяни вверх! На три-четыре!
С резким, режущим слух визгом ворота поддались, уходя

под потолок, взбаламутив вековую осадочную пыль. Парни
невольно закашлялись, прикрывая лица рукавами, и шагну-
ли в полумрак.

Внутри пахло машинным маслом, бензином и застарелой
сыростью. Гараж оказался просторным, но запущенным, и,
осмотревшись, они двинулись вглубь бокса. Повсюду царил



 
 
 

беспорядок: на покосившихся полках выстроились пожел-
тевшие документы, пустые канистры и брошенные на произ-
вол судьбы инструменты.

Феликс подошёл к стеллажу в углу и потянул за край плот-
ную картонную папку. В нос снова ударил запах старой бу-
маги. Смахнув слой серых хлопьев ладонью, младший замер.
На обложке красовалось тиснение — тот самый затейливый
символ, который они уже видели в мемуарах.

— Джинни, глянь-ка, — он раскрыл папку, пробегаясь
глазами по выцветшим строчкам. — Архивы. Печати, под-
писи... Документы Ордена Просвещённых. Здесь расписаны
поставки и отчёты по восточноазиатскому региону за трид-
цать лет. Минсок оказался по уши втянут в эту систему.

Подойдя ближе, Хёнджин заглянул через плечо друга. В
папке нашлась старая, выцветшая фотография. На ней мо-
лодой, улыбающийся Хван Минсок стоял в обнимку с муж-
чиной, чьи черты лица до безумия напоминали отца Фелик-
са. На обороте каллиграфическим почерком было выведено:
«Хван и Ли. Последнее патрулирование. Пусан, 1998».

— Они работали вместе, Ликс... — пальцы Хёнджина
мелко подрагивали, когда тот взял снимок. — Наши отцы,
наши дяди. Это наше общее наследие. Мы с тобой связаны
этим дерьмом куда сильнее, чем контрактом JYP.

Феликс молча переваривал увиденное, пока взгляд не за-
цепился за центр ангара, где под плотным серым брезентом
угадывался крупный, угловатый силуэт.



 
 
 

— Слушай, Хван, — кивнул на груду ткани младший. —
А это что за хлам тут стоит?

— Сейчас узнаем.
Оставив документы, старший подошёл к капоту и ухва-

тился за край грубой ткани. Одним энергичным движением
та была сорвана и брошена на бетон. Полог с тихим шорохом
опал, обнажая хищные, бескомпромиссные контуры матово-
го чёрного кузова. Идеальный хром на радиаторной решёт-
ке, злые круглые фары, утопленные в крылья, и едва замет-
ная надпись на борту: BOSS 429.

Это был легендарный Ford Mustang 1969 года. Настоящий
американский маслкар посреди корейской промзоны.

Сердце пропустило удар. Руки безвольно опустились, че-
люсть приоткрылась, а в округлившихся глазах отразился
неподдельный шок. Стоя у капота, Хёнджин не верил соб-
ственному зрению.

— Охуеть... — выдохнул старший, и этот сдавленный по-
лушёпот эхом пронёсся по углам ангара. — Просто... оху-
еть. Ликс, скажи, что это не галлюцинация. Это же грёбаный
«Босс 429»! Их всего пара сотен в мире!

Попытки поправить сползающий с плеча рюкзак не увен-
чались успехом. Обойдя находку по кругу, младший осто-
рожно провёл пальцем по запылённому стеклу водительской
двери.

— Ого... Вот это «хлам», — ошарашенно пробормотал
Феликс, заглядывая в салон, где кожаные сиденья скрылись



 
 
 

под слоями вековой грязи. — Красивая... Вид потрясающий,
но глянь на диски — сплошная ржавчина, резина спущена в
ноль. А под днищем масляное пятно. Похоже, машина про-
стаивает здесь лет семь, если не дольше. Если картер пуст,
движок мог давно прикипеть изнутри. С места не сдвинем.

Аргументы, похоже, не произвели на Хвана никакого впе-
чатления. Резким жестом он сбросил фиксаторы, и тяжёлая
створка капота с лязгом откинулась, жёстко уперевшись в
ограничители. В недрах моторного отсека покоился «вось-
мицилиндровый зверь», покрытый слоем дорожной пыли, но
не утративший былой ярости. Глаза впились в переплетение
шлангов и карбюраторный узел. Изучив «начинку», старший
захлопнул капот, однако зазевался: механизм едва не при-
щемил ему пальцы. Вскрикнув, он отдёрнул ладони и при-
нялся трясти ими в воздухе, смешно кривясь от неожидан-
ного укола боли.

— Пятно на полу — мелочи, главное, что блок не треснул!
— выпалил Хёнджин, всё ещё дуя на пальцы. — Движок це-
лый, цилиндры на месте. Ликс, я восстановлю её. Переберу
эту крошку до последнего винтика.

Феликс, который до этого момента опирался на верстак,
скрестив руки, не сдержал ухмылки и покачал головой.

— Ты сейчас скорее пальцы переберёшь, чем этот автох-
лам, мастер-механик, — младший подошёл ближе, пихнув
друга плечом. — Нам нужна «левая» тачка для рейдов, а не
та, что развалится на первом же перекрёстке, потому что у



 
 
 

водителя пальцы в капоте застряли.
— Нам не нужна «левая» машина! — старший отрица-

тельно мотнул головой. — Мы будем рассекать по Сеулу на
этой чёрной бестии.

Скептически выгнув бровь, Феликс не выдержал и фырк-
нул:

— Да что ты? А кто в прошлый раз три часа собирал стул
из «Икеи» и чуть не проклял весь скандинавский дизайн! А
тут у старушки подвеска сгнила, пока мы ещё пешком под
стол ходили.

Застыв на месте, Хёнджин театрально прижал ладонь к
груди, словно получил ранение прямо в сердце. Он смерил
друга долгим, полным незаслуженной обиды взглядом, но
уже через секунду губы тронула лукавая ухмылка.

— Во-первых, Ликс, шведы просто не положили в короб-
ку инструкцию на корейском, это был заговор против моего
ментального здоровья. А во-вторых, — он вальяжно облоко-
тился на крыло, совершенно не заботясь о том, что тёмный
рукав его любимого оверсайз-худи тут же измазался в пы-
ли, — чья бы корова мычала! Кто на прошлой неделе умуд-
рился застрять в собственной толстовке и всерьёз звал на
помощь, потому что... — Хёнджин принялся демонстратив-
но дёргать себя за тот самый локоть, где теперь красовался
широчайший пыльный след, комично передразнивая чужую
неуклюжесть, — «локоть застрял»? Так что технический ге-
ний здесь всё-таки я.



 
 
 

— Это был дизайнерский оверсайз, гений! — парировал
Феликс, оскорблённо вскинув подбородок. — И ткань там
была бракованная. К тому же моя жизнь от этого худи не
зависела, в отличие от твоих безумных планов кататься на
груде старья вообще без тормозов.

— Тормоза придумали трусы, Ликси, — старший заговор-
щически подмигнул и ласково провёл ладонью по капоту,
смахивая пыль, как с величайшего сокровища мира.

— Ты сумасшедший, Хван, — младший покачал головой,
но на лице вопреки всему расплылась задорная усмешка. —
Чан ждёт нас к восьми вечера с готовым ужином, Минхо
пасёт каждый шаг, а ты собираешься втихаря между камбэ-
ками капитально ремонтировать американский маслкар ше-
стидесятых в Инчхоне? У нас и так времени в обрез!

— Мы найдём время, агент Кон! — Хван энергично
отряхнул испачканные ладони, отступив на шаг от машины,
и аккуратно убрал старые документы Ордена в рюкзак. —
Этот «Мустанг» — наше законное прикрытие. Минсок оста-
вил автомобиль нам. И когда эта детка зарычит — монстры
Каннама сами полезут обратно в свои норы. А теперь да-
вай шустрее обыскивать верстак. Оружие и патроны должны
быть где-то здесь. Нам кровь из носу нужно успеть до ужина!

Не теряя ни секунды, парни принялись за дело. Пока Фе-
ликс внимательно перелистывал пожелтевшие страницы из
папки Просвещённых, напарник уже вовсю хозяйничал у
верстака. Ловкие пальцы безжалостно сбрасывали на пол



 
 
 

промасленные тряпки, пустые склянки и заклинившие тис-
ки. Тёмный силуэт «Мустанга» за спиной словно подгонял
своей мощной аурой, заставляя действовать быстрее. Внут-
ренний таймер неумолимо отсчитывал драгоценные минуты
до роковых 20:00.

— Должно же быть что-то ещё, — бормотал Хван, про-
стукивая добротную дубовую столешницу. — Дядя не оста-
вил бы маслкар без нормального «содержимого». На хрена
Охотнику пустой гараж?

Услышав сомнения старшего и отложив архивы, Феликс
подошёл ближе, присматриваясь к глухой стене за верста-
ком, наполовину зашторенной грязным брезентовым поло-
гом. Он дёрнул плотную ткань. С сухим лязгом занавес упал,
обнажая встроенную в бетон нишу.

Там, в серой глубине, высился оружейный сейф из тём-
ного сплава. По габаритам конструкция почти не уступала
шкафам в их общежитии. На мощной двери тускло поблёс-
кивал круглый штурвал механического затвора, а чуть выше
красовалась кнопочная кодовая панель старого образца. Ба-
тарейка внутри каким-то чудом ещё подавала признаки жиз-
ни — маленький красный диод лениво моргал в полумраке.

— Опа... — Феликс присвистнул, потирая ладони. — А
вот и наш сундук со сказками. Ну давай, Жнец, расчехляй
хакерские таланты. Каков код?

При виде бронированной конструкции Хван на секунду
потерял дар речи. Огонёк азарта во взгляде вмиг сменился



 
 
 

растерянностью.
— Откуда я, блять, знаю? — старший раздражённо

взъерошил влажные волосы. — Минсок не написал комби-
нацию на бирке ключа. Шесть цифр. Миллион вариантов.

— Ну вспоминай! — Феликс ощутимо пихнул друга лок-
тем в бок. — Ты же сам орал, что это твоё родовое гнездо!
Значимые даты, дни рождения, год основания этого чёрто-
вого Ордена, дата твоего первого прослушивания в JYP, в
конце концов!

— При чём тут JYP, Ликс?! — возразил Хван, но паль-
цы уже инстинктивно потянулись к холодным пластиковым
кнопкам.

Тяжело вздохнув, старший попытался вытащить из глу-
бин памяти всё, что было связано с дядей. Семь лет тишины.
Семь лет теорий о побеге от кредиторов.

Первая попытка: дата исчезновения Минсока. Пальцы
быстро отстучали цифры. Панель отозвалась коротким,
пронзительным писком и дважды моргнула красным. Мимо.

Вторая попытка: собственный день рождения. Дядя все-
гда выделял племянника среди остальных родственников,
проча тому «особое будущее». Повторный ввод — и сно-
ва отказ. Красный светодиод замигал чаще, предупреждая о
блокировке.

— У нас нет времени на «угадайку», Хёнджин, — млад-
ший испуганно обернулся к воротам, будто Чан мог матери-
ализоваться прямо на пороге. — Давай, думай! Что связы-



 
 
 

вало их всех?
Внимание старшего зацепилось за рюкзак, где лежала вы-

цветшая фотография. «Последнее патрулирование. Пусан,
1998». Дата, когда отцы и дяди в последний раз вышли на
охоту вместе, прежде чем Орден начал распадаться, а семьи
предпочли предать тот кошмар забвению.

— Пусан... — слетело с губ.
Рука вновь потянулась к кнопочной панели, без колеба-

ний вбивая шесть цифр с оборота снимка. Повисла короткая
пауза, а затем замок отозвался победным писком и вспыш-
кой индикатора. Внутри сейфа со скрежетом провернулись
стальные ригели.

— Есть! — Феликс азартно выдохнул, тут же схватившись
за штурвал.

Дверь поддалась с глухим, маслянистым шорохом, откры-
вая доступ к содержимому. Феликс поднял телефон и напра-
вил луч фонарика в глубину — яркий свет мгновенно вы-
хватил из темноты то, от чего у обоих захватило дух.

На бархатных ложементах ровными рядами покоился
профессиональный арсенал, способный разнести половину
нечисти Евразии — точь-в-точь как в сериале про Дина Вин-
честера.

— Матерь Божья... — Феликс напрочь позабыл о своём
айдольском лоске.

Младший протянул руку и аккуратно, чуть ли не с благо-
говением, коснулся матовой рукояти мачете, висевшего на



 
 
 

верхней полке. Клинок был идеально сбалансирован, холод-
ная сталь тускло бликовала, а по краю тянулись выгравиро-
ванные латинские защитные символы. Рядом выстроился це-
лый ряд охотничьих ножей и длинных клинков, выкованных
из серебра высокой пробы — от одного их вида по спине
пробегал озноб.

В соседней секции виднелось огнестрельное оружие, при-
ковавшее к себе внимание Хвана. Среди прочих стволов вы-
делялся Desert Eagle пятидесятого калибра с хромирован-
ным покрытием и затейливой гравировкой на затворе. Стар-
ший осторожно приподнял «карманную пушку» — пистолет
оказался невероятно увесистым. Рядом, в резком контрасте
с этим блестящим гигантом, лежал строгий, сугубо рабочий
Glock 17 с парой снаряжённых магазинов.

А чуть ниже, на оружейных стойках, дожидалась свое-
го часа серьёзная артиллерия. Медленно выудив из пазов
классический тёмно-матовый Remington 870 с укороченным
прикладом, Хёнджин сжал пропитанный запахом ружейного
масла и пороха корпус, приятно холодивший ладони. Он пе-
редёрнул затвор — и по гаражу разнёсся хлёсткий механи-
ческий лязг, способный вызвать трепет у любого ценителя.

— Сука, настоящий... — старший восторженно улыбнул-
ся, вжимая приклад в плечо и целясь в пустой угол ангара. —
Ликс, слышал? Чистый секс. А этот «Дезерт Игл»? Да такой
калибр свалит слона, не то что демона!

— Положи пушку, Шумахер, она заряжена! — Феликс в



 
 
 

панике пригнулся, но тут же отвлёкся, заметив на средней
полке странный предмет в отдельном кастомном футляре.

Стоило откинуть крышку, как младший невольно ахнул.
Внутри лежал культовый древний кинжал устрашающего ви-
да — тот самый нож Руби. Рукоять, выточенная из потем-
невшей от времени кости, бугрилась естественными бороз-
дами, готовая лечь в ладонь. Но главное — клинок: широ-
кий, с хищным скошенным остриём. Режущую кромку у ос-
нования прорезали глубокие волнообразные зубцы, напоми-
нающие клыки доисторической твари. По серому полотну
стали вились вытравленные клинописные знаки, от которых
веяло могильным холодом. Даже при беглом взгляде стано-
вилось ясно — этот инструмент создан не для людей, а для
того, чтобы кромсать высшую нечисть.

— Хёнджин... — сглотнул Феликс, осторожно коснув-
шись костяного основания. — Посмотри. Откуда у дяди та-
кая вещь?! Это же легендарный клинок, способный убивать
демонов наповал без всяких ритуалов экзорцизма! Минсок
что, ограбил хранилище Хранителей или отнял трофей у ка-
кого-то адского ублюдка?

— Похоже, дядюшка играл в высшей лиге, — глухо ото-
звался старший, не сводя глаз с жутких зазубрин и вязи рун.
— Теперь понятно, почему родственника так усердно ищут.

— Погоди-ка... — младший ненадолго замолк, обдумы-
вая услышанное. — Ты реально думаешь, что Орден охотит-
ся за этим ножом? А без нас они вскрыть сейф, конечно, не



 
 
 

могли? Ну это же бред! Хван, включи мозг. Они — могуще-
ственная организация, а не банда налётчиков. Если бы им
был нужен артефакт, ангар разнесли бы в щепки ещё месяц
назад. С чего вдруг им понадобились именно мы?

Слова Феликса попали в точку. Лихорадочный пыл, с ко-
торым старший секунду назад вскидывал дробовик, резко
угас. Руки бессильно опустили оружие, а на лицо набежала
тень тяжёлой, выматывающей усталости.

— Я не знаю, Ликс... — голос Хвана прозвучал по-насто-
ящему растерянно. — Я уже, блядь, вообще ничего не пони-
маю. И понятия не имею, что и кому от нас нужно.

Феликс молча переводил взгляд с поникших плеч друга
на зловещий кинжал. В ангаре воцарилась гнетущая тишина,
которую лишь слегка разбавлял далёкий гул вечернего горо-
да. Сделав глубокий вдох, младший сглотнул ком в горле —
в глазах панику вытеснила отчаянная решимость.

— Ладно... — осторожно прикрыв крышку кейса, млад-
ший всё же оставил ладонь на потемневшей костяной руко-
яти. — Слушай, Хван. А что, если нам... самим попробовать
выйти на этот Орден?

Старший резко вскинул голову, посмотрев на друга с глу-
боким недоумением.

— Ты сейчас серьёзно? — выдохнул он сдавленно. — Мы
даже не знаем, кто они такие.

— Давай просто рассуждать логически. — Младший
взъерошил волосы, и в голосе прорезалось опасное напряже-



 
 
 

ние: — Смотри: если дядя Минсок пропал ещё в две тысячи
пятнадцатом, я абсолютно уверен, что кто-то из этого чёр-
това Ордена точно знает, где он сейчас. Жив он или... ну ты
понял. К тому же они наверняка постоянно крутятся где-то
рядом. Хван, подумай! Восемь лет прошло! А вдруг один из
них прямо сейчас работает в JYP и все эти годы следит за на-
ми?! Наш менеджер, кто-то из стаффа, охраны, да кто угод-
но! Что, если вся эта цепочка событий совсем не так проста,
как нам кажется?

На полуслове Ликс осёкся, уставившись в пустоту. В голо-
ве внезапно сошёлся безумный пазл. Нахмурившись, он су-
дорожно перебирал в памяти странности прошлых лет, пока
наконец, с расстановкой, не произнёс:

— Всё это... Всё это как-то связано. Чёрт, нас ведут. И,
похоже, уже очень давно.

От таких догадок в ангаре стало ещё холоднее. Старший
оцепенел, буравя друга потрясённым взглядом. Мысль о том,
что враг мог целых восемь лет находиться на расстоянии вы-
тянутой руки — в их родном агентстве, среди привычных,
улыбающихся лиц — ударила под дых сильнее, чем новость
о существовании демонов.

— В JYP? — хриплым шёпотом переспросил Хёнджин,
оглядываясь на вход с опаской, будто за дверью кто-то прита-
ился. — Твою мать, Ликс... Ты хоть понимаешь, какую дичь
сейчас озвучил? Нас держат под колпаком с самого подрост-
кового возраста? Да мы с этими людьми каждый божий день



 
 
 

проводим, нас из-под камер не выпускают!
Слова не давали покоя. Не в силах стоять на месте, Хван

резко отвернулся, зашагав туда-сюда. Ствол дробовика в
сжатых пальцах дрогнул. Адреналин снова ударил в кровь,
но теперь это была не эйфория от оружия, а чистая, концен-
трированная паранойя.

— Хотя... Чёрт, — он озадаченно вскинулся, побледнев.
— Помнишь, как быстро полиция закрыла дело, когда дядя
пропал? А компания тогда... Менеджер Пак ведь сам вызвал-
ся «помочь» нам с вещами и квартирой. И все эти восемь лет
они просто ждали? Ждали, пока мы повзрослеем?! Сука!

С силой ударив ладонью по стальному стеллажу, старший
резко оборвал эмоциональный порыв — гулкий лязг разнёс-
ся под сводами ангара. От этого грохота Феликс вздрогнул.
Понимая, что друга сейчас окончательно унесёт в панику, он
сделал шаг навстречу и примиряюще поднял открытые ла-
дони.

— Хван, тихо, остынь! — Ликс крепко сжал плечо дру-
га, заставляя сфокусировать взгляд на себе. — Тормози. Это
пока только наши мысли и теории. У нас нет никаких фак-
тов, и говорить о чём-то конкретном слишком рано. Не на-
кручивай себя. Давай собираться, время не резиновое.

Пару мгновений Хёнджин смотрел сквозь Феликса, слов-
но продолжая невидимый бой. Наконец он прикрыл веки,
сделав глубокий, рваный вдох. В ангаре ненадолго зависла
тишина, а затем старший шумно выдохнул, заставляя себя



 
 
 

сбросить наваждение.
— Да... Да, ты прав, — Хван моргнул, окончательно при-

ходя в себя, и голос наконец перестал дрожать. — Рано па-
никовать, будем решать проблемы по мере поступления. За-
биваем рюкзаки по максимуму, Ликс. Пушки прячем на са-
мое дно багажника BMW, под запаску, а доки Ордена — с
собой. Нам нужно лететь в Сеул, вставать к плите и делать
самый невинный вид на свете, пока Чан не заподозрил, что
мы привезли в общагу арсенал для небольшой войны. Ше-
велись! Нас ждёт великий ужин.

Бережно опустив дробовик, старший принялся быстро,
но аккуратно упаковывать клинки, нож Руби, пистолеты и
Remington в плотные брезентовые чехлы из сейфа. Резкий
перезвон затворов и сухой шорох ткани гулким эхом раз-
носились по пыльному ангару Сондо. Тем временем на за-
пястье Феликса часы уже безжалостно показывали 18:37: до
неминуемого возвращения голодных мемберов в общежитие
оставалось чуть больше часа, а парням ещё предстояло про-
рваться через вечерние пробки на въезде в Сеул.

Поспешно хватая со стеллажа коробки с патронами и се-
ребряные ножи, Феликс споро распределял их по рюкзакам.
Пока он заканчивал со снаряжением, Хван уже тащил к бэ-
хе первую партию оружия, завёрнутого в промасленную ве-
тошь.

Возле открытого багажника старший действовал со сно-
ровкой заправского контрабандиста. Одним рывком поднял



 
 
 

панель фальшпола, обнажив нишу со сдутым запасным ко-
лесом и набором инструментов.

Внушительный Remington 870 лёг на самое дно, прямо
под стальную кромку диска. Хромированный Desert Eagle
пятидесятого калибра вместе со снаряженными магазинами
от Глока Хёнджин ювелирно втиснул в зазоры между дом-
кратом и ремкомплектом. Сверху всю эту конструкцию на-
глухо зафиксировал штатным ковролиновым матом. Даже
если дотошный менеджер JYP решит заглянуть в багажник,
он увидит там исключительно чистоту и пару пакетов со
спортивной формой.

Параллельно с этим Феликс с силой захлопнул толстую
дверь сейфа. Круглый штурвал механического затвора по-
вернулся с плотным, маслянистым звуком, и электронная па-
нель заблокировала ригели, разочарованно пискнув на про-
щание.

Покончив с погрузкой, старший вернулся к дремлющему
посреди гаража «Мустангу». Грубый серый брезент оказал-
ся весьма ощутимым по весу, но Хван одним махом натянул
полотно обратно, укрывая матовый чёрный кузов от въедли-
вой сырости и пыли.

Ткань плавно опустилась, скрывая хищные очертания ка-
пота Boss 429. Прежде чем накрыть корму автомобиля, он на
секунду помедлил. Медленно опустившись на одно колено,
протянул руку и ладонью очистил от вековой грязи хроми-
рованную окантовку задних габаритов.



 
 
 

Во взгляде проступила та самая чистая, фанатичная при-
вязанность к машине, которую когда-то демонстрировал Дин
Винчестер своей «Импале». Хван слегка похлопал по крылу
маслкара и тихо, но невероятно веско произнёс в темноту
ангара:

— Ты чертовски красива даже под этим ржавым саваном,
детка... Дождись меня. Я переберу твоё сердце, и ты ещё за-
рычишь у меня на улицах Сеула. Обещаю. А пока — спи.

Стоявший у выхода с рюкзаком на плече Феликс беззвуч-
но выдохнул, не решаясь торопить друга — момент казался
слишком хрупким, чтобы портить его суетливым бубнежом.

Наконец, с натужным стоном парни вместе потянули
подъёмную створку бокса «714» вниз. Конструкция с гул-
ким ударом впечаталась в бетон, подняв облако пыли. Про-
дев дужку навесного замка в проушины, старший с силой
надавил на корпус, фиксируя запор. Несмотря на неисправ-
ный внутренний механизм, снаружи гараж теперь выглядел
неприметным и заброшенным.

Через секунду двери BMW захлопнулись, отсекая их от
мрачной инчхонской промзоны. Немецкий двигатель глухо
заурчал, и машина рванула с места, оставляя позади шлейф
из мелкого гравия.

На сеульской трассе их встретили первые сумеречные ог-
ни. Выжав газ, Хёнджин уверенно обходил неповоротливые
фуры. В салоне звучал приглушённый блюз, но обстановка
оставалась натянутой, как струна.



 
 
 

Не выдержав тишины, Ликс, сидевший на пассажирском
сиденье, запустил ладонь в рюкзак. Аккуратно выудив оттуда
кастомный кожаный футляр, он щёлкнул фиксаторами, и на
колени парня лёг древний нож. Подушечка большого паль-
ца осторожно скользнула по волнообразной режущей кром-
ке — к ней было страшно даже прикоснуться. В свете мель-
кающих фонарей вытравленные на стали клинописные зна-
ки пугающе поблёскивали.

— Джинни... — не отрывая взгляда от оружия, тихо по-
звал Ликс. — Ты ведь тоже об этом думал, да?

— О чём именно? — Хван бросил беглый взгляд на коле-
ни друга, а затем снова сосредоточился на разметке шоссе.

— О балансе, — младший перевернул клинок, изучая
вязь странных узоров. — В дневнике дяди Минсока все эти
твари — гули, оборотни, вампиры — описаны как... ну, как
аномальная фауна. Биологическая дрянь, с которой можно
бороться солью и железом. Но этот клинок... совсем другой
уровень. Если верить американским хроникам, эта штука со-
здана исключительно для того, чтобы отправлять демонов
прямиком в ад.

По коже побежали мурашки, заставив Феликса на секунду
запнуться, прежде чем продолжить:

— Ты понимаешь, что это значит? Демоны существуют,
Джинни. Настоящие падшие духи, адские ублюдки, которые
вселяются в людей и ломают их души. И если эта подземная
грязь реальна... Значит, по законам вселенной, где-то должен



 
 
 

быть и рай? Ангелы? Высшие силы?
Пальцы Хёнджина впились в кожаную оплётку руля так,

что побелели костяшки. На точёном лице старшего просту-
пила жёсткая, несвойственная айдолу складка. Несколько
километров в салоне царило молчание, пока старший пере-
варивал масштаб их нового теологического тупика. Наконец
он криво усмехнулся, пытаясь отгородиться от навязчивых
мыслей привычным сарказмом:

— Ангелы, говоришь? Ну, очень надеюсь, что у этих
пернатых ребят нет эксклюзивных контрактов с крупными
агентствами вроде SM Entertainment. Иначе нам на премиях
и музыкальных шоу придётся делить с ними не только эфир-
ное время, но и ракурсы камер. Представь заголовки: «Stray
Kids уступили первое место на Inkigayo хору Серафимов».
Директор Пак нам такого точно не простит.

— Я серьёзно, — Феликс раздражённо толкнул друга в
плечо, хотя уголки собственных губ предательски дрогнули.
— Хватит сводить всё к шоу-бизнесу. Нам в руки попало
настоящее оружие против библейского зла.

— А я, блять, по-твоему, шучу? — старший резко кру-
танул руль, уходя на внутреннее кольцо Каннама. Вся иро-
ния мгновенно испарилась, уступив место леденящему спо-
койствию. — Ликс, мне самому до дурноты жутко. Одно де-
ло — отпинать подвывающего призрака в заброшенном оте-
ле Пусана. И совсем другое — осознать, что под глянцевой
обёрткой нашего Сеула идёт масштабная война между раем



 
 
 

и адом.
Слушая это, младший бережно уложил клинок обратно в

бархатный ложемент футляра и защёлкнул замок. Оружие
скрылось в недрах рюкзака, но ощущение могильного холода
на ладонях всё ещё жгло кожу.

По мере приближения к черте города вокруг запестрели
неоновые вывески Каннама. Хёнджин сбросил скорость, по-
равнявшись с круглосуточным супермаркетом.

— Так, Демон, план меняется на ходу, — кивок в сторону
парковки заменил длинные объяснения. — Не можем же мы
просто так ввалиться в общагу. Чан велел приготовить ужин
на всех. Если явимся с пустыми руками под предлогом того,
что продукты «забыли» или «закажем доставку», лидер сра-
зу почует неладное. Нам нужно железобетонное алиби. Сде-
лаем вид, что всё это время основательно закупались про-
дуктами.

— Логично, — Феликс похлопал себя по карманам и рас-
терянно развёл руками. — Оу... Джинни, у нас проблема.

— Какая ещё проблема? Мы только что сейф с пушками
вскрыли, что может быть хуже?

— Я забыл банковскую карту в комнате, — виновато бурк-
нул младший. — Когда переодевался из пижамы в брюки,
кошелёк так и остался лежать на тумбочке.

Обречённо вздохнув от неожиданной новости, Хёнджин
выкрутил руль в сторону парковочных мест.

— Окей, агент Кон, без паники. Карта при мне, так что



 
 
 

расплачусь. Но учти: за этот прокол с тебя чистка лука и мы-
тьё сковородок. Живо натягивай маску, пошли изображать
примерных хозяек.

Спустя пару минут парни катили тележку между рядами
продуктов. В торговом зале было тихо и пусто, редкие поку-
патели без интереса выбирали товары, что оказалось весьма
кстати.

— Итак, шеф-повар, чем будем задабривать нашего вожа-
ка? — старший принялся изучать ассортимент в мясном ря-
ду.

Придирчиво повертев в руках лоток с сочным самгёпса-
лем, он довольно хмыкнул:

— Смотри, Ликс, вот этот кусок идеален. Свежее мясо,
правильные прожилки жира. Стилистка Vogue хвалила мою
«фактурную кожу», так вот у этого мяса текстура ничуть не
хуже. Предлагаю сделать блюдо в остром соусе — получит-
ся Джейук Боккеум. И огромную кастрюлю ядрёного Кимчи
Джигэ в придачу. Парни оценят: это быстро и сытно.

Поперхнувшись от такой наглости, Феликс возмущённо
округлил глаза, скрытые козырьком кепки:

— Ты невыносим, Хван! Даже здесь умудряешься зани-
маться самолюбованием. И стой-стой-стой! Какое Кимчи
Джигэ?! Что за любовь к огненным специям? Ты решил
отправить меня на тот свет раньше, чем до нас доберётся
нечисть? Прекрасно знаешь, что я не переношу такую еду!
Мой желудок после такой порции превратится в отдельную



 
 
 

паранормальную аномалию.
— Ну началось, Ликс, — старший картинно закатил глаза

и шумно выдохнул, привлекая внимание покупателей в со-
седнем отделе. — Снова включаешь режим нежного австра-
лийского цветка? Мы охотники или как? Ты собрался изго-
нять древнее зло из Каннама, но пасуешь перед ложкой крас-
ного перца? Монстры со смеху подохнут.

— Сравнивать истребление демонов с поеданием жидкого
огня — верх цинизма! — Феликс упрямо скрестил руки на
груди, заблокировав тележку собственным корпусом. — Я
это есть не буду. Точка. Либо берём продукты для нормаль-
ной человеческой еды, либо разбираться с гневом Чана бу-
дешь в одиночку.

Хван лукаво прищурился, оценивая масштаб бунта на ко-
рабле. Спорить с голодным другом, в рюкзаке которого ле-
жал нож, было стратегически недальновидно.

— Ладно-ладно, Демон, остынь, — примирительно вски-
нул руки Хван. — Компромисс. Возьмём на всю компанию
ингредиенты для острого Джейук Боккеума. Чанбин и Хан
после студии душу продадут за жгучее мясо. А для твоей
утончённой натуры приготовим Ганджанг Джейук — свини-
ну в соево-чесночном маринаде с кунжутным маслом. Идёт?
Закупимся для обоих вариантов: и волкам, и нежным ко-
алам.

Феликс подозрительно прищурился, но, представив вкус
сочного мяса в сладковатом соусе, удовлетворённо кивнул:



 
 
 

— Ладно, так и быть. Но кунжутного масла возьми по-
больше.

Приятели принялись наполнять тележку. Пока Хван вы-
бирал отборную грудинку, Феликс собирал овощной на-
бор: репчатый лук, грибы эноки, чеснок и несколько упако-
вок плотного тофу. У бакалейного отдела старший внезапно
остановился и перешёл на шёпот:

— Эй, Ликс... Помнишь, ты в кафе рассуждал о пере-
вёртышах, способных копировать внешность и красть чужие
личности?

— Ну и? К чему клонишь? — Феликс с подозрением по-
смотрел на друга, сжимая в руках связку свежего лука-порея.

— Вот представь, — Хван заговорщицки прищурился, —
заходим мы на кухню, а там вместо злого Чана сидит само-
званец в его обличии. И палится на первой же секунде, по-
тому что вместо того, чтобы устроить нам разнос за опозда-
ние, ласково так говорит: «Мальчики, я тут подумал... Вы
так устали, к чёрту этот ужин и камбэк, идите спать, я сам
всё приготовлю».

Представив эту сюрреалистичную картину, Феликс рас-
смеялся и слегка огрел старшего пучком лука по плечу:

— Если Чан-хён скажет что-то подобное, Хван, я даже
оружие доставать не стану для проверки глаз на отсвет! Я
сразу применю серебро, потому что наш лидер скорее заста-
вит сдавать тест на хореографию посреди ночи, чем отпустит
спать раньше срока. Такой добряк — стопроцентный само-



 
 
 

званец!
— Чистая правда, — хохотнул Хёнджин, уворачиваясь от

«луковой атаки». — Наш хён — самый надёжный детектор
лжи во вселенной. Ладно, погнали на кассу, время уже пере-
валило за семь.

У терминала самообслуживания парни быстро проскани-
ровали гору продуктов. Хёнджин приложил смартфон к счи-
тывателю, аппарат послушно выплюнул длинный чек. Раз-
ложив покупки по плотным пакетам, Охотники направились
обратно на парковку.

Теперь, когда уложенные в багажник пакеты со свининой
надёжно маскировали смертоносный арсенал, их алиби вы-
глядело безупречно. Вскоре тёмный силуэт машины плавно
выехал на вечерние улицы Сеула, унося парней к финалу
этого безумного дня.

Спустя десять минут автомобиль мягко остановился на
охраняемой парковке у жилого комплекса. Двор, залитый
светом высоких фонарей и обрамленный пышной зеленью,
выглядел по-домашнему уютно. На приборной панели ярко
высветились цифры — 19:53. Парни уложились тютелька в
тютельку.

Мотор умолк, погружая салон в покой. Старший устало
потёр переносицу и резко повернулся к напарнику:

— Так, Ликс, план прежний. Пошли.
Выбравшись из машины, парни подставили лица прохлад-

ному вечернему ветру. Старший подошёл к задней части



 
 
 

BMW и нажал на кнопку. Крышка багажника бесшумно по-
ползла вверх, заставляя младшего невольно задержать дыха-
ние.

— Хватай левый, поменьше, — тихо скомандовал стар-
ший, подхватывая две объёмные упаковки, внутри которых
мелодично звякнули соевый соус и кунжутное масло.

Младший поправил лямку рюкзака, сползшего на одно
плечо, и свободной рукой подхватил оставшийся пакет с зе-
ленью и тофу. Хван с сухим стуком захлопнул крышку, за-
пирая неудобную тайну в недрах автомобиля, и оба быстрым
шагом направились ко входу.

Электронный замок пискнул, впуская их в прохладу при-
хожей. Проследовав прямиком на кухню, они застали Хана
за привычным занятием: тот, в одних шортах и растянутой
футболке, увлечённо инспектировал содержимое холодиль-
ника. Джисон выискивал, чем бы поживиться, но при виде
вошедших округлил глаза.

— О, вернулись! — Хан моментально подлетел, бесцере-
монно заглядывая в шуршащие пакеты. — Обалдеть, сколь-
ко еды! Вы что, весь супермаркет скупили? Давай сюда, по-
могу, а то руки отвалятся.

Джисон перехватил у старшего объёмный пакет со свини-
ной и с грохотом водрузил его на кухонный остров.

— Хани, твоя рэперская душа спасена, — Хван натужно
улыбнулся, стягивая кепку. — Мы притащили гору мяса. Так
что ужин будет королевским.



 
 
 

Пока Джисон с энтузиазмом вытаскивал упаковки с ким-
чи и тофу, Феликс незаметно попятился назад. Младше-
му жизненно необходимо было прямо сейчас избавиться от
рюкзака, пока никто из остальных не решил из любопытства
проверить, что внутри.

— Я сейчас переоденусь и руки помою, — быстро пробор-
мотал он на ходу и поспешно скрылся в глубине коридора.

Добежав до своей комнаты, Феликс бесшумно повернул
ручку, скользнул внутрь и ловко забросил рюкзак на самую
верхнюю полку шкафа, спрятав его за стопкой старых кон-
цертных толстовок. Выдохнув с облегчением, он развернул-
ся и потянул дверь на себя, намереваясь вернуться на кухню.
Но стоило сделать шаг в коридор, как щёлкнул замок сосед-
ней ванной.

Дверь распахнулась, и на пороге показался Минхо. Стар-
ший небрежно вытирал мокрые волосы серым полотенцем.
Увидев взбудораженного младшего, который так и не успел
сменить уличные штаны, тот остановился.

В полумраке коридора кошачьи глаза Минхо сузились.
Внимательно изучая поспешно закрытую дверь спальни, а
затем и взволнованное лицо напротив, он подмечал суетли-
вость и мелко дрожащие пальцы. Пауза затянулась. Феликс
заставил себя не отводить взгляд, хотя внутри всё похолоде-
ло. Старший лишь едва приметно, иронично ухмыльнулся,
перекинул полотенце через плечо и обманчиво расслаблен-
ной походкой проследовал мимо, направляясь к цели. В этой



 
 
 

тишине чувствовалось давление, давящее сильнее, чем лю-
бой допрос: Минхо заметил неладное, но решил придержать
выводы при себе.

Когда Феликс наконец вернулся на кухню, там уже хозяй-
ничал Чан. Лидер со строгим видом исследовал содержимое
пакетов, которые Хан вовсю раскладывал по столешнице. На
часах было ровно восемь вечера. У раковины уже суетился
Хёнджин: закатав рукава худи, он усердно намыливал руки,
демонстрируя абсолютную готовность к кулинарным подви-
гам.

— Ну надо же, не соврали, — Чан скрестил руки на груди,
и напряжённая складка на лбу немного разгладилась. — Я
уж думал, вы опять где-нибудь на окраине Сеула круги наре-
заете и про ужин забыли. Ладно, разгружайте мясо. Чанбин
скоро вернётся с вокала, он голодный как чёрт, так что не
затягивайте.

— Всё сделаем, хён, расслабься, — отозвался Хёнджин,
лучезарно улыбнувшись лидеру. — Мы специально взяли
побольше, чтобы всем хватило. Идите отдыхайте, справимся
сами.

Чан согласно кивнул, напоследок хлопнул Джисона по
плечу, призывая не путаться под ногами у «поваров», и ушёл
в гостиную. Импровизированное алиби сработало безупреч-
но — Крис поверил в версию о кулинарных закупках, по-
скольку парни принялись за дело без лишних напоминаний.

На кухне закипела работа. Учитывая специфические вку-



 
 
 

совые предпочтения Феликса, процесс пришлось развернуть
сразу на двух конфорках. Хёнджин, вопреки обычной при-
вычке филонить и строить из себя капризную диву, в этот
раз вызвался помогать во всём, трудясь за двоих.

— Так, агент Кон, включаем многозадачность, — старший
решительно придвинул к себе толстую доску из тёмного де-
рева и схватил большой шеф-нож. — Я беру на себя лук и
чеснок. А ты маринуй свою «неженку».

Послушно кивнув, Феликс извлёк из шкафчика глубокую
стеклянную чашу. Пальцы моментально обрели привычную
сценическую ловкость. Быстрыми, выверенными движения-
ми он нарезал сочную свиную грудинку тонкими ломтиками
и разделил мясо на две неравные части.

Оставив меньшую порцию себе, он принялся колдовать
над неострым маринадом для Ганджанг Джейук. Соевый со-
ус, капля рисового вина, ложка сахара для карамелизации и
измельчённый имбирь отправились прямиком к мясу.

— Хван, давай сюда чеснок, — скомандовал младший.
— Лови, — Хёнджин смахнул лезвием мелко рубленные

зубчики прямо в пиалу друга.
Параллельно на соседней стороне стола готовилась огнен-

ная заправка для основного блюда. В ход пошли густая пас-
та кочуджан, добрая горсть жгучего перца, кунжутное масло
и щедрая порция сиропа. Свинина для остальных мемберов
буквально тонула в ядрёном алом соусе.

— Твою мать… — внезапно прохрипел Хёнджин, рез-



 
 
 

ко отстраняясь от доски. Глаза предательски защипало, и
по щекам градом покатились слёзы. Попытка вытереть лицо
тыльной стороной ладони привела лишь к тому, что едкий
луковый сок размазался по скуле. — Клянусь, это овощное
проклятие — какое-то биологическое оружие. Кажется, сей-
час прожжёт насквозь.

Феликс, старательно втиравший специи в мясо в прозрач-
ных перчатках, не выдержал и тихонько прыснул:

— Ой, посмотрите на него! Великий Жнец Сеула, гроза
нечисти, рыдает над одной луковицей! Куда делся весь па-
фос? На съёмках для Vogue ты выглядел куда более непри-
ступным.

— Заткнись, Ёнбок, — беззлобно отозвался старший,
прижимая к лицу чистое бумажное полотенце. — Луковый
сок не щадит даже топ-вижуалов. Следи лучше за своей ко-
альной свининой, а то передержишь.

Кухню наполнял густой, дразнящий аромат. Пока мясо
доходило до кондиции, Хван умудрялся поддерживать иде-
альный порядок: споласкивал доски, выбрасывал овощные
обрезки и протирал столешницу. В этой суете подсознатель-
но читалось желание загладить вину перед младшим за втя-
нутость в опасную игру — забота, воплощённая в кристаль-
ной чистоте посуды.

На одной широкой с размеренным шкворчанием томи-
лось острое мясо — пикантный соус аппетитно пузырился,
карамелизируясь вместе с пореем и грибами эноки. На вто-



 
 
 

рой, поменьше, Феликс аккуратно переворачивал свои лом-
тики: соевая заправка источала уютный, едва уловимый аро-
мат чеснока и кунжута.

В дверном проёме появился Минхо, уже успевший пере-
одеться в домашнее. Скрестив руки на груди и опершись
плечом о косяк, старший принялся молча наблюдать за сла-
женной работой двух поваров.

— Надо же, какая идиллия, — негромко протянул Лино,
переводя взгляд с одной дымящейся сковороды на другую.
— Два варианта ужина? Наша «драма-рача» сегодня превзо-
шла саму себя. Надеюсь, в острое мясо соли не пожалели?
А то Хёнджин в последнее время её килограммами скупает,
мало ли, вдруг дефицит в организме.

По спине Хвана пробежал неприятный холодок — намёк
на соль вышел весьма прозрачным, но сам парень даже не
вздрогнул. Перевернув лопаткой сочный кусок свинины, он
обернулся к Минхо с безупречной, спокойной улыбкой:

— Соли там ровно столько, сколько нужно, хён. Идеаль-
ный баланс. Садись за стол, через пять минут всё будет го-
тово.

Оценив чужую выдержку, Минхо загадочно прищурился,
молча развернулся и скрылся в коридоре, направляясь в сто-
рону гостиной. Как только шаги старшего стихли, Феликс
шумно, со свистом выдохнул. Весь напускной рабочий на-
строй мгновенно улетучился, плечи бессильно опустились, а
ладони, спрятанные в кулинарные перчатки, упёрлись в край



 
 
 

каменной столешницы.
— Блять... — младший зажмурился, от паники срываясь

на слишком громкий, отчётливый шёпот: — Джинни, поче-
му так сложно просто держать лицо?! У меня пульс так беше-
но колотил, я был уверен, что Минхо-хён слышит этот стук.
Этот взгляд... Он точно что-то подозревает.

— Тише, — донеслось в ответ, пока Хёнджин продол-
жал активно помешивать лук в сковороде, даже не повора-
чиваясь. — Нас Джисон из гостиной услышит. Минхо всегда
смотрит так, будто знает, в каком полушарии у тебя зарыты
трупы. Это обычная манера старшего, не ведись.

Феликс открыл глаза, собираясь ответить, и случайно бро-
сил взгляд на свою одежду. В утренней суматохе и инчхон-
ском адреналине он совсем позабыл о своём внешнем виде:
посреди чистой, залитой светом кухни он всё ещё стоял в тех
самых плотных уличных брюках-карго. На ткани лонгслива
отчётливо выделялись въевшиеся пятна от вековой пыли ан-
гара, а на рукавах, ближе к манжетам, темнели резкие, мас-
лянистые следы от ветоши, которой они протирали «Реминг-
тон».

— Дурья башка! — младший в ужасе хлопнул себя ладо-
нью по лбу, едва не размазав остатки соевого соуса по воло-
сам. — Я же так и не переоделся! Сказал, что сделаю это, а
сам просто закинул рюкзак и выбежал. От меня же за версту
гаражом прёт! Если Чанбин подойдёт вплотную, нам конец.

Сковородка в руках Хёнджина описала резкий полукруг,



 
 
 

когда тот обернулся к другу.
— Вот теперь точно — вали быстрее! — бросил он, мах-

нув лопаткой. — Скидывай перчатки и бегом в комнату.
За твоей коальной свининой я присмотрю, не сгорит. Шеве-
лись!

Феликс сорвал с рук защиту, швырнул её в мусорное вед-
ро и пулей вылетел с кухни. Захлопнув дверь спальни, он
прижался к ней спиной: времени на раздумья не было. Ис-
пачканный лонгслив и карго полетели в сторону — младший
сбросил их одним движением, скомкал и запихнул на самое
дно корзины для белья, завалив сверху парой домашних ху-
ди. Из шкафа выудил свежие, пропитанные кондиционером
вещи: мягкие джоггеры и простую свободную футболку.

Забежав в ванную, Ликс включил холодную воду. Тща-
тельно, до красноты, отмыл ладони с мылом, а затем
несколько раз плеснул на лицо, смывая дорожную гарь, лу-
ковые испарения и, главное, въедливое чувство тревоги.

На кухню вернулся уже образцовый «домашний айдол»
— расслабленный, уютный и благоухающий лавандой. Хён-
джин по-прежнему стоял спиной к входу, увлечённо ору-
дуя лопаткой над сковородой. Ликс бесшумно подошёл по-
чти вплотную, притворяясь, что проверяет готовность своей
порции. Однако вместо этого он наклонился к плечу старше-
го и демонстративно втянул носом воздух у самого затылка,
среди растрёпанных тёмных прядей.

— Нюх, нюх... — младший забавно сморщил нос и рез-



 
 
 

ко отпрянул, отмахиваясь ладонью. — Фе-е-е! Хван, от тебя
тоже прёт!

— Что?! — Хёнджин от неожиданности чуть не выронил
лопатку и круто развернулся, возмущённо округлив глаза.

— Настоящий парфюм «Индустриальная катастрофа»:
нотки машинного масла, оружейной смазки и старого бре-
зента, — весело прыснул Феликс, понизив голос до заговор-
щического шёпота. — И никакая острая паста кочуджан этот
шлейф не перебивает. Если Чан подойдёт ближе чем на метр,
нашему «продуктовому алиби» крышка.

— Эй! Во-первых, соблюдай личные границы, австралий-
ский парфюмер! — беззлобно огрызнулся Хван, попытав-
шись уткнуться носом в собственный воротник. — Во-вто-
рых, а чего ты ждал? Чтобы после погрузки дробовиков и
укрывания «Мустанга» в сыром боксе я благоухал как на
кампейне Yves Saint Laurent? Скажи спасибо, что вообще со-
гласился спасать наши задницы у плиты, пока ты устраивал
дефиле с переодеваниями!

Старший обречённо вздохнул, признавая поражение, и
вернулся к готовке:

— Ладно, твоя правда... Дым от кочуджана едкий, но этот
инчхонский ангар ничем не вытравить. Поедим, и я сразу в
душ. Главное — к Минхо и Чану вплотную не притираться.
У них нюх, как у ищеек.

Пока Хван говорил, Феликс щёлкнул тумблером конфор-
ки, выключая огонь под своей сковородой — свинина в слад-



 
 
 

ком соевом соусе как раз дошла до идеального золотисто-
го оттенка. Спустя мгновение Хёнджин тоже снял с плиты
свою порцию, переливающуюся огненно-красными специя-
ми, приготовленную для остальных мемберов.

— Ну всё, финишная прямая, — старший облегчённо вы-
дохнул, смахивая остатки овощей со столешницы в мусорное
ведро, и громко оповестил: — Парни, за стол! Всё готово!

В этот самый момент входная дверь с грохотом распах-
нулась. В прихожую, устало переругиваясь, ввалились Сын-
мин и Чонин, а следом — Чанбин, который буквально кле-
вал носом после изнурительного вокала. В нос вошедшим
мгновенно ударил густой, дразнящий аромат жареного мяса.

— Если мне это чудится, я прямо здесь на полу лягу и
умру, — на ходу разуваясь, прохрипел Чанбин. На автопи-
лоте он побрёл на кухню, попутно стягивая через голову тол-
стовку. — Боже, Хёнджин, Ликс... Готов отдать вам все кар-
манные деньги. Голодный как собака!

— О, королевский ужин подан! — пулей выскочил из ком-
наты Джисон, переждавший там самое пекло готовки. Он тут
же оккупировал кухонный остров, выхватив из рук Феликса
палочки.

Следом подтянулся Сынмин. Скептически принюхав-
шись, он скользнул взглядом по сковородкам:

— Так, вижу классическую острую смесь Хвана, от кото-
рой завтра привет, изжога, и... — он с любопытством загля-
нул в миску Феликса. — О, неострое для Ликси? Ты спас



 
 
 

наши желудки, Ёнбок-а.
— Пожалуйста, — рассмеялся Феликс, наполняя пиалы

дымящимся рисом. — Рассаживайтесь, пока еда не остыла.
Из гостиной неторопливо вышел Чан, на ходу разминая

затёкшие плечи. В руках лидер держал потрёпанную книгу.
— Увлёкся чтением, вообще выпал из реальности, даже

про время забыл, — улыбнулся Крис, прищурившись от яр-
кого кухонного света. При виде накрытого стола его лицо
просияло. — О, парни, вы как раз вовремя. Мастера кухни,
ну вы даёте. Настоящий пир.

— А я говорил, что алиби железное, — с лёгкой ухмыл-
кой шепнул Хван, наклонившись к самому уху Феликса, по-
ка расставлял тарелки с мясом по центру стола.

Тем временем в торце стола, на привычном месте, уже
устроился Минхо. С обманчиво расслабленным видом стар-
ший крутил в пальцах палочки для еды, цепко отслеживая
общую суету. Кошачий взгляд скользнул с Чана, увлечённо
пересказывающего Чонину сюжет главы, на Хёнджина, кото-
рый заканчивал натирать раковину до зеркального блеска.

— Надеюсь, книга Чана была не про кулинарию, — про-
тянул Лино, ехидно прищурившись. — А то наши шеф-по-
вара сегодня подозрительно усердны. Обычно Хван к рако-
вине под дулом пистолета не подойдёт, а тут — посмотрите,
идеальная хозяйка. К чему бы такая забота о чистоте?

От упоминания оружия внутри пробежал ледяной им-
пульс, но выдержка не подвела. Обернувшись к Минхо с



 
 
 

обезоруживающей улыбкой, Хёнджин парировал:
— Просто не люблю бардак на кухне, хён. Ешь давай, а то

Чанбин сейчас в одиночку всю сковородку приговорит.
— Это правда! Налегаем! — веселясь, прокричал Джи-

сон, уже уплетая самгёпсаль.
За столом воцарился привычный шум: Чанбин громко

причмокивал, Чонин спорил со Сынмином из-за последнего
куска тофу, а Чан заботливо подкладывал Феликсу марино-
ванный редис.

Тихим кивком поблагодарив лидера, младший понял, что
еда потеряла всякий вкус. Уткнувшись взглядом в свою та-
релку, он ощутил, как посреди этого звонкого, раскатистого
веселья накатывает глухая, щемящая волна уныния.

В такие минуты, когда безумный драйв погони и страха
наконец отступал, оставляя лишь звенящую пустоту в гру-
ди, мысли уносили далеко к дому. К Сиднею. К маме, папе,
сёстрам... К их далёким, безмятежным семейным ужинам,
где всё казалось до боли простым, понятным и безопасным.
В том мире не требовалось судорожно держать лицо, выдер-
живать допросы проницательных друзей и прятать страшные
тайны в самых потаённых уголках памяти.

Привычная реальность стремительно переворачивалась,
превращаясь в сюрреалистичный, опасный излом. Ещё
недавно обычный парень, который любил печь брауни, сме-
яться на камеру и дарить окружающим объятия, на гла-
зах становился кем-то иным. Эта необратимость вызывала



 
 
 

дрожь в коленях.
Ликс сжал деревянные палочки, подавляя комок в горле.

Однако вид жующего Джисона, спорящего Чонина и улыба-
ющегося Чана пробудил чёткую мысль: этот шумный остро-
вок тепла — хаотичный, пропитанный ароматами жареного
мяса уют общего дома — оставался единственным якорем,
не дающим утонуть в океане паники. В этой повседневно-
сти, в родных голосах и обретённой сеульской семье крылось
спасение.

Чуть помедлив, Феликс поднял голову и столкнулся
взглядом с Хёнджином, сидевшим напротив. Тот смотрел
пристально, без капли привычного манерного пафоса — се-
рьёзно и мягко, чутко считывая эмоциональный шторм в ду-
ше младшего. От этой безмолвной поддержки напряжение
отступило, и губы Ликса тронула слабая, но искренняя улыб-
ка. Короткий вдох — и рука потянулась за кусочком свини-
ны, возвращаясь в родной хаос общего ужина.

Сидевший во главе стола Чан, опираясь локтями о сто-
лешницу, с теплотой и лёгкой тревогой разглядывал под-
опечных.

— Вы двое сегодня совсем бледные, — тихо произнёс ли-
дер, качнув головой и переводя взгляд с Хвана на Феликса.
— Сидите так, будто смену на шахте отпахали. Нам перед
камбэком только истощения не хватало. Вы точно высыпае-
тесь? Если график не выдерживаете — скажите прямо, я по-
пробую пересобрать расписание.



 
 
 

— Ага, — с лёгкой ухмылкой подхватил Минхо, отправ-
ляя в рот ломтик кимчи. — Отправили вас просто пригото-
вить ужин, а вид у обоих такой, будто вы за этим мясом на
дикого кабана с голыми руками ходили. Смотрите, а то Чан-
хён вам завтра ещё и обязательный тихий час введёт.

— Ой, хён, не пугай их! — хохотнул Чанбин, уплетая
острый Джейук. — Главное, что мясо получилось отпадное!
Нам перед прогонами протеин жизненно необходим.

— Если наши главные танцоры проиграют войну с недо-
сыпом, дэнс-рача превратится в «сонную рачу», — с привыч-
ной невозмутимостью заметил Сынмин, запивая рис водой.
— Придётся вокалистам подменять вас в парных связках.

— О-о, я без проблем могу забраться в центр и выдать
дэнс-брейк вместо Хвана! — с набитым ртом оживился Джи-
сон, весело стрельнув глазами. — В конце концов, движения
я знаю, а уж харизмы мне не занимать!

— Твой дэнс-брейк? — на секунду отвлекшись от тарел-
ки, Хёнджин приподнял бровь, смерив Хана полусмешли-
вым, измождённым взглядом. — Джисон-а, если ты попыта-
ешься повторить мою связку в том прыжке, то вывернешь
обе лодыжки ещё на повороте. И нам придётся переписывать
концепт под «сидячий рэп».

— Слышь, Хван! — фальшиво обиделся Хан, драматично
разводя руками, отчего запутался в складках собственного
пледа. — Моя пластика вообще-то недооценена! Я на про-
шлых прогонах повторял твои движения и не упал ни разу!



 
 
 

— Ты не упал, потому что вовремя вцепился в Чанбин-хё-
на, — фыркнул Хёнджин, но тут же смягчился.

Шумная перепалка ребят на мгновение разогнала давя-
щее напряжение, сгустившееся в кухне. В этот момент Хван
с сухим стуком опустил бамбуковые палочки на край посу-
ды, и беседа за столом на миг утихла. Под глазами виднелись
тёмные отметины — бессонная ночь над бестиарием и уто-
мительная поездка в Сондо выпили из него последние соки.

— Хён, мы правда просто дико вымотались, — хрипло
произнёс Хёнджин, разбивая тишину и устало потирая пе-
реносицу. Выпрямившись, он смущённо улыбнулся Чану. —
Честно приготовили ужин, накормили всю орду, но сейчас
глаза сами закрываются. Если вы не против, я пойду отклю-
чаться. Мой лимит на сегодня исчерпан.

— Иди, конечно, Джинни, — смягчился Чан, понимающе
кивнув. — Выспись как следует. Завтра день непростой.

С трудом поднявшись со стула, Хёнджин отсалютовал
парням и скрылся за дверью коридора.

Оживлённая атмосфера ужина постепенно сходила на нет.
Пар над тарелками растаял, а сытые мемберы, расслаблен-
но переговариваясь, предвкушали отдых. Поскольку готовка
стала своего рода «наказанием» за дневную самоволку, обя-
занность разбираться с горой посуды автоматически легла на
плечи Ликса и Хвана.

Феликс глубоко выдохнул и отодвинул стул. Собирая в
стопку пиалы из-под риса и тарелки с остатками соуса, он на-



 
 
 

правился к раковине. Руки слегка подрагивали от накопив-
шейся за день усталости, но привычный бытовой ритм давал
хоть какую-то опору.

Стоило включить тёплую воду и намылить губку, как сза-
ди раздались тихие шаги. На пороге кухни возник Минхо.
Перекинув через плечо кухонное полотенце, он молча взял
из сушилки вторую губку и встал плечом к плечу с младшим.

— Хён? Ты чего? Я сам, — удивлённо отозвался Ликс,
пытаясь забрать у него глубокую сковороду. — Ты и так це-
лый день на ногах.

— Угомонись, Ёнбок-а, — ровно произнёс Минхо, пере-
хватывая тарелку и подставляя её под струю воды. Голос зву-
чал непривычно мягко, без тени сарказма или упрёков. —
Твой напарник выбыл из строя ещё на взлёте. Если оставить
тебя одного, ты проторчишь над раковиной до четырёх утра
и носом в пену клюнешь.

— Джинни правда дико вымотался... — виновато пробор-
мотал младший.

— Вижу, — Минхо качнул головой, ловко споласкивая
керамику и передавая её Феликсу для сушки. — Не знаю, что
за марафоны вы устраиваете, но перед генеральными прого-
нами сбавляйте обороты. Пожалейте себя.

— Спасибо, хён, — тихо, но очень искренне проговорил
Феликс, наблюдая за тем, как старший с привычной коша-
чьей грацией перемывает оставшиеся чашки.

— Свои люди, не за что, — хмыкнул Лино и слегка пих-



 
 
 

нул парня локтем в бок. — Давай сюда кружки, быстрее за-
кончим.

Уборка продвигалась в размеренном ритме. Запах лимон-
ного средства и привычный перезвон посуды умиротворяли,
возвращая в реальность. Кончиками пальцев Феликс ощу-
щал тонкие бледные нити шрамов на ладонях — память о
разбитом зеркале. Сполоснув последнюю пиалу, Минхо вы-
ключил кран, вытер руки и легонько подтолкнул младшего,
забирая у того сухую тряпку.

— Всё, основное убрали, остальное сам в машинку заки-
ну. Марш спать, Ликс.

— Спасибо, хён. Спокойной ночи, — выдохнул Феликс,
переполненный благодарностью за негромкую поддержку, и
поспешил выскользнуть из кухни.

В коридоре общежития царил сонный полумрак. Прохо-
дя мимо спальни Хвана, младший притормозил. Дверь оста-
валась приоткрытой, пропуская внутрь узкую полосу света.
Феликс осторожно заглянул в комнату.

В отличие от худших опасений, тот всё-таки наскрёб
остатки сил, чтобы переодеться: уличные джинсы и запылён-
ное худи небрежным ворохом валялись на полу возле крова-
ти. Сам Хёнджин успел натянуть свободную хлопковую пи-
жаму и спал на животе, уткнувшись лицом в подушку. Одна
рука бессильно свисала с края матраса, почти касаясь ковра.
Из глубины комнаты доносилось ровное, глубокое дыхание
— старший спал без задних ног.



 
 
 

Феликс бесшумно ступил на ковёр. Опустившись на кор-
точки, он аккуратно собрал разбросанные вещи и переложил
их в корзину для белья. Затем подошёл ближе к кровати, бе-
режно подхватил сползшее одеяло и накрыл плечи друга до
самого подбородка. На секунду коснувшись ладонью рассы-
панных по подушке влажных прядей, мягко провёл по ним
пальцами.

Спи, Джинни, — мысленно произнёс младший. — Ты вы-
городил меня перед Чаном. Теперь моя очередь заниматься
делами.

Тихо отступая к выходу, Феликс плотно прикрыл за со-
бой дверь до едва слышного щелчка. Уже в своей комнате он
первым делом провернул ключ на три оборота. В стерильной
тишине этот лязг прозвучал как выстрел.

Сбросив привычную маску беззаботного айдола, он сра-
зу направился к столу. В темноте тускло поблёскивали вы-
ключенные экраны, скрывающие цифровой мир, в который
погружался по ночам. Обычно компьютер служил для игр и
монтажа, но сейчас его вычислительные мощности и абсо-
лютная анонимность требовались для куда более мрачных
целей.

Опустившись в глубокое кресло, Феликс тут же ощутил,
как резкая, изматывающая боль прострелила поясницу. Веч-
ный «подарок» от жёстких танцевальных тренировок и по-
стоянного стресса напомнил о себе с утроенной силой по-
сле насыщенного дня. Он судорожно выдохнул сквозь зубы



 
 
 

и, вцепившись одной рукой в подлокотник до побелевших
костяшек, другой накрыл лицо, пытаясь переждать неприят-
ный спазм.

Поморщившись, он выдвинул верхний ящик тумбы, вы-
удил оттуда блистер с прописанным врачом обезболиваю-
щим, привычным движением выдавил таблетку и запил её
остатками воды из стоящей на столе пластиковой бутылки.
Двадцать минут — такова была цена избавления от боли.
Лишнего времени на слабость или жалость к себе не остава-
лось.

Системный блок отозвался мягким гулом, заливая комна-
ту неоновым свечением кулеров. Пока загружалась изолиро-
ванная виртуальная система, Феликс оставался неподвижен,
невидящим взглядом уставившись на бегущие строки кода
на центральном мониторе.

Мысли невольно соскользнули к той пропасти, в кото-
рую превратилась привычная жизнь. К человеку, который
когда-то и открыл эту бездну.

Так странно... — мелькнуло в голове, пока к горлу под-
ступал горький, удушливый ком. — Оказывается, я знаю о
собственном отце так мало. Мы годами жили под одной
крышей, завтракали за одним столом, обсуждали пустя-
ки, а я даже близко не догадывался, кто он на самом деле.
Сколько ещё тайн скрывала наша семья? И стоит ли ис-
кать ответы, задавая прямые вопросы о его прошлом?

Внутри поселился глухой, липкий страх. Феликс зажму-



 
 
 

рился, резко тряхнув головой, чтобы отогнать наваждение.
Прошлое подождёт. Прямо сейчас на кону стояла жизнь де-
тей, и раскисать над семейными архивами не было права.

Руки уверенно легли на клавиатуру. Задействовав зашиф-
рованные протоколы и обходные ключи, полученные вместе
с фальшивыми документами и доступом к американским ар-
хивам спецслужб, Ликс подключился к закрытым базам дан-
ных национальной полиции Кореи и объединённому реестру
нераскрытых аномальных дел.

Первым делом на экранах появился сопоставительный
анализ трёх потенциальных сущностей, подходящих под
критерии похищения детей и мистического оцепенения.

Феликс скептически фыркнул, взглянув на первый вари-
ант. Баба-Яга? Серьёзно? Избушка на курьих ножках в под-
воротнях Каннама — абсурд даже для реальности, полной
демонов и призраков. Немецкий Бутцеман, злобный дух из
шкафа, отсеялся следом: такие существа крали детей фи-
зически, оставляя следы борьбы или унося жертв в мешках.

Оставался только один вариант: джинн.
Пытаясь нащупать нити и проследить историю аналогич-

ных инцидентов, Ликс столкнулся с хаосом: данные десяти-
летней давности оказались крайне скудными. Полицейские
отчёты грешили неточностями, были сбивчивыми, к тому
же явно урезанными — половину архивов просто списали
в утиль. Информации катастрофически не хватало. Вычис-
лить точное местонахождение твари в моменте было почти



 
 
 

невозможно: в протоколах фигурировали лишь косвенные
улики вроде аномальных галлюцинаций у жертв и странного
органического фермента в крови.

Изучив старые заметки, Феликс пришёл к выводу: десять
лет назад дети исчезали в самых разных точках района, а
значит, сущность не имела привязки к конкретной локации.
Тем не менее точных координат логова в полицейских базах
не значилось. Зато выведенные на экран оккультные записи
из базы охотников хотя бы прояснили алгоритм действий.

— Кровь ягнёнка в центре Сеула... — тихо пробормотал
Ликс с горькой усмешкой, не отрывая глаз от дисплея. —
Задачка становится всё увлекательнее.

К несчастью, обычные лавки торговали уже разделанны-
ми тушами, из которых сливали жизненно важную жидкость
ещё на бойнях, добавляя антикоагулянты. Требовался же чи-
стый, свежайший материал. Единственным реальным выхо-
дом оставался закрытый крипто-чат, через который они с
Хёнджином ранее находили проверенных поставщиков.

Пальцы быстро забегали по клавишам, отправляя зашиф-
рованный запрос в анонимную ветку:

Gon2: «Нужен 1 литр свежей бараньей крови. Без хими-
ческих добавок и антикоагулянтов. Самовывоз из Каннама
или Маджанга завтра до 14:00. Плачу в USDT».

Не прошло и двух минут, как прилетел ответ от
Red_Hook. В этой изнанке сети странные заказы никого не
удивляли.



 
 
 

Red_Hook: «800 USDT. Заберёшь завтра в 11:00 на зад-
нем дворе мясного склада возле рынка Маджанг. Будет в тер-
моконтейнере. Перевод прямо сейчас».

Феликс без колебаний подтвердил транзакцию. Зарабо-
танные на турах деньги растворялись в охотничьем снаряже-
нии без тени сожаления. Увидев зелёный маркер «Успешно»
и финальный адрес, младший штатно завершил сеанс. Дис-
плей погас, погружая комнату во мрак.

Поясница продолжала противно, тупо ныть, но таблет-
ка хотя бы сняла самый острый прострел. Валясь с ног,
Ликс скинул одежду, натянул свободную футболку с мягки-
ми шортами и завёл будильник. Чтобы не оставлять разум
в тишине наедине с мрачными мыслями о джинне и отце,
он включил фоном случайный игровой стрим, бросил смарт-
фон экраном вниз на тумбочку и рухнул в постель.

Под монотонный, глуховатый бубнёж стримера веки на-
лились свинцом. Мозг, измотанный ночным поиском в ба-
зах, больше не воспринимал слова. Обезболивающее нако-
нец полностью вступило в силу, растекаясь по пояснице спа-
сительным теплом, и сознание провалилось в беспамятство.

За окном постепенно таяли ночные тени. Сизый пред-
рассветный туман над Сеулом уступал место первым блед-
ным лучам солнца: они пробивались сквозь плотные жалю-
зи, расчерчивая ковёр золотистыми линиями. Телефон дав-
но умолк, исчерпав плейлист и выключившись.

Минуты складывались в часы, но для Феликса время пе-



 
 
 

рестало существовать — тело жадно впитывало каждую се-
кунду редкого отдыха. Из этого вязкого, похожего на анаби-
оз сна вырвал не будильник, а настойчивый стук в двери.

— Ликс-а? Ты спишь? — раздался сдержанный голос Ча-
на.

Младший резко зажмурился, с трудом сфокусировав
взгляд и чувствуя, как затекшие мышцы отзываются глухой
болью. Нащупав телефон, проверил время — утро уже всту-
пило в свои права. Встав с постели, он быстро провернул
замок на три оборота и приоткрыл дверь. На пороге стоял
лидер — уже полностью одетый, с собранной сумкой через
плечо.

— Чан-хён? Что-то случилось? — прочистив не до конца
проснувшийся голос, Феликс уставился на старшего.

— Слушай, извини, что разбудил, но у меня тут форс-ма-
жор, — мягко произнёс Чан, с сочувствием глядя на мято-
го, лохматого согруппника. — Мне срочно нужно уехать в
агентство. У руководства незапланированная встреча по по-
воду концепта следующего релиза, присутствие обязатель-
ное. Так что утренняя хореографическая тренировка отме-
няется.

Феликс хлопнул глазами, пытаясь осознать свалившуюся
новость:

— Отменяется?.. А как же Минхо-хён?
— Вопрос уже закрыт, — улыбнулся Чан. — Минхо сам

признал, что вам с Хёнджином необходим отдых. Он сказал:



 
 
 

Пусть эти двое полутрупов лучше отоспятся, чем завалят
мне связку на первой же прогонке. Так что у вас внештатный
выходной до обеда. Отдыхай, Ёнбок-а.

— Ничего себе... Минхо-хён пошёл на уступки? — млад-
ший искренне изумился, округлив глаза. — Окей... Спасибо,
хён. Удачно съездить.

— Давай, высыпайся, — Чан ободряюще похлопал парня
по плечу и направился к выходу.

Феликс проводил лидера взглядом, не до конца веря в
нежданное везение. Незапланированное свободное утро —
подарок небес. Теперь появилось идеальное окно, чтобы за-
скочить на рынок Маджанг за кровью, не вызывая лишних
подозрений.

Потирая затекшую шею и слегка пошатываясь от сонли-
вости, Ликс поплёлся по тихому коридору в сторону кухни,
мечтая только об одном — крепком горячем кофе. На пол-
пути он притормозил возле спальни Хвана и удивлённо при-
щурился: дверь вновь оказалась приоткрыта.

Стоп... — Феликс замер, потирая переносицу. — Я же
отлично помню, как ночью закрывал её на защёлку. Опять
кто-то заходил?

В душе всколыхнулась привычная волна братской опеки:
желание уберечь покой друга и проконтролировать, кто кру-
тится рядом с их тайнами и вымотанным Хваном. Чан-хён
явно заглядывал проверить его состояние перед уходом, а
может, и Минхо успел сунуть нос.



 
 
 

Осторожно приблизившись, Ликс заглянул в щёлку. Внут-
ри царила полная тишина. Тот всё так же беспробудно дрых,
уткнувшись носом в подушку и раскинув руки, явно даже не
подозревая об отмене утреннего ада.

Младший отрицательно качнул головой, тихонько попра-
вил дверную ручку и побрёл дальше. Шлёпая босыми нога-
ми по прохладному покрытию, он переступил порог кухни и
зажмурился от яркого солнечного света.

Там вовсю кипела ленивая утренняя жизнь. Точнее,
жизнь в лице Чонина. Макнэ сидел за столом, по-турецки
поджав одну ногу прямо на стуле. Парень был полностью
поглощён смартфоном, монотонно листая ленту большим
пальцем. На лицо падал синеватый отблеск. Рядом с локтем
сиротливо стоял наполовину опустошённый стакан с апель-
синовым соком.

Феликс, стараясь не перенапрягать уставшую после сна
поясницу, на автопилоте двинулся к кофемашине. Это была
незыблемая традиция. Пальцы привычно потянулись к верх-
ней полке, выуживая большую керамическую кружку. Щел-
чок выключателя, утробный гул бойлера — и в чашку тонкой
тёмной струйкой потёк обжигающий, крепкий американо.
Сверху поднялась плотная ореховая пенка, а густой, горько-
ватый аромат мгновенно заполнил небольшое помещение.

— Доброе утро, макнэ, — голос Феликса после сна про-
звучал настолько низко и бархатно, что младший невольно
вздрогнул.



 
 
 

Чонин медленно отвёл телефон от лица, с драматичным
ужасом глядя на стакан в своей руке:

— Воу, полегче, Ёнбок-а! От твоего тембра сок пошёл
крупными волнами, как вода в «Юрском периоде» перед
приходом тираннозавра. У меня аж колонки на смартфоне
от резонанса зафонили!

— Это бесплатная акустика, радуйся, — коротко усмех-
нулся старший, осторожно забирая кружку и сдувая подни-
мающийся пар.

Прислонившись бёдрами к столешнице, Феликс обхватил
горячую керамику обеими ладонями. Тепло приятно обо-
жгло кончики пальцев, окончательно прогоняя дремоту. Чо-
нин прищурил лисьи глаза и, подавшись вперёд, бесцеремон-
но ткнул пальцем в пышную светлую макушку друга.

— А с антенной на голове что? — хохотнул макнэ, указы-
вая на торчащий вбок клок волос. — Тебя ночью иноплане-
тяне вербовали или пытался поймать спутниковые сигналы
мозгом?

— Эй, руки, — Феликс с улыбкой увернулся, замахнув-
шись свободной ложкой, как шпагой. — Это концептуаль-
ная утренняя укладка. Высокая мода, Чонин-а. Тебе до та-
ких трендов ещё расти и расти.

— А, «взрыв на макаронной фабрике», точно, как я мог
забыть этот парижский шик, — Чонин задорно фыркнул,
крутанул гаджет на полированной поверхности и откинулся
на спинку стула. — Чан-хён, кстати, уехал в JYP. Так что



 
 
 

утренняя хореография отменяется, мы официально легаль-
ные тунеядцы до обеда.

— Ага, Чан успел обрадовать перед уходом, — Фе-
ликс сделал аккуратный глоток американо. Горький напи-
ток мгновенно опалил язык, приятной бодростью разлива-
ясь внутри. — До сих пор не верится, что Минхо-хён добро-
вольно отпустил нас спать.

— О-о-о, — Чонин назидательно поднял указательный
палец, — Лино-хён просто выжидает. Копит силы, чтобы по-
том устроить такой прогон, от которого уши вспотеют. Так
что наслаждайся кофе, пока хён не пришёл и не отобрал
кружку за то, что ты слишком громко дышишь.

От этого пассажа Ликс не удержался и тихо рассмеялся,
качая головой. Простая шутка младшего и мерный шум за-
кипающей воды быстро разрядили обстановку. С Чонином
всегда было легко — его невозмутимость отлично сбивала
остатки утренней хандры. Феликс уже приготовился к ново-
му глотку, когда взгляд случайно скользнул по пустой тум-
бочке. Вдруг пришло осознание: телефон-то остался в спаль-
не, экраном вниз, где устройство всё ещё подпитывалось от
сети.

— Кстати, Чонин-а, — старший отставил кружку в сторо-
ну и, слегка наклонив голову, поинтересовался: — который
час?

Макнэ, даже не подняв глаз, коснулся экрана смартфона:
— Девять сорок. А что?



 
 
 

— Сколько?! — Феликс чуть не поперхнулся, а его зрач-
ки слегка расширились. — Блин, точно! Нужно кое-что сде-
лать!

Быстро допив остатки кофе, он направился к мойке и с
громким стуком отправил керамику в раковину. Чонин мед-
ленно убрал гаджет, подозрительно щурясь. Подавшись впе-
рёд, макнэ проводил уходящего Феликса въедливым взгля-
дом:

— Куда это ты? У нас, вообще-то, официально задокумен-
тированный выходной. Опять кексы печь собрался?

— Секрет фирмы, Чонин-а! — отшутился Феликс, одарив
младшего фирменной лучезарной улыбкой, а затем игриво
подмигнул. — Не скучай. Если что — меня похитили ино-
планетяне!

Не дожидаясь очередного дотошного вопроса, Ликс раз-
вернулся на пятках и стрелой вылетел из кухни, почти бес-
шумно проскользив босыми ногами по паркету.

Оказавшись в спальне, он сразу потянулся к зарядке.
Экран мигнул, подтверждая заряд, и Феликс рванул к шка-
фу. Вместо мягких домашних шорт на бедра натянулись
плотные карго со множеством карманов. Следом через го-
лову проскользнуло объемное оверсайз-худи. Ткань окутала
плечи, заставив спину на мгновение отозваться привычным
ноющим спазмом, но парень лишь плотнее сжал зубы. Убе-
дившись, что одежда сидит как надо, он сунул смартфон в
карман.



 
 
 

Прихватив с полки кепку и плотную маску, скрывающую
лицо от камер и случайных прохожих, — фея удачи устре-
милась к комнате Хёнджина.

Дверь поддалась без скрипа. Внутри царил сонный полу-
мрак. Хван всё так же лежал пластом, зарывшись лицом в
подушку и погрузившись в глубокий сон. Феликс решитель-
но подошёл к кровати, сбросил вещи на стул и, наклонив-
шись к самому уху напарника, принялся бесцеремонно тор-
мошить того за плечо:

— Эй, Джинни. Вставай. Хван, ну же, подъём, давай-да-
вай!

В ответ раздался сдавленный, жалобный стон. Не откры-
вая глаз, старший попытался вяло-вяло сбросить цепкую ла-
донь друга и натянул одеяло до самого носа, превращаясь в
неприступный хлопковый кокон.

— Отвали-и-и... — донеслось из-под ткани злое, стра-
дальческое бормотание. — Ёнбок, умоляю, отвали от меня...
Я спать хочу.

— Хван, некогда дрыхнуть, поднимайся! — младший
рывком стянул одеяло, игнорируя протесты. — Чан уехал,
утро свободно! Нам отменили хореографию!

— Да плевать, дай поспать! — старший резко перевернул-
ся на бок, вновь зарываясь под одеяло и накрываясь с голо-
вой. Только после этого он неохотно разлепил мутные, нали-
тые краснотой глаза.

Растрёпанные волосы напоминали хаотичное гнездо, а на



 
 
 

щеке отпечатался глубокий след от подушки. Вид у друга
был такой, будто его выжали досуха.

— Что вообще происходит?! Я заёбся в край! — сорвался
на хриплый, надрывный шёпот Хван, злобно уставившись на
Феликса. — Мы вчера весь день херачили как проклятые!
Ликс, тело ломит, каждая мышца пульсирует болью! Отвали,
а! Дай мне два часа!

— Сделка на Маджанге в одиннадцать, — отрезал Фе-
ликс, понизив голос до холодного, едва слышного шелеста.
— И не смей мне тут ныть! — добавил он с непреклонным
нажимом, уперев руки в бока и глядя на Хвана сверху вниз.
— Я всю ночь проторчал перед монитором, с убитой спиной
копаясь в полицейских базах, вычислял этого «джинна» и
договаривался с даркнет-барыгами, пока ты без задних ног
дрых и слюнявил подушку! Я за двоих впахивал, так что без
разговоров — поднимай свою ленивую задницу, натягивай
штаны и погнали. Времени впритык!

Хёнджин выдохнул, запуская пятерни в спутанные тём-
ные волосы, и обречённо застонал, силясь прогнать остатки
свинцового забытья.

— Всё-всё, заткнись, Ёнбок-а, встаю... — проворчал стар-
ший, наконец опуская ноги на пол и потягиваясь с громким
хрустом. — Господи, за какие грехи мне достался такой на-
парник? Ты в гневе страшнее Лино-хёна, честное слово. Яз-
вит он мне тут с утра пораньше...

— Потому что кто-то должен держать нас в тонусе, по-



 
 
 

ка ты изображаешь спящую красавицу, — хмыкнул Феликс,
бросая на колени другу заранее подготовленную тёмную кеп-
ку и маску. — Давай, у нас ровно пятнадцать минут. Оденься
во что-то неприметное, а то я знаю тебя, вижуала.

Тот ответил нечто неразборчивое, но уже без прежней
злобы — лишь с привычной хмурой сосредоточенностью.
Поднявшись, Хван сорвал со спинки стула чистые джинсы и
бросил короткое:

— Понял, понял... Иди уже, «босс». Скоро буду.
Физподготовка айдола и годы изнурительных тренировок

оказались сильнее истощения: движения Хвана быстро об-
ретали былую чёткость. Пальцы привычно откинули назад
непослушные тёмные пряди, нацепил тёмные очки, скрывая
заспанный взгляд, и натянул плотную маску до переносицы.
Схватив со стола телефон и ключи, старший бесшумно при-
открыл дверь спальни.

В коридоре уже ждал Ликс, приложив палец к губам. В
доме царило полное спокойствие. На кухне не осталось ни
души — Чонин допил апельсиновый сок и ушёл вглубь дома,
закрывшись в комнате перед телевизором. Никаких лишних
глаз: путь к выходу из общежития свободен.

Приятели двумя тенями скользнули в прихожую. Прыгая
на одной ноге и суматошно натягивая кроссовки, оба по-
спешно выскочили на прохладный утренний ветерок. Путь
лежал к парковке, укрытой за живой изгородью и высоким
кованым забором, надёжно защищающим территорию от на-



 
 
 

зойливых камер.
В утренних сумерках поблёскивал хищными фарами «ба-

варец». Устроившись на водительском сиденье, Хван при-
вычно нажал кнопку запуска — под капотом утробно ото-
звался породистый немецкий мотор. Выжав сцепление, он
плавно вывел автомобиль со стоянки, направляясь в сторону
просыпающихся улиц Сеула. Цель — рынок Маджанг.

Когда машина влилась в утренний поток, старший немно-
го расслабился, уверенно перестраиваясь между рядами.

— Слушай, Ликс, — негромко произнёс он, поправляя
дужку очков. — У меня тут план созрел. Нам отменили толь-
ко утреннюю репетицию. Вечером Лино всё равно погонит
нас на хореографию, и там, судя по всему, из нас выжмут
все соки. Так вот... Сразу после вечернего прогона планирую
рвануть в Инчхон.

Феликс, занятый настройкой навигатора, удивлённо по-
вернул голову:

— В Инчхон? Зачем? Мы же только вчера оттуда приеха-
ли.

— Хочу нормально, без спешки осмотреть мустанг, —
пальцы Хёнджина дробью прошли по кожаному ободу руля.
— Надо заглянуть под капот, проверить двигатель, уровень
жидкостей, прикинуть, какие запчасти нужно заказать. Ес-
ли собираемся использовать эту «лошадку» для охоты, она
должна работать как часы. Не хватало ещё заглохнуть где-
нибудь в глуши.



 
 
 

Младший на секунду задумчиво притих, глядя в окно, а
после на губах проступила тёплая, немного усталая улыбка.

— Знаешь, Джинни… Это какое-то дикое, просто су-
масшедшее совпадение, — негромко произнёс Феликс. —
Столько лет бредить «Мустангами»! Помнишь, как на съём-
ках клипов ты залипал на американскую классику и все уши
прожужжал о том, что когда-нибудь купишь такую?

Короткий кивок, и под чёрной маской расплылась хищ-
ная, азартная ухмылка. Глаза за тёмными стёклами очков
блеснули истинным фанатским восторгом.

— Да, Ликс, отпираться не стану, — хмыкнул старший,
прибавляя газу на свободном участке трассы. — Правда, в
мечтах я не планировал получить машину в наследство от
дяди вместе с полным багажником серебряных клинков и ар-
сенала. Но, чёрт возьми... Это же Boss 429 1969 года! Насто-
ящий масл-кар, грубая мощь и сталь. Легенда. И раз уж судь-
ба подкинула такой аппарат, сделаю всё возможное, чтобы
поставить зверя на ход.

— Кто бы сомневался, — тихо рассмеялся Феликс, глядя,
как на экране навигатора стремительно сокращается рассто-
яние до мясного рынка. — Ладно, автомеханик, поднажми.
Легенда подождёт до вечера, а вот кровь ягнёнка нам нужна
уже через сорок минут.

Дорога до Маджанга заняла чуть больше получаса. По ме-
ре приближения к цели панорама стеклянных небоскрёбов
Сеула за окнами БМВ сменилась угрюмыми серыми строе-



 
 
 

ниями промзоны.
Рынок встретил гулом мощных рефрижераторов, скреже-

том пластиковых ящиков со льдом и едким, въедливым за-
пахом сырого мяса, сырости и застарелой крови. Это место
жило по своим, куда более суровым правилам, бесконечно
далёким от гламурного мира K-pop. Вокруг сновали хмурые
мужчины в непромокаемых фартуках и высоких резиновых
сапогах, а из распахнутых дверей разделочных цехов валили
плотные клубы пара.

Уверенно вращая руль, Хёнджин свернул с главной ули-
цы в лабиринт узких, зажатых между бетонными стенами пе-
реулков, ведущих к задворкам огромных мясных складов.
Солнце здесь почти не показывалось, а зябкая влага проби-
ралась под кофту. Часы на приборной панели БМВ отсчиты-
вали 10:55.

— Приехали, — негромко сказал Хван, заглушив мотор,
но оставляя ключ в зажигании: на случай, если придётся рва-
нуть с места за долю секунды. Старший поправил кепку, на-
двигая её на самые глаза. — Ищи свой склад, шпион.

Феликс сверился с экраном смартфона, где в зашифро-
ванном приложении горела геолокация от Red_Hook.

— Вон тот, третий слева, с синей пластиковой шторкой на
погрузочной рампе, — младший указал пальцем на массив-
ные двери, обитые оцинкованным листом. — Ждём. Сигнал
о прибытии я отправил.

Около трёх минут они провели в напряжённом молчании.



 
 
 

Наконец проржавевшая дверь склада со скрежетом приот-
крылась, и из полумрака на пандус шагнул коренастый муж-
чина в серой робе. На кистях у него были синие кольчужные
перчатки, как у мясников, а нижнюю часть лица скрывала
обычная медицинская маска. Незнакомец крепко сжимал в
правой руке небольшой неприметный контейнер из светлого
сплава. Не выказывая ни капли волнения, он подошёл к са-
мому краю рампы и деловито просканировал взглядом зато-
нированный салон БМВ.

— На выход, Хван. Но маску не вздумай снимать, — ско-
мандовал Феликс, поправляя чёрный тканевый фильтр.

Парни синхронно выбрались из машины, одновременно
натягивая капюшоны. Здешний промзоновый холод тут же
ударил в лицо, смешиваясь с накатившим приливом адрена-
лина. Сделав пару уверенных шагов, напарники приблизи-
лись к незнакомцу. Тот окинул прибывших цепким, равно-
душным взглядом. Ему было глубоко плевать, кто эти двое
в брендовом шмоте: малолетки-мажоры из Каннама или за-
игравшиеся в гангстеров студенты. В даркнете не задавали
лишних вопросов.

— Gon2? — хриплым, прокуренным голосом спросил по-
ставщик, в упор глядя на Феликса.

— Да, от Red_Hook, — ровно и максимально низко ото-
звался младший, стараясь держать голос спокойным. — То-
вар готов?

Вместо ответа незнакомец молча поставил контейнер на



 
 
 

бетонный край и с негромким щелчком откинул замки. При-
открыв крышку, он продемонстрировал содержимое: в спе-
циальном пазу среди пакетов с сухим льдом, плотно зафик-
сированный пластиковыми зажимами, стоял прозрачный
литровый флакон. Внутри вязко переливалась тёмно-бордо-
вая, почти чёрная жидкость.

— Свежая. Прямо с утреннего забоя, никакой заморозки
и химии, как и просили, — буркнул поставщик, возвращая
крышку на место. — Кровь чистая. 800 USDT на кошельке
шефа я уже видел. Осторожно, контейнер сковывает пальцы
стужей. Забирайте и проваливайте.

Хёнджин подался вперёд и, натянув рукав толстовки на
ладонь, перехватил ледяную ручку. Поверхность ёмкости
неприятно ужалила морозом, просочившимся даже сквозь
ткань.

— Приятно иметь дело с профессионалами, — хмуро бро-
сил Хван, слегка кивнув.

Поставщик промолчал, развернулся и скрылся за плотной
синей шторкой. Дверь захлопнулась, отсекая шум склада.

— По коням, пока нас тут камеры не срисовали, — пото-
ропил Феликс, дёргая ручку пассажирской двери.

Парни торопливо нырнули внутрь. Старший аккуратно
примостил термобокс на заднее сиденье, завёл мотор и резко
выкрутил руль, уводя машину прочь из мрачных лабиринтов
рынка обратно к цивилизации.

— Ну что, половина дела сделана, — выдохнул Хван, сры-



 
 
 

вая маску с лица, как только автомобиль выехал на оживлён-
ную трассу. — Литр бараньей крови у нас в кармане. Точнее,
за спиной. Ликс, у меня от этого запаха на рынке до сих пор
в носу свербит. Как мы спрячем такую находку? Не потащим
же прямо в общежитие, Минхо-хён в холодильнике обнару-
жит — нам обоим пиздец.

— Исключено, — Феликс стянул маску и устало потёр пе-
реносицу, ощущая, как обезболивающее перестаёт действо-
вать, а поясница вновь предательски ноет.

Хван бросил взгляд в зеркало заднего вида, перестраива-
ясь в левый ряд:

— Ликс, оставлять это в багажнике на открытой парков-
ке — плохая идея. В разгар лета солнце печёт нещадно. Са-
лон раскалится за считанные минуты, и никакой сухой лёд
не поможет. Кровь сварится, и к вечеру мы получим испор-
ченный бордовый студень.

Младший на секунду задумался, покусывая губу. Спорить
смысла не было: сеульское лето не прощало небрежности.

— Точно... Тогда подвал общежития, — осенило Фелик-
са. — Под первым уровнем ведь есть техническое помеще-
ние: там постоянная сырость и прохлада. Парни туда сроду
не спускались, а стафф заглядывает разве что раз в полгода
проверить счётчики. Спрячем за старыми коробками с зап-
частями.

— Годится, — согласился Хван, прибавляя газу. — Глав-
ное — проскочить, пока никого нет в коридорах.



 
 
 

Спустя двадцать минут БМВ плавно затормозила на при-
домовой территории. Парни действовали слаженно: старший
накинул на термобокс объёмную ветровку, чтобы со сторо-
ны всё выглядело как обычная охапка одежды после трени-
ровки, и крепко прижал ношу к боку. Феликс, натянув кепку
пониже, шёл чуть впереди, выполняя роль дозора.

План едва не рухнул, когда возле входа из стеклянной буд-
ки на углу неторопливо вышел охранник — плотный мужчи-
на предпенсионного возраста в опрятной тёмно-синей фор-
ме. Обычно персонал не лез в дела айдолов, привыкнув к их
хаотичным графикам, но сейчас дежурный решил проявить
некстати возникшее дружелюбие.

— О, Хёнджин-ши, Феликс-ши! — приветливо улыбнул-
ся мужчина, поправляя фуражку. — А вы чего так рано?
Чан-хён уезжал, говорил, у вас сегодня свободное утро. Ре-
шили погулять?

По спине Феликса пробежал неприятный озноб, а в голове
пульсировала одна-единственная мысль:

Блять, как обычно не вовремя!
Нацепив маску безупречного, вежливого айдола, Ликс по-

вернулся к мужчине и лучезарно улыбнулся, прикрывая со-
бой Хвана. Тот в этот момент судорожно перехватывал по-
удобнее неуклюжий контейнер под курткой, стараясь, чтобы
сталь не звякнула.

— Да, здравствуйте, хённим! — звонко отозвался Феликс,
слегка поклонившись. — Погода просто отличная, реши-



 
 
 

ли дойти до ближайшего круглосуточного, свежим воздухом
подышать, кофе взять... А Хёнджин вот кучу вещей из ма-
шины прихватил, которые там с прошлых съёмок валялись.
Надо всё в стирку закинуть!

— А-а, дело хорошее, — понимающе закивал охранник,
даже не взглянув на странную «охапку» в руках Хвана. —
Отдыхайте, отдыхайте, пока время есть. А то менеджеры вас
совсем загоняли в последнее время.

— Спасибо большое, хорошего дежурства! — подхватил
старший сквозь маску. Парни, не сговариваясь, быстрым ша-
гом практически ввалились внутрь дома, плотно захлопнув
за собой дубовую створку.

Оказавшись в прихожей, оба синхронно выдохнули.
— Чуть не спалились, — прошептал Хёнджин, шумно пе-

реводя дыхание. Он небрежно сбросил шмотки на пуфик, но
тут же перехватил контейнер за ручку через рукав толстов-
ки. — У меня аж руки затряслись. Пошли быстрее в подвал,
пока никто из своих на звук не вылез.

Стараясь не шуметь, они прокрались к неприметной се-
рой двери в конце коридора, ведущей на технический уро-
вень. Рядом, на обычном пластиковом крючке, поблескивала
увесистая связка ключей, оставленная кем-то из персонала.
Феликс на секунду застыл, изучая брелки, выцепил взглядом
нужный — с биркой, на которой стёрся номер, — и, осто-
рожно сняв его, провернул в замочной скважине.

Дверь поддалась, и напарники начали спускаться по бе-



 
 
 

тонной лестнице, погружаясь в прохладу, в которой отчётли-
во слышался только гул вентиляции. Шаги отдавались эхом
от гладких, свежевыкрашенных стен, уводя всё глубже в по-
лумрак. Феликс нащупал выключатель, и пространство за-
лил яркий, стерильный свет люминесцентных ламп.

Они миновали ряды аккуратно уложенных водопровод-
ных коммуникаций, направляясь в самый дальний угол за-
ла. Здесь, за габаритным, ещё пахнущим новой пластмассой
корпусом приточной установки, высились горы коробок из-
под недавно закупленного оборудования.

— Давай сюда, — негромко бросил младший, протиски-
ваясь в узкий проём между бетоном и пластиковым корпу-
сом вытяжки.

Хёнджин бережно просунул контейнер вперёд. Феликс
принял ношу, опустил её на промёрзший цементный пол в
самую тень и придвинул вплотную короб со старыми филь-
трами, полностью скрывая тайник.

— Готово. Тут точно не найдут, — выдохнул младший,
отряхивая края рукавов.

Закончив дела, напарники поспешили наверх. Феликс
осторожно прикрыл дверь, проворачивая ключ до еле уло-
вимого щелчка. Стянув кепки и маски, младший выудил из
объемного кармана карго телефон: 12:35.

Официальное «свободное утро», выбитое Чаном, подхо-
дило к концу. До изматывающего прогона хореографии, на-
значенного Минхо на пять вечера, оставалось несколько ча-



 
 
 

сов, а организмы, истощённые ночными приключениями и
авантюрным рейдом на рынок, уже требовали подзарядки.

Стоило сделать пару шагов в сторону жилой зоны, как же-
лудок Хёнджина отозвался требовательным урчанием, отче-
го младший не удержался и тихо хмыкнул.

— Да уж, охота охотой, а метаболизм айдола работает по
расписанию, — заметил Ликс.

— Умираю от голода, честное слово, — страдальчески
простонал Хван, на ходу обхватив себя руками. — Кажется,
готов съесть быка, даже не дожидаясь кулинарной обработ-
ки. Пошли сдаваться на кухню.

Как только они завернули за угол, пространство напол-
нили густые, умопомрачительные ароматы. Шлейф жареной
свиной грудинки, острого ферментированного кимчи и пря-
ного бульона заставил обоих сглотнуть слюну.

На кухне кипела семейная идиллия. Чанбин, одетый в
чёрную майку, демонстрирующую рельефные бицепсы, с са-
мым серьёзным видом помешивал варево в объёмной ка-
стрюле. Рядом, у разделочной доски, хозяйничал Минхо. С
поистине хирургической точностью он шинковал гигантский
пучок зелёного лука — сталь отстукивала по дереву чёткий
ритм.

В ёмкости томился кимчи-чиге — ядрёный, наваристый и
обжигающе острый суп, идеальное средство, чтобы вернуть
к жизни любых мертвецов.

— О, явились блудные сыновья, — не оборачиваясь, бро-



 
 
 

сил Чанбин, поддевая ложкой кусок сочного мяса, чтобы
проверить готовность. — А мы думали, вас из комнат до ве-
чера придётся выносить вперёд ногами.

Хван практически вплыл на кухню, привлечённый запа-
хом еды. Обессиленно рухнув на свободный стул и уткнув-
шись подбородком в сложенные на столе руки, он уставился
на кастрюлю голодным взглядом.

— Хёны... вы лучшие... Спасите наши души, мы умираем,
— пробормотал Хван.

Минхо резко остановил нож — дробный стук смолк. Он
медленно повернул голову к вошедшим, смерив Хвана и
оставшегося у двери Феликса пронзительным взглядом. За-
тем его глаза опустились на плотные тёмные брюки, уличные
толстовки и следы недавней суеты на лицах.

— Так, стоп, — старший прищурился, опёршись ладоня-
ми о край столешницы. — Вы что, уже с утра где-то бегали?
У вас выходной до обеда был, полутрупы!

Феликс внутренне подобрался, сохраняя невозмутимый
вид, и непринужденно прислонился к дверному косяку, пря-
ча ладони в карманах худи.

— Да мы так... До машины Хвана дошли, вещи кое-какие
забрали, по округе прогулялись, — мягко соврал младший,
улыбнувшись самой безобидной из своих улыбок. — Специ-
ально аппетит нагуливали перед вашим кулинарным шедев-
ром.

Чанбин скептически приподнял бровь, выключая плиту и



 
 
 

накрывая кастрюлю крышкой:
— Прогулялись, значит, ну-ну. Вчера вечером за столом

сидели два полутрупа, которые даже ложку поднять не мог-
ли, а сегодня с утра пораньше уже полны сил. Прямо чу-
додейственное исцеление. Ладно, страдальцы, тарелки рас-
ставляйте. Сейчас будем реанимировать ваши бренные ту-
ши, пока Лино-хён не передумал и не заставил вас мыть по-
лы.

Заинтригованный Феликс подошёл ближе к кухонному
острову, заглянул в кастрюлю, откуда поднимался густой,
пронзительно-красный от перца кочукару пар. Аромат ока-
зался настолько агрессивным, что заставил парня невольно
отшатнуться и поморщиться.

— Острое?! Опять?! — трагично воскликнул он, перево-
дя умоляющий взгляд с Чанбина на грозного шеф-повара.
— Вы издеваетесь? Мой желудок такого не вынесет! Хён, ну
пожалуйста, неужели для меня вообще ничего нет?

Минхо картинно вздохнул, закатив глаза к потолку, и с
резким, сухим стуком опустил разделочный нож на доску,
отчего голодный Хёнджин на стуле испуганно вздрогнул.

— Цыц, некоронованный король драмы, — проворчал
Лино, хотя в глазах промелькнула привычная, тщательно
скрываемая забота. Он кивнул подбородком на маленькую
закрытую кастрюльку, стоявшую чуть поодаль на сосед-
ней выключенной конфорке. — Всё о тебе, австралийском
неженке, помнить надо. Специально для капризного желуд-



 
 
 

ка — мягкий говяжий бульон со стеклянной лапшой, тофу и
яйцом. И не забудь достать порцию риса из рисоварки.

Лицо младшего мгновенно просветлело. Вся напуск-
ная паника испарилась, уступая место искренней, сияющей
улыбке. Поясница всё еще противно ныла, но мысль о горя-
чем сытном супе подействовала лучше любого анальгетика.

— Хён, ты святой! Я готов молиться на твои кулинарные
таланты, честное слово, — выдохнул Феликс, поспешно на-
правляясь за глубокой пиалой.

— Ага, молись-молись. Вечером на прогоне проверим
твою веру, когда будешь прыжковый элемент сдавать, —
прокомментировал Минхо, уже без прежней строгости, на-
чиная раскладывать дымящееся угощение по тарелкам.

Аккуратно разливая неострый бульон, Феликс наслаждал-
ся нежным ароматом, в то время как Хван, не признающий
никаких ограничений в остроте, вовсю орудовал палочками,
за обе щеки уплетая огненный кимчи джиге, блаженно за-
жмурив глаза после каждого глотка.

— М-м-м, хён, это просто божественно, — пробормотал
Хёнджин, шумно втягивая лапшу. — Ощущение, будто пе-
реродился. Спасительный нектар...

— Жуй молча, гастрономический гурман, — беззлобно
толкнул его локтем в бок Чанбин, усаживаясь рядом со своей
внушительной порцией. — Набирайтесь сил. Судя по тому,
какие правки Чан сейчас обсуждает в агентстве, вечерняя
репетиция превратится в сущий кошмар.



 
 
 

Атмосфера за столом моментально изменилась. Феликс
отложил приборы в пиалу и переглянулся с Хёнджином. Ко-
роткий, почти неуловимый обмен взглядами вернул обоих
в суровую реальность. Настоящий кошмар ожидал их вовсе
не в танцевальном классе JYP. Угроза таилась под бетонным
полом, в герметичном термоконтейнере, выжидая, когда су-
мерки сменятся темнотой и пробьёт час охоты.

После сытного обеда время помчалось со скоростью пи-
кирующего сапсана. Парням удалось урвать всего пару ча-
сов тревожного сна, прежде чем тишину комнат нарушил
настойчивый вибросигнал общего чата. Приехал стафф. По-
скольку Чан отправился в агентство ещё на рассвете, заби-
рать остальных прикатил привычный чёрный микроавтобус.

Внутри салона, вопреки уличной жаре, было по-приятно-
му прохладно, а привычный хаос не утихал ни на минуту.

— Чанбин-хён, ну послушай, этот переход во втором куп-
лете! — Джисон отчаянно жестикулировал прямо перед но-
сом Со, настойчиво стараясь донести свои мысли. — Если
мы добавим туда немного олдскульного свинга, трек на жи-
вых выступлениях зазвучит в два раза мощнее! Слушай: «Тэ-
тэ-тэ...» Ну ложится же!

— Хани, если ты добавишь туда свинг, Чан-хён прямо на
сцене упадёт в обморок от неожиданности, — хохотал Чан-
бин, втискивая широкие плечи на сиденье и одновременно
выстукивая по колену сложный ритм. — Спроси сначала у
Лино, одобрит ли его хореографический гений твои вокаль-



 
 
 

ные метания.
— Мой гений сейчас одобрит только удар подушкой по

чьей-то говорящей голове, если эта голова не замолчит до
самого агентства, — лениво, не открывая глаз, отозвался с
переднего ряда Минхо, кутаясь в объёмную толстовку.

Чуть левее Сынмин и Чонин сцепились в полушутливой
перепалке из-за мобильной игры, бурно обсуждая, кто у ко-
го «увёл» редкий артефакт в рейдовой миссии, и то и дело
подталкивая друг друга локтями.

Атмосфера на задних креслах контрастировала с шумом
в салоне. Феликс и Хёнджин опустили капюшоны трениро-
вочных худи до самого носа, скрываясь от внешнего мира.
Со стороны казалось, что парни просто вымотались и пыта-
ются наверстать упущенные часы сна, но под прикрытием
ткани протекал негромкий, рискованный диалог.

— Как спина? — едва слышно поинтересовался Хван, не
скрывая беспокойства за состояние друга.

— Терпимо. Перед выходом туже затянул корсет и при-
нял ещё одну таблетку, — ответил младший, осторожно сме-
щая корпус, чтобы облегчить ноющую боль. — Меня больше
волнует подвал. Точно никто не сунется?

— Никаких сомнений. Главное, чтобы сухой лёд не под-
вёл, хотя там, внизу, настоящий склеп. — Старший сглотнул,
глядя, как за окном сменяются серые бетонные развязки Се-
ула.

Микроавтобус остановился у подземного VIP-входа в зда-



 
 
 

ние JYP Entertainment. Как только автоматическая дверь
сдвинулась, салон наполнил влажный, тягучий зной.

Июль выдался беспощадным — эпоха безумного, пиково-
го камбэка с альбомом «5-STAR». Группа только-только от-
гремела с «S-Class» (특), и теперь график превратился в бе-
шеный спринт: подготовка к летним фестивалям и грядуще-
му купольному туру не оставляла времени на отдых. Вынос-
ливость парней испытывалась на прочность.

Игнорируя духоту, участники поторопились выбраться
наружу, на ходу натягивая защитные маски. Дежурившие у
въезда охранники приветливо кивнули:

— Здравствуйте! Хорошей тренировки!
— Благодарим! — синхронно отозвались артисты, отве-

чая вежливым поклоном, и стремительно пересекли стек-
лянные турникеты. За спинами осталась уличная жара, сме-
нившаяся прохладой и стерильной чистотой вестибюля.

Поднявшись на лифте, команда оказалась на этаже танце-
вальных студий. По пути через коридор, откуда открывался
панорамный вид на город, мемберы приветствовали встреч-
ный персонал. Наконец, двустворчатая дверь главного репе-
тиционного зала с зеркалами во всю стену беззвучно отво-
рилась, открывая путь внутрь.

Внутри уже ждал Чан. Лидер сидел на полу, прислонив-
шись к отражающей панели с привычным макбуком на коле-
нях. Однако компанию ему составлял кое-кто непредвиден-
ный.



 
 
 

Чуть поодаль, заложив руки за спину и строго осматривая
зал, стоял директор Пак — глава департамента глобально-
го менеджмента JYP. Визит этого руководителя обычно су-
лил либо крутые перемены, либо грандиозный разнос. Пар-
ни мгновенно подобрались, растеряв остатки расслабленно-
сти, и синхронно склонились в приветствии:

— Здравствуйте, директор Пак!
Мужчина средних лет в безупречно сидящем чёрном ко-

стюме обернулся, окинув прибывших оценивающим взгля-
дом. Лицо гостя оставалось непроницаемым.

— Заходите, ребята, — голос управленца прозвучал вес-
ко, без лишних эмоций. Дождавшись, пока все пройдут в
центр зала, мужчина закрыл блокнот. — Мы тут с Чаном как
раз обсуждали стратегию на грядущие летние фестивали. Вы
должны осознавать: 5-STAR сейчас бьёт рекорды, предзака-
зы сумасшедшие, интерес глобальный. Американские про-
дюсеры и европейские промоутеры будут пристально сле-
дить за каждым вашим живым выступлением.

Выдержав паузу, чтобы подчеркнуть значимость сказан-
ного, директор шагнул ближе к парням.

— Руководство приняло решение, что текущая версия
танцевального брейка в «S-Class» для спецвыступлений
недостаточно агрессивна. Нам нужен визуальный шок, аб-
солютный взрыв. Продюсеры требуют усложнить геометрию
переходов в финальной части и ускорить темп. Никаких по-
блажек на усталость. Вы должны показать максимум, на ко-



 
 
 

торый способна индустрия. Лидер и Минхо уже в курсе но-
вых задач. Надеюсь на вашу профессиональную гордость.
Хорошей работы.

Директор Пак коротко кивнул Чану, бросил ещё один про-
низывающий взгляд на притихших парней и стремительно
вышел. Дверь за ним закрылась с мягким щелчком. Напря-
жение спало, однако на смену ему пришла давящая уста-
лость. Чан утомлённо захлопнул ноутбук, поднялся на ноги
и виновато улыбнулся:

— Ну что, сони, вы всё слышали. Извиняйте, но наши ко-
лени сегодня официально объявляются зоной боевых дей-
ствий. Хён, включай пульт. Погнали.

Состроив мученическую мину, Хёнджин картинно засто-
нал и плашмя рухнул на гимнастическое покрытие у стены,
раскинув руки:

— За что?! Мы же только-только засинхронили эту часть
до состояния швейцарских часов! Мои длинные ноги и так
путаются в этих переходах, как леска, я опять буду как вет-
ряная мельница крутиться!

— Меньше драмы, Хван Хёнджин! Встали в сетку, живо!
— отрезал Минхо, громко хлопнув в ладоши. Старший за-
нял позицию в авангарде, направив на зеркало ледяной, пре-
дельно собранный взгляд.

Из мощных колонок зала загрохотал яростный, ломаный
и качающий бит «S-Class».

«Im up above the world so high...»



 
 
 

Синхронные движения тел мгновенно разогрели зал.
Скрип кроссовок по ламинату сливался с прерывистым ды-
ханием. Центральную партию с фирменной, гипнотической
кошачьей грацией удерживал Хёнджин. Однако при каждом
пересечении рисунка танца старший по привычке страхо-
вал напарника. Помня о проблемной пояснице младшего, он
деликатно корректировал траекторию — буквально на пару
сантиметров урезая размах шага. Это давало Ликсу необхо-
димый зазор, чтобы избежать опасных движений.

В коротком перерыве между прогонами, когда каждый
пытался перевести дух и жадно пил из пластиковых бутылок,
Джисон решил устроить локальную революцию ради спасе-
ния сил.

— Хён! Минхо-хён! — драматично взмолился Хан, выти-
рая пот со лба тыльной стороной ладони. — Слушай, этот
новый брейк — настоящее издевательство над человеческой
анатомией. Директор Пак, конечно, гений, но у меня есть
встречное предложение. Чисто концептуальное, в стиле хип-
хоп старой школы. Давай в обновлённой части добавим «си-
дячий рэп»?

— Чего? — Чанбин аж поперхнулся водой.
— Ну а что! — воодушевился Хан, активно жестикулируя.

— Я просто пафосно сажусь на корточки прямо в центре,
кручу в руках микрофон, выдаю убойный флоу, а Хёнджин
со своими длинными ногами прыгает вокруг, делает сальто,
брейк-данс элементы, изображает вертолёт... И зрелищно, и



 
 
 

колени скажут спасибо!
От такой наглости Хёнджин возмущённо округлил глаза

и швырнул в Джисона мокрое полотенце:
— Эй! Совсем охренел, Хани?! То есть я должен там ко-

стьми ложиться, крутить кульбиты и потеть за двоих, пока
ты будешь красиво сидеть на жопе и читать свои три строч-
ки?! Чан-хён, уволь этого лентяя из рэп-лайна на сегодня!

— Отличная идея, Джисон-а, — коварно прищурился
Минхо, зловеще улыбаясь любимому донсэну. — Только да-
вай модернизируем концепт. Ты читаешь рэп, сидя в глубо-
ком приседе. Без стула. Называется «невидимый стул охот-
ника». И держишь позицию все три минуты трека. Идёт?

У Феликса от слова «охотник» на долю секунды сбилось
дыхание, но он вовремя взял себя в руки, прыснув со смеху
вместе со всеми.

— Э-э... нет, пожалуй, оригинальная хореография про-
сто гениальна, я обожаю танцевать, танцы — это моя жизнь,
стиль и страсть! — тут же пошёл на попятную Джисон под
оглушительный хохот Чонина и Сынмина.

Тем временем стрелки часов неумолимо приближались к
девяти вечера. Зеркала в зале окончательно затуманились от
испарений. Позади остались десятки изнуряющих прогонов
новой версии «S-Class» и закрепление старой доброй, не ме-
нее впечатляющей «MANIAC».

Во время финального, самого напряжённого прогона, на
моменте, где Феликс должен был резко уйти вниз в глубо-



 
 
 

кий выпад и выдать знаменитый утробный бас: «Swerving,
Im running on top of the line...», в поясницу вонзился раска-
лённый штырь. Острая, пронизывающая боль от грыжи на
секунду ослепила, перед глазами поплыли цветные пятна.
Под свободной майкой туго натянулся медицинский корсет.
Стиснув зубы и сдержав вырывающийся стон, Ликс на чи-
стом, первобытном адреналине доработал связку, не сорвав
безупречную синхронность группы ни на миг.

Как только музыка наконец затихла, Чан устало хлопнул
в ладоши:

— На сегодня всё, парни! Финальный вариант утверждён.
Завтра закрепим переходы на утреннем сборе. Всем отды-
хать.

Мемберы обессиленно повалились на пол там, где стоя-
ли. Феликс остался на ногах, аккуратно выпрямляя спину и
упираясь ладонями в бёдра, чтобы немного разгрузить по-
звоночник. Рядом тут же оказался Хван, незаметно подстав-
ляя плечо в качестве опоры и прикрывая напарника от лиш-
них взглядов.

— Ты как? Живой? — почти беззвучно спросил он, пере-
давая бутылку прохладной воды.

— Корсет спас... Но надо двигаться, пока мышцы горячие,
иначе заклинит, — прошептал Ликс, сделав жадный глоток.
— Надо валить отсюда, пока хёны не потащили нас на позд-
ний ужин.

Понимающе кивнув и оценив масштаб проблемы, Хён-



 
 
 

джин повернулся к остальным и громко объявил:
— Хёны, мы с Ликсом, наверное, сразу вниз пойдём, в ми-

нивэн. У младшего опять приступ: грыжа дала о себе знать
на последнем выпаде. Ему сложно стоять. Я помогу добрать-
ся до машины, проконтролирую состояние, а в общаге сразу
уложу и обработаю спину мазями.

От этих слов в зале мгновенно повис тихий шок, а вся
предвкушающая отдых расслабленность вмиг испарилась.
Чан, сматывавший провода от ноутбука, выронил зарядное
устройство. Округлив глаза от испуга, лидер в три широ-
ких шага пересёк зал и оказался перед Феликсом, осторожно
придерживая того за свободное плечо.

— Что?! Опять спина? — в голосе Чана зазвенела паника
и глубокая, искренняя тревога. — Ликс-а, господи... Ну по-
чему молчал?! Почему раньше ничего не сказал, ещё во вре-
мя прогона?! Мы бы остановили музыку, перестроили брейк,
снизили нагрузку! Ты с ума сошёл — терпеть такую боль?!

Закончив с музыкальным пультом, Минхо сразу подошёл
следом. Выражение лица казалось непривычно суровым, а
во взгляде читалась смесь досады на упрямство младшего и
сильного беспокойства.

— Ты головой своей думал вообще, Ли Феликс? — встре-
воженно, но с явной дрожью в голосе прикрикнул старший,
скрестив руки на груди. — Зачем строить из себя железно-
го человека? Если прижало — надо говорить сразу! Сильно
давит? В ногу отдаёт?



 
 
 

— Хёны, всё… Всё нормально, правда, — хрипло про-
бормотал Феликс, честно стараясь выдавить слабую улыбку.
Только бы парням не пришло в голову отправить младшего в
больницу и сорвать ночной выезд. — Корсет держит… Про-
сто мышцы скрутило под конец. Джинни поможет, правда.
Мне просто нужно прилечь.

— Так, без разговоров, — вмешался Чанбин, быстро пе-
рекидывая рюкзак через плечо. — Хван, аккуратно веди его
к лифту. У меня в комнате лежат сильные разогревающие
пластыри и спортивная мазь, сразу принесу, как приедем.

— И моё обезболивающее возьми, оно мощное, — взвол-
нованно подхватил Чонин, собирая полотенца.

— Всё, мы пошли, не давите, ему и так дышать трудно,
— Хёнджин крепче ухватил Феликса за талию, направляя
к выходу под обеспокоенными взглядами группы. — Ждём
вас в машине.

Как только дверь репетиционного зала закрылась, отсе-
кая лишние глаза, парни оказались в пустом, залитом холод-
ным светом коридоре. Хван бережно поддерживал друга, по-
ка они не вошли в зеркальную кабину, створки которой со-
мкнулись с тихим шелестом.

Оказавшись внутри, Феликс с облегчением прислонился
спиной к поручню, шумно переводя дух. Боль никуда не де-
лась, но адреналин от успешно разыгранного спектакля и
грядущей охоты немного притупил неприятные ощущения.

— Прости, хён, что заставил их так дёргаться, — негром-



 
 
 

ко произнёс младший, поправляя капюшон худи. — Но это
идеальное прикрытие. Вернёмся в общагу — ребята решат,
что я пластом лежу в кровати, а ты меня караулишь. Никто
и не сунется проверять.

Коснувшись кнопки подземной парковки, Хван устало
улыбнулся, глядя на напарника сквозь стёкла солнцезащит-
ных очков.

— Ты сыграл как по нотам. Хотя, если честно, когда ты
побледнел во втором куплете, я сам знатно пересрал, — по-
правляя ремень спортивной сумки, он добавил: — Но план
идеальный. Подождём, когда остальные успокоятся и разой-
дутся по комнатам ужинать, а затем бесшумно проскользнём
в подвал, заберём наш «термос» с кровью — и сразу на пар-
ковку к машине. Рванём в Инчхон.

Младший негромко рассмеялся, качая головой, пока ка-
бина плавно опускалась вниз, к корпоративному минивэну.

— Знаешь, Джинни… Главное — не быть разоблачённы-
ми.

— Ты же знаешь, я всегда прикрою! — тихо отозвался
старший, едва заметно подмигнув.

Стальные двери лифта разошлись с мелодичным перезво-
ном, впуская парней в тишину и бетонную прохладу парков-
ки JYP Entertainment. Внутри висел застоявшийся запах су-
хой штукатурки и нагретой резины.

Практически волоча на себе Ликса, Хёнджин вцепился в
талию младшего мёртвой хваткой. Сам же австралиец изоб-



 
 
 

ражал обычную усталость, скрывая гримасу боли, простре-
ливающей поясницу. В этот момент соседняя кабина с ляз-
гом выплюнула остальную группу.

Чан, чья физиономия темнела от нахлынувшей вины и
тревоги, в два прыжка подскочил к парням, с силой рванул
рюкзак с плеча Феликса — и чуть не вывихнул руку от тя-
жести, врезавшись плечом в борт фургона.

— Ликс-а, да твою ж мать! — Чан ошарашенно посмотрел
на сумку. — Ты что, туда кирпичи наложил? Рюкзак же весит
как целая гримерка!

Феликс, тяжело дыша и крепко держась за плечо Хёнджи-
на, виновато опустил взгляд:

— Хён, там не кирпичи… Там всё необходимое: сменная
обувь для тренировки, запасная одежда, зарядка телефона,
пауэрбанк на десять тысяч, жесткий диск с рабочими файла-
ми… Я просто боялся, что если чего-то не хватит, придётся
бегать искать, а времени мало.

— «Боялся, что не хватит», — передразнил младшего
Чан, в голосе которого смешались злость и искреннее отчая-
ние. — Ты спину свою теряешь, вот что ты делаешь! Сколь-
ко раз говорено: если нужно оборудование — попроси мене-
джера, попроси меня! Зачем ты сам этот багаж таскаешь, как
будто мы в пеший поход собрались?

— Зато теперь мы все под прицелом валидола, — строго
вклинился Минхо, открывая боковую дверь фургона. Глав-
ный танцор бережно придержал Феликса за лопатки, помо-



 
 
 

гая тому забраться внутрь. — Всё, балаган окончен. Плюхай-
ся на средний ряд, кресло откидывай. Корсетом не крути,
ногами не дрыгай.

Пока старшие суетились вокруг Ликса, укладывая того с
хирургической точностью, Джисон на заднем сиденье не вы-
держал. Забившись в самый угол, он удивленно вскинул бро-
ви и громко пробурчал на весь салон:

— Да вы чего вокруг младшего как наседки-то закружи-
лись?! Лино-хён, Чан-хён, ну реально перебор! Феликс же не
хрустальный, просто спину прихватило от нагрузки! Наки-
нулись, будто он сейчас рассыплется. Дайте человеку просто
доехать и спокойно лечь!

Минхо медленно развернулся к возмутителю спокойствия
и одарил того таким пронизывающим, ледяным взглядом,
что Хан подсознательно вжал голову в плечи:

— Джисон-а, ещё одно слово про «наседок» — и побе-
жишь за фургоном до самой общаги пешком. Для укрепле-
ния менисков и развития эмпатии.

— Всё-всё, молчу, я вообще невидимый... — тут же сдал
назад Хан, спрятав лицо в воротнике худи.

Несмотря на ворчание, Чанбин не прекратил ревизию
рюкзака:

— Ликс, ну давай я хоть поясницу промну? У меня паль-
цы сильные, я быстро зажим сниму!

— Не трогай, Чанбин, — твёрдо остановил Хёнджин, си-
девший подле друга и придерживавший его за плечо. —



 
 
 

Мышцы горячие, воспалённые. Если сейчас начать разми-
нать и греть их — завтра он вообще встать не сможет. Прие-
дем в общагу, я сам приложу хладагент, дам обезбол и про-
контролирую, чтобы лежал ровно. Чан-хён, скажи ему!

— Хван прав, Бинни, — кивнул с переднего сиденья Чан.
— Хёнджин, если что-то понадобится ночью — сразу звони.
Понял?

Приехав к жилому комплексу, старший безупречно доиг-
рал свою роль: аккуратно завёл «умирающего» Феликса в
дом, вежливо отказался от помощи обеспокоенных Чонина
и Сынмина и запер дверь спальни на замок. На этом спек-
такль «для своих» закончился.

Феликс обессиленно прижался лбом к прохладной стенке
шкафа. Дыхание вырывалось с хрипом, губы побелели. Под
свободной оверсайз-футболкой рельефно проступали жёст-
кие контуры медицинского корсета.

— Чёрт... Джинни... — прошипел Ликс, судорожно хва-
таясь пальцами за край полки. — Отстёгивай... Пожалуйста,
расстегни этот долбанный корсет.

— Тихо, тихо, не дёргайся! — старший мгновенно под-
скочил к другу.

Ещё минуту назад эти пальцы с безупречной грацией вы-
писывали сложнейшую хореографию, а сейчас действовали с
ловкостью: крепкие липучки поддались без труда. Как толь-
ко фиксирующие ремни ослабли, Феликс издал сдавленный
стон, жадно глотая кислород сквозь сжатые зубы — спазми-



 
 
 

рованную поясницу, лишённую внешней опоры, накрыло но-
вой вспышкой жгучей, пульсирующей боли.

— Ложись на живот. На ровную поверхность, давай, —
Хван осторожно перехватил Ликса под мышки, помогая
младшему добраться до кровати и опуститься на матрас.

После этого он метнулся к тумбочке, выудил из аптеч-
ки упаковку сильнодействующего обезболивающего и налил
стакан воды:

— На, выпей сначала это.
Феликс жадно проглотил две таблетки, сделал пару глот-

ков и с облегчением уткнулся лицом в подушку. По затылку
и шее катились холодные капли пота.

— Уфф... Ликс, твоя спина — идеальное оправдание для
наших отмазок, — тихо, но с досадой выдохнул старший,
подтягивая стул ближе к кровати и доставая из сумки синий
тюбик с резким ментоловым запахом. — Но, чёрт возьми!
Как же не вовремя её прихватило!

Выдавив на ладонь щедрую порцию густого состава, Хён-
джин растёр средство между пальцами, чтобы согреть, и
осторожно приподнял майку напарника.

— Готовься, сейчас шибанёт, — предупредил Хван и мяг-
ко, но ощутимо прижал ладони к пояснице младшего.

Феликс дёрнулся от обжигающего мороза, зато букваль-
но через пару секунд ледяная волна начала смягчать жгу-
чую боль в позвонках. Хван действовал с ювелирной точно-
стью: не давил на повреждённый диск, а аккуратными, длин-



 
 
 

ными движениями проминал забитые мышцы, выгоняя из
них усталость и отёк.

— Нам же ещё монстра коцать, Ликс... — негромко про-
должал старший, сосредоточенно прожимая триггерные точ-
ки у крестца. — Как ты в таком состоянии серебром махать
собираешься, а? Джинн же ждать не будет, пока у тебя ре-
миссия наступит.

— Не сцы, механик... — сипло, но уже с пробивающейся
упрямой улыбкой отозвался младший в подушку. — Таблет-
ки подействуют, мазь отпустит... Через пару часов буду пры-
гать. Главное — чтобы хёны не решили пробраться к нам с
проверкой и куриным бульоном.

— Не проберутся, я сказал Чану, что ты вырубился, и сам
пригляжу, — Хван вытер руки влажной салфеткой, достал
из тумбочки медицинский пластырь с интенсивным прогре-
вающим эффектом и аккуратно наклеил полоску вдоль по-
звоночника. — Всё. Лежи ровно тридцать минут. Я засекаю.

К 23:30 таблетки и пластырь постепенно делали своё де-
ло — сменяя острую боль ноющей, терпимой ломотой, —
за дверью комнаты окончательно затихли звуки общежития.
Погас свет в коридоре, смолк телевизор в гостиной. Мем-
беры, вымотанные многочасовой хореографией «S-Class»,
разошлись по комнатам и мгновенно провалились в сон.

— Пора, — тихо произнёс старший, сверяясь с часами на
телефоне.

Парни быстро сменили одежду на неприметную тёмную



 
 
 

— худи с капюшонами и плотные джинсы. Бесшумно вы-
скользнув из комнаты, они миновали сонную гостиную и
спустились по лестнице в подвальный полумрак.

В дальнем закутке, затаившемся в тени стеллажей, стоял
стальной термокороб. Быстрым движением Хван выудил из
контейнера ёмкость с бараньей кровью. Пластик казался оле-
деневшим, а от содержимого веяло стужей — идеальная со-
хранность.

— Порядок, — коротко кивнул старший.
Старший подхватил контейнер, наотрез запретив млад-

шему даже тянуться к тяжести, и через пять минут напарни-
ки уже были на паркинге. Уложив ношу в багажник и укрыв
плотным пледом, Хёнджин утопил кнопку старта. Немецкий
седан отозвался хищным утробным рокотом, взяв курс на
промышленную окраину Инчхона.

Стремительно рассекая июльскую духоту, машина мча-
лась по полупустому скоростному шоссе, пока за окнами та-
яли редкие огни засыпающей столицы и размытые очертания
пригородных холмов. В салоне приятно веяло прохладой от
климат-контроля, играла ненавязчивая музыка, а простран-
ство наполнял ментоловый аромат от свежего пластыря на
спине Феликса.

Тот откинул кресло назад, удобно устроившись на пасса-
жирском сиденье, и наблюдая за тем, как Хёнджин уверенно
держит руль.

— Как спина? Сильно дёргает? — не поворачивая головы,



 
 
 

тихо спросил старший, сверяясь с навигатором.
— Терпимо, — вздохнул Ликс, глядя на проплывающие

мимо жёлтые фонари. — Мазь и таблетки реально спасли.
Но, честно, Джинни... Мне перед парнями паршиво. Чан-хён
выглядит так, будто лично виноват в моей грыже, а Мин-
хо-хён чуть не испепелил Хана взглядом.

— А выпад Джисона про «наседок» был гениален, при-
знай, — хмыкнул Хван, на секунду улыбнувшись. — Он, сам
того не ведая, сбил градус паники.

— Это точно, — согласился младший, но тут же посерьёз-
нел. — Время поджимает. Дети могут пробыть в коме слиш-
ком долго. Джинн высасывает из них жизненную силу. Если
не поторопимся, спасать будет некого.

— Успеем, — отрезал Хёнджин, и в тоне проступили
жёсткие ноты. — Главное — оживить «Босса». Но если не
сможем, чёрт с ним, поедем на этой машине.

— Это западня, номера пробьют... — покачал головой Фе-
ликс. — Нужно было всё-таки взять какую-нибудь колымагу.

— Палка о двух концах, чёрт, — цокнул языком Хван. —
Мы вообще понимаем, где искать эту тварь?

— Я попробую сопоставить данные, пока ты будешь ко-
выряться в «Мустанге».

Спустя сорок минут BMW съехал с трассы в заброшен-
ную промзону Инчхона. Вокруг высились тёмные силуэты
складских ангаров и частных мастерских. Заглушив мотор у
неприметных стальных ворот, старший выскользнул из сало-



 
 
 

на прямо к увесистому, слегка заржавевшему замку на створ-
ках. Достав из кармана связку, он со звонким щелчком про-
вернул ключ в скважине и снял дужку.

Ухватившись за нижние ручки, он напружинился — и с
оглушительным лязгом створка пошла вверх, откатываясь
по направляющим под самый потолок.

Гараж встретил их непроглядной, густой тьмой. Парни тут
же достали смартфоны и включили фонарики, прорезая уз-
кими лучами удушливый полумрак. В нос разом ударило ам-
бре старого масла, бензиновых паров и застоявшейся пыли.

— Где тут тумблер? — освещая стены у входа, пробормо-
тал старший.

— Направо от косяка, — подсказал Феликс, направляя
луч света в нужную сторону.

Нащупав старый пластиковый выключатель, Хван щёлк-
нул им. Под потолком с тоскливым гудением и треском за-
жглись две пыльные лампы накаливания. Они давали туск-
ловатый, желтушный свет, кое-как рассеивающий мрак в уг-
лах, но этого вполне хватало, чтобы рассмотреть помещение.

— Так, первым делом — контейнер, — кивнул старший,
переводя взгляд в глубину бокса.

Там, под густым слоем паутины, одиноко стоял пузатый
старый холодильник. Напарники приблизились, направляя
туда лучи. Хван дёрнул ручку — уплотнитель подался с лип-
ким звуком, внутри зажглась крошечная лампочка, а ком-
прессор сипло, но уверенно загудел.



 
 
 

— Работает, родимый! — обрадовался старший. — Пере-
гружаем!

Содержимое термоконтейнера — ёмкости с бараньей кро-
вью — аккуратно перекочевало на полки. Захлопнув дверцу,
младший облегчённо выдохнул, но тут же зацепился взгля-
дом за заваленный мусором и ржавыми деталями верстак.
Недолго думая, Феликс приметил в углу старую, но целую
метлу и чистую ветошь.

— Ты что задумал? — подозрительно прищурился стар-
ший, заметив, как друг тянется за инвентарём. — Тебе спи-
ну беречь надо!

— Джинни, я не вагоны разгружаю, — упрямо ответил
Ликс, аккуратно выпрямляясь и параллельно сметая паутину
с многолетней пылью. — Тут же работать невозможно! Па-
уки размером с кулак, везде стружка и ржавчина. Я просто
немного приберусь и разложу инструменты, пока ты будешь
возиться с мотором. Чтобы не пришлось тратить время на
поиски нужного ключа.

— Ладно, сиделка, только без фанатизма, — улыбнулся
Хёнджин, на ходу натягивая плотные перчатки.

Закончив перепалку, старший перешёл к делу. В самом
сердце гаража стояла машина, укрытая грубой, непроницае-
мой от застарелого налёта брезентовой тканью. Полог от вре-
мени огрубел, напоминая плотный картон. Хван ухватился
за край и с усилием стянул его на пол.

С глухим шорохом полотнище сползло вниз, и вокруг



 
 
 

мгновенно взметнулся плотный столб серой взвеси. Закаш-
лявшись, Хёнджин стал отмахиваться рукой, а Ликс на се-
кунду прикрыл нос рукавом худи.

Когда серое облако наконец осело, взору предстал леген-
дарный Ford Mustang Boss 429 1969 года. Автомобиль не си-
ял глянцем — кузов, погребённый под слоем слежавшейся
пыли, выглядел матовым, а на капоте и крыльях застыли мут-
ные разводы — отпечатки ушедших лет.

— Ну и грязнуля ты, «Босс»... — тихо пробормотал стар-
ший.

Подойдя ближе, он провёл подушечкой перчатки по зад-
нему крылу, оставив чёткую чистую полосу. Под налётом
грязи мельком блеснул насыщенный тёмный лак.

— Ничего, кузов — это ерунда. Главное, что под ним, —
Хван нащупал рычаг в салоне и с отчётливым металличе-
ским щелчком поднял тяжёлую крышку капота.

Включив фонарик, он посветил в недра объёмного 7.0-
литрового двигателя V8. Механизм тоже скрывался под сло-
ем нагара, под машиной виднелось старое тёмное пятно мас-
ла, а топливные шланги потрескались от времени. Но по ме-
ре того как старший изучал цилиндры и свечные колодцы,
глаза расширились от удивления.

— Ликс... Глянь сюда! — поражённо выдохнул Хван. —
Дядя Минсок... Он не просто бросил тачку! Перед исчезно-
вением старик полностью её законсервировал!

Феликс подошёл ближе, слегка опираясь на метлу:



 
 
 

— В смысле?
— В прямом! — старший чуть ли не с восхищением

погладил вымазанный блок. — Он залил специальное кон-
сервационное масло прямо в цилиндры через свечные от-
верстия! Двигатель не заклинило, поршни не прикипели к
стенкам, ржавчины внутри нет вообще! А лужа на полу —
это просто потёкший копеечный сальник коробки передач,
ерунда полная! Блок цел!

— Ого, — оживился Ликс, скользнув взглядом чуть даль-
ше, на стеллаж, который только что расчистил. — Слушай,
если твой дядя был настолько продуманным... Взгляни на
это.

Младший указал черенком на закрытый стальной ящик с
выгравированной эмблемой Ордена Просвещённых. На за-
творе поблёскивали колёсики латунного кодового замка.

— Что там? — спросил младший. — Минсок перед исчез-
новением случайно не оставлял пароль к своим заначкам?

— В том-то и дело, что нет, — пробормотал Хёнджин,
подходя к верстаку и снимая одну перчатку. — Ушёл по-ан-
глийски, чёртов конспиратор. Загадал загадку на прощание.

— И как планируешь его открыть? — Ликс со скепсисом
посмотрел на кодовый замок. — Попробуешь срезать бол-
гаркой?

— Зачем резать, если можно подумать? — Хван прищу-
рился, задумчиво закусив губу. — Смотри: сейф открылся
стандартным пусанским шифром. Но дядя Минсок всегда



 
 
 

считал твоего старика слишком прямолинейным. Тот обо-
жал паранойю и зеркальные комбинации.

— И ты собираешься угадать код с первой попытки? —
хмыкнул Феликс, опираясь руками на черенок. — Джинни,
если сработает блокировка и мы заклиним механизм — я
буду бить тебя этой метлой.

— Не заклиним, — уверенно отозвался старший, присев
на корточки перед ящиком. — Берём базовую комбинацию
и разворачиваем задом наперед. Инверсия. Минсок был по-
мешан на этом приёме.

Пальцы Хёнджина быстро пробежались по латунным дис-
кам, выставляя зеркальные цифры. В тишине гаража притих-
ли даже оседающие пылинки. Вдруг — чёткий, сочный ме-
таллический щелчок. Подпружиненная крышка вскинулась
сама собой.

— Да ну на фиг... — ахнул Ликс, подавшись вперёд и оша-
лело уставившись на открытое содержимое. — Ты реально
угадал?!

— А ты сомневался? — победоносно ухмыльнулся Хван,
выпрямляясь и гордо оглядывая напарника. — Я не только
главный вижуал и механик, но и гений дедукции! Учись, по-
ка я жив!

— Ладно, признаю, это было сильно, — засмеялся Фе-
ликс, заглядывая внутрь. — Ничего себе... Смотри, тут же
целый клад!

Внутри ящика в идеальном порядке, упакованные в про-



 
 
 

масленную бумагу, лежали оригинальные запчасти для Boss
429, скупленные Минсоком ещё в нулевых.

— Смотри: новые свечи зажигания, комплект ремней
генератора, прокладки, оригинальные топливные шланги,
фильтры и даже ремкомплект для карбюратора Holley! —
перечислял Хёнджин, перебирая детали.

— То есть нам не придётся ждать доставку из Штатов пол-
года? — уточнил Ликс.

— Вообще не придётся! — старший победоносно вытер
руки ветошью.

Задвинув подальше ящик с находками, он засучил рукава
чёрного худи. В тусклом желтоватом свете гаражных ламп
шустрые руки быстро подобрали из набора нужные ключи и
трещотку.

— Главное — заставить этого гиганта вообще согласиться
поехать, — пробормотал Хёнджин, нависая над раскрытым
капотом «Мустанга» и погружаясь по локти в силовой агре-
гат.

Деталь под ключом сухо и ритмично звякнула. С усилием
сорвав потрескавшийся от времени резиновый шланг топ-
ливной магистрали, Хёнджин выкрутил первую засорившу-
юся свечу зажигания.

— Карбюратор почти чист, Минсок явно продувал узлы
перед тем, как запечатать гараж, — заметил Хван, подсвечи-
вая фонариком телефона нутро машины. — Сейчас сброшу
все старые, высохшие патрубки и вкручу свежие свечи из за-



 
 
 

пасов дяди. А вот завести сегодня не выйдет — нужен живой
аккумулятор и нормальное топливо. Завтра перед возвраще-
нием сюда заскочу на заправку, возьму пару двадцатилитро-
вых канистр 98-го бензина и новенькую батарею. Когда про-
моем систему и дадим искру... Ликс, ты очумеешь от того,
как этот мотор гаркает.

— Поверь, я жду этого не меньше твоего, — тепло усмех-
нулся Феликс.

Пока старший со сноровкой опытного механика откручи-
вал изношенные детали, младший — стараясь держать спину
идеально ровно — медленно прохаживался вдоль дальнего
стеллажа. Гараж дяди Минсока был набит не только запча-
стями: здесь хранилась история двух семей, которая в памя-
ти осталась только обрывочными вспышками раннего дет-
ства.

Смахнув ветошью плотный налёт серой пыли с деревян-
ной полки, Феликс заметил старую картонную коробку из-
под обуви, перевязанную бечёвкой. На крышке выцветшим
маркером было выведено: «Память. Не выкидывать».

Аккуратно потянув за узел, он снял крышку. Внутри ока-
зались не схемы Ордена и не инструкции по охоте на нечисть
— там покоились стопки снимков «Полароид», бережно под-
шитые конверты и старые кассеты.

Рассматривая фотографии, Феликс невольно округлил
глаза. Кадры запечатлели совершенно иную жизнь: безмя-
тежные пикники, шумные застолья и по-настоящему счаст-



 
 
 

ливые лица. Как оказалось, несмотря на то что со временем
семьи Ли и Хвана постепенно отдалялись ради безопасно-
сти, близкие всё же продолжали время от времени пересе-
каться — и далеко не только ради уничтожения тварей.

Однако один снимок, притаившийся на самом дне короб-
ки, заставил Феликса буквально онеметь.

На находке, датированной летом 2001 года, виднелся за-
литый солнечным светом берег живописного лесного озера.
На заднем плане узнавались расстеленный плед, плетёная
корзина и улыбающиеся родители ребят. На переднем плане,
у самой кромки воды, стоял тот самый «Мустанг» — тогда
ещё безупречно чистый, глубокого угольного оттенка, бли-
кующий на солнце лакированным кузовом.

А прямо на капоте машины, опасно близко друг к дру-
гу, сидели двое карапузов — годовалые малыши в одинако-
вых светлых комбинезонах. У одного уже тогда проглядывал
дерзкий, хитрый прищур и ворох тёмных пушистых волос, а
второй расплылся в беззубой улыбке, зажмурившись от яр-
кого лучистого света.

На обороте карточки рукой Минсока было выведено:
«Знаменательный год: наследники знаков встретились на
пикнике. Джинни и Ликси».

— Джинни... — едва дыша, с замиранием сердца позвал
Феликс. — Брось на секунду ключ. Ты должен это увидеть.

Из-под капота, вытирая испачканный в саже лоб тыльной
стороной ладони, вынырнул Хёнджин.



 
 
 

— Что там такое? Нашёл ещё пару свечей?
— Хуже. Я нашёл нас, — младший протянул снимок.
Взяв карточку промасленной рукой и бережно держа за

край, Хван прищурился, вглядываясь в сияющий берег и
двух малышей на капоте масл-кара.

— Стоп... — старший удивлённо моргнул. — Это... мы?!
На капоте этого «Босса»? Возле какого-то озера?

— Мы, — улыбнулся Феликс, указывая пальцем на над-
пись на обороте. — Смотри, это почерк дяди. Он пишет, что
наш первый год стал для семей особенным, и они привезли
нас вместе на этот пикник. Получается... наши судьбы пе-
реплелись ещё тогда, когда мы только-только научились хо-
дить. Нас пророчили друг другу в напарники с пелёнок, во-
зили на природу, а мы-то наивно думали, что случайно пе-
ресеклись на прослушивании в JYP.

— Охренеть... — почти неслышно выдохнул Хван, с
нескрываемым изумлением разглядывая крошечные версии
себя и Ликса на фоне глади воды. — Значит, взрослые всё-
таки устраивали встречи... Скрывали от нас потом, берегли,
но всё равно сводили вместе.

Забрав карточку и аккуратно вернув её в коробку к
остальным свидетельствам редких мирных дней, Феликс об-
локотился на стеллаж. В низком, бархатном голосе просту-
пили светлая грусть и усталость.

— Знаешь, о чём я подумал, глядя на этот пикник? У тво-
его дяди и наших родителей было своё место. Вот этот пыль-



 
 
 

ный, прокуренный гараж в промзоне Инчхона, куда они, оче-
видно, пригнали машину спустя годы. Сюда дядя Минсок
мог приехать в любой момент, запереть ворота, отключиться
от внешнего мира, возиться с деталями, вспоминать то озеро
и просто... быть собой. Не скрываться, не думать о делах, о
монстрах, о долге Ордена.

Посмотрев на Хёнджина, младший продолжил:
— А у нас с тобой такого убежища нет, Джинни. Мы либо

в общаге под присмотром менеджеров и хёнов, либо на виду
у миллионов в объективах камер, либо в репетиционных за-
лах, где от нас требуют идеальной синхронности. У нас даже
боль в спине — и та должна быть «по графику», чтобы не
сорвать камбэк с «S-Class».

Молча выслушав друга, старший перевёл взгляд с выцвет-
шего снимка на запылённый кузов «Мустанга» — того само-
го, что некогда сиял на берегу водоёма. На губах заиграла
слабая улыбка:

— По-моему, сейчас этот ангар — и есть наше секретное
место. И когда покончим с этой тварью и отгремим тур... мы
обязательно найдём себе такой же угол. Где сможем просто
погрузиться в покой и отдохнуть от всего мира. Без камер,
без репетиций и без боли. Чтобы было как на том снимке у
озера.

Младший тепло улыбнулся в ответ, наконец-то расслаб-
ляя плечи:

— Договорились, Джинни. А теперь иди докручивай свои



 
 
 

свечи, «наследник знаков». А то у меня мазь перестанет дей-
ствовать раньше, чем ты закончишь с патрубками.

— Уже в процессе! — усмехнулся старший, возвращаясь
к капоту и задорно звякая гаечным ключом о блок цилин-
дров.

Следующие полтора часа пролетели в монотонном, но
слаженном ритме. Хван полностью сосредоточился на рабо-
те: каждое движение отличалось точностью и уверенностью.
Новые промасленные шланги один за другим вставали на ме-
сто изношенных, свежие свечи зажигания послушно занима-
ли свои гнёзда, а карбюратор Holley после аккуратной чист-
ки ветошью сиял, как с конвейера.

Работа кипела без устали, и вскоре руки Хёнджина — от
пальцев до локтей — покрылись густым, въевшимся слоем
чёрного мазута и моторного масла.

— Ну и ладно, в душе отмоется, — пробормотал он, вы-
тирая тыльной стороной ладони каплю пота с носа, отчего
на лице остался забавный чёрный росчерк. — Главное, что с
механикой на сегодня закончено. Осталась самая малость.

Пока старший затягивал последние крепления, Феликс
решил, что не может просто стоять без дела. Удерживая спи-
ну прямой, он доковылял до угла бокса, где обнаружил ста-
рый чугунный кран и помятое цинковое ведро. При пово-
роте вентиля трубы натужно завыли, и первые несколько се-
кунд текла ржавая, мутная вода. Но вскоре поток стал про-
зрачным.



 
 
 

Набрав полное ведро и отыскав кусок чистой микрофиб-
ры, он вернулся к «Мустангу». Аккуратными, плавными
движениями младший принялся смывать слой застарелой
серой грязи. Под прикосновениями мокрой тряпки матовая
пелена отступала, являя миру глубокий, благородный чёр-
ный лак. Однако уже через десять минут вода в ведре пре-
вратилась в непроглядную тёмную жижу. Пришлось снова
подойти к крану, выплеснуть грязную и набрать свежую во-
ду, чтобы не развозить грязь по поверхности.

Покончив с капотом и крыльями, Ликс сменил воду в тре-
тий раз: для салона требовалась идеальная чистота. Только
закончив снаружи, он перебрался внутрь, бережно протерев
от пыли кожаные сиденья и переднюю панель с круглыми
винтажными циферблатами датчиков. Теперь в боксе пахло
не только ментолом и мазутом, но и свежестью.

Закончив уборку, Феликс вернулся к верстаку, где всё так
же стояла коробка из-под обуви. Взгляд снова упал на сни-
мок из далёкого прошлого, где они с Джинни, совсем ещё
малыши, сидели рядом.

— Знаешь что, — вполголоса сказал младший, накрывая
коробку крышкой и плотно завязывая её бечёвкой. — Я за-
беру эти фотографии с собой. От греха подальше. В гара-
же сыро, да и мало ли что случится. Не хочу, чтобы память
сгнила.

— Дельная мысль, — согласился старший, собирая раз-
бросанные ключи обратно в кейс. — Спрячь пока в нашу ма-



 
 
 

шину.
Прижав к себе семейный архив, Феликс сразу донёс его до

автомобиля, открыл пассажирскую дверь и убрал в глубокий
бардачок.

Пришло время сворачиваться. Закинув кейс с инстру-
ментами в багажник, старший проверил, плотно ли закрыта
дверца холодильника с бараньей кровью, и подошёл к выхо-
ду. Щелчок тумблера — и тусклый желтоватый свет погас,
погружая гараж в густую ночную тьму. Парни вышли нару-
жу, в прохладу инчхонской промзоны.

Следом Хван ухватился за нижние ручки стальной воро-
тины, до этого момента покоившейся под самым потолком
бокса. Натужно выдохнув, он с силой потянул конструкцию
на себя и вниз. Раздался утробный скрежет трущихся сег-
ментов, и створка поехала по направляющим, наглухо пере-
крывая дверной проём. Продев дужку замка в петли, со звуч-
ным, окончательным щелчком старший запер выход.

Спустя минуту BMW вырулила из промзоны и взяла курс
обратно на Сеул. Ночной автобан пустовал. В салоне повисло
безмолвие: Феликс, измотанный физически и эмоциональ-
но, дремал, откинув спинку кресла, а старший сосредоточен-
но вглядывался в дорогу, стараясь не размазать мазут по ко-
жаному рулю.

Когда автомобиль мягко остановился на парковке их жи-
лого комплекса, на часах было почти четыре утра. Предрас-
светное небо окрашивалось в невнятные серые оттенки.



 
 
 

Электронный замок на входной двери пискнул резко и вы-
зывающе в тишине спящего дома. Парни двигались на цы-
почках, затаив дыхание: если сейчас проснётся Чан-хён или,
что ещё хуже, Минхо-хён, оправдаться за ночную прогулку
в таком виде будет невозможно. К счастью, остальные мем-
беры спали мертвецким сном после вечерней репетиции.

Феликс кивнул старшему, скользнул в коридор и исчез в
своей комнате, чтобы наконец уложить ноющую поясницу
на ровную кровать. Оставшись в одиночестве, Хван смерил
взглядом собственные чёрные ладони — перчатки создали
только иллюзию защиты, а мазут въелся прямо в поры. Не
заходя к себе, он отправился прямиком в ванную. Горячие
струи душа и полфлакона геля для мытья усердно смывали
остатки технической смазки, запах старого гаража и дикую
усталость этой ночи.

Выйдя из ванной с мокрой головой и в свободной футбол-
ке, старший прокрался уже в свою спальню.

На следующее утро — то есть всего через пару часов —
их ждал выматывающий прогон в JYP, а наступающей ночью
— финальные штрихи и схватка за жизнь детей. Однако, как
только голова коснулась подушки, «гений дедукции» мгно-
венно провалился в глубокий, безмятежный сон.

Этот короткий отдых прервал немилосердный звон бу-
дильника, но обещанный Чаном двухчасовой сдвиг расписа-
ния спас парней от полного истощения. В девять утра Хван
кое-как разлепил глаза. Мышцы ломило от ночной работы с



 
 
 

железом, а под ногтями, несмотря на усердную чистку щёт-
кой, всё ещё проступали бледные, серые разводы.

Спустя пару часов в репетиционном зале JYP уже уста-
новилась привычная, но напряжённая атмосфера. Заиграли
мощные первые аккорды «S-Class».

— Ликс, на перестроении во втором куплете не делай рез-
кий выпад, — крикнул лидер, не сводя внимательного взгля-
да с младшего через огромное зеркало. — Береги поясницу.
Чувствуешь боль — сразу стоп.

— Всё хорошо, хён, я двигаюсь плавно, на чистом контро-
ле, — отозвался Феликс, тяжело переводя дух.

Корсет надёжно фиксировал спину, а утренняя доза обез-
боливающего притупила назойливые спазмы. Феликс наме-
ренно сглаживал излишне агрессивные прыжки, но за счёт
природной пластики и харизмы общая картинка танца ни-
чуть не страдала. Группа прогнала трек трижды. Синхрони-
зация вышла идеальной, а геометрия, требуемая директором
Паком, встала как влитая.

Ближе к трём часам дня интенсивный прогон наконец за-
вершился. Минхо выключил музыку и устало потянулся.

— Так, шпана, у меня полчаса на перекус, и ухожу в ма-
лый зал, — объявил Лино, вытирая шею полотенцем. — На-
до записать танцевальный влог для канала, менеджеры уже
плешь проели.

— А у меня урок вокала через тридцать минут, — по-
дал голос Чонин, спешно собирая вещи в рюкзак. — Сын-



 
 
 

мин-хён, ты со мной до главного здания?
— Да, мне нужно заскочить к нашему стилисту по поводу

костюмов на купольный тур, — кивнул Сынмин.
— Отлично, а я пойду в первый департамент, — пробасил

Чанбин, натягивая кепку. — Надо утвердить финальные ма-
стер-треки для ауттейков альбома. Чан, ты со мной?

— Да, составлю компанию, — лидер повернулся к ребя-
там. — А вы двое — марш в общагу. Ликс, отдыхай на жёст-
кой поверхности, а ты — проконтролируй, чтобы он не взду-
мал геройствовать и таскать неподъёмные сумки.

— Всё сделаю, хён. Будет лежать как шёлковый, обещаю,
— серьёзно кивнул Хёнджин, с трудом подавляя внутреннее
облегчение.

Как только дверь за лидером закрылась, Хван повернулся
к Феликсу:

— Ну что, «шёлковый», шевелись. Времени в обрез.
Корпоративный минивэн быстро доставил их в общежи-

тие. Оказавшись в комнате, младший тут же достал из ящи-
ка тумбочки блистер и запил водой ещё одну, явно лишнюю
таблетку обезболивающего.

— Ты аккуратнее, — нахмурился Хёнджин, перехватив
его руку. — Препараты сильные, ещё приход получишь, нам
только этого сейчас не хватало!

— Да не волнуйся, я дозирую! — отмахнулся Феликс, вы-
тирая губы тыльной стороной ладони.

Действовать требовалось быстро. Старший первым делом



 
 
 

схватил ноутбук, на который напарники ещё накануне пере-
несли оцифрованные карты, зашифрованные файлы Ордена
и архивные зацепки дяди Минсока.

— Всё взял? — коротко спросил Феликс, нащупывая клю-
чи от гаража в кармане джинсов.

— Да, — ответил старший, пряча гаджет в рюкзак. — По-
гнали.

Через сорок минут BMW уже неслась в сторону Инчхо-
на. Сперва парни заехали на крупную АЗС, чтобы напол-
нить под завязку две пластиковые канистры высокооктано-
вым топливом, а затем подогнали машину к круглосуточ-
ному магазину автозапчастей. На кассе их ждал настоящий
цирк.

Продавец за стойкой долго разглядывал листок с техни-
ческими требованиями к аккумулятору, которые составил
Хван, и прыснул со смеху:

— Пацаны, вы чего, старый дизельный грузовик или трак-
тор в поле реанимировать собрались? Зачем вам такой бе-
шеный пусковой ток? Возьмите вот этот, для стандартных
седанов, он дешевле.

Парни переглянулись. Феликс сдержанно закатил глаза, а
Хёнджин, сохраняя невозмутимость, сухо процедил:

— Нам нужен именно этот «тракторный», уважаемый. И
побыстрее, если можно.

Продавец, посчитав покупателей городскими сумасшед-
шими, спорить не стал и достал из-за прилавка внушитель-



 
 
 

ный аккумулятор с нужной силой тока.
— Ну и кадр, — хмыкнул Хван, когда они сообща закину-

ли габаритный агрегат в багажник. — Зато мои личные сбе-
режения с айдольских чеков наконец пригодились. Запрыги-
вай, Ликси, не напрягай спину.

— Да уж, «тракторный», — в салоне раздался негромкий
смешок, пока Феликс неспешно устраивался на пассажир-
ском сиденье. — Видел бы этот умник, какому «трактору»
69-го года нужен такой пусковой ток, у него бы мозги через
уши вытекли.

И вот снова Инчхон, тот же знакомый бокс. Привыч-
ным жестом Хван распахнул широкую подъёмно-поворот-
ную створку, впуская внутрь дневной свет.

Пока старший раскладывал новые запчасти у капота «Му-
станга», напарник устроился за очищенным верстаком. До-
став смартфон, младший быстро смахнул шторку настроек и
активировал точку доступа. Рассчитывать на Wi-Fi в полуза-
брошенной промзоне не приходилось, так что пришлось де-
литься сетью с ноутбуком. Поймав стабильный сигнал, Фе-
ликс углубился в изучение закрытых баз данных и слитых
полицейских отчётов.

Мысли младшего плавно перетекли в тревожное русло.
Пальцы бессознательно потянулись к шее и скуле — туда,
где до сих пор белели тонкие аккуратные полоски. Шрамы
от первой кровавой стычки с зеркальной сущностью уже за-
жили, но при воспоминании о том, как разбитое стекло ожи-



 
 
 

вало на глазах, по коже пробегал лёгкий мороз.
— Джинни, проклятье, ты только глянь сюда... — прошеп-

тал Ликс, и голос сорвался от вспыхнувшей злости.
Услышав этот тон, старший тут же оторвался от капота и

подошёл ближе, наклонившись к столешнице. Феликс ткнул
пальцем в экран, где была открыта сканированная выдержка
из протокола допроса родителей:

— Смотри! За последний месяц в Каннаме пропало пять
детей. Все из богатых семей, от девяти до одиннадцати лет.
И знаешь, что объединяет эти случаи перед тем, как ребя-
та впали в кому? В каждом рапорте одно и то же: «Ребёнок
за пару дней до исчезновения утверждал, что к нему во сне
приходил незнакомец, от которого пахло сладким притор-
ным жасмином. Ночной гость шептал в темноте и обещал
исполнить самое заветное, секретное желание, если малыш
пойдёт с ним».

Младший сжал кулаки, с трудом подавив подступивший
к горлу ком:

— Сука, да это же классический почерк джинна! В фо-
лианте Просвещённых чёрным по белому написано: джинны
— паразиты реальности. Они ловят жертв на их сокровен-
ные мечты, пускают яд через прикосновение и утаскивают
сознание в бесконечную, сладкую иллюзию, где исполняется
любое желание. Пока ребёнок «счастлив» в своём сне, тварь
медленно выпивает жизненную силу до капли! А эти паску-
ды из полиции просто отмахнулись, списав всё на детские



 
 
 

фантазии и переутомление!
Мрачно оглядев строчки на мониторе, Хёнджин крепче

сжал плечо напарника:
— Обывателям проще верить в детские сказки и галлю-

цинации, чем в существование твари, которая кормится ду-
шами. Джинну нужна энергия, а у детей — самые яркие же-
лания... Но где эта дрянь прячет жертв, пока выпивает их
досуха?

Сделав глубокий вдох и собираясь с мыслями, Феликс от-
крыл спутниковую карту:

— Согласно бестиарию, джинну нужно глухое место на
границе охотничьих угодий. Точка, где есть и полная забро-
шенность, и стоячая вода. Смотри: самый южный край Кан-
нама, практически на стыке с промзоной и лесистым хол-
мом. Там стоит старый заброшенный бетонный завод. Пред-
приятие закрыли в конце девяностых из-за подтопления под-
валов грунтовыми водами. До элитных кварталов — рукой
подать, а вокруг — ни души, сплошная мёртвая зона. Огром-
ные пустые цеха, затопленные коллекторы...

— Идеальное логово, чтобы вогнать жертв в транс, —
произнёс Хван. — Ты лучший, Ликс. Теперь мы знаем, где
искать. Но какой толк от знания, если мы останемся без ко-
лёс? Смысл называть себя охотниками, если этот V8 отка-
жется заводиться? Сначала вернём зверя к жизни.

Получив молчаливое согласие, напарники перевели
взгляд на кузов масл-кара, притаившегося в полумраке гара-



 
 
 

жа.
Подойдя к машине, Хёнджин закинул тяжёлый аккуму-

лятор в подкапотное пространство, с щелчком зафиксиро-
вал прижимную пластину и намертво затянул клеммы гаеч-
ным ключом. Вставив воронку в горловину топливного бака,
он неторопливо перелил сорок литров свежего 98-го бензи-
на. Ледяной прозрачный поток с громким журчанием запол-
нил сухую ёмкость, растворяя запахи старой консервацион-
ной смазки.

— Ну что, Ликси... Момент истины, — выдохнул Хён-
джин, с силой захлопнув капот. Железо ответило глухим,
плотным эхом. Смахнув падающие на глаза волосы, он сжал
челюсти от накатившего напряжения, стараясь не задеть ли-
цо грязными перчатками. — Садись. Если рванёт, то вместе.

— Твои шутки с каждым часом всё хуже, Хван Хёнджин,
— фыркнул Феликс, но в глазах уже разгорался опасный, чи-
стый охотничий азарт. Оберегая больную спину, младший
скользнул на пассажирское сиденье. Прожатая кожа жалоб-
но заскрипела.

Опустившись за руль, Хван до белизны в суставах сжал
круглый деревянный набалдашник рычага переключения пе-
редач. Толкнул рукоятку — нейтралка. Левая нога с усили-
ем утопила упрямую педаль сцепления. Пара нажатий на газ,
чтобы карбюратор Holley впрыснул порцию топлива прямо
в сухие диффузоры, и он вставил потёртый стальной ключ в
замок зажигания.



 
 
 

Поворот.
Стартер взвыл хрипло и натужно. Огромный семилитро-

вый блок цилиндров сопротивлялся дикой компрессии. Ко-
ленвал сделал один тугой оборот... второй... Мотор раскати-
сто чихнул, выбросив из выхлопных труб облако сажи и бен-
зинового пара, но заглох.

— Ну же, родной, давай. Твой хозяин оставил тебя именно
для этого дня, — прошептал старший.

Три резких качка педалью акселератора, принудительно
заливающих карбюратор топливом под завязку. Короткая за-
держка дыхания. Ключ до упора.

Стартер вгрызся в маховик, и на третьем обороте семи-
литровый V8 Boss 429 ожил с таким яростным, утробным,
первобытным грохотом, что у парней мгновенно заложило
уши. Подобный гул не имел ничего общего с тихим рыком
современных машин — это был чистый, непреклонный ме-
ханический хаос. Вековая пыль с потолка дождём осыпалась
на лобовое стекло. Двигатель с натугой прочистил свои объ-
ёмные стальные «лёгкие», пару раз выстрелил в глушитель
и выровнялся, перейдя на сочный, басовитый, берущий за
душу холостой ход. Стрелка тахометра на винтажной пане-
ли дёрнулась вверх, и мощная вибрация прошила весь кузов,
отдаваясь в подошвах кед и сжимая рёбра.

— Чёрт возьми... Музыка! Ликс, ты чувствуешь это?! —
перекрикивая ад, заорал старший, расплываясь в безумной,
торжествующей ухмылке.



 
 
 

— Врубай передачу, пока мы тут не угорели! — выкрик-
нул Феликс, крепче хватаясь за дверную ручку: его неумо-
лимо вжимало в сиденье от одной только дрожи салона.

Выжав сопротивляющуюся педаль сцепления, Хван с ха-
рактерным звонким щелчком вколотил рычаг КПП в поло-
жение первой передачи и резко бросил ногу.

«Мустанг» не просто тронулся — выстрелил из темно-
ты гаража, как сорвавшийся с цепи снаряд. Как только зад-
ние покрышки коснулись разбитого асфальта заброшенного
пятака, старший до упора утопил газ. В предзакатном небе
встрепенулись птицы, перепуганные грозным рыком.

Покрышки моментально вспыхнули едким белым дымом,
а масл-кар сорвался в агрессивный дрифт без каких-либо
электронных систем стабилизации. Резина визжала, остав-
ляя среди ржавых контейнеров жирные чёрные дуги. Корму
занесло, но Хёнджин мастерски удержал угол, корректируя
курс точными движениями рук и заставляя монструозный
мотор выть на пределе. Каждая вспышка сгорающего 98-го
бензина отзывалась ударом где-то в грудной клетке.

— Джинни, ты псих! Тормози! — хохотал во весь голос
Ликс, пока его тело швыряло на крутых виражах.

Воздух моментально пропитался запахом жжёной резины,
раскалённого масла и чистого адреналина.

— Чёрт возьми, живой! Ликс, ты слышишь этот звук?!
Ревёт как демон, вырвавшийся на свободу! — ликовал стар-
ший, выкручивая руль до упора — вокруг своей оси.



 
 
 

Машина выписала идеальный, агрессивный круг, подни-
мая тучи густой пыли и мелкого гравия, которые с грохотом
барабанили по днищу. Звериный рёв исполинского V8 отра-
жался от стен заброшенных ангаров, заявляя окрестностям:
старые хозяева вернулись.

— Говорю же, ты безумец! — рассмеялся Феликс. На эти
пару минут мощный прилив адреналина полностью заглу-
шил ноющую боль в пояснице, оставив только чистый кайф
дикой скорости. — Но как же он валит!

Завершив эффектный полуразворот, Хёнджин сбросил
газ и плавно заехал задним ходом в тёмную прохладу бок-
са. «Мустанг», покачиваясь на жёсткой подвеске, продолжал
сыто, басовито урчать.

Поворот ключа оборвал рёв мотора. В наступившей ти-
шине было слышно только прерывистое дыхание обоих пар-
ней да сухое пощёлкивание остывающего блока цилиндров.
Смахнув со лба растрёпанные пряди, старший повернулся к
напарнику — в глазах всё ещё плясал лихорадочный блеск.

— Ну как?
Феликс несколько секунд не отрывал взгляда от лобового

стекла, пытаясь унять дрожь в пальцах, а затем с нескрыва-
емым восторгом выдохнул:

— Это было круто! Мне чертовски нравится этот тембр.
Коротко рассмеявшись, Хёнджин сдёрнул защитные пер-

чатки:
— Теперь мы точно готовы ко всему.



 
 
 

Оба парня выбрались из салона. Хлопок закрывшихся
дверей окончательно сбил остатки веселья: эйфория от по-
ездки быстро сменилась строгой сосредоточенностью — вре-
мя для шуток вышло. Младший глубоко вздохнул, направ-
ляясь к стеллажу с экипировкой, чтобы вернуть себе само-
обладание.

— Джинни, мне до сих пор не по себе от этой части ри-
туала, — признался Феликс, извлекая из чехлов два боевых
ножа и аккуратно выкладывая их на чистую ветошь. Лезвия
из серебра 999-й пробы тускло сверкнули в скудном свете
ламп.

— Мы делаем то, что должны, Ликс, — откликнулся
Хван, доставая оружие из тайников.

Старший потянулся к коробке с патронами, снаряжённы-
ми крупной морской солью, чтобы зарядить помповик, но
младший резко перехватил руку напарника.

— Стой, Джинни. Отставить соль, — бросил Ликс, при-
давая голосу твёрдости. — Она бесполезна. Соль работает
против призраков или низших демонов, но эта тварь — па-
разит реальности высшего порядка. Для такой сущности на-
ша соль — просто пыль под ногами.

Нахмурившись, Хёнджин разжал пальцы, и патрон со сту-
ком упал обратно в коробку:

— То есть дробовик бесполезен?
— Против подобной оболочки — абсолютно, — отрезал

младший, задумчиво чертя кончиком пальца линию в мил-



 
 
 

лиметре от острого лезвия. — Джинни... А если клинки не
сработают? Как быть уверенными наверняка? Что, если про-
махнёмся или кровь не подействует? Сам знаешь главное
правило: касаться джинна голыми руками нельзя ни в коем
случае. Одно прикосновение с ментальным ядом — и всё.
Сознание мгновенно провалится в сладкую ловушку, и мы
уснём вечным сном рядом с этими детьми. Нам нужен чёртов
план Б. Надёжная стратегия на случай, если сталь подведёт.

Старший молча слушал напарника, переведя цепкий взор
на припаркованный в боксе масл-кар. В его позе не было рас-
слабленности — только ожидание.

— План Б есть, — Хёнджин подхватил со стола Desert
Eagle калибра .50 AE, загоняя заряженный магазин в руко-
ять с резким металлическим лязгом. — Соль сущность не
заметит, но вот кинетический удар полудюймовых пуль про-
чувствует сполна. Если клинки не сработают, мы не полезем
в ближний бой. Я буду держать его на расстоянии. Эти пу-
ли способны свалить с ног разъярённого медведя — они от-
бросят джинна назад, переломают кости и не позволят подо-
браться ближе. Никакого контакта с нашей кожей.

Нахмурившись, младший задумался над словами друга:
— Хорошо, держать дистанцию пулями — стратегия на-

дёжная. Но что, если противник окажется быстрее? Что, ес-
ли тварь обойдёт со спины в темноте цеха и всё-таки дотя-
нется? Что тогда, Хён?

Пауза повисла лишь на мгновение, после чего на испач-



 
 
 

канном мазутом лице Хёнджина отразилось мрачное пред-
вкушение, губы тронула хищная ухмылка.

— Тогда включится План С, Ликс. Назовём это «Метод
Дина Винчестера». Помнишь, как мы в общаге пересматри-
вали «Сверхъестественное»? Что сделал Дин, когда джинн
поймал его и запер в идеальной, счастливой галлюцинации?

Удивленно моргнув, Феликс замер, а затем глаза понима-
юще округлились:

— Дин понял, что весь этот мир — фальшивка. Он нашёл
логические нестыковки, швы реальности, взял нож и убил
себя внутри собственного сна, чтобы заставить мозг пере-
жить шок и проснуться.

— Именно, — Хёнджин шагнул ближе и серьёзно посмот-
рел на младшего. — Наш главный враг — не джинн, а соб-
ственное желание сдаться и поверить в сказку. Если эта мер-
зость доберётся до тебя, и ты вдруг очнешься там, где ни-
когда не болела спина, где нет изнуряющих репетиций, нет
JYP, а вокруг лишь идеальный покой — не верь ни единой
секунде этого дерьма. Ищи несостыковки. Вспоминай меня,
вспоминай пацанов, вспоминай этот бокс в Инчхоне. Найди
в иллюзии любой острый предмет и режь себя без колеба-
ний. Сила воли способна разорвать любой ментальный кап-
кан. Мы заставим себя проснуться, и сволочуге не поздоро-
вится.

Феликс глубоко вздохнул, и напряжение в плечах оконча-
тельно сменилось ледяной решимостью охотника.



 
 
 

— Жёстко... Но действенно. План «С» утверждён, Хён.
Если тварь усыпит меня — я вырежу себе путь наружу из-
нутри её же иллюзии.

Сквозь проём открытых ворот вечернее небо Инчхона
стремительно наливалось густым, свинцово-фиолетовым за-
катом. Время уже перевалило за семь вечера, а на экране
мерцала хроника сеульских происшествий. Пять строчек.
Пять имён. Статус у всех один: «Пропал без вести. Поис-
ки продолжаются». Полиция прочёсывала элитные кварталы
Каннама, даже не подозревая, что дети находятся под зем-
лёй, на заброшенном бетонном заводе.

Опершись на край стола, Хван устало повернулся к напар-
нику, внимательно всматриваясь в бледное лицо младшего:

— Теперь самый важный вопрос, Ликси. Оружие нагото-
ве, все планы расписаны. Когда выдвигаемся? Сегодня или
завтра?

Старший выдержал паузу, давая Феликсу взвесить риски,
и добавил более мягко:

— Давай объективно. Мы на ногах с раннего утра. После
прогона в JYP у обоих мышцы горят. Твоя спина держится
только на утренних колёсах, и их действие закончится через
пару часов. Корсет не спасёт, если придётся уворачиваться
от этой гадины. Если перенести рейд на завтрашнюю ночь —
мы вернёмся в общагу, ты выспишься, я поставлю нормаль-
ную медицинскую блокаду. Завтра после вечернего графика
выедем со свежей головой. Мы будем сильнее, и риск совер-



 
 
 

шить ошибку снизится до минимума. Что скажешь?
Феликс вместо ответа вглядывался в фотографии улыба-

ющихся детей, чьи родители прямо сейчас сходили с ума от
неизвестности. Подушечка пальца остановилась на датах за-
явлений о пропаже.

— Хён... Посмотри сюда, — голос сорвался на сиплый,
надтреснутый шёпот. — Первый мальчик... Похищение про-
изошло в самом начале месяца.

Между бровями Хёнджина залегла глубокая складка —
он подался корпусом вперёд, вчитываясь в цифры.

— В самом начале месяца... — повторил младший, и во
взгляде вспыхнул первобытный, дикий ужас. — Джинни,
прошёл почти месяц! Почти три недели ребёнок заперт в
этой иллюзии! Если пацан всё ещё жив, значит, у него неве-
роятно сильная душа... Но тварь выпивала из него силы всё
это время. Ему не просто плохо. Ему совсем худо. Ему оста-
лись не дни, а считанные часы!

Феликс резко развернулся, чуть не задев стойку со стел-
лажом, а лицо исказилось от жгучей боли и отчаяния:

— Ты понимаешь?! У нас нет никакого «завтра»! Если мы
уедем в общагу спать, этот ребёнок не доживёт до утра!

Челюсть Хвана сжалась с такой силой, что на скулах заиг-
рали желваки. Осознание катастрофичности ситуации обру-
шилось лавиной, вытесняя любые мысли об отдыхе или но-
ющей спине.

— Ликс, ты понимаешь, чем это пахнет? — произнёс



 
 
 

старший, фокусируясь на главном. — Тебе придётся идти в
бой на полусогнутых. Чтобы хоть как-то поставить тебя на
ноги, мне придётся вколоть в поясницу лошадиную дозу бло-
кады. Эта дрянь выбьет тебя из строя на неделю. А если Чан-
хён или Минхо обнаружат наш побег?

— Да пускай хоть из группы выкидывают, пусть Ли Ноу-
хён прикопает прямо тут, мне наплевать! — выдохнул Фе-
ликс, и низкий, вибрирующий тембр прокатился под свода-
ми бокса. — Знаешь почему, Джинни? Потому что это ТЫ,
чёрт тебя дери, втянул меня в это дерьмо! Не какой-то там
древний Орден из пыльных книжонок, а ТЫ лично!

Сделав резкий выпад, младший ткнул пальцем в грудь
Хвана. В глазах полыхали ярость, преданность и безысход-
ность:

— Ты приволок меня в этот гараж, показал тайники, рас-
копал дядины заначки! Ты сделал меня частью этого безу-
мия! И раз уж втянул, я не намерен отступать. Я не дам этим
детям сдохнуть в подвале, пока мы будем сладко отлёживать-
ся в общаге, притворяясь пай-мальчиками. Мы прикончим
эту тварь сегодня. Это моё окончательное слово.

Встретившись взглядом с пылающими от праведного гне-
ва глазами друга, Хван отбросил последние сомнения. Оше-
ломление на лице сменилось виноватой, но азартной ухмыл-
кой. Кивок вышел коротким и решительным:

— Чёрт... Ты абсолютно прав, Ликси. Раз уж заварил ка-
шу — пойду до конца. К чёрту Сеул, общагу и одиннадцать



 
 
 

вечера. Времени на роль хороших айдолов больше нет. При-
кончим тварь прямо сегодня.

Чтобы сбросить напряжение, Хёнджин подошёл к умы-
вальнику и крутанул вентиль. Струя ледяной воды ударила
по ладоням. С наслаждением умывшись, он нащупал висев-
шее на крючке серое, видавшее виды полотенце.

— Фу-у, Хван! — Феликс поморщился, наблюдая, как
старший деловито вытирает лицо тканью, на которой лежал
плотный слой пыли. — Ты серьёзно? Возьми хотя бы сал-
фетки! Эта тряпка висела тут, кажется, со времён основания
города!

Тот остановился, сжал в кулаке грязный лоскут и с невоз-
мутимым видом приподнял бровь:

— Ну извини, Ваше Величество Чистоты. Мистер Жопер,
— протянул Хёнджин, намеренно растягивая гласные. — В
следующий раз куплю одноразовые платки с ароматом ла-
ванды, чтобы ты не расстраивался из-за моей беспечности.

Феликс закатил глаза, но уголок губ предательски дёрнул-
ся. Вернувшись к столу, Хван решительно захлопнул крыш-
ку ноутбука, забросил гаджет в рюкзак и перекинул ремень
чехла с Desert Eagle через плечо.

— План такой, — он развернулся к углу гаража, где моно-
тонно гудел старый холодильник. — Достаём кровь ягнёнка.

Дверца поддалась, открывая содержимое средней полки:
увесистый контейнер с тёмно-бордовой, почти чёрной жид-
костью, обложенной кусками сухого льда. Феликс тем време-



 
 
 

нем шагнул к верстаку, высвобождая пару серебряных клин-
ков.

— Держи ровно над ветошью, — скомандовал старший.
Едва сорвав крышку, помещение наполнил густой аромат

с медным привкусом. Действуя неторопливо и предельно ак-
куратно, Хван начал цедить тёмную гущу прямо на лезвия.
Младший сосредоточенно поворачивал ножи, следя за тем,
как субстанция плотным, ровным слоем обволакивает хо-
лодную сталь.

Чтобы состав не потёк мимо, Феликс достал из арсена-
ла ножны из плотной, пропитанной воском кожи. Их внут-
ренняя подкладка принимала в себя ритуальную смесь, не
позволяя ни капле упасть на бетон. Один за другим клинки
скользнули внутрь, и раздался влажный щелчок фиксатора.

— Готово. Держат намертво, — подтвердил младший.
Закончив приготовления, напарники перенесли снаряже-

ние к задней части масл-кара. После того как Хёнджин от-
крыл багажник, оружие заняло место в «Мустанге» рядом
с помповым дробовиком и коробками патронов. Туда же
отправился рюкзак с техникой. Крышка багажника опусти-
лась, издав тяжёлый, уверенный звук ударившегося металла.
Старший дотянулся до стеллажа и протянул другу два так-
тических фонаря в защитных корпусах:

— Держи. Там, на бетонном заводе, в подвалах кромеш-
ная тьма. Светим строго под ноги и по сторонам.

Феликс перехватил устройство, щёлкнул кнопкой —



 
 
 

мощный луч белого света разорвал полумрак бокса. Кивнув,
он убрал прибор в карман толстовки. Хван, в свою очередь,
извлёк из кармана джинсов ключ от машины, поймав его ла-
донью с характерным звоном.

— Запрыгивай, выкатываемся! — бросил старший.
Оба одновременно нырнули в салон, и двери захлопну-

лись с солидным заводским грохотом. Хёнджин выжал сцеп-
ление и повернул ключ в замке зажигания.

7.0-литровый двигатель V8 сокрушительным, яростным
рёвом взорвал тишину инчхонского бокса. «Мустанг» сыто
заклокотал на холостых, вибрируя всем кузовом. Хван сжал
в ладони прохладную рукоять рычага, переключил передачу,
и чёрный зверь послушно выкатился из укрытия в темноту
промзоны. Спустя пару метров он резко ударил по тормозам,
заставляя мотор размеренно подрагивать.

— Сиди, не дёргайся, береги поясницу. Я всё закрою сам,
— бросил Хван, заметив, как друг поморщился от резкой
остановки.

Выскочив в прохладу инчхонской ночи, старший в па-
ру шагов преодолел расстояние до гаража. Ухватившись за
нижнюю кромку, дёрнул полотно вниз, с грохотом обруши-
вая его на бетон. Не теряя ни секунды, продел дужку замка в
петли и, с силой придавив, заблокировал механизм. Вернув-
шись к машине, он прыгнул в кресло, намертво вцепившись
в кожаный обод руля так, что побелели костяшки. На лице
заиграл предвкушающий оскал:



 
 
 

— Ну что, Ликси... Нас ждёт Каннам. Пора на охоту.
Щелчок тумблера — и в ту же секунду пара мощных кону-

сов ярко-жёлтого, олдскульного света прорезала густую тьму
промзоны, выхватывая из мрака куски разбитого асфальта.
Хван вдавил газ: задние покрышки взвизгнули, выбрасывая
облако сизого дыма. Классический «Мустанг» шестьдесят
девятого года, грубый и норовистый, словно хищник, почу-
явший добычу, сорвался с места, оставляя на дороге рваные
чёрные росчерки.

Секунды превращались в минуты. Автомобиль рассекал
ночной трафик, несясь к городскому монстру. Этой ночью
древнему джинну, пировавшему в подвалах Каннама, пред-
стояло узнать страшную правду: Орден Просвещённых не
сгинул в пыли времён. Бродячие дети, слишком долго скры-
вавшиеся за фальшивым блеском Сеула, вспомнили вкус
крови и вернулись, чтобы завершить кровавую работу отцов.

Чёрный масл-кар мягко съехал с шоссе на гравийную
обочину, скрываясь в тени разросшегося кустарника. Пози-
ция выбрана безупречно: носом к выезду, готовность номер
один. Никаких лишних манёвров — в случае провала или
экстренного отхода хватит мига, чтобы прыгнуть в салон,
вдавить газ в пол и вылететь на автобан.

Повернув ключ, старший заглушил двигатель. Басовитое
рычание V8 сменилось тихим потрескиванием остывающего
блока цилиндров.

Минуты тянулись мучительно долго. Парни не спешили



 
 
 

покидать салон: пока внутри теплилось остаточное тепло,
нужно было собраться с духом, сбросить лишний адреналин
и навести порядок в мыслях — в предстоящей схватке любая
ошибка могла стоить жизни.

— Ты как, ноги не затекли? — Хёнджин слегка толкнул
плечом друга, разряжая напряжение. Со щелчком откинув
крышку бардачка, он извлёк потёртую пластиковую коро-
бочку. — Ого, смотри-ка, раритет... Чего тут у нас? Metallica,
AC/DC... — старший прищурился, вчитываясь в выцветшие
буквы. — О, да тут классика рока. Под такую музыку только
монстров и гонять. А то твой зелёный пояс по тхэквондо нам
очень пригодится, если придётся пробивать двери с ноги.

— Чёрный, вообще-то, — отозвался Феликс, не отры-
ваясь от снаряжения и методично пересчитывая патроны в
обойме. — И за мои вертушки не переживай. Ты лучше сам
не подкачай. Если придётся делать ноги, я за тобой не побегу
— у меня спина.

— Договорились, спринт за мной, вертушки за тобой, —
хмыкнул Хван, с хлопком захлопнув бардачок. Наконец, ко-
гда стрелка часов миновала критическую отметку, он ско-
мандовал: — Пора. Выходим. Тачка на низком старте.

Парни одновременно выскочили из салона. Феликс по-
морщился от прострелившей поясницу острой пульсации,
но адский коктейль из адреналина и стальной воли мгновен-
но оттеснил недуг на задворки сознания. Рывком откинув
крышку багажника, младший извлёк из подкладки пару вы-



 
 
 

кованных из закалённой стали клинков. В лучах тактических
фонарей густая кровь на лезвиях казалась просто грязью.
Пальцы Феликса плотно обхватили шершавую рукоять пер-
вого оружия, а второй клинок отправился в ладонь напарни-
ка:

— Держи, Джинни. Чехлы не нужны. Если эта тварь вы-
скочит из тьмы, на раздумья не останется даже доли секунды.

Хван без лишних слов перехватил прохладную рукоять, а
правой рукой, привычным, выверенным движением, извлёк
из кобуры пистолет.

— Принято. Напролом, так напролом, — отрезал Хён-
джин. — Помни главное: пока сущность нас не коснулась —
яда нет, морока нет, мы в реальности. Но если эта дрянь хотя
бы зацепит кожу — мгновенный анабиоз. Держи дистанцию.

Феликс твёрдо кивнул. В правой руке — обнажённое се-
ребро, в левой — мощный фонарь. Напарники уже собра-
лись двинуться вперёд, но старший резко выставил руку,
преграждая путь.

— Подожди, — бросил Хван, прищурившись. — Твоя
спина. Я заметил, как ты скривился при выходе из машины.
Если позвоночник подведёт там, внизу, в узком коридоре, ты
станешь обузой. Ты уверен, что готов?

Феликс замер, сжимая эфес до побелевших костяшек, а
когда он поднял взгляд, в глубине глаз, под холодным светом
фонаря, полыхнуло что-то лихорадочное.

— Хватит, Джинни, — голос Ликса прозвучал глухо, од-



 
 
 

нако в нём не было ни капли сомнений. — Я не собираюсь
умирать от спазма. Адреналин делает свою работу, боль по-
чти отступила.

— «Почти» — не то слово, которое спасает жизнь, когда
имеешь дело с этой тварью, — Хёнджин сделал шаг ближе,
вторгаясь в личное пространство напарника. Тон его стал
вкрадчивым. — Ты точно в порядке? Если сомневаешься —
скажи сейчас. Мы скорректируем план.

Глубоко вдохнув, Феликс почувствовал, как в груди раз-
ливается привычный холод дисциплины. Расправив плечи и
отсекая остатки боли, он посмотрел на друга с вызовом:

— Я готов. Даже если бы позвоночник хрустел под нагруз-
кой, отступать не в моих правилах. Мы здесь не для того,
чтобы обсуждать мою анатомию. Давай уже сделаем дело.

Хёнджин пристально вгляделся в лицо друга, выиски-
вая тень колебания, но наткнулся на пугающую непоколеби-
мость. Кивнув, старший первым скользнул по выжженной
траве и прошмыгнул через брешь в бетонном заборе забро-
шенного завода.

— Хорошо. Тогда не отставай.
Индустриальная зона конца 90-х встретила пришельцев

мёртвым штилем. Огромные, изъеденные коррозией кон-
струкции замерли чернильными силуэтами на фоне фиоле-
тового ночного неба, напоминая скелеты забытых гигантов.

Спуск в подземные коллекторы располагался под руина-
ми третьего формовочного цеха. Пролом в полу уходил вер-



 
 
 

тикально вниз, открывая пасть полузатопленного бетонного
тоннеля. Оттуда тянуло спёртым холодом, сыростью, мазу-
том и неуловимым, приторно-сладким шлейфом жасмина.

Феликс не испытывал липкого страха. В груди догорали
остатки сомнений, уступая место расчётливому инстинкту
охотника. Сжимая в одной руке серебряное оружие, а в дру-
гой — яркий источник света, младший первым ступил на
осыпающиеся ступени.

Путь лежал через затопленный коридор гигантского кол-
лектора. Сводчатый потолок терялся в непроглядной глуби-
не, а под ногами с негромким всплеском хлюпала масляни-
стая вода. Помещение изобиловало слепыми зонами: пере-
плетения труб, крошащаяся штукатурка, полуразрушенные
ниши и кабельные каналы создавали идеальную ловушку.

Продвигаясь бесшумно, Феликс держал сталь наготове.
Белый луч фонаря рассекал полумрак, методично сканируя
каждый угол, пока сам охотник чутко прислушивался, улав-
ливая малейшие аномалии.

Вдруг справа, за грудой обрушившихся глыб, раздался ед-
ва различимый шорох, похожий на шелест сухих листьев.
Мгновенно среагировав, Феликс перевёл луч прямо на завал
и вскинул оружие.

— Джинни, на два часа. Что-то за плитой, — прошептал
младший, не допуская ни единой дрожи в голосе.

Хёнджин тут же навёл прицел на сектор, но свет фонаря
высветил лишь кусок промокшей изоляции, с которого в во-



 
 
 

ду срывалась капля.
— Ложная тревога. Вода и мусор. Идём дальше, — отве-

тил старший, сохраняя голос ровным и контролируемым.
Чем глубже напарники пробирались в сеть коллекторов,

тем настойчивее становился сладковатый аромат. Приторное
зловоние буквально въедалось в горло, перебивая ментоло-
вые нотки, исходившие от Феликса. Вскоре тоннель расши-
рился, выводя их к обширному подземному резервуару.

Феликс первым остановился на пороге, вскинув руку: луч
фонаря полоснул по пространству зала. Внизу царило без-
молвие. Но стоило ему направить свет чуть выше, как у обо-
их перехватило дыхание.

Прямо посреди зала, под самым потолком, к массивным
ржавым балкам были подвешены дети. Пятеро пропавших
ребят из Каннама висели над затопленным полом, опутанные
плотными, проросшими сквозь бетон скользкими чёрными
побегами, напоминающими пульсирующие вены из копоти.
Жертвы повисли беспомощными коконами, крепко связан-
ные по рукам и ногам.

Старшие дети спали беспробудным сном. Но в самом цен-
тре, опутанный сильнее всех, находился тот самый десяти-
летний мальчик, похищенный первым. Голова ребёнка бес-
сильно откинута назад, губы посинели, а грудная клетка под-
нималась с трудом. Жизнь стремительно утекала из малень-
кого тела.

— Чёрт... Подвешены, как туши в мясной лавке! — со-



 
 
 

дрогнулся Хёнджин.
Не теряя ни секунды, старший вернул пистолет в кобуру,

подбежал к центральной опоре и запрыгнул на высокое сухое
бетонное основание, подтягиваясь к нижним перекрытиям:

— Ликс, давай, помогай! Нужно срочно их срезать!
Феликс подскочил следом. Игнорируя вспышку резкой

боли в пояснице, он залез на выступ рядом с напарником. Ра-
ботая слаженно, они принялись перерезать лезвиями плот-
ные жгуты. Оружие с шипением вгрызалось в органику, ис-
точая зловонный пар.

— Что это за дрянь такая?! — поморщился младший, по-
давляя приступ кашля от едкого испарения, когда нож глуб-
же погрузился в податливую массу. — Воняет жжёной рези-
ной и падалью. Живая, что ли?

Не отрываясь от работы, Хёнджин с силой дёрнул сталь
вниз, рассекая очередной «канатик».

— Кто знает, Ликс, — отозвался он, и в его голосе про-
скользнула усталая хрипотца. — С этими тварями не угада-
ешь.

Первого ребёнка Хёнджин принял на руки и спустил на
сухой бетонный выступ. Второго мальчика освободил Фе-
ликс: пара быстрых движений — и путы на ногах распались,
после чего ребёнок отправился в руки к хёну.

Они перешли к третьему — тому самому, чья жизнь ви-
села на волоске. Хван подхватил мальца под плечи, а Феликс
начал аккуратно рассекать сильно сдавившие торс и руки от-



 
 
 

ростки.
В момент, когда лезвие почти перерезало последний жгут,

тишину затопленного тоннеля нарушил звук.
Всплеск. Тяжёлый. Размеренный.
Хлюпанье воды сменилось отчётливыми, неторопливы-

ми человеческими шагами, эхом отдающимися от бетонных
сводов.

— Замри, Джинни, — едва слышно прошептал Феликс,
медленно поворачивая голову в сторону погруженной в по-
лумрак арки.

Из беспросветного мрака коридора, ступая прямо по во-
де, к ним приближался мужчина. С виду — обычный че-
ловек: высокий, подтянутый, с бледным, хирургически пра-
вильным лицом и тёмными волосами. Простая одежда поз-
воляла с первого взгляда принять незнакомца за заблудив-
шегося бездомного или городского сталкера.

Феликс, сжимая в одной руке фонарь, а в другой окро-
вавленный клинок, нахмурился, не до конца понимая, кого
именно выхватил луч света.

— Эй! Ты кто такой?! — властно окликнул младший, при-
крывая собой лежащего мальчика. — Что ты здесь забыл?
Ни шагу дальше!

Однако пришелец даже не моргнул, продолжая скользить
по воде. Чужеродная, хищная грация, не свойственная лю-
дям, проступала в каждом его движении. Рецепторы Хён-
джина, едва не отказав от приторного запаха жасмина, ис-



 
 
 

ходившего от фигуры, мгновенно просигнализировали об
опасности.

— Ликс, назад! — рявкнул Хёнджин, выхватывая оружие
из оперативной кобуры. — Это не человек...

Мужчина замер в десяти шагах. Но стоило ему переклю-
чить внимание на срезанные жгуты и освобождённых детей,
как облик поплыл, искажаясь яростным оскалом. Скрывать-
ся больше не было смысла.

В тот же миг радужки вспыхнули ядовитым, глубоким
тёмно-синим сиянием, а под кожей — на шее, подбородке,
кистях рук и в вырезе рубашки — проявилась и загорелась
густая вязь древних символов.

Вскинув верный «десерт игл», Хван без колебаний от-
крыл огонь на поражение:

— ПЛАН Б! УМРИ, ТВАРЬ!
ГРОХОТ! ГРОХОТ! ГРОХОТ!
Оглушительные выстрелы калибра .50 AE сокрушитель-

ным эхом ударили по сводам подземного резервуара. Дуль-
ные вспышки озаряли сумрачное пространство ярким пла-
менем, пока свинцовые снаряды вырывали из груди и плеч
Джинна куски серого мяса, выплёскивая на сырой бетон
фонтаны густой, почти чёрной маслянистой ихоры.

Но монстр будто не замечал увечий. Человеческая мас-
ка окончательно сорвалась, явив миру искажённую оскален-
ную морду. Взвыв от бешенства, Джинн намертво зафикси-
ровал сияющие тёмно-синие глаза на старшем. Всякое значе-



 
 
 

ние для него утратили и Феликс, и спасённые дети. Игнори-
руя развороченную плоть, тварь сорвалась в безумный зиг-
загообразный рывок сквозь брызги воды, намереваясь разо-
рвать глотку стрелку.

— Джинни, берегись! — крикнул Феликс.
Забыв про ноющую поясницу, младший совершил мол-

ниеносный выпад наперерез, сжимая серебряный нож в по-
пытке парировать атаку и вонзить лезвие в бок. Даже не по-
вернув головы, монстр на полном ходу с дикой, нечеловече-
ской силой оттолкнул парня наотмашь предплечьем. Удар
пришёлся прямо в грудь. С глухим, отвратительным хру-
стом из лёгких вышибло весь воздух. Мощнейший импульс
швырнул Феликса назад, словно тряпичную куклу. Спиной
тот на полной скорости влетел в бетонную опору — дикая
вспышка слепящей боли в затылке погасила сознание, и тело
обмякло на грязном каменном полу. Оружие выскочило из
ослабевших пальцев.

Феликс потерял сознание.
В магазине Desert Eagle оставался последний патрон. Хён-

джин нажал на спуск — вместо выстрела раздался сухой
щелчок затвора, и оружие безнадёжно заклинило. Осознав,
что времени на исправление осечки нет, он отбросил писто-
лет и выставил вперёд левую руку с серебряным оружием.

Сжав зубы, Хван вложил всю ярость в резкий выпад —
прямо в центр синих татуировок на груди Джинна.

Рассекающий свист.



 
 
 

Лезвие стремилось к цели, но реакция твари оказалась
безупречной. Монстр отклонил корпус, и серебро распороло
пустоту. В ту же долю секунды длинные, бритвенно-острые
когти впились в подбородок и нижнюю челюсть охотника, с
силой вздёрнув голову вверх.

— Гх-а-а!.. — вырвалось из горла старшего.
Крючья мгновенно вонзились в плоть, орошая пол горя-

чей алой жидкостью.
Смотри на меня... — пронеслось в голове Хвана...
Ядовито-синие глаза заполнили всё поле зрения. По венам

к мозгу чёрной молнией устремился ментальный токсин.
Грохот капель, всплески воды и сырые стены коллектора

моментально исчезли. Зрачки Хёнджина остекленели. Рука
с серебряным ножом бессильно разжалась, и клинок упал на
бетон. Он обмяк в когтистых лапах Джинна, а сознание со
страшной скоростью камнем рухнуло в Бездну.

ЩЁЛК!
Звук хлопка кинохлопушки эхом отозвался в черепе. Ре-

альность моргнула, сменяясь быстрым, резким панорамным
наездом камеры.

Сцена 1. Репетиционный зал JYP (2015 год)
В центре ослепительно-белого, душного зала застыл пят-

надцатилетний Хёнджин. На нём помятая тренировочная
футболка, сердце колотится в рёбра. Напротив, за длинным
чёрным столом, сидят силуэты судей прослушивания.

Подросток выкладывается на все сто, отдаёт танцу всю ду-



 
 
 

шу, выполняя сложнейшую связку. Тяжело дыша, он прини-
мает финальную позу, ожидая вердикта. Именно здесь нача-
лась история его пути трейни.

Главный судья медленно склоняется к микрофону. Голос
из колонок неприятно режет слух неестественной сухостью:

— Это всё? — раздаётся вопрос, пропитанный пренебре-
жением. — Ноги длинные, а толку ноль. Движения деревян-
ные. Вокала нет. Ты — пустой фантик, Хван Хёнджин. Ни-
чего, кроме симпатичной мордашки, которую через год все
забудут. Вон из агентства.

Тон судьи внезапно искажается, срываясь на отвратитель-
ный смешок. Мужчина заходится в хохоте, и этот звук под-
хватывают остальные силуэты за столом, превращая зал в ка-
меру пыток. Хёнджин пытается возразить, обещая работать
сутками, умоляя дать шанс, но горло сковывает спазм. Ат-
мосфера сгущается, становясь вязкой, словно смола.

ВСПЫШКА.
Пространство прорезает резкий, стальной щелчок — буд-

то кто-то с силой переключил слайд на старом кинопроекто-
ре.

В следующее мгновение Хёнджин уже стоит на гигантской
сцене стадиона. Вокруг взрываются пиротехнические фон-
таны, под подошвами вибрирует помост. Время настоящего
— эра 5-STAR. Центральный пятачок залит ярким лучом
прожектора, наступает очередь сольной партии в S-Class.

Участники Stray Kids двигаются в идеальном ритме: Чан



 
 
 

подаёт сигнал, Феликс ободряюще улыбается, ожидая вступ-
ления. Хёнджин делает шаг вперёд, вдыхает полной грудью,
открывает рот, чтобы выдать яростный рэп...

И тут — вакуум.
Из горла не вылетает ни звука. Вместо слов наружу выры-

вается болезненный, клокочущий хрип. Связки рассыпались
в труху. В панике он пытается извлечь хоть одну ноту, но
гортань отказывается подчиняться, стянутая спазмом.

Взгляд падает на руки — пальцы не слушаются. Музы-
ка искажается, превращаясь в давящий, невыносимый шум.
Ноги подкашиваются, парень падает на колени прямо в цен-
тре сцены. Минхо и Чанбин смотрят с разочарованием и
медленно отступают, оставляя товарища в одиночестве.

Резкий монтажный переход. Алый фильтр. Камера взмы-
вает под самый купол стадиона и разворачивается на трибу-
ны.

Сцена 3. Океан ненависти.
Огромный стадион заполнен десятками тысяч людей. Но

вместо привычного океана сияющих лайтстиков Хёнджин
видит лишь бескрайнюю, давящую пустоту, наливающуюся
кроваво-красным светом.

Тысячи фанатов молчат. В их взглядах — неприкры-
тое омерзение. Взлетают плакаты: «Бездарность», «Уходи из
Stray Kids», «Ты разрушил всё».

Трибуны начинают скандировать его имя — не с поддерж-
кой, а с дикой, всепоглощающей яростью. Толпа требует из-



 
 
 

гнания. Сверху на сцену летят гнилые цветы и битое стекло.
Хёнджин сворачивается на ледяном полу, закрывая уши

руками. Самый глубокий страх — оказаться обузой, лишить-
ся голоса, танца, любви участников группы и уважения лю-
дей, ради которых живёт артист, — разрывает сознание.

Джинн подарил ему идеальный, невыносимый кошмар.
Реальность оказалась не менее жестокой: в сыром подзе-

мелье коллектора монстр брезгливо разжал когти. Бледное
тело, с остекленевшим взглядом и багровыми отметинами на
подбородке, бессильно рухнуло на мокрый бетон. От удара
Хван откатился на пару метров, приникнув к грязной луже
— далеко от Феликса, который лежал у опоры, не подавая
признаков жизни.

Охотники повержены: один погружён в беспамятство,
второй — деморализован. Существо неторопливо направи-
лось к подвешенным детям, зная наверняка: никто больше
не в состоянии преградить путь.

А внутри сознания Хёнджина кошмар продолжался, наби-
рая обороты. Камера, парящая над стадионом, полным нена-
висти, резко пикирует вниз, впиваясь в зрачок парня. Гул
беснующейся толпы мгновенно обрывается, сменяясь без-
жизненной тишиной.

Сцена 4. Урок вокала.
Вместо арены — душный кабинет вокального класса в

старом здании JYP. Стены обиты звукоизоляционными па-
нелями, которые в лучах белого света покрываются сеточкой



 
 
 

мелкой плесени. У стены ютится синтезатор.
Напротив, на высоком стуле, сидит Ли Феликс.
Перед Хваном — не тот привычный приятель. Этот Ликс

одет в безупречный белый костюм. Лицо кажется точёной
мраморной маской, лишённой эмоций. Глаза — два бездон-
ных омута, поглощающие любой свет.

Вокруг, в тени у стен, застыли другие трейни и препода-
ватели. Их лица размыты, словно замазаны расфокусом, но
Хёнджин чувствует исходящее от них липкое, неприкрытое
злорадство.

— Давай, Хёнджин. Ещё раз. С третьей октавы, — голос
Феликса звучит пугающе низко, вибрируя, будто скрежет же-
леза по стеклу. В его интонациях нет даже намёка на под-
держку.

Судорожно хватая ртом разреженный, спёртый кислород,
Хёнджин пытается прийти в себя. Ужас, пережитый на ста-
дионе, до сих пор сдавливает горло. Попытка вытянуть вы-
сокую ноту заканчивается жалким, срывающимся на фаль-
цет хрипом — отвратительный, надтреснутый звук неприят-
но бьёт по перепонкам. В полумраке класса слышится друж-
ное, приглушённое хихиканье. Преподаватель лишь разоча-
рованно цокает языком.

Поднявшись со стула и сделав шаг вперёд, Феликс нави-
сает над застывшим парнем. От него веет резким, непри-
вычным ароматом, далёким от обычного парфюма. Накло-
нившись к самому уху Хёнджина, младший начинает гово-



 
 
 

рить, и его речь — хриплая, искажённая, доносящаяся слов-
но сквозь помехи сломанного радио — мгновенно заполняет
всё пространство.

— Слушай внимательно, Хван Хёнджин, — чеканит
Ликс, и каждое слово причиняет почти физическую муку.
— Посмотри на себя. Ты — бездарность. Пустое место. Ты
попал сюда только из-за смазливой внешности, но даже она
скоро померкнет.

Фанаты в кошмарах кричали о ненависти, но сейчас Фе-
ликс выворачивает душу наизнанку.

— Тебе не дано петь, — продолжает тот, кривя губы в
язвительной гримасе. — Никогда не достичь моего тембра,
контроля и глубины. Ты — обуза для группы. Якорем, увле-
кающим нас на дно. Чан жалеет тебя, Минхо презирает, а
я… Я просто констатирую факт. Ты никчёмен.

В классе стало невыносимо зябко. Тени вдоль стен начали
смеяться громче, их рты растянулись в неестественно широ-
ких ухмылках.

— Сдайся, Хёнджин. Уходи. Ты проиграл, — пальцы
младшего, словно капканы, впиваются в плечо старшего.

Вжимая голову в плечи, Хван чувствует, как его захлёсты-
вает дикое отчаяние. Слова Феликса — лучшего друга, на-
званного брата — режут хуже лезвия. В голове пульсирует
единственная мысль: «Если даже он так считает, значит, это
правда». Поднимая взгляд, Хёнджин уже готов прошептать:
«Я сдаюсь». Но перед его глазами — лишь пустые, бездон-



 
 
 

ные омуты и торжествующая, ледяная усмешка.
И вдруг… Что-то внутри надламывается. Словно шесте-

рёнка в огромном механизме кошмара внезапно пошла в об-
ратную сторону.

У тебя никогда не будет такого голоса, как у меня… —
эта фраза эхом отскакивает от стенок черепа.

Часто моргая, старший пытается сфокусироваться, а уве-
ренность моментально сменяется полнейшим замешатель-
ством.

Подожди… — мелькает в мыслях. — Мой голос? При чём
тут это?

Сквозь густую, мутную пелену дурмана начинает проби-
ваться реальность. Грязная, весомая, настоящая.

Мы… не на уроке вокала. Этот этап пройден. Мы ку-
да-то ехали, — озарение вспыхивает, словно сигнальная ра-
кета во мраке.

Пытаясь отстраниться от студёного, почти мертвенного
прикосновения двойника, старший опускает взгляд на соб-
ственные руки, сцепленные в замок на коленях.

И тут натыкается на деталь.
В этом безупречно белом классе, на фоне ослепительного

костюма и белоснежных перчаток «Феликса», собственные
ладони выглядят чужеродным пятном. Они грязные.

Хёнджин подносит руки к лицу, игнорируя шипение ко-
пии, и вглядывается в ногти.

Мазут…



 
 
 

Под каждым — чёрная, впитавшаяся в кожу. Острый за-
пах старой смазки от V8 прорывается сквозь жасминовую
вонь с такой силой, что лёгкие сдавливает спазмом.

Мы не в 2015-м. Не в JYP.
Вспышка памяти. Оглушительный рёв мотора в Инчхо-

не. Улыбающийся, измотанный Ликс с ветошью. Настоящий.
Тот, кто вчера вечером, корчась от острой муки в пояснице,
упрямо мыл Мустанг, чтобы приятелю было удобнее рабо-
тать. Тот, кто, несмотря на ужас, твёрдо сказал: «Мы бьём
тварь сегодня». Тот, кто бросился наперерез монстру, чтобы
защитить.

Мы ехали в Каннам. Мы приехали… Тварь. Подземелье.
Дети!

Медленно подняв голову, Хёнджин отступил от высокого
стула и посмотрел прямо в глаза двойнику.

— Ты не настоящий, — чеканя каждое слово, выдохнул
он.

На секунду в классе повисла звенящая, натянутая до пре-
дела пауза. Двойник оцепенел. Лицо исказилось искренним,
животным изумлением. Младший отшатнулся, ошарашенно
переводя взгляд с Хёнджина на преподавателя в углу.

— Ты… ты с дуба рухнул?! — громко, с возмущением
и лёгкой хрипотцой воскликнул Феликс. Голос звучал на-
столько живо, узнаваемо и естественно, что земля ушла из-
под ног. — Ты что плетёшь вообще?! Какое «не настоя-
щий»?!



 
 
 

Тени у стен ожили. Преподаватель вокала вскочил с места,
а стоящие в углу трейни начали с опаской шептаться.

— Хёнджин, ты что, пьян?! — Феликс сделал шаг к нему,
подбоченившись, пока в его глазах читалась смесь глубокой
обиды, злости и неподдельного шока. — Ты пришёл на офи-
циальный прогон перед Чан-хёном бухой в дрова?! От тебя
несёт какой-то дрянью и бензином за версту! Чем ты всю
ночь занимался?!

— Ликс, прекрати… — пульс забился в горле, отсчиты-
вая рваный ритм. Ловушка джинна оказалась куда изощрён-
нее, чем представлялось. Монстр умело заставлял поверить
в собственное безумие.

— Нет, ты мне объясни! — вскинув руки, выпалил млад-
ший, срываясь на привычные экспрессивные интонации. —
Мы завтра сдаём материал! Чан-хён в соседнем кабинете до-
делывает мастер-трек, парни ждут нас на хореографию, а ты
стоишь тут с грязными руками и несёшь чушь о том, что я
«ненастоящий»?! Ты в своём уме, Хван Хёнджин?! Крыша
поехала от нагрузок?!

— Хёнджин-ши, опомнитесь! — резко осадил преподава-
тель, не сводя глаз с ученика. — Если сорвёте запись из-за
алкоголя или нервного срыва, дирекция JYP расторгнет кон-
тракт прямо сегодня!

Конфликт нарастал, становясь почти осязаемым. В голо-
се «Феликса» сквозило столько искреннего переживания за
группу, столько праведной ярости на беспечность напарни-



 
 
 

ка, что Хёнджин на миг усомнился в происходящем.
Наваждение подтачивало уверенность: неужели гараж,

«Мустанг», грыжа, серебряные ножи и джинн — всего лишь
фантазия? Что, если я на самом деле спятил от бессон-
ницы и сейчас, стоя посреди класса, просто пытаюсь удер-
жаться за обломки реальности, которой не существует?

— Посмотри на себя! — рявкнул младший, сокращая ди-
станцию и тыча пальцем в грудь Хвана. — Ты не можешь
взять простейшую ноту! Твоё исполнение никуда не годится!
И вместо того, чтобы признать ошибку, продолжаешь нести
эту хуйню? Соберись, идиот, или ты угробишь всю группу!

Старший, схватившись за виски, сжал голову ладонями.
Шум голосов отдавался в черепе, усиливая ментальную за-
падню. Взгляд невольно упал на собственные пальцы, испач-
канные в нечто, напоминающее мазут. В памяти вспыхнули
воспоминания о страданиях Феликса, о том, как того скру-
чивало в комнате. Всплыл и образ его искренней улыбки, вы-
кладывающегося на пределе сил.

Настоящий Ликс прямо сейчас корчится от физической
боли, спасая чужого ребёнка, — эта догадка пробилась
сквозь пелену обмана. — Настоящий Ликс никогда бы не
стал упрекать контрактом, когда на кону стоит нечто
большее. Это... это ложь.

Сделав глубокий вдох, Хёнджин выпрямился. Спор и
неразбериха вокруг отступили, превращаясь в неразборчи-
вый гул.



 
 
 

— Прости, Ликс. Если ты настоящий — я труп. Но если ты
лишь морок… Я вытащу нас обоих, — тихо, но решительно
пообещал Хван.

— Что? Что ты там бормочешь?! — рявкнул Феликс, де-
лая шаг навстречу с угрожающим видом.

Вместо оправданий старший развернулся к громоздкому
синтезатору.

— Стой, Хёнджин! Что творишь?! — вскрикнул препода-
ватель, вскинув руки в молящем жесте.

Не обращая внимания на вопли, Хван с яростным криком
ударил ногой по опоре инструмента.

ГРОХОТ!
Инструмент с оглушительным треском рухнул набок, вре-

завшись в зеркальную стену. Защитная панель дисплея раз-
летелась на десятки кривых, рваных фрагментов калёного
пластика.

— Ты сдурел?! Эй, зовите охрану! Вызывайте психбрига-
ду, он не в себе! — завизжал «Феликс», отскакивая в сторо-
ну и прикрывая лицо ладонями от разлетающихся в разные
стороны обломков. — Хёнджин, брось это! Не твори глупо-
стей, ты же себя покалечишь, идиота кусок!

Рухнув на колени прямо на стеклянное крошево, Хван
сжал пальцы на самом крупном, режущем крае. Преподава-
тель вместе с Феликсом кинулись наперерез, пытаясь пере-
хватить его кисть. Но опоздали: Хёнджин поднёс опасное
лезвие к собственному горлу. Действие напоминало прыжок



 
 
 

в бездну — за грань разума и страха.
Прости меня, Чан-хён... Прости, мама... — промелькну-

ло в сознании перед финальным рывком. — Ликс, если ошиб-
ся и правда сошёл с ума... встретимся на той стороне.

— СТОЙ-Й-Й! — взвыл «Феликс».
Зажмурившись, Хёнджин с беспощадной силой загнал

осколок точно в сонную артерию.
Стерильный класс JYP, вопящие тени и рушащиеся стены

мгновенно схлопнулись в бесконечно малую точку. Вспыш-
ка невыносимой, ослепляющей агонии испепелила иллюзор-
ную реальность. Разум Хёнджина «умер» внутри сна.

Тело, до этого недвижно лежавшее возле лужи у бетонной
стены, резко, судорожно выгнулось дугой.

— А-ХХХ-А-А-А! — из горла вырвался дикий, задыхаю-
щийся, рваный крик.

Веки распахнулись, зрачки сузились до размера макового
зерна. Зрение возвращалось дёргаными кадрами, пока мозг
пытался отойти от шока перенесенной смерти. Однако в лёг-
кие хлынул настоящий, живой поток — едкий, тяжёлый,
пропитанный смрадом застоявшейся воды, мазута и притор-
ного жасмина.

Метод Винчестера сработал: мозг, поверив в гибель внут-
ри иллюзии, вышвырнул сознание назад. Хван тяжело зады-
шал, срываясь на надрывный кашель. Шея, распоротая в грё-
зах, пульсировала остаточными фантомными импульсами,
хотя в реальности кожу саднили лишь багровые полосы от



 
 
 

когтей Джинна на подбородке.
Пульс медленно приходил в норму: всё-таки удалось вы-

карабкаться.
Дрожа, Хёнджин опирался на ослабевшую ладонь, пыта-

ясь прогнать пелену перед глазами. Наконец зрение сфоку-
сировалось, и он увидел Феликса: тот лежал в нескольких
метрах без сознания.

В десяти шагах от него замер Джинн. Существо медлен-
но повернуло голову. На бледной коже вспыхнула тёмно-си-
няя вязь символов. В глазах монстра отразилось смятение,
смешанное с дикой яростью: человеческий разум умудрился
вырваться из ментальной петли.

Переведя взгляд с бесчувственного Феликса на врага,
Хван процедил сквозь зубы, вкладывая в слова всю свою
ненависть:

— Тебе пиздец, сука.
Резко оттолкнувшись от бетонного пола, он сорвался с ме-

ста, подобно хищнику, почуявшему добычу.
Тварь рванула навстречу. В гулком, пустом подвале, где

колонны тонули в полумраке, существо превратилось в сма-
занное пятно.

За годы изнурительных тренировок тело Хёнджина на-
училось реагировать быстрее мысли. Безупречное чувство
пространства и доведённая до автоматизма координация
превращали каждое движение в искусство.

Стоило когтистой руке монстра рассечь пространство там,



 
 
 

где секунду назад находилась шея Хвана, как тот ушёл в низ-
кий, скользящий сплит-слайд по влажному бетону. Грязные
капли брызнули веером. Проскочив под бёдрами существа,
он позволил ему пронестись над собой.

Не теряя ни доли секунды, Хёнджин доверился адренали-
ну, захлестнувшему тело. Резкий разворот на опорной ноге,
перенос инерции в корпус — и хлесткий удар пяткой, тяжё-
лый как кувалда, пришёлся точно в затылок твари.

ХРУСТ.
Ботинок, помноженный на вес тренированного Хвана,

вбил Джинна лицом в бетонную опору. Тот зарычал, разво-
рачиваясь на месте с неестественным скрежетом суставов. В
глазах вспыхнула ярость. Он превосходил любого человека
в физической мощи, но Хван двигался совсем не как испу-
ганная добыча.

— Это всё, на что ты способен? Ну же, попробуй ещё раз.
Джинн попытался сгрести противника в охапку, стре-

мясь прижать к стене и вонзить когти в горло. Но Хёнджин
сорвался с места, проскакивая мимо захвата, и нырнул в
«мёртвую» зону — вплотную к чужой груди, где длинные
конечности теряли рычаг. Он ухватился левой рукой в пред-
плечье твари, сбивая траекторию, а правой — согнутой в
локте — обрушил серию коротких, сокрушительных ударов
снизу вверх, прямо в повреждённую челюсть и рёбра.

УДАР! УДАР! УДАР!
Каждый выпад отдавался глухим костным треском. Хван



 
 
 

вкладывал в движения всю ярость, скопившуюся за ночь: за
Феликса, за издевательский кошмар, за растоптанный покой.
Очередной рывок выбил из пасти монстра фонтан синей, ис-
крящейся ихоры и крошево зубов. Существо отбросило на-
зад, и затылок с влажным хлюпом врезался в швеллер. Од-
нако охотник не позволил врагу перевести дух.

Сбив монстра с ног, Хёнджин рухнул на бетон вместе с
ним. Пальцы вцепились в горло, перекрывая доступ кисло-
рода, а свободная рука, сжатая в свинцовый кулак, начала
методично и с жестоким нажимом вбивать удары прямо в
изувеченную рожу.

УДАР! УДАР! ЕЩЁ УДАР!
— Думал, мозги мне сваришь, мразь?! — хрипел Хён-

джин, вколачивая костяшки в податливую плоть. — На,
блядь! Попробуй это сожрать!

Сверхчеловеческое тело упиралось, но Хван бил не как
спортсмен на ринге, а как безумец, защищающий свою стаю.
С каждым выпадом кожа на кулаках превращалась в крова-
вое месиво, но из пасти монстра вырывался захлёбывающий-
ся, надрывный хрип.

Поняв, что проигрывает, Джинн взвыл. Наотмашь вы-
бросив когтистую лапу, тот впился в правый бок охотника.
Плотная ткань худи расползлась. Когти с влажным хлюпом и
треском рвущихся волокон распороли кожу, оставив на рёб-
рах обжигающие борозды.

— А-а-ух, сука-а-а! — сорвался на крик Хёнджин от ди-



 
 
 

кой вспышки боли.
Болевой рефлекс должен был сломить его, заставить

сжаться, но адреналин лишь сильнее разжёг его упрямую,
опасную натуру. Наплевав на обжигающую рану, Хван пере-
хватил запястье врага, вцепился в указательный и средний
пальцы и с тошнотворным, сухим хрустом вывернул их на-
зад — до полного разрыва суставов.

ХРУСТ-ХРУСТ!
— На, сука! Попробуй помахаться своими граблями! —

прохрипел Хёнджин, харкая твари прямо в залитое синей
кровью лицо.

Монстр истошно взвизгнул. Навалившись всем весом,
Хван прижал его к бетону, фиксируя руки коленями, и с раз-
маху вогнал локоть прямо в глазницу. Раз. Два. На третий
удар хрупкая орбита глазницы треснула, хрустнув под напо-
ром кости, и из рваной раны хлынула тёмная кровь.

Дёргаясь в конвульсиях, чудовище попыталось сбросить
охотника и резко крутанулось, но Хван лишь сильнее сжал
бёдра, блокируя его поясницу в захвате и вдавливая тушу
в пол. Взгляд лихорадочно метался по сторонам в поисках
оружия. В полуметре от головы твари тускло блеснула руко-
ять серебряного клинка.

— Твою же мать… — прошипел старший.
Джинн выбросил вторую руку, пытаясь вцепиться в лицо

и впрыснуть ментальный яд. Хван резко подался в сторону,
уходя от когтей, и, не ослабляя захват, максимально вытя-



 
 
 

нулся к лезвию. Кончики пальцев отчаянно скребли по бе-
тонному полу. Взбешённый монстр взревел, выгибаясь в но-
вой попытке сбросить седока, но Хёнджин прокусил врагу
запястье, пробивая клыками податливую плоть до самой ко-
сти. В рот хлынул привкус чужой, кислой, разъедающей ихо-
ры.

Воспользовавшись секундным замешательством, охотник
с силой рванул руку вперёд. Пальцы сомкнулись на рукояти.

Есть.
— Хуй тебе! — прорычал Хван сквозь стиснутые челю-

сти.
С жестоким, бескомпромиссным замахом он вогнал вось-

мидюймовый клинок точно в яремную вену Джинна — по
самую крестовину.

ЗВУК ВЫГОРАЮЩЕЙ ПЛОТИ. РЁВ.
Реакция чистого серебра, заземлённого жертвенной кро-

вью, на астральное тело была подобна падению капли во-
ды в раскалённое масло. Из пробитой шеи, глазниц, ушей и
раскрытой пасти вырвался поток слепящего, лазурного огня.
Вся впитанная тварью жизненная сила детей со свистом вы-
летала наружу обжигающими, тугими струями.

Джинн забился в предсмертных конвульсиях, скребя ког-
тями бетон. Хёнджин не отпускал. Сидя на груди у полы-
хающей туши и удерживая её «треугольником», он сжимал
рукоять ножа обеими окровавленными ладонями, с ненави-
стью проворачивая лезвие в ране.



 
 
 

— За Ликса, блядь! За всех! На хуй пошёл, гнида! — ис-
тошно вопил он, захлёбываясь яростью в сиянии ослепитель-
ного пламени.

Поток энергии пожрал тварь за считанные секунды. Иссу-
шенное тело, покрытое татуировками, превратилось в хруп-
кий чёрный шлак, который под весом Хвана рассыпался в
труху и с шипением растворился в грязной воде коллектора.

На бетоне остался лежать добела раскалённый нож, от ко-
торого поднимался едкий дым. Шум битвы утих, сменив-
шись гулким, рваным, захлёбывающимся кашлем. Хван по-
валился на бок. Грудь ходила ходуном, а всё тело — от сби-
тых в мясо костяшек до разодранного бока — горело огнём.
Вода под ногами окрасилась в тёмно-алый: чёрный мазут из
подвала, синяя ихора Джинна и собственная кровь смеша-
лись, запекаясь коркой на порезанной коже.

Победа. Без оружия, без укрытий. Только первобытная
ярость.

С усилием перевернувшись на живот, охотник сплюнул на
бетон вязкую слюну и вытер губы сбитой, тыльной стороной
ладони. Взгляд затуманенных глаз устремился вглубь тунне-
ля.

В десяти метрах, во мраке коллектора, у бетонного столба
всё так же неподвижно лежало тело Феликса.

Скрипнув зубами, Хёнджин поднялся, превозмогая сла-
бость. Ноги подкашивались, но он заставил себя двигаться
вперёд — шатаясь, волоча ступни. Добравшись до опоры, он



 
 
 

больше не смог держаться и рухнул на колени рядом с без-
дыханным телом.

— Ликс... — прохрипел охотник, хватая напарника за
мокрое плечо. — Ликс, блядь... Слышишь меня?! Открывай
глаза, чёрт тебя дери!

Силы, державшие старшего, иссякли в одно мгновение.
Он тяжело завалился на бок, прислонившись спиной к шер-
шавой поверхности.

— Ликс... Ликс!
Дрожащие ладони Хвана — сбитые в кровь, измазанные в

мазуте, алой человеческой и синей демонской субстанции —
плохо слушались. Пальцы с трудом получилось направить к
шее Феликса. Он прижал указательный и средний к сонной
артерии, затаив дыхание.

Первая секунда. Вторая. Третья.
Ничего. Только бешеный, оглушительный стук собствен-

ной крови, барабанящий в висках.
— Нет-нет-нет... Нет, блядь, только не это! — паника,

ударившая больнее когтей Джинна, перехватила дыхание. —
Ликс! Ёнбок!

Рваным движением Хван подтянул Феликса к себе, при-
жимая к груди. Голова младшего бессильно запрокинулась,
бледные губы приоткрылись, а мокрая чёлка липла к бес-
кровному, безмятежному лбу.

— Не смей, сука! Слышишь меня?! Не смей бросать меня,
Ёнбок! — Хёнджин тряхнул его за плечи, теряя остатки са-



 
 
 

мообладания. — Открывай глаза! Я всё сделал! Слышишь?!
Ладони старшего сползли ниже, к самой ключице, впива-

ясь в кожу.
Тук...
Слабый, едва ощутимый ритмичный отклик.
Тук... Тук...
Сердце билось — слабо, на грани остановки из-за дичай-

шего шока и контузии, но всё же продолжало гнать кровь. У
Хёнджина вырвался рваный, прерывистый вдох. Сковавший
ужас на мгновение уступил место острой братской нежности,
отчего в груди болезненно сжалось.

Бережно уложив голову Феликса на колени, Хван при-
крыл его от пронизывающей сырости. Та самая рука, что
только что рвала плоть чудовища, невесомо коснулась щеки
младшего.

Тыльная сторона большого пальца мягко, почти трепетно,
стёрла грязь, слой пыли и испарину с измождённого лица.
Старший огладил запавший висок, пропуская меж пальцев
спутанные, промокшие пряди.

— Живой... Живой, дурак... — прошептал Хёнджин, при-
льнув лбом к мокрой макушке. Слёзы, не скрываясь, черти-
ли светлые дорожки на запачканных щеках. — Ёнбок-а... Мы
же договаривались... Я обещал, что мы вернёмся... Нам ещё
в тур ехать, помнишь?

От тепла чужих рук и едкого запаха крови Феликс вздрог-
нул, и по телу пробежала слабая судорога. Грудная клетка



 
 
 

под корсетом дёрнулась, выталкивая надрывный, мучитель-
ный кашель.

— Кх-ха!.. Кхм-кхм... — младший с трудом перевёл ды-
хание, пальцы слепо заскребли по бетонной плите и вцепи-
лись в штанину Хёнджина.

— Я здесь! Я тут, Ликс! — Хван тут же накрыл ладонь
брата своей, сжимая с отчаянной силой.

Веки Феликса тяжело приподнялись, будто приходилось
преодолевать неимоверное сопротивление гравитации. Мут-
ные карие глаза долго блуждали по мрачным сводам коллек-
тора, пока наконец не сфокусировались на лице Хвана, сия-
ющем от облегчения.

С трудом сглотнув и поморщившись от пульсирующей бо-
ли в затылке и пояснице, Ликс прочистил пересохшее горло.
Из груди вырвался едва различимый, сиплый шёпот:

— Хёнджин... — он моргнул, пытаясь собрать реальность
в единую картину. — Мы... кхм... мы победили?

Старший на секунду застыл, вглядываясь в это перепуган-
ное, но живое лицо. А затем из его груди вырвался первый,
сухой и прерывистый смешок — как будто он всё ещё не ве-
рил, что это происходит на самом деле. Но вслед за ним, ло-
маясь и набирая силу, вырвался уже настоящий, надрывный
хохот — звук человека, только что вырвавшего брата из лап
самой смерти. Хёнджин уткнулся мокрым носом в плечо Фе-
ликса и, уже не сдерживая истеричных ноток, зашёлся сме-
хом, неловко вытирая слёзы и мазут с лица рукавом.



 
 
 

— Идиот, блядь... — сдавленно прохрипел он, притягивая
младшего ближе. — Какой же ты идиот, Ёнбок... Конечно,
справились. Мы эту мразь в пепел раскатали.

Феликс с облегчением выдохнул, укладываясь затылком
на бедро брата, но веселье Хёнджина внезапно оборвалось.
По подземелью прокатился странный шорох.

Гибель Джинна привела к распаду его структуры. Чёрные
отростки, похожие на засохшую кору, которыми тварь опле-
тала арматуру, начали разрушаться. Они покрывались тре-
щинами и осыпались прахом, освобождая пленников.

В паре метров, на влажном бетоне, зашевелились двое
спасённых — те самые, кого удалось освободить первыми.

Девочка лет девяти в рваной пижаме судорожно втянула
в лёгкие затхлый воздух, закашлявшись от едкого, притор-
но-сладкого осадка, оставшегося в горле после ментального
сна. Она перевернулась на бок, детские ладони беспомощно
заскребли по шершавому полу.

Через мгновение тишину коллектора пронзил тонкий,
надрывный, полный первобытного страха голос:

— Ма-ма... — последовал всхлип, и короткий выдох пе-
рерос в дрожащий плач. — Мамочка... где ты...

Рыдания малышки разбудили второго ребенка, лежащего
рядом. Мальчик встрепенулся, сжимаясь в комок от прони-
зывающей сырости, и тоже жалобно запричитал, клича ро-
дителей.

Сверху, с покрытых рыжими пятнами подмостков, донес-



 
 
 

ся щелчок. Третий ребёнок — десятилетний мальчуган, чья
искра жизни угасала быстрее всех, — отделился от рассыпа-
ющегося чёрного кокона. Слабенько застонав, он повис, за-
цепившись кофтой за стальной уголок, слишком обессилен-
ный, чтобы удержаться самостоятельно.

Звук детского плача — настоящий, живой, разрывающий
полумрак туннеля — подействовал на охотников лучше лю-
бых стимуляторов.

У Ликса прояснилось в глазах. Стоило повернуться,
как во взгляде заплясало дикое, ослепительное торжество.
Вспышки ломоты в пояснице и пульсация гематомы на за-
тылке мгновенно отошли на второй план.

— Слышал?.. — прошептал младший, едва справляясь с
дрожью в голосе, полном исступленной надежды. — Хван...
Ты слышишь?!

— Слышу, — отрывисто отозвался старший. Сжав челю-
сти, он тяжело дышал, стараясь унять сердцебиение, и бе-
режно помог напарнику присесть, устроив его спиной о бе-
тонную колонну.

— Они живы... — Феликс закрыл лицо ладонями, жадно
хватая ртом кислород. — Блядь, Хёнджин, мы успели... жи-
вы...

— А были сомнения? — старший вытер окровавленные
костяшки о край худи и поднялся на подкашивающихся но-
гах. Тело повело от изнеможения, но он упёрся рукой в опо-
ру и выпрямился. — Сиди здесь и не дёргайся. Слышишь



 
 
 

меня, Ёнбок? Твою спину сейчас только доламывать не хва-
тало. Я сам их сниму.

— Ага, щас... Сидеть я буду... — просипел Феликс, упря-
мо мотнув головой.

Игнорируя пульсирующую, выжигающую нутро боль,
младший сцепил зубы, упёрся ладонями в мокрый бетон и
с мучительным стоном начал выпрямляться. Позвоночник
отозвался недобрым прострелом, но он даже не поморщил-
ся.

— Ты спятил?! — Хёнджин бросился к другу, подхваты-
вая за локоть и не давая упасть. — Я же сказал: сиди!

— Там... ещё трое висят, Хван! — Феликс твёрдо посмот-
рел прямо в глаза старшего, часто дыша. — Трое детей под
потолком! Мы пришли спасать их вместе — вместе и закон-
чим. Помогай давай.

Хван смерил друга взглядом, узнавая эту непробиваемую
австралийскую упрямость, и издал протяжный, обречённый
выдох:

— Идиотина... Убью когда-нибудь, Ёнбок. Ладно, дер-
жись за меня и не смей дёргаться.

Алые отметины от когтей Джинна на рёбрах Хёнджина
горели огнём, но, к счастью, рана оказалась лишь глубокой
царапиной — болезненной, саднящей, но не смертельной.
Настоящим врагом стала невыносимая, изматывающая уста-
лость: ноги после схватки и отходняка от яда буквально под-
гибались, а мышцы налились свинцом.



 
 
 

Однако отступать было некуда.
— Держу! — старший сделал два резких шага, вытянул

руки вверх и подхватил падающего ребёнка под мышки.
Мальчик был невесомым, озябшим и совсем слабым.

Хван бережно передал его на руки Феликсу, который тут же
прижал ребёнка к груди, подставляя плечо, чтобы не давить
на собственную поясницу.

Вскоре старший с трудом взобрался на нижнюю опору,
счищая промасленными пальцами остатки сгнивших отрост-
ков. Через полминуты на бетон опустились остальные двое
— испуганная девочка лет десяти и совсем крохотный маль-
чуган в пижаме с динозаврами.

Вся пятёрка спасённых теперь оказалась в безопасности.
Однако, когда туман Джинна окончательно рассеялся и к

малышам вернулось чувство реальности, пришло осознание,
где они находятся: в сыром коллекторе, пропитанном запа-
хом гари и серы. А рядом — два высоких незнакомца в тём-
ной одежде.

Вид у парней был пугающий: Феликс с ног до головы был
покрыт строительной пылью, а толстовка Хёнджина оказа-
лась залита кровью, смешавшейся на ладонях с чёрными сле-
дами гаражного мазута.

Дети в ужасе сжались в дрожащую кучку у колонны. Де-
вочка в пижаме зашлась горькими слезами, пряча лицо:

— Не трогайте нас! Пожалуйста! Мама... Где моя мама?!
— Очень страшно! Вы плохие?! — закричал мальчик в



 
 
 

пижаме с динозаврами, отползая назад.
Напарники коротко переглянулись, мгновенно сообразив,

насколько пугающе выглядят со стороны в глазах перепуган-
ных детей.

— Эй-эй... Ну-ну, малышня, не бойтесь, — первым на ко-
лени опустился Феликс, демонстрируя открытые ладони в
знак мира.

Младший глубоко вздохнул, убирая из голоса всю жёст-
кость, и заговорил самым тёплым, убаюкивающим тоном —
тем самым, которым успокаивал фанатов на трансляциях. На
лице расцвела нежная, искренняя улыбка.

— Всё хорошо. Слышите меня? Страшный сон закончил-
ся. Монстр ушёл, он больше не вернётся.

Девочка перестала плакать и сквозь слёзы взглянула на
блондина. Хёнджин аккуратно стянул с себя худи — един-
ственную вещь, способную хоть немного согреть, — и бе-
режно укутал двоих самых продрогших ребятишек.

— Моя кофта немного в крови и дырявая, конечно, —
старший усмехнулся, опускаясь на корточки рядом с напар-
ником. — Но поверьте, мы не причиним вам вреда. Правда.

Он осторожно стёр пальцами влажные дорожки со щёк ре-
бёнка.

— Мы здесь, чтобы помочь. Вернуть вас домой, к роди-
телям.

Сначала мальчик всмотрелся в лицо Хвана, но тут же пе-
реключил внимание на светлые, спутанные волосы Феликса



 
 
 

и его карие глаза.
— Вы... Вы спасатели? — прошептал ребёнок, шмыгая

носом.
— Типа того, — младший хмыкнул, подтягивая к себе

мальчишку в пижаме с динозаврами и приобнимая его. —
Мы что-то вроде ночной службы безопасности. Приходим,
когда приснится самый плохой кошмар.

Мальчишка уткнулся носом в грудь своего защитника,
прерывисто вздыхая и постепенно утихая. Остальные дети,
ещё минуту назад находившиеся на грани истерики, потяну-
лись к «спасателям», ища защиты.

— Вы все невероятно смелые, — заговорил Хван. В голо-
се звучало столько искренности, что дети окончательно пе-
рестали плакать. — Вы справились. Вы через такое прошли,
вы настоящие герои.

Дети смотрели на него, открыв рты, стирая кулачками слё-
зы с испачканных щёк.

— Сейчас мы поднимемся наверх, выведем вас на свежий
воздух и сразу вызовем полицию и скорую, — продолжал
старший, мягко улыбаясь. — Вас быстро осмотрят и отвезут
домой. Но... У нас есть одно важное условие. Договор. Самое
главное: вы нас никогда не видели. Поняли?

Прильнувшая к Хёнджину малышка удивлённо моргнула
большими доверчивыми глазами:

— Почему?.. Это... секрет? Вы что, супергерои? — про-
шептала она с детским восхищением.



 
 
 

— А плохой дядя... — подал голос мальчик в накинутом
худи, шмыгая носом и сжимая край рукава. — Он больше
не вернётся? Я так сильно испугался... Мне снились жуткие
кошмары...

Ласково погладив кроху по спинке, Феликс слегка нагнул-
ся к ребятам:

— Плохой дядя больше никогда не вернётся. Честно-чест-
но, — мягко ответил младший. — Мы прогнали его навсе-
гда, и даже тени не осталось. А насчёт супергероев... Ну, счи-
тайте, что это наша с вами спецмиссия. Настоящие ночные
защитники не любят показывать лица полиции и журнали-
стам. Если о нас узнают — волшебство исчезнет. Сбережёте
наш секрет?

Дети, ради которых парни и спустились в этот ад, дружно
и очень серьёзно закивали. А десятилетний мальчишка едва
различимо шепнул:

— Я никому не скажу. Даже маме. Спасибо вам...
— Ну вот и отлично, — тяжело поднявшись и сдержав

глухой стон от вспышки боли в боку, Хёнджин протянул ру-
ки к обессиленному мальчику. — Пойдёмте на волю.

Осторожно подхватив уставшего спасённого, Хван при-
жал того к себе.

Вторая девочка, всё ещё опасаясь глухой темноты тунне-
ля, крепко ухватилась пальчиками за рваную ткань футбол-
ки у брючного ремня Хёнджина.

Сгруппировавшись и контролируя каждый миллиметр по-



 
 
 

ясницы, Феликс с идеально прямой, ровной осанкой акку-
ратно поднял на руки самого маленького — ребёнка в пижа-
ме с динозаврами, а свободной рукой мягко сжал ладошку
первой девочки.

Шустрый мальчуган, полностью закутанный в огромное
худи Хёнджина, будто в королевский плащ, гордо и храбро
зашагал впереди, прокладывая дорогу и подсвечивая путь
найденным на бетоне фонариком.

— Пошли, отряд, — негромко скомандовал Хёнджин. —
К свету.

Маленькая процессия медленно двинулась по гулкому
туннелю. Шаги отзывались эхом в застывшем воздухе под-
земного коллектора, который больше не казался жуткой ло-
вушкой.

На ходу Феликс напевал на ухо засыпающему малышу
австралийскую считалочку, успокаивая того низким бархат-
ным голосом. Дети больше не дрожали — рядом со своими
тайными спасителями они находились в полной безопасно-
сти.

По мере того как они покидали сумрачные недра разва-
лин третьего цеха, вокруг с каждым шагом становилось всё
светлее. На востоке небосвод уже наливался перламутровы-
ми, розовато-серыми красками рождающегося утра.

Своих подопечных парни аккуратно довели до главного
входа заброшенного завода и усадили четверых детей на ши-
рокие, покрытые трещинами бетонные ступени под полураз-



 
 
 

рушенным навесом.
Пятого, самого маленького кроху в пижаме с динозавра-

ми, Феликс осторожно спустил с рук на пыльную ступеньку.
Малыш, окончательно сморенный усталостью, слабо потёр
кулачком глаза и прижался боком к старшей девочке.

Запустив измазанную в пыли ладонь в глубокий карман
джинсов, младший нащупал смартфон. Вытащив гаджет на
свет, он облегчённо выдохнул: стекло осталось целым, а
прочный чехол принял на себя весь удар от падения на бетон.

Но едва экран ярко вспыхнул, на панели уведомлений че-
хардой посыпались значки.

— Ох, блядь... — пробормотал Феликс, не скрывая рас-
терянности.

На экране горел ярко-красный круг: 47 пропущенных вы-
зовов и три десятка сообщений от «Чан хён (Лидер)». По-
следнее СМС, пришедшее двадцать минут назад, гласило:
«Вы где, черти?! 4:30 утра! Почему ваши кровати пустые?!
Если вы на тренировке в такое время, я вам головы оторву!
Ответьте срочно!».

— Что там? — озадаченно поинтересовался Хёнджин, по-
тирая ноющий бок и поправляя растрёпанные волосы.

— Чан хён... — младший нервно сглотнул, развернув к
другу светящийся дисплей. — Кажется, по возвращении в
общагу нас ждёт ещё один бой. Беспощадный и без права на
ошибку.

— С этим разберёмся позже, — Хван мрачно кивнул на



 
 
 

телефон. — Звони.
Смахнув уведомления от лидера, Феликс набрал корот-

кий номер экстренных служб. Соединение прошло за долю
секунды. Из динамика раздался собранный женский голос:

— Служба спасения Сеула, оператор 14. Что у вас про-
изошло?

Глубоко вздохнув, Феликс опустил подбородок к груди и
понизил регистр, придавая голосу искусственную хрипотцу,
характерную для зрелого мужчины:

— Здравствуйте. Записывайте адрес: заброшенный бе-
тонный завод на южном стыке Каннама с промзоной. Глав-
ный вход. Здесь пятеро детей из списка пропавших за по-
следний месяц. Они живы, но истощены и в шоке. Срочно
направляйте медиков и полицию.

На линии повисла пауза, сменившаяся быстрым стуком
клавиш:

— Господин, оставайтесь на связи! Пятеро пропавших?!
Назовите себя! Кто вы и как там оказались? С кем я разго-
вариваю?!

— Считайте, что говорите с анонимом, — отчеканил
младший, сохранив низкий тон. — Торопитесь, у детей силь-
ное переохлаждение.

Сбросив вызов, Феликс перевёл устройство в авиарежим.
Хёнджин, всё это время напряжённо вглядывавшийся в су-
мрак туннеля, вскинул голову, зарываясь пальцами в волосы.

— Проклятье...



 
 
 

— Что такое? — растерялся Феликс.
— Клинки! — сбавив голос до панического шёпота, Хван

резко обернулся к другу. — На рукоятках обоих ножей —
наши блядские отпечатки пальцев, Ликс! Мои и твои! Если
полиция приедет и заберёт их в криминалистическую лабо-
раторию, нам конец.

Младший от ужаса приоткрыл рот. Оставить улики озна-
чало добровольно подставиться под статью. Сорвавшись с
места, Хван подскочил к детям и аккуратно потянул за край
собственного худи, в которое те укутались:

— Простите, зайки, мне придётся забрать кофту, чтобы
кое-что вам не показывать, — мягко попросил он и тут же
перевёл взгляд на ручонки мальчика, сжимавшие фонарик:
— И это тоже одолжу.

Малыши без лишних расспросов и споров тут же расце-
пили пальчики и с готовностью протянули вещи.

— Сиди с ними! Я одна нога здесь, другая там! — выдох-
нул старший, подхватывая одежду.

Не дожидаясь ответа, Хван развернулся и бросился назад,
в черноту заброшенного завода. Наплевав на усталость и но-
ющий бок, он летел по памяти к подземному коллектору,
освещая путь единственным источником света.

С ходу вбежав в затопленный резервуар, старший подбе-
жал к бетонной колонне, подхватил из грязи первый клинок
и сразу обернул его тканью. Затем вернулся к угольно-чёр-
ной куче шлака, выхватил второй нож и надёжно спрятал



 
 
 

оружие в толстовке.
Через четыре минуты запыхавшийся Хёнджин вернулся

на свежий воздух к ступеням, крепко прижимая к себе узел
с одеждой.

— Успел, — тяжело обронил он, рухнув рядом с напар-
ником. — Всё чисто.

Минуты потянулись в томительном ожидании. Прошло
около десяти минут безмятежности, пока из-за поворота ав-
тострады не донёсся надрывный вой сирен. Красные и синие
проблесковые маячки прорезали утренний туман. На полной
скорости к территории завода неслись три полицейские ма-
шины и две кареты реанимации.

Сгрудившись на ступенях, дети испуганно засуетились и
прижались к бетону. Десятилетний мальчик — самый стар-
ший среди спасённых — встревоженно вскочил:

— Они едут!.. Вы... вы уйдёте?! — в дрожащем голосе
вновь пробилась тревога.

— Нам пора, — мягко и тепло сказал Феликс, поднимаясь
на ноги вместе с Хёнджином. — Мы выполнили свою работу.
Теперь вас заберут добрые врачи и полицейские.

Девочка рядом замялась и несмело прошептала:
— Но мы... мы вас больше никогда не увидим?
Отложив в сторону свёрток с оружием, Хёнджин опустил-

ся на одно колено перед девчушкой. Нежно накрыв её дро-
жащую ручку своей широкой ладонью, он подарил малышке
чувство полной безопасности.



 
 
 

— Помните наш договор? — ласково улыбнулся он, за-
глядывая ей в глаза. — Вы нас не видели. Забудьте наши ли-
ца, но помните самое главное: монстров больше нет. Вы в
полной безопасности. Сдержите обещание?

Всхлипнув, она уверенно кивнула.
В этот момент Ликс опустился на корточки перед самым

маленьким крохой в пижаме с динозаврами, сонно разгля-
дывавшим спасителя. Светлые спутанные волосы падали на
лоб, а взгляд сиял чистой, почти ангельской ясностью. Тон-
кие пальцы привычно расстегнули замочек, и с шеи айдола
соскользнула золотая цепочка с изящным кулоном. Тёплое
украшение аккуратно легло в детскую ладошку, после чего
он бережно сжал крошечный кулачок.

— Храни это. Твой личный оберег от любых плохих снов.
Крепко сжав подвеску, ребёнок широко улыбнулся. Фе-

ликс подмигнул малышу, плавно поднялся и лёгким жестом
подтолкнул детей друг к другу:

— Встречайте спасателей!
Сирены завывали уже у самых ворот заводской промзоны

— до прибытия машин оставались считанные мгновения.
— Ликс, уходим! Скорее! — поторопил Хёнджин, под-

хватывая худи с оружием и увлекая напарника за рукав.
Сорвавшись с места, айдолы метнулись за угол бетонно-

го здания, исчезая в утренних сумерках за секунду до того,
как на площадь перед ступенями с визгом тормозов вылетел
первый полицейский седан. Не обращая внимания на уста-



 
 
 

лость, ноющую спину и саднящие порезы, парни помчались
через гравийную площадку к заднему двору, где под ветви-
стыми ивами притаился чёрный Мустанг.

На ходу выудив ключи из кармана и сняв блокировку,
Хёнджин с усилием дёрнул массивную дверь, закинул клин-
ки на заднее сиденье и обессиленно рухнул в потёртое кожа-
ное кресло. Младший же, превозмогая тупую боль и с тру-
дом набирая воздух в лёгкие, обошёл длинный капот масл-
кара, скользнул на пассажирское место и со звонким стуком
захлопнул за собой дверцу.

— Мотель? — сипло уточнил Феликс, повернувшись к
другу.

— В мотель, — отрезал Хван, не отрывая взгляда от зер-
кала заднего вида, где на границах промзоны уже вовсю
пульсировали ядовитые всполохи мигалок. — Самый уны-
лый, захолустный и неприметный придорожный ночлег на
объездной.

Крутанув руль и примериваясь к выезду, старший продол-
жал:

— Там отмоемся, обработаем мои рёбра и твою спину, со-
жжём или выбросим к чёртовой матери всю одежду, пропи-
танную мазутом, потом и чужой кровью. Нужно успеть до то-
го, как Чан-хён объявит нас в международный розыск. Через
неделю на музыкальных шоу мы обязаны сиять под софита-
ми в идеальном гриме, а сегодня… сегодня сделаем вид, что
мы просто два парня, которые слишком много выпили и от-



 
 
 

ключили телефоны в каком-нибудь караоке-баре.
Вставив ключ в замок зажигания, Хёнджин повернул его.

Двигатель взвыл без промедления: издал утробный, ярост-
ный рык, чья мощь напрочь заглушила вой удаляющихся
сирен. Откинувшись на спинку сиденья, он впервые за эту
безумную ночь позволил себе бледную, но искреннюю улыб-
ку.

— Ладно, — выдохнул он, бросив взгляд на приборную
панель. — Время для правильного саундтрека.

Дотянувшись до винтажной магнитолы, сохранившейся в
салоне «Мустанга» ещё со времён шестидесятых, он нажал
на тугую кнопку. Внутри уже находилась кассета, оставлен-
ная дядей Минсоком.

Магнитола ответила едва слышным щелчком, и из дина-
миков, преодолевая лёгкий хрип старых проводов, с первы-
ми культовыми аккордами вырвался тяжёлый рок. Салон на-
крыла волна «Hells Bells» от AC/DC.

— Серьёзно?! — простонал младший, закатывая глаза так
сильно, что на мгновение показались белки. — «Hells Bells»?
Джинни, ты же отлично знаешь, как я ненавижу эту песню!
Она бьёт по ушам!

Повернув голову к младшему, Хёнджин усмехнулся —
хищно и безумно, будто действительно сбежал из преиспод-
ней. Резким движением он выкрутил аналоговый регулятор
до предела, заставляя раскатистые гитарные басы физически
вибрировать в грудной клетке.



 
 
 

— Ты, кажется, забыл главное правило, Ликс, — перекры-
вая рёв мотора и грохот аудиосистемы, перекрикнул Хван.
— Водитель выбирает музыку, а пассажир помалкивает в
тряпочку!

С театральным отчаянием младший откинулся на спинку
кресла, закрывая лицо руками, но сопротивляться этой бе-
шеной энергии было бесполезно.

— Я искренне ненавижу тебя, Хван Хёнджин, — пробуб-
нил Феликс прямо в ладони.

— Расслабься, Ёнбок-а! — включив поворотник, Хён-
джин выжал тугое сцепление, и «Мустанг» плавно, но мощ-
но выкатился с обочины на пустынную автостраду.

Масл-кар мгновенно влился в редкий поток попутных ма-
шин, оставляя позади только короткий визг покрышек и се-
рое облако придорожной пыли.

Музыка гремела всё сильнее. Хёнджин вошёл в кураж:
принялся азартно отбивать ритм пальцами по кожаной
оплётке руля, подпевая динамикам своим низким, надтрес-
нутым, но уверенным голосом, получая от каждой строчки
чистое, адреналиновое удовольствие:

I won't take no prisoners, won't spare no lives,
Nobody's putting up a fight,
I got my bell, I'm gonna take you to hell,
I'm gonna get you, Satan get you...
Наблюдать за приятелем довелось всего несколько секунд:

напускное раздражение и усталость постепенно таяли под



 
 
 

неодолимым напором агрессивного бита и культового гитар-
ного риффа. Младшему было чертовски противно призна-
вать это вслух, но ревущий раритет 1969 года и драйвовый
рок подходили Хёнджину в нынешнем состоянии идеально.
В этот час Хван не был глянцевым принцем с рекламных
плакатов — сейчас рядом находился брутальный, смертель-
но опасный охотник. И, что самое удивительное, сейчас он
выглядел по-настоящему живым.

Через мгновение, чуть заметно качая головой в такт, Фе-
ликс окончательно сдался. Улыбнувшись одними уголками
губ, он вполголоса подхватил следующий куплет, вплетая в
бархатный вокал чарующую нотку иронии:

I'll give you black sensations up and down your spine,
If you're into evil, you're a friend of mine...
Услышав подпевку, Хёнджин резко обернулся и громко

расхохотался, видя, как друг всё-таки позволил музыке взять
верх, полностью отдавшись безумному драйву дороги.

— Вот так-то лучше, дружище! — Хван прибавил газу,
перестраиваясь в левый ряд. — Добро пожаловать в ад! Дер-
жись крепче!

Чёрный «Мустанг» покинул серые окраины Каннама.
Масл-кар яростно рвал влажный асфальт, унося бродячих
детей подальше от мигающих полицейских огней, пролитых
слёз и кошмаров, оставшихся гнить в ночной мгле.

Теперь у беглецов появилась новая, вполне осязаемая
цель на остаток предрассветных часов: выжить под прице-



 
 
 

лом лидера, смыть грязь и, нацепив свои сияющие, чистые
маски, снова стать теми, кем их знал весь мир — global-ай-
долами. Теперь у парней появилась новая, вполне конкрет-
ная цель на остаток предрассветных часов: выжить под при-
целом лидера, смыть грязь и, нацепив свои сияющие, чистые
маски, снова стать теми, кем их знал весь мир — global-ай-
долами.

Но под фальшивым фасадом, в глубине карих глаз, отны-
не и навсегда поселилась нешуточная опасность и первобыт-
ный азарт победы над сверхъестественным.
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