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Введение. Идеи – откуда они берутся?

 
Историк Эдмунд Морган однажды заметил, что невозможно понять, почему люди ведут

себя так, а не иначе1. Еще сложнее понять, почему люди думают так, а не иначе. Тем не менее
мы пытаемся решить вопрос о том, откуда берутся идеи, особенно в тех случаях, когда они
имеют далеко идущие последствия. Естественно, нам хочется знать, как возникли основные
идеи, определяющие нашу жизнь: почему они появились именно «там» и «тогда», почему они
привлекли наше внимание и завоевали наше признание?

Не являются исключением и наши идеи по поводу экономической теории. Если Джон
Мейнард Кейнс не ошибался и миром действительно правят идеи экономистов и политических
мыслителей2, то мы с полным правом можем задать вопрос: что же повлияло на ход их мыслей?
Для большинства из нас, по крайней мере для жителей Западного мира, кажется естествен-
ным, что мы организуем экономические аспекты нашей жизни таким образом, чтобы наши
личные инициативы преобразовывались в некоторую форму рыночной активности. Однако на
чем основано такое представление? И каким образом ему удалось выстоять в противоборстве
с различными соображениями – практическими, политическими, а также моральными, – то
есть с факторами, определяющими, как нам вести наши экономические дела? Все эти вопросы
поднимаются не в течение десятилетий, а в течение уже многих веков.

В моей последней книге «Религия и расцвет капитализма» я утверждал, что возникнове-
ние главных идей нашей экономической теории изначально, по крайней мере частично, были
сформированы под влиянием новых и крайне противоречивых направлений, появившихся в
религиозных доктринах англоговорящего протестантского мира в конце XVIII века, – в тот
период, когда жили и творили Адам Смит, Давид Юм и другие их современники3. Большин-
ство современных экономистов не осознает, что наше экономическое мышление корнями ухо-
дит в эти устойчивые религиозные взгляды. Точно так же интересующаяся этими вопросами
широкая публика, как правило, не задумывается о том, насколько религиозная мысль повлияла
на общественные дебаты по поводу вопросов экономической политики. Что еще хуже, даже
если такие связи порой и обнаруживаются, они подчас неверно трактуются. Однако религиоз-
ные концепции – не те религиозные обряды, которые циклично, то есть ежедневно или еже-
годно, осуществляет огромное количество людей, а сама структура фундаментальных веро-
ваний, которая главным образом определяет, как эти люди воспринимают окружающий нас
мир, – принимают активное участие в формировании наших идей по поводу различных аспек-
тов человеческой жизни, включая экономическую сферу.

Это влияние религиозного мышления на экономические идеи оказалось особенно важ-
ным при зарождении современной западной экономической науки. Именно это способство-
вало столь важным изменениям, произошедшим в человеческом сознании по поводу того, что
сегодня мы называем экономической наукой (тогда этого термина еще не существовало), свя-
зывая ее с Адамом Смитом и другими выдающимися фигурами своего времени. По словам
историка, философа и интеллектуала Томаса Куна, любая научная дисциплина, находящаяся в
периоде младенчества, наиболее подвержена внешнему влиянию на ее фундаментальные кон-
цепции, гипотезы и подходы4. Во времена Смита и Юма экономика была новой наукой. По
сути, они ее и создали. Их мышление было полностью открыто внешнему влиянию, включая
влияние религиозных дебатов того времени.

1 Morgan, Birth of the Republic, 51.
2 Keynes, General Theory, 383; Кейнс, Общая теория, 340.
3 Friedman, Religion and the Rise of Capitalism. В данной лекции использованы фрагменты этой работы.
4 Kuhn, “History of Science”, 109, 118–119.
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Однако этот вопрос требует более серьезного рассмотрения, чем простое описание исто-
рии возникновения экономической науки. Влияние религиозного мышления на идеи совре-
менной экономической науки в период ее зарождения имело последствия, которые сохраня-
лись в течение всех последующих веков. Эти последствия сохранялись несмотря на изменения,
происходившие в экономическом контексте. Они сохраняются и сегодня, когда вопросы, кото-
рыми задаются экономисты, меняются по мере того, и одновременно с тем, как расширяются и
совершенствуются аналитические и эмпирические инструменты, находящиеся в руках иссле-
дователей. В целом раньше мы не осознавали влияния этих последствий. Не осознаем мы их и
сегодня, в связи с чем порой приходим в недоумение, когда сталкиваемся со свидетельствами
наличия таких последствий. Так, например, об этом может свидетельствовать позиция мно-
гих наших современников (преимущественно американцев), которую они проявляют, задавая
вопросы об экономической политике. В наши дни религиозная мысль также продолжает вли-
ять на политику, как и в прошлом. Осознание последствий этого влияния позволило бы рас-
ширить возможности представителей экономической профессии, а также таких важнейших
институтов, как центральные банки. Кроме того, это дало бы возможность усовершенствовать
наши непрекращающиеся общественные обсуждения важных вопросов, на которые экономи-
ческая наука оказывает весьма плодотворное влияние.

 
* * *

 
Я хотел бы выразить свою благодарность Швейцарскому национальному банку и лично

председателю правления Томасу Джордану за приглашение выступить с этой почетной лек-
цией, на которой основана эта книга, в память о моем давнем друге Карле Бруннере. Карл был
старше меня на целое поколение, и для меня он был не только другом, но и наставником. Он
многому меня научил, причем, что особенно важно, это происходило на раннем этапе моей
научной карьеры – в период, который был очень важен для моего формирования как эконо-
миста. Карла Бруннера я уважал и любил.

Многие экономисты сегодня вспоминают о  Карле Бруннере как о  титане в области
монетарной политики. Он был одним из ведущих исследователей в области монетарной тео-
рии, организатором семинаров в Констанце (Германия) по проблемам монетарной теории и
политики, редактором-основателем журналов Journal of Money, Credit and Banking и Journal
of Monetary Economics. Разумеется, он занимался всем этим. Но, кроме того, мы знали Карла
Бруннера как организатора семинара в Интерлакене (Швейцария), посвященного вопросам
анализа и идеологии. Карл был человеком большой аналитической прозорливости, а также
огромного интеллекта. Он публиковал статьи с такими названиями, как «Религия и социаль-
ный порядок» или «Восприятие человека и концепция общества»5. В зрелом возрасте он с теп-
лотой вспоминал о своих теологических дискуссиях с Франком Найтом, с которым он встре-
чался, когда жил в Чикаго, а также о философских спорах с Гансом Райхенбахом в годы, когда
он был в университете Калифорния в Лос-Анджелесе (UCLA)6. Карл был серьезным интеллек-
туалом, обладавшим знаниями по удивительно широкому кругу вопросов. Мне кажется, ему
бы очень понравилась идея лекции в его память – лекции, посвященной вопросам влияния
религии на современное экономическое мышление, начавшееся еще при зарождении эконо-
мики как научной дисциплины.

Я также благодарен Президенту Швейцарской высшей технической школы Цюриха
(ETH) Джоэлу Мезо за предоставленную возможность прочитать эту лекцию. Цюрих – это
исключительно подходящее место для обсуждения идей, которые я собираюсь рассмотреть

5 Brunner, “Religion and the Social Order”; Brunner, “Perception of Man.”
6 Brunner, “Conversation with a Monetarist”, 181, 182.
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в своей лекции. Начало протестантской Реформации связано с тремя важными центрами:
это Виттенберг, где жил и проповедовал Мартин Лютер; Цюрих – родина Ульриха Цвингли;
и Женева, где господствовали идеи Жана Кальвина. Цвингли практически был современником
Лютера, и вплоть до конца недолгой жизни Цвингли напряжение между этими двумя мысли-
телями-новаторами выливалось в ожесточенные дебаты7. А Кальвин, который был на поколе-
ние моложе, приехал в Женеву – будучи еще не самым известным мыслителем – только после
смерти Цвингли. Возникает огромный соблазн порассуждать на тему о том, какими бы путями
развивалось движение Реформации в Швейцарии – одном из течений Реформации, охватив-
шем Нидерланды и англоговорящий мир, – если бы в 1531 году не умер Цвингли8.

Более того, в самом Цюрихе или неподалеку от него в начале реформаторского движе-
ния произошло множество событий, которые оказали серьезнейшее влияние на формирование
этого течения Реформации9. Первые цюрихские диспуты, состоявшиеся в январе 1553 года, –
одни из самых ранних общественных интеллектуальных дебатов между реформаторами и като-
лической церковью – развели по разные стороны баррикад Цвингли и Иоханнеса Фабри, кото-
рый в то время был главным викарием Констанца, а позднее – епископом Вены. Цюрихская
Библия – один из первых и наиболее важных переводов священного писания на швейцарский
немецкий язык, который был сделан группой переводчиков под руководством Цвингли и опуб-
ликован в 1531 году Кристофом Фрошауером, первым книгопечатником Цюриха. Это издание
включало в себя гравюры Ганса Гольбейна Младшего.

Цюрих стал свидетелем и более бурных событий, которые оказали немаловажное вли-
яние на становление реформаторского движения. В 1524 году по настоянию Цвингли маги-
страты Цюриха приказали убрать из городских церквей все религиозные изображения. В том
же году реформаторы-фанатики (тогда их еще не называли протестантами) захватили карте-
зианский монастырь в находящейся неподалеку от Цюриха коммуне Иттинген. В 1528 году
власти Цюриха приговорили к смертной казни нескольких анабаптистов и утопили их в реке
Лиммат. А в 1531 году Цвингли был убит в бою, сражаясь на стороне протестантов во Второй
каппельской войне. И сегодня в Цюрихе возвышается его огромная статуя, в одной руке у него
книга, а в другой – меч.

 
* * *

 
И, наконец, я также признателен тем, без кого эта работа оказалась бы невозможной.

Это Лукаш Волльми из Швейцарского национального банка, который с большим гостеприим-
ством организовал мое пребывание в Цюрихе; Эрик Нордби и Дэвид Грант Смит, которые ока-
зали мне существенную помощь в исследовательской работе; а также Фонд Джона Темплтона
и Фонд Боуэна Х. и Джэнис Артур МакКой, которые обеспечили поддержку моих исследова-
ний.

7 Более подробно о жизни и творчестве Цвингли см.: Gordon, Zwingli.
8 О совершенно иных представлениях Цвингли по поводу идеи предопределенности см., например: Stephens, “The Place

of Predestination in Zwingli and Bucer”.
9 См.: Campi, “The Reformation in Zurich”, а также: Gordon, The Swiss Reformation, ch. 2.
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Глава 1. «Экономическая» проблема

 
Центральное место в современной экономической науке занимает так называемая первая

фундаментальная теорема экономики благосостояния. Согласно этой теореме, действия инди-
видов, которые в конкурентной среде исходят исключительно из личных интересов, приводят
к улучшению благосостояния не только самих этих индивидов, но и других людей. Новичкам,
еще не полностью погрузившимся в ход подобных рассуждений, эта мысль кажется подчас
нелогичной, если не сказать шокирующей. Как же могла возникнуть такая идея?

Как иногда сталкиваются два ветра, дующие в противоположных направлениях, обра-
зуя торнадо или вихрь,  – так и здесь слились воедино две издревле существовавшие глу-
бокие мысли, создав интеллектуальный вакуум, который удалось окончательно заполнить
Адаму Смиту. Рассуждения, имеющие более древнее происхождение, касаются собственно
роли личной заинтересованности в поведении человека и, в частности, опасности, которую
представляет собой избыточный эгоизм. Как воспринимать поведение, ориентированное на
удовлетворение личных интересов? Что с этим делать? Эти моральные вызовы, одновременно
представляющие собой практическую проблему, всегда занимали важное место в структуре
человеческого мышления, начиная с того момента, когда человек стал излагать свои мысли в
письменном виде, а возможно, и гораздо раньше. И в Ветхом, и в Новом Завете обнаружива-
ется глубокое осознание того факта, что человеку присуще испытывать соблазн – пусть даже он
сопряжен с опасностями – вести себя с позиций собственных интересов, не обращая внимания
на интересы других людей. В разных вариантах эта мысль содержалась в древних восточных
текстах, как светских, так и религиозных, а также в трудах классических философов – и стои-
ков, и эпикурейцев. Этот же вопрос лежит в основе постбиблейской иудейской и христианской
морали. Аналогичным образом традиция ренессансного гуманизма, прославляющая респуб-
ликанские ценности, которые люди того времени ассоциировали с Древней Грецией и доим-
перским Римом, поднимала вопрос о необходимости ставить общественные интересы выше
частных.

Этот вопрос вызывал особый интерес у жителей Великобритании приблизительно за
век до начала эпохи Адама Смита. Вопрос «гражданские добродетели versus коррупция» –
при рассмотрении которого прослеживалась очевидная связь между коррупцией и коммер-
цией, основанной на рыночных отношениях, – составлял основу дебатов в период английской
Пуританской революции и позднее, после победы парламентской партии в Гражданской войне
в Англии, во времена республиканского Содружества10. Последующая реставрация монархии
при Карле II, сопровождавшаяся традиционной демонстрацией предметов роскоши королев-
скими дворами Европы того времени, вызывала моральное осуждение показного потребления.
Кроме того, росла обеспокоенность за моральные устои нации11.

Интерес к этому вопросу не угас и после смерти Карла II. Совместно заняв трон во время
Славной революции 1688  года, Вильгельм и  Мария неоднократно выпускали прокламации
против «порока, безнравственности и коррупции». Преследуя аналогичные цели, в 1699 году
церковь Англии основала «Общество для распространения христианского знания». Помимо
миссионерской деятельности за рубежом, в Англии это общество создавало благотворитель-
ные школы, в которых детям, кроме стандартных дисциплин, преподавали религию и основы
морали. Королева Анна, взошедшая на трон после смерти Вильгельма в 1702  году (Мария
скончалась еще раньше), в свою очередь выпустила Прокламацию о поощрении благочестия и

10 См.: Pocock, Machiavellian Moment, part 3; Покок, Момент Макиавелли, часть 3.
11 См., например: Whatmore, “Luxury, Commerce, and the Rise of Political Economy”, а также: Slack, Invention of Improvement,

ch. 5–6.
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добродетели и о пресечении и наказании порока, богохульства и безнравственности. Однако
вопросы общественной морали волновали не только представителей высшей власти, которых
огорчало существовавшее положение дел. Начиная с 1690-х годов в Лондоне и некоторых дру-
гих городах стали появляться частные общества по исправлению нравов. Их цель состояла
в том, чтобы укреплять нравственную дисциплину, сообщая жителям о неблаговидном пове-
дении их соседей: о сексуальных правонарушениях, пьянстве, увлечении азартными играми,
богохульстве, а также просто о несоблюдении «субботы» (Sabbath). Однако такие благотвори-
тельные организации добивались лишь ограниченных успехов и через несколько десятилетий
вообще отказались от подобных попыток12.

Экономическая жизнь того периода особенно отчетливо начала ощущать на себе влияние
порока и безнравственности после 1720 года, когда возник так называемый пузырь Южного
моря. Для финансовой истории это событие стало одним из классических эпизодов спекуля-
тивной деятельности, приведших к экономическому кризису. По размаху его можно сравнить
с тюльпаноманией, охватившей Голландию за век до этого, или с происходившими позднее
знаменитыми многочисленными потрясениями, связанными с кризисами перепроизводства.
Фиаско, которое потерпела Компания Южных морей стало символом коррупции огромного
масштаба. Оказалось, что стремительный взлет цен на акции компании был возможным бла-
годаря манипулированию рынком ценных бумаг, злоупотреблениям инсайдерской информа-
цией, чрезмерно оптимистичной рекламе перспектив прибыли компании, а также кредитова-
нию инвесторов под залог имеющихся активов для финансирования покупки новых акций.
Кроме того, стало известно, что ключевые фигуры в парламенте за взятки способствовали про-
движению Компании на начальном этапе. Разумеется, Компания Южных морей не была в этом
отношении уникальной. Аналогичные схемы проворачивали и другие неразборчивые в сред-
ствах бизнесмены. Они принимали участие в многочисленных по сути похожих манипуляциях,
только не в таких масштабах.

12 MacCulloch, The Reformation, 643.
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