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Аннотация
Что есть политический реализм: фиксация фактов или

постижение скрытых тенденций? А утопия – несбыточная
мечта или призыв, способный преобразить мир? Наконец, есть
ли в политике место для морали? Книга отвечает на эти
вопросы через призму наследия Макиавелли. Автор показывает
его не советником государей, а моралистом, утопистом и
«народным трибуном». Диалог с таким Макиавелли позволяет
автору осмыслить ключевые для работы понятия «утопического
реализма», «перформативной утопии» и «политической
онтологии морали».

Книга адресована всем, кто интересуется современной
политической теорией.
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Карта мира, на которой нет утопии, не
заслуживает даже мельком брошенного взгляда,
ведь на ней нет одной страны, к которой всегда
причаливает человечество.
Оскар Уайльд. Душа человека при социализме

…Это и будет правильный путь в рай: изучить
дорогу в ад, дабы избегать ее.
Никколо Макиавелли. Письмо Франческо
Гвиччардини, 17 мая 1521 г. (пер. М. А. Юсима)

Кто бы ни написал имя Макиавелли на
чистом листе бумаги, не может избежать
ощущения трепета. Вслед за бесчисленными
другими, писателями и властителями, историками
и философами, политическими аналитиками и
стратегами, моралистами и теологами, он
также осмеливается вопрошать сфинкса… и
автора, чья прозрачная и в  то же время
совершенно двусмысленная речь маскирует его
намерения и чья череда вдохновенных прозрений в
течение четырех веков противится искусности и
изобретательности комментаторов.
Раймон Арон. Макиавелли и Маркс



 
 
 

Рецензенты:
О. В. Гаман-Голутвина, член-корреспондент РАН, доктор

политических наук, зав. кафедрой МГИМО МИД России,
профессор НИУ ВШЭ, президент РАПН.

М. М. Федорова, доктор политических наук, руководи-
тель сектора истории политической философии Института
философии РАН.

© Борис Капустин, 2026
© Издательство Института Гайдара, 2026



 
 
 

 
Введение

 
Данная книжка – попытка вытянуть одну ниточку из туго-

го клубка тем, наблюдений, прозрений, парадоксов или даже
противоречий, иронических замечаний, исторических экс-
курсов, страстной риторики и многого другого, что образует
интеллектуальное наследие Макиавелли, – ниточку утопиз-
ма. Однако само ее обнаружение в этом клубке кажется, по
крайней мере, проблематичным. Разве не известно, что Ма-
киавелли – жесткий реалист? Более того, он давно причислен
к сонму «канонических» классиков политического реализ-
ма, наряду с Фукидидом, Августином Блаженным, Гоббсом,
Юмом, Ницше, Максом Вебером…1 Наконец, разве не пи-
шет он сам со всей определенностью, что ему представляется
«более верным искать настоящей, а не воображаемой правды
вещей. Многие измыслили республики и княжества, нико-
гда не виданные и о которых на деле ничего не было извест-
но. Но так велико расстояние от того, как протекает жизнь в
действительности, до того, как дóлжно жить, что человек, за-
бывающий, что делается ради того, что дóлжно делать, ско-

1 См.: Sleat Matt, Liberal Realism: A Realist Theory of Liberal Politics. Manchester:
Manchester University Press, 2013, p. 2; Alison McQueen, «Political Realism and
the Realist „Tradition“», in Critical Review of International Social and Political
Philosophy, 2017, Vol. 20, No. 3, pp. 1, 4 и др.



 
 
 

рее готовит свою гибель, чем спасенье»2? Реализм и утопизм
не только «здравому смыслу», но и многим исследователям,
в том числе – наследия Макиавелли, видятся антиподами.
Между ними, пишет Э. Харрис Харбинсон, царит «извечное
напряжение [как] между двумя полярно противоположными
подходами к этим (политическим, социальным, экономиче-
ским. – Б. К.) проблемам – подходом «реалиста» и подхо-
дом «моралиста»»3. Следуя таким путем, можно прийти к
уже совсем радикальному выводу о том, что «Макиавелли в
своих произведениях впервые (sic!) в истории европейской
политической мысли совершил переход от утопизма к реа-
лизму»4.

Разумеется, данная книга – не первая попытка обнару-
жить и описать утопическую составляющую политической
мысли Макиавелли. Этим занимались теоретики калибра
Антонио Грамши, Луи Альтюссера, Фредрика Джеймисона,
Ганса Моргентау…5 Продолжается разработка этой темы и

2 Никколо Макиавелли, «Государь», в: Никколо Макиавелли, Государь. Рас-
суждения о первой декаде Тита Ливия. О военном искусстве . Москва: Мысль,
1996, с. 78.

3  E.  Harris Harbinson, «Machiavelli’s „The Prince“ and More’s „Utopia“», in
William Henry Werkmeister (ed.), Facets of the Renaissance. New York: Harper &
Row, 1963, p. 42. Обратим внимание на то, что у Харбинсона (как и у многих
других авторов) утопизм, по сути, отождествляется с морализмом. К рассмотре-
нию проблематичности такого отождествления мы вернемся ниже.

4 С. Е. Любимов. «„Государь“ в современных интерпретациях: проблемы и пер-
спективы исследований», Философские науки, 2014, № 6, с. 132.

5 См.: Антонио Грамши, «Никколо Макиавелли» (пер. Р. И. Хлодовского), в:



 
 
 

современными авторами – при всех различиях между ними,
как, впрочем, и между упомянутыми выше «классиками», в
понимании и реализма, и утопизма, и того, как они предста-
ют в трудах Макиавелли6. Однако при всей значимости по-
лученных этими исследователями результатов, которым мы,
несомненно, отдадим должное, остаются не вполне понятны-
ми природа того, что получается благодаря скрещению реа-
лизма и утопизма, а также то, каким именно образом Макиа-
велли производит такое скрещение. Остается недоумение,
которое ярко выразил Л. М. Баткин применительно к «зага-
дочной» 26-й главе «Государя», не случайно оказывающей-
ся в центре почти всех дискуссий об утопизме Макиавел-
ли: «Несколько поколений исследователей стараются взять
в толк, как мог этот беспощадно трезвый аналитик уверять,
что итальянцы… все готовы объединиться вокруг „нового

Антонио Грамши, Антонио Грамши. Искусство и политика . Т. 1. Москва: Ис-
кусство, 1991; Louis Althusser, Machiavelli and Us. Tr. Gregory Elliott. London:
Verso, 2000; Fredric Jameson, «Morus: The Generic Window», in Fredric Jameson,
Archeologies of the Future. The Desire Called Utopia and Other Essays. London:
Verso, 2006; Hans J. Morgenthau, «The Machiavellian Utopia», Ethics, 1945, Vol. 55,
No. 2.

6 Vittorio Morfino, «„The Prince“ between Gramsci and Althusser», in Machiavelli
Then and Now: History, Politics, Literature. Ed. Sukanta Chaudhuri et al. Cambridge:
Cambridge University Press, 2022; Christopher Holman, «Machiavelli’s Two
Utopias», Utopian Studies, 2018, Vol. 29, No. 1; John F. Tinkler, «Praise and Advice:
Rhetorical Approaches in More’s „Utopia“ and Machiavelli’s „The Prince“», The
Sixteenth Century Journal, 1988, Vol. 19, No. 2; Maurizio Viroli, «The Redeeming
Prince», in Timothy Fuller (ed.), Machiavelli’s Legacy: „The Prince“ After Five
Hundred Years. Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 2016.



 
 
 

государя“, лишь бы он поднял знамя. Как мог этот автор, хо-
лодно говорящий дело, пренебрегая всякими там сантимен-
тами и красотами, прибегнуть к пламенной риторике? …По-
литические иллюзии, неосуществимые прожекты – у Макья-
велли?!»7.

В самом деле, если «Воззвание об овладении Италией и
освобождении ее из рук варваров» (26-я глава «Государя») –
«прожект», то это, бесспорно, провальный «прожект». При-
мечательно, конечно, то, что никто не понимал его проваль-
ность отчетливее и проницательнее самого Макиавелли (как
реалиста). Накануне начала войны Коньякской лиги (в кото-
рой, кстати, «объединились» всего четыре итальянских го-
сударства, а главной военной силой выступала Франция), он
в отчаянии пишет Гвиччардини: «Короче, мой вывод таков,
что здешняя банда (речь о властях Флоренции. – Б. К.) ни-
когда не совершит что-либо достойное и смелое, ради че-
го стоит жить или умереть. Я видел столько страха в граж-
данах Флоренции и нежелания сопротивляться кому-либо,
кто готовится растерзать нас, и у этого вывода нет исключе-
ний»8. То есть ни малейших иллюзий насчет готовности Ита-
лии объединиться, как и ее политической и военной дееспо-
собности, у Макиавелли нет. Не было их и в период написа-

7 Л. М. Баткин, «Макьявелли», в: Л. М. Баткин, Итальянское Возрождение.
Проблемы и люди. Москва: РГГУ, 1995, с. 351.

8 «Letter 301. Niccoló Machiavelli to Francesco Guicciardini. 19 December 1525»,
in Machiavelli and His Friends: Their Personal Correspondence. Ed. James B. Atkinson
et al. De Kalb (IL): Northern Illinois University Press, 1996, p. 372.



 
 
 

ния «Государя»9.
Не вправе ли мы предположить на основе вышесказан-

ного, сохраняя веру в жесткий реализм Макиавелли, что
в  «Воззвании» нет ни  «иллюзий», ни  «прожектов»? Что
все содержащиеся в нем утверждения о готовности Италии
«стать под чье-нибудь знамя, лишь бы нашелся человек, ко-
торый его поднимет», о том, что никогда и никому «обстоя-
тельства так не помогали, как сейчас нам», что в деле осво-
бождения и объединения «не может быть больших трудно-
стей», коль скоро в  Италии «нет недостатка в  (человече-
ском. – Б. К.) материале, которому можно придать любую
форму», и т. д. и т. п.10, есть нечто совсем иное, чем «иллю-
зии» и «прожекты». Если так, то что же они такое?

Я назову такие продукты мысли перформативными уто-
пиями. Они – собственные порождения того же жесткого ре-
ализма в момент перехода его как теории в практическое по-
литическое действие. Они есть, так сказать, механизмы та-
кого перехода. Понятно, что в одних ситуациях такие меха-
низмы «срабатывают», а в других – нет. Они не «сработали»,

9 В том же 1513 году Макиавелли пишет Веттори: «…У итальянцев слишком
много вождей и они разъединены, и не видно, кто мог бы их возглавить и объеди-
нить». Я «начну теперь же оплакивать вместе с Вами нашу погибель и рабство,
которые наступят, может быть, не сегодня и не завтра, но, во всяком случае, в
наши дни…» (Никколо Макьявелли, «Письмо Франческо Веттори от 26 августа
1513 года» (пер. М. А. Юсима), в: Никколо Макьявелли, Сочинения историче-
ские и политические. Сочинения художественные. Письма . Москва: АСТ, 2004,
с. 700, 701). «Погибель» наступила чуть более десятилетия спустя.

10 См.: Макиавелли, «Государь», с. 106–107.



 
 
 

к примеру, в Италии периода Чинквеченто, но «сработали»,
скажем, в период Американской революции или – в иной ин-
карнации – в Рисорджименто. Рассмотрение перформатив-
ных утопий – центральная задача этой книги.

Но если перформативные утопии есть плоть от плоти
(определенного типа) реализма, то нам придется уточнить и
это понятие. Мы уже знаем от Макиавелли, что реализм име-
ет дело только с «настоящей правдой вещей», а не с «вооб-
ражаемой правдой». Последняя и есть «иллюзии» или выда-
вание желаемого за действительное, когда первое и не пред-
назначено для перехода в практику, не представляет даже
потенциальных способов своей материализации и не инте-
ресуется ими. В этом смысле «воображаемая правда» дей-
ствительно – противоположность перформативной утопии.
Но что понимать под «настоящей правдой вещей»? Это – то,
что только «есть» как наличное здесь и сейчас, что видится
«невооруженному глазу» любого наблюдателя? Это, так ска-
зать, «факты» – в их простом позитивистском понимании?
Или это «есть» нужно брать вместе со становлением, с потен-
циями и тенденциями изменения, которые далеко не всегда
«видимы» в наличном на «поверхности» действительности,
но которые тоже «бытийствуют». А если становление, по-
тенции и тенденции, – тоже часть реальности, причем очень
важная ее часть, то не следует ли далее сказать, что действия
людей и то, что их мотивирует, направляет, делает «понят-
ными» и потому увязываемыми с действиями других людей,



 
 
 

т. е. представления, устремления, картина мира с присущи-
ми ей разграничениями возможного и невозможного, мыс-
лимого и немыслимого, желанного и нежеланного, должного
и недолжного и т. д., – также есть составляющие реальности?
И не является ли реализм, знающий только «факты» и упус-
кающий их динамику и то, что ее обусловливает, воистину
иллюзорным? И, напротив, не реалистичен ли только такой
реализм, который способен видеть и признавать и то, чего
(еще) нет на «поверхности» общественного бытия11, но к че-
му «идет дело» или, точнее, то, что может быть? И уж ко-
ли нечто только может быть, то такому реализму должно
быть ясно, что это произойдет, если произойдет, не в соот-
ветствии с некими (воображаемыми) «законами», провиден-
циальными, экономическими или «развития человеческого
разума», а в силу меняющихся обстоятельств, ситуативно,
в логике перестраивающихся соотношений и конфигураций
общественных сил.

Я считаю, что макиавеллиевский реализм – реализм этого
второго типа. Обоснование такого суждения – другая важная
задача данной книги. Реализм этого типа я называю «уто-
пическим реализмом»12. У данного термина есть две основ-

11 Я беру это понятие в том смысле, какой ему придает Дьердь Лукач. См.:
Дьердь Лукач. К онтологии общественного бытия. Пролегомены  (пер. И. Н. Бу-
ровой и др.). Москва: Прогресс, 1991, глава 1 «Сущность общественного бытия».

12 Термин «утопический реализм» уже довольно прочно утвердился в обиходе
общественных наук. См.: Anthony Giddens, «Modernity and Utopia», in Anthony
Giddens, Consequences of Modernity. Cambridge: Polity Press, 1990, p. 154 ff.; Ken



 
 
 

ные коннотации. Первая и более общая дает понять, что
речь идет о реализме, который способен «видеть» то, чему
еще нет места (ou-topos) на поверхности политической дей-
ствительности, но видеть это не в качестве «скрытой сущно-
сти» (такой реализм строго антиэссенциален), а как нереа-
лизованную в настоящем возможность. Вторая коннотация
акцентирует способность данного вида реализма «вобрать»
в  себя утопию в специальном значении этого понятия, а
именно – перформативную утопию, и показать то, как она
«работает» в реальной политике в качестве одного из моти-
вов и ориентиров действий людей.

Однако рассмотреть характер макиавеллиевского реализ-
ма невозможно, не затрагивая другую тему – его понима-
ние морали и ее отношения к политике. Чрезвычайно рас-
пространенное представление об этом отношении состоит в
том, что реализм Макиавелли как таковой и образован пу-
тем разведения политики и морали. Как емко и точно вы-
разили данное представление Карл Маркс и  Фридрих Эн-
гельс, у Макиавелли (а также у Гоббса, Бодена и др.) «тео-
ретическое рассмотрение политики освобождено от морали,
и, по сути дела, был выдвинут… постулат самостоятельной
трактовки политики»13. Реализм, как считается, и заключа-

Booth, «Security in Anarchy: Utopian Realism in Theory and Practice», International
Affairs, 1991, Vol. 67, No. 3, p. 527–545. Более обстоятельно этот термин будет
рассмотрен в третьей главе данной книги.

13  Карл Маркс и  Фридрих Энгельс, «Немецкая идеология», в: Карл Маркс
и Фридрих Энгельс, Сочинения. Т. 3. Москва: Госполитиздат, 1955, с. 314.



 
 
 

ется в «освобождении» политики от морали, вследствие че-
го первая предстает в качестве «самостоятельного» явления.
Вместе с этим происходит и «освобождение» политическо-
го мышления от утопизма, который ведь, как полагают, и за-
ключается в ожидании и требовании подчинения политики
моральным принципам и правилам14.

Я категорически не согласен с такой трактовкой макиа-
веллиевского понимания связи морали и политики. И дело
не только в том, что сочинения Макиавелли переполнены мо-
ральными суждениями и оценками15. Важнее то, что эти суж-
дения, как и основополагающее для его реализма требование
исходить из «настоящей правды вещей», продиктованы оза-
боченностью о нравственном состоянии современного ему
мира, о том, что он предстает миром порока – в сравнении с
античным миром добродетели, и этот контраст между ними

14 Как, к примеру, у Канта, у которого «истинная политика не может сделать
шага, не присягнув заранее морали <…>, так как мораль разрубает узел, который
политика не в силах распутать до тех пор, пока они спорят друг с другом». Им-
мануил Кант, «К вечному миру», в: Иммануил Кант, Собрание сочинений в 8 т.
Т. 7. Москва: Чоро, 1994, с. 49.

15 Бенедетто Кроче пишет: «Удивительно, почему ясно выраженной мысли и
остро переживаемой боли морального сознания не достаточно тем, кто болтает
об имморализме Макиавелли. Может, за мораль чернь принимает только разма-
зывания елея и ханжеское лицемерие?» (Бенедетто Кроче, «Макиавелли и Ви-
ко» [пер. С. Мальцевой], в: Бенедетто Кроче, Антология сочинений по фило-
софии. История, экономика, право, этика, поэзия . Санкт-Петербург: Пневма,
1999, с. 128).



 
 
 

представляется Макиавелли «яснее солнца»16. Вся полити-
ческая проблематика Макиавелли обусловлена этой «ясно-
стью» и вытекает из нее. В центре ее вопрос: если, в самом
деле, «без… честности не может быть ничего путного»17, то
каким образом и при каких условиях в мире порока все же
может возникать нечто «путное», скажем, может воцариться
порядок в разорванной феодальными распрями Романье – и
это благодаря действиям абсолютно порочного Цезаря Бор-
джиа – или даже могут быть достигнуты объединение и осво-
бождение Италии. Макиавелли, как представляется, не раз-
деляет мораль и политику. Напротив, он, низводя мораль с
потусторонних реальной жизни людей горних высей, встра-
ивает ее в политику, показывает, что она делает или может
делать в политике, как в ней могут возникать морально зна-
чимые результаты, даже если они – непреднамеренные след-
ствия действий эгоистов и властолюбцев, почему мораль мо-
жет обязывать и законченных циников, каким образом доб-
ро и зло переходят друг в друга18. Одна из центральных за-
дач данной книги – привести доводы в пользу такого пони-
мания связи морали и политики, не имеющего ничего обще-

16 См.: Никколо Макиавелли, «Рассуждения о первой декаде Тита Ливия», в:
Никколо Макиавелли, Государь. Рассуждения о первой декаде Тита Ливия. О
военном искусстве. Москва: Мысль, 1996, с. 225.

17 Там же, с. 211.
18 Добро и зло так тесно связаны друг с другом, пишет Макиавелли, «что невоз-

можно пользоваться одним, не подвергаясь другому» (Макиавелли, «Рассужде-
ния о первой декаде Тита Ливия», с. 383).



 
 
 

го с имморализмом, а, напротив, позволяющего прояснить
онтологию присутствия морали в реальной политике.

Наконец, еще один момент, с прояснения которого нач-
нется основная часть данной книги: кому адресованы тексты
Макиавелли? Интерпретация адресата исходно сообщает то
или иное направление исследованию каждого из приведен-
ных выше основных для данной работы вопросов. К приме-
ру, если мы согласимся с известной позицией Джудит Шкляр
относительно того, что утопия по определению есть выраже-
ние ценностей и озабоченностей (concerns) интеллектуалов
и что она поэтому адресована именно им, а не малообразо-
ванным господам или крестьянам19, то сама предложенная
нами концепция перформативной утопии лишается всякого
смысла и становится невозможной.

Адресат текстов Макиавелли, конечно, может интерпре-
тироваться по-разному, если не сводить этот вопрос к теоре-
тически малозначащим посвящениям соответствующих тек-
стов сиятельным и вельможным персонам, и мы рассмотрим
ниже некоторые из таких интерпретаций. Но среди них есть
одна, весьма популярная как у исследователей, так и в кру-
гах широкой публики, против которой нам приходится ре-
шительно возражать хотя бы потому, что она делает невоз-
можным движение мысли по всем трем предложенным на-
ми направлениям – к перформативной утопии, утопическо-

19  См.: Judith Shklar, «The Political Theory of Utopia: From Melancholy to
Nostalgia», Daedalus, 1965, Vol. 94, No. 2, p. 371.



 
 
 

му реализму и онтологии морали в политике. Речь идет о
той интерпретации, согласно которой тексты Макиавелли –
и его «Государь» в первую очередь – есть не что иное, как
сборники советов или наставлений власть имущим, а самого
его изображают в качестве политконсультанта, если пользо-
ваться нашей современной терминологией.

С возражений против такой интерпретации адресата тек-
стов Макиавелли мы и начнем.

Завершая же введение, нам остается сказать лишь то, что
данную книгу не следует рассматривать в качестве очеред-
ной экзегезы сочинений Макиавелли. Конечная цель рабо-
ты – не выяснение «истинного смысла» изречений Макиа-
велли, а введение в обиход и до некоторой степени апроба-
ция понятий «перформативная утопия», «утопический ре-
ализм» и «политическая онтология морали». Другое дело,
что наследие Макиавелли – неисчерпаемый ресурс и мощ-
ный стимул размышлений над этими сюжетами.



 
 
 

 
Глава 1. Адресат послания

 
В одном из своих писем Макиавелли формулирует при-

мечательную максиму: «Никому не давать советы и не поль-
зоваться чужими советами, кроме общего совета каждому –
следовать велениям души и действовать смело»20. Трактов-
ка сочинений Макиавелли как примеров политконсультиро-
вания вообще-то должна была бы начинаться с толкования
этой его максимы. Но почему «никому не давать советы»?

С одной стороны, потому, что советы как апелляции к
нравственному разуму, как увещевания быть добрым, спра-
ведливым, великодушным, правдивым и т. д. не имеют для
него никакого смысла – люди реально движимы своими
привычками и страстями, даже если последние принима-
ют форму, пользуясь излюбленным выражением XVIII века,
«просвещенного интереса». Потому, что «люди не руковод-
ствуются (нравственным. – Б. К.) разумом», как выражал-
ся Франческо Гвиччардини21 и как мог бы сказать и Макиа-

20 Никколо Макьявелли, «Письмо к Джованни Баттисте Содерини от сентября
1506 года» (пер. М. А. Юсима), в: Никколо Макьявелли, Сочинения исторические
и политические. Сочинения художественные. Письма . Москва: АСТ, 2004, с. 687.

21  Франческо Гвиччардини, Заметки о делах политических и гражданских
(пер. М. С. Фельдштейна). Москва: Наука, 2004, с. 153. Вывод Гвиччардини со-
ответствует наблюдениям самого Макиавелли: политику «…необходимо предпо-
лагать всех людей злыми и всегда склонными обнаруживать свою испорченность,
как скоро к этому представится удобный случай». «…Люди поступают хорошо



 
 
 

велли, подводя итог собственным наблюдениям. Как мини-
мум, это означает полный разрыв с популярным в Средневе-
ковье и продолжавшимся в эпоху Ренессанса литературным
жанром «княжеских зерцал», которые действительно пред-
ставляли собою собрания нравственных советов и наставле-
ний, адресованных власть имущим. Сама возможность про-
должения традиции «княжеских зерцал» в эпоху Ренессанса
обусловливалась тем, что «гуманисты» по-прежнему обра-
щались к князьям как к человеку вообще, пусть и наделенно-
му властью, хотя и понятому уже в качестве не только «носи-
теля разума», но и потенции безграничного совершенство-
вания22. В этой логике уже во времена Макиавелли Джован-
ни Понтано в своем «Государе» (1493) обращается к герцогу
Калабрийскому Альфонсу так: «Человеку, а человеку, сто-
ящему у власти, особенно…»23. И далее следуют нравствен-

только по необходимости» (Макиавелли, «Рассуждения о первой декаде Тита
Ливия», c. 122, 123). Предваряя то, о чем пойдет речь в разделе об онтологии
морали, подчеркнем, что данные суждения Макиавелли не имеют ничего общего
с иногда приписываемой ему концепцией «злой природы человека».

22 Наиболее возвышенное и поэтизированное выражение этого представления
мы находим у Пико делла Мирандолы, который изображает человека (вообще!)
в качестве «свободного и славного мастера», не имеющего предустановленного
образа, но способного творить себя сам, способного «переродиться по велению
своей души и в высшие, божественные» образы. См.: Джованни Пико делла Ми-
рандола, «Речь о достоинстве человека» (пер. Л. М. Брагиной), в: Эстетика Ре-
нессанса в 2 т. Т. 1. Москва: Искусство, 1981, с. 249.

23  Джованни Понтано, «Государь» (пер. Н. А. Федорова), в: Л. М. Браги-
на (ред.), Сочинения итальянских гуманистов эпохи Возрождения ( XV  век).
Москва: Издательство Московского университета, 1985, с. 292 (курсив мой. – Б.



 
 
 

ные наставления.
Разрыв с традицией «княжеских зерцал» – и вместе с тем

инаугурация «постгуманизма» – происходит вследствие то-
го, что у Макиавелли (и Гвиччардини) исчезает «гуманисти-
ческий» человек вообще как адресат политического посла-
ния и его место занимают люди в их определенности «об-
стоятельствами» – их ролями в политической жизни, их со-
циальными положениями и статусами, наличием или отсут-
ствием у них ресурсов для осуществления действий опреде-
ленного рода и т. д. Обращаться к ним нужно соответствен-
но этому, т. е. соответственно «настоящей правде вещей»,
а не «воображаемой правде» «человека вообще» и вечно и
универсально «истинных» моральных заповедей 24.

С другой стороны, Макиавелли, похоже, считает ненуж-
ным или даже невозможным давать советы иного рода –

К.).
24  Обращение к государю как к лицу, призванному явить идеальный образ

«человека», и представление о вечных и универсальных нравственных «исти-
нах» (то, что Ницше называл «платонизмом»), которые и структурируют этот
идеальный образ, необходимо взаимосвязаны. В варианте «зерцала», созданно-
го Эразмом Роттердамским почти одновременно с  «Государем» Макиавелли,
эта связь видна особо отчетливо и выступает смысловой и концептуальной осью
всего повествования. Государь должен «постараться быть хорошим человеком
уже ради того, чтобы сделать лучше так много людей», а наставление в этом
он получает от философа, который, «презрев ложные подобия вещей, несгибае-
мым духом ясно различает истинное добро…». Эразм Роттердамский, «Воспи-
тание христианского государя» (пер. А. В. Тарасовой), в: Эразм Роттердамский.
Воспитание христианского государя. Жалоба мира. Похвальное слово глупости .
Москва: Мысль, 2001, с. 22–23, 29 (курсив мой. – Б. К.).



 
 
 

относящиеся сугубо к средствам достижения неких целей
независимо от их нравственного содержания и значения, со-
веты, которые, претендуя на этическую нейтральность или
«свободу от ценностей», подразумевают понимание поли-
тики в качестве некоторой совокупности «технологических
процессов» (обретения власти и распоряжения ею в первую
очередь). Иными словами, вера в возможность (и эффектив-
ность) таких советов приводит к тому, что «политическая
проблема становится технической проблемой»25. Если вер-
но, что Макиавелли воздерживается от советов и такого ро-
да, то как же объяснить то, что он пишет о власть имущих
и их действиях прежде всего в «Государе»? Для этого, как
представляется, нужно принять во внимание по крайней ме-
ре три обстоятельства.

Первое. О ком бы ни шла речь в «Государе» – Ромуле,
Септимии Севере, Агафокле, Лодовико Сфорца, папе Юлии
II, Цезаре Борджиа и  т. д., Макиавелли описывает некие
свершившиеся ситуации и действия, а не предписывает их.
Да, в поле его зрения не только случившиеся «факты», но
и возможности – в особенности нереализованные возможно-
сти, коренившиеся в той или иной ситуации, но упущенные

25 Лео Штраус, которому принадлежит данная формулировка, как раз и счи-
тал, что таким сведе́нием политического к техническому занимается Макиавел-
ли. Более подробно аргументы Штрауса в пользу такого представления будут рас-
смотрены в главе об онтологии морали. См.: Лео Штраус, «Три волны современ-
ности» (пер. М. Фетисова), в: Лео Штраус, Введение в политическую философию .
Москва: Логос, Праксис, 2000, с. 72.



 
 
 

действовавшими в них лицами. То, что они не реализова-
лись, имело не меньшее значение для определения динами-
ки данной ситуации, чем состоявшиеся «факты». Ведь это
есть такое же конкретное и имеющее свои следствия собы-
тие, как и состоявшийся «факт». Воспользуюсь в качестве
иллюстрации сказанного сюжетом из «Рассуждений». Папа
Юлий II, намеревающийся изгнать из Перуджи местного ти-
рана Джампаоло Бальони, вступает в город без свиты и ору-
жия. Бальони, отъявленный злодей, не решается – к большо-
му удивлению даже сторонников папы – схватить и «уничто-
жить своего врага одним ударом». Возможность направить
ход событий в иное русло, реализация которой «прославила
бы» Бальони при всей его гнусности, упущена. Именно бла-
годаря этому развитие событий пошло путем укрепления и
расширения папского государства с далеко идущими след-
ствиями для всей Италии26. Вывод, который можно извлечь
из этого, очевиден до того, что и оглашать его неловко: у Ма-
киавелли гораздо более богатое представление о реальности,
чем у позитивиста.

Второе. Невозможно и представить себе, чему новому мо-
жет научить Макиавелли власть имущих. Их знание и прак-
тика того, как свершаются жестокость, коварство, обман,
первичны по отношению к тому, что знает о них Макиа-
велли, лишь рефлектирующий по поводу того, что в дей-
ствительности сделали они. Конечно, рефлексия Макиавел-

26 См.: Макиавелли, «Рассуждения о первой декаде Тита Ливия», с. 167–168.



 
 
 

ли приводит к глубоким философским обобщениям (отно-
сительно природы политики, роли в ней морали и т. д.), ко-
торые персонажам его рассказов, да и его современникам,
были неведомы. Но такие обобщения совершенно не годят-
ся для политконсалтинга и, скорее всего, даже мешают ему
и разрушают его не меньше, чем наставления власть иму-
щих в добродетели в духе «княжеских зерцал» или фило-
софствования Платона, адресованного тирану Сиракуз Дио-
нисию Младшему27. Можно было бы представить себе, что
Макиавелли способен – в виде политической консультации –
сказать нечто новое неудачникам, вроде упомянутого выше
Бальони, не реализовавшим подвернувшиеся им возможно-
сти, дать им совет быть мерзавцами до конца и не останавли-
ваться в злодействе на половине пути. Но давать такого рода
совет уже поздно тем, кто стал неудачником вследствие нере-
ализованной возможности (тот же Бальони, когда писался
«Государь», был уже обезглавлен), а в чем именно состоит
возможность – неизвестно до того, как развернулась имен-
но данная ситуация, в которой эта возможность возникает.
Беда политконсультирования в том, что оно приходит, если
приходит, либо слишком рано, оставаясь поэтому лишь аб-
страктным наставлением, либо слишком поздно, превраща-
ясь в резиньяцию и самооправдание консультанта. Оно бы-

27 См. собственное описание Платоном его провального эксперимента в Сира-
кузах: Платон, «Письмо VII», в: Платон, Собрание сочинений в 4 т. Т. 4. Москва:
Мысль, 1994, с. 475–504.



 
 
 

вает своевременным лишь тогда, когда «ничего особенного»
не происходит, когда воспроизводится business as usual, ко-
гда не возникают возможности, от реализации или нереали-
зации которых зависит не (только) личная судьба того или
иного политика, а разворот течения истории в ту или в дру-
гую сторону. Такой благоприятной для политконсультирова-
ния обстановки во времена Макиавелли не было.

Третье. Если политически важный совет, влияющий на
характер действий власть имущего, может быть дан, то он
должен произноситься «шепотом» и относиться к специфи-
ке той ситуации, в которой советуемые действия будут пред-
приняты. О нем ни в коем случае не должны знать против-
ники и оппоненты, чтобы у них не было возможности пред-
принять упреждающие действия, превращающие данный со-
вет (в лучшем случае) в бессмыслицу. В то же время совет
может быть «дельным» и ценным, только если он сосредото-
чен на уникальном – на уникальных чертах именно данной
ситуации, которыми адресат совета может воспользоваться
уникальным образом для достижения своей цели. Совет, из-
лагающий стандартные «правила» политических действий,
применимые к разным ситуациям, есть не совет, а упражне-
ние в школярстве.

Именно под этим углом зрения стоит посмотреть на то,
что мы находим в «Государе». Да, описания уникальных си-
туаций. Но относительно их невозможны советы – по той
простой причине, что все они уже в прошлом. Да, новатор-



 
 
 

ские обобщения о природе политики. Но можно ли переве-
сти их в «дельный» совет о том, как уникальным образом
действовать в очередной – и еще даже не возникшей! – уни-
кальной ситуации? Поэтому великий «макиавеллист» Гаэта-
но Моска и сомневался в том, что «искусство, которому учит
Макиавелли, имеет какую-то практическую ценность само
по себе», что «государственный муж… может извлечь из
него большую пользу для себя». «Когда возникает вопрос об
овладении властью и о ее удержании, знание общих законов,
открываемых изучением психологии человека, или постоян-
ных тенденций, обнаруживаемых массами людей, не очень-
то и полезно. Самое важное в таких случаях – это быстро и
бодро (readily) осмыслить свои собственные возможности и
возможности других с тем, чтобы хорошо их использовать.
Все это столь широко варьируется (в разных ситуациях.  –
Б. К.), что не может быть подведено под общие правила»28.
Впрочем, это было отлично понятно и самому Макиавелли,
и его наиболее проницательным современникам 29.

Примечательно, конечно, и то обстоятельство, что пред-
полагаемые высокопоставленные адресаты «советов» Ма-
киавелли оказываются в числе самых ярых обличителей его
«имморализма» и «пагубности» его политических «настав-

28 Gaetano Mosca, The Ruling Class. Tr. Hannah D. Kahn. New York: McGraw-Hill,
1939, p. 202–203. См. также Catherine H. Zuckert, Machiavelli’s Politics. Chicago:
University of Chicago Press, 2017, p. 8 ff.

29 См., к примеру: Гвиччардини, Заметки о делах политических и граждан-
ских, с. 44–45.



 
 
 

лений». Показательна реакция на Макиавелли Фридриха II
Прусского, который еще в бытность кронпринцем написал
филиппику под названием «Анти-Макиавелли». В ней «Го-
сударь» объявляется одним из  «самых опаснейших среди
всех вышедших до настоящего времени сочинений», а Ма-
киавелли – «врагом человечества», защиту от которого нас,
смертных, Его Высочество отважно возлагает на себя. Ока-
зывается, (мнимые) «советы» Макиавелли привели в «негод-
ность науку управления». Остается предположить, что их
цель была именно подрывной и  «антиистеблишментной»,
как сказали бы сейчас. И вообще такие «жизнеописания»
властителей, какие мы находим у этого «врага человече-
ства», следует «предавать вечному забвению» 30. И это –
умозаключения образцово «просвещенного» и одновремен-
но одного из самых кровавых монархов XVIII  столетия.
Конечно, такие реакции на  Макиавелли можно объяснить
в духе известного афоризма Вольтера о том, что «первая
вещь, которую должен сделать макиавеллист, это написать
„Анти-Макиавелли“»31. Тем не менее они лишь усиливают
сомнения в том, что адресатом текстов Макиавелли были
власть имущие, а их интенцией – консультирование послед-
них.

30 См.: Фридрих Великий, «Анти-Макиавелли» (пер. А. Нартова и др.), в: Фри-
дрих Великий, Анти-Макиавелли. Наставление о военном искусстве к своим ге-
нералам. Москва: АСТ, 2021, с. 13–14, 16.

31 Цит. по: М. А. Юсим, Макиавелли. Мораль, политика, фортуна . Москва:
Канон+, 2011, с. 75.



 
 
 

Но если не они, то кто? Предположить, что таким ад-
ресатом является аристократия, светская и/или духовная, в
широком значении этого термина, совершенно невозмож-
но вследствие крайне негативного отношения Макиавелли к
ней. Аристократия для него – «отродье – заклятый враг вся-
кой гражданственности». «…В стране, где дворянство мно-
гочисленно, необходимо совершенно истребить его…» 32 Да-
же простым методом исключения мы, похоже, приходим к
тому, что, если у его текстов вообще есть адресат, то им мо-
жет быть только «народ». Это заключение и делает, к приме-
ру, Жан-Жак Руссо, выражая его в такой знаменитой фор-
мулировке: «Делая вид, что он дает уроки королям, он пре-
подал великие уроки народам. «Государь» Макиавелли – это
книга республиканцев»33.

Казалось бы, мы нашли искомый ответ на вопрос об адре-
сате текстов Макиавелли. И такое ощущение подкрепляется
тем, что он сам явно отдает предпочтение «народу» перед го-
сударями, не говоря уже об аристократии, и в нравственном,
и в политическом плане34. Но в действительности трудности

32 Макиавелли, «Рассуждения о первой декаде Тита Ливия», с. 213.
33 Жан-Жак Руссо. «Об общественном договоре» (пер. А. Д. Хаютина и др.),

в: Жан-Жак Руссо. Трактаты. Москва: Наука, 1969, с. 204.
34  «Толпа умнее и постояннее государя» – это название главы LVIII первой

книги «Рассуждений», в которой Макиавелли рассматривает нравственные и по-
литические свойства «народа». См.: Макиавелли, «Рассуждения о первой дека-
де Тита Ливия», с.  216–220. Примечательно, что многолетний корреспондент
и комментатор Макиавелли Франческо Гвиччардини высказывает серьезные со-



 
 
 

в этом пункте только начинаются. Дело в том, что понятие
«народ», если оно трактуется политически , а не демографи-
чески или этнографически, по своей природе двусмыслен-
но, и такая двусмысленность – не проблема, решаемая более
строгим семантическим анализом, а именно проблема поли-
тической онтологии, проблема реального политического яв-
ления «народа» в разных видах в условиях протекания раз-
ных политических практик.

мнения на сей счет. См.: Франческо Гвиччардини, Замечания по поводу «Рас-
суждений о первой декаде Тита Ливия» Макиавелли  (пер. М. А. Юсима). Москва:
Издательский Дом ЯСК, 2023, с. 117–118.
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