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Введение

 
Данная книжка – попытка вытянуть одну ниточку из тугого клубка тем, наблюдений, про-

зрений, парадоксов или даже противоречий, иронических замечаний, исторических экскур-
сов, страстной риторики и многого другого, что образует интеллектуальное наследие Макиа-
велли, – ниточку утопизма. Однако само ее обнаружение в этом клубке кажется, по крайней
мере, проблематичным. Разве не известно, что Макиавелли – жесткий реалист? Более того, он
давно причислен к сонму «канонических» классиков политического реализма, наряду с Фуки-
дидом, Августином Блаженным, Гоббсом, Юмом, Ницше, Максом Вебером…1 Наконец, разве
не пишет он сам со всей определенностью, что ему представляется «более верным искать насто-
ящей, а не воображаемой правды вещей. Многие измыслили республики и княжества, нико-
гда не виданные и о которых на деле ничего не было известно. Но так велико расстояние от
того, как протекает жизнь в действительности, до того, как дóлжно жить, что человек, забы-
вающий, что делается ради того, что дóлжно делать, скорее готовит свою гибель, чем спасе-
нье»2? Реализм и утопизм не только «здравому смыслу», но и многим исследователям, в том
числе – наследия Макиавелли, видятся антиподами. Между ними, пишет Э. Харрис Харбин-
сон, царит «извечное напряжение [как] между двумя полярно противоположными подходами к
этим (политическим, социальным, экономическим. – Б. К.) проблемам – подходом «реалиста»
и подходом «моралиста»»3. Следуя таким путем, можно прийти к уже совсем радикальному
выводу о том, что «Макиавелли в своих произведениях впервые (sic!) в истории европейской
политической мысли совершил переход от утопизма к реализму»4.

Разумеется, данная книга – не первая попытка обнаружить и описать утопическую
составляющую политической мысли Макиавелли. Этим занимались теоретики калибра Анто-
нио Грамши, Луи Альтюссера, Фредрика Джеймисона, Ганса Моргентау…5 Продолжается раз-
работка этой темы и современными авторами – при всех различиях между ними, как, впро-
чем, и между упомянутыми выше «классиками», в понимании и реализма, и утопизма, и того,
как они предстают в трудах Макиавелли6. Однако при всей значимости полученных этими
исследователями результатов, которым мы, несомненно, отдадим должное, остаются не вполне
понятными природа того, что получается благодаря скрещению реализма и утопизма, а также
то, каким именно образом Макиавелли производит такое скрещение. Остается недоумение,
которое ярко выразил Л. М. Баткин применительно к «загадочной» 26-й главе «Государя», не

1 См.: Sleat Matt, Liberal Realism: A Realist Theory of Liberal Politics. Manchester: Manchester University Press, 2013, p. 2;
Alison McQueen, «Political Realism and the Realist „Tradition“», in Critical Review of International Social and Political Philosophy,
2017, Vol. 20, No. 3, pp. 1, 4 и др.

2 Никколо Макиавелли, «Государь», в: Никколо Макиавелли, Государь. Рассуждения о первой декаде Тита Ливия. О воен-
ном искусстве. Москва: Мысль, 1996, с. 78.

3 E. Harris Harbinson, «Machiavelli’s „The Prince“ and More’s „Utopia“», in William Henry Werkmeister (ed.), Facets of the
Renaissance. New York: Harper & Row, 1963, p. 42. Обратим внимание на то, что у Харбинсона (как и у многих других авторов)
утопизм, по сути, отождествляется с морализмом. К рассмотрению проблематичности такого отождествления мы вернемся
ниже.

4 С. Е. Любимов. «„Государь“ в современных интерпретациях: проблемы и перспективы исследований», Философские
науки, 2014, № 6, с. 132.

5 См.: Антонио Грамши, «Никколо Макиавелли» (пер. Р. И. Хлодовского), в: Антонио Грамши, Антонио Грамши. Искус-
ство и политика. Т. 1. Москва: Искусство, 1991; Louis Althusser, Machiavelli and Us. Tr. Gregory Elliott. London: Verso, 2000;
Fredric Jameson, «Morus: The Generic Window», in Fredric Jameson, Archeologies of the Future. The Desire Called Utopia and
Other Essays. London: Verso, 2006; Hans J. Morgenthau, «The Machiavellian Utopia», Ethics, 1945, Vol. 55, No. 2.

6 Vittorio Morfino, «„The Prince“ between Gramsci and Althusser», in Machiavelli Then and Now: History, Politics, Literature. Ed.
Sukanta Chaudhuri et al. Cambridge: Cambridge University Press, 2022; Christopher Holman, «Machiavelli’s Two Utopias», Utopian
Studies, 2018, Vol. 29, No. 1; John F. Tinkler, «Praise and Advice: Rhetorical Approaches in More’s „Utopia“ and Machiavelli’s „The
Prince“», The Sixteenth Century Journal, 1988, Vol. 19, No. 2; Maurizio Viroli, «The Redeeming Prince», in Timothy Fuller (ed.),
Machiavelli’s Legacy: „The Prince“ After Five Hundred Years. Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 2016.
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случайно оказывающейся в центре почти всех дискуссий об утопизме Макиавелли: «Несколько
поколений исследователей стараются взять в толк, как мог этот беспощадно трезвый анали-
тик уверять, что итальянцы… все готовы объединиться вокруг „нового государя“, лишь бы он
поднял знамя. Как мог этот автор, холодно говорящий дело, пренебрегая всякими там санти-
ментами и красотами, прибегнуть к пламенной риторике? …Политические иллюзии, неосу-
ществимые прожекты – у Макьявелли?!»7.

В самом деле, если «Воззвание об овладении Италией и освобождении ее из рук варва-
ров» (26-я глава «Государя») – «прожект», то это, бесспорно, провальный «прожект». При-
мечательно, конечно, то, что никто не понимал его провальность отчетливее и проницатель-
нее самого Макиавелли (как реалиста). Накануне начала войны Коньякской лиги (в которой,
кстати, «объединились» всего четыре итальянских государства, а главной военной силой
выступала Франция), он в отчаянии пишет Гвиччардини: «Короче, мой вывод таков, что здеш-
няя банда (речь о властях Флоренции. – Б. К.) никогда не совершит что-либо достойное и
смелое, ради чего стоит жить или умереть. Я видел столько страха в гражданах Флоренции
и нежелания сопротивляться кому-либо, кто готовится растерзать нас, и у этого вывода нет
исключений»8. То есть ни малейших иллюзий насчет готовности Италии объединиться, как и
ее политической и военной дееспособности, у Макиавелли нет. Не было их и в период напи-
сания «Государя»9.

Не вправе ли мы предположить на основе вышесказанного, сохраняя веру в жесткий реа-
лизм Макиавелли, что в «Воззвании» нет ни «иллюзий», ни «прожектов»? Что все содержа-
щиеся в нем утверждения о готовности Италии «стать под чье-нибудь знамя, лишь бы нашелся
человек, который его поднимет», о том, что никогда и никому «обстоятельства так не помо-
гали, как сейчас нам», что в деле освобождения и объединения «не может быть больших труд-
ностей», коль скоро в Италии «нет недостатка в (человеческом. – Б. К.) материале, которому
можно придать любую форму», и т. д. и т. п.10, есть нечто совсем иное, чем «иллюзии» и «про-
жекты». Если так, то что же они такое?

Я назову такие продукты мысли перформативными утопиями . Они – собственные
порождения того же жесткого реализма в момент перехода его как теории в практическое поли-
тическое действие. Они есть, так сказать, механизмы такого перехода. Понятно, что в одних
ситуациях такие механизмы «срабатывают», а в других – нет. Они не «сработали», к примеру,
в Италии периода Чинквеченто, но «сработали», скажем, в период Американской революции
или – в иной инкарнации – в Рисорджименто. Рассмотрение перформативных утопий – цен-
тральная задача этой книги.

Но если перформативные утопии есть плоть от плоти (определенного типа) реализма,
то нам придется уточнить и это понятие. Мы уже знаем от Макиавелли, что реализм имеет
дело только с «настоящей правдой вещей», а не с «воображаемой правдой». Последняя и есть
«иллюзии» или выдавание желаемого за действительное, когда первое и не предназначено для
перехода в практику, не представляет даже потенциальных способов своей материализации и
не интересуется ими. В этом смысле «воображаемая правда» действительно – противополож-
ность перформативной утопии. Но что понимать под «настоящей правдой вещей»? Это – то,
что только «есть» как наличное здесь и сейчас, что видится «невооруженному глазу» любого

7 Л. М. Баткин, «Макьявелли», в: Л. М. Баткин, Итальянское Возрождение. Проблемы и люди . Москва: РГГУ, 1995, с. 351.
8 «Letter 301. Niccoló Machiavelli to Francesco Guicciardini. 19 December 1525», in Machiavelli and His Friends: Their Personal

Correspondence. Ed. James B. Atkinson et al. De Kalb (IL): Northern Illinois University Press, 1996, p. 372.
9 В том же 1513 году Макиавелли пишет Веттори: «…У итальянцев слишком много вождей и они разъединены, и не видно,

кто мог бы их возглавить и объединить». Я «начну теперь же оплакивать вместе с Вами нашу погибель и рабство, которые
наступят, может быть, не сегодня и не завтра, но, во всяком случае, в наши дни…» (Никколо Макьявелли, «Письмо Франческо
Веттори от 26 августа 1513 года» (пер. М. А. Юсима), в: Никколо Макьявелли, Сочинения исторические и политические.
Сочинения художественные. Письма. Москва: АСТ, 2004, с. 700, 701). «Погибель» наступила чуть более десятилетия спустя.

10 См.: Макиавелли, «Государь», с. 106–107.
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наблюдателя? Это, так сказать, «факты» – в их простом позитивистском понимании? Или это
«есть» нужно брать вместе со становлением, с потенциями и тенденциями изменения, которые
далеко не всегда «видимы» в наличном на «поверхности» действительности, но которые тоже
«бытийствуют». А если становление, потенции и тенденции, – тоже часть реальности, причем
очень важная ее часть, то не следует ли далее сказать, что действия людей и то, что их мотиви-
рует, направляет, делает «понятными» и потому увязываемыми с действиями других людей, т.
е. представления, устремления, картина мира с присущими ей разграничениями возможного и
невозможного, мыслимого и немыслимого, желанного и нежеланного, должного и недолжного
и т. д., – также есть составляющие реальности? И не является ли реализм, знающий только
«факты» и упускающий их динамику и то, что ее обусловливает, воистину иллюзорным? И,
напротив, не реалистичен ли только такой реализм, который способен видеть и признавать и
то, чего (еще) нет на «поверхности» общественного бытия11, но к чему «идет дело» или, точ-
нее, то, что может быть? И уж коли нечто только может быть, то такому реализму должно
быть ясно, что это произойдет, если произойдет, не в соответствии с некими (воображаемыми)
«законами», провиденциальными, экономическими или «развития человеческого разума», а
в силу меняющихся обстоятельств, ситуативно, в логике перестраивающихся соотношений и
конфигураций общественных сил.

Я считаю, что макиавеллиевский реализм – реализм этого второго типа. Обоснование
такого суждения – другая важная задача данной книги. Реализм этого типа я называю «утопи-
ческим реализмом»12. У данного термина есть две основные коннотации. Первая и более общая
дает понять, что речь идет о реализме, который способен «видеть» то, чему еще нет места
(ou-topos) на поверхности политической действительности, но видеть это не в качестве «скры-
той сущности» (такой реализм строго антиэссенциален), а как нереализованную в настоящем
возможность. Вторая коннотация акцентирует способность данного вида реализма «вобрать»
в себя утопию в специальном значении этого понятия, а именно – перформативную утопию,
и показать то, как она «работает» в реальной политике в качестве одного из мотивов и ориен-
тиров действий людей.

Однако рассмотреть характер макиавеллиевского реализма невозможно, не затрагивая
другую тему – его понимание морали и ее отношения к политике. Чрезвычайно распростра-
ненное представление об этом отношении состоит в том, что реализм Макиавелли как тако-
вой и образован путем разведения политики и морали. Как емко и точно выразили данное
представление Карл Маркс и Фридрих Энгельс, у Макиавелли (а также у Гоббса, Бодена и др.)
«теоретическое рассмотрение политики освобождено от морали, и, по сути дела, был выдви-
нут… постулат самостоятельной трактовки политики» 13. Реализм, как считается, и заключа-
ется в  «освобождении» политики от морали, вследствие чего первая предстает в качестве
«самостоятельного» явления. Вместе с этим происходит и  «освобождение» политического
мышления от утопизма, который ведь, как полагают, и заключается в ожидании и требовании
подчинения политики моральным принципам и правилам14.

11 Я беру это понятие в том смысле, какой ему придает Дьердь Лукач. См.: Дьердь Лукач. К онтологии общественного
бытия. Пролегомены  (пер. И. Н. Буровой и др.). Москва: Прогресс, 1991, глава 1 «Сущность общественного бытия».

12 Термин «утопический реализм» уже довольно прочно утвердился в обиходе общественных наук. См.: Anthony Giddens,
«Modernity and Utopia», in Anthony Giddens, Consequences of Modernity. Cambridge: Polity Press, 1990, p. 154 ff.; Ken Booth,
«Security in Anarchy: Utopian Realism in Theory and Practice», International Affairs, 1991, Vol. 67, No. 3, p. 527–545. Более
обстоятельно этот термин будет рассмотрен в третьей главе данной книги.

13 Карл Маркс и Фридрих Энгельс, «Немецкая идеология», в: Карл Маркс и Фридрих Энгельс, Сочинения. Т. 3. Москва:
Госполитиздат, 1955, с. 314.

14 Как, к примеру, у Канта, у которого «истинная политика не может сделать шага, не присягнув заранее морали <…>,
так как мораль разрубает узел, который политика не в силах распутать до тех пор, пока они спорят друг с другом». Иммануил
Кант, «К вечному миру», в: Иммануил Кант, Собрание сочинений в 8 т. Т. 7. Москва: Чоро, 1994, с. 49.
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Я категорически не согласен с такой трактовкой макиавеллиевского понимания связи
морали и политики. И дело не только в том, что сочинения Макиавелли переполнены мораль-
ными суждениями и оценками15. Важнее то, что эти суждения, как и основополагающее для
его реализма требование исходить из «настоящей правды вещей», продиктованы озабоченно-
стью о нравственном состоянии современного ему мира, о том, что он предстает миром порока
– в сравнении с античным миром добродетели, и этот контраст между ними представляется
Макиавелли «яснее солнца»16. Вся политическая проблематика Макиавелли обусловлена этой
«ясностью» и вытекает из нее. В центре ее вопрос: если, в самом деле, «без… честности не
может быть ничего путного»17, то каким образом и при каких условиях в мире порока все же
может возникать нечто «путное», скажем, может воцариться порядок в разорванной феодаль-
ными распрями Романье – и это благодаря действиям абсолютно порочного Цезаря Борджиа –
или даже могут быть достигнуты объединение и освобождение Италии. Макиавелли, как пред-
ставляется, не разделяет мораль и политику. Напротив, он, низводя мораль с потусторонних
реальной жизни людей горних высей, встраивает ее в политику, показывает, что она делает
или может делать в политике, как в ней могут возникать морально значимые результаты, даже
если они – непреднамеренные следствия действий эгоистов и властолюбцев, почему мораль
может обязывать и законченных циников, каким образом добро и зло переходят друг в друга18.
Одна из центральных задач данной книги – привести доводы в пользу такого понимания связи
морали и политики, не имеющего ничего общего с имморализмом, а, напротив, позволяющего
прояснить онтологию присутствия морали в реальной политике.

Наконец, еще один момент, с прояснения которого начнется основная часть данной
книги: кому адресованы тексты Макиавелли? Интерпретация адресата исходно сообщает то
или иное направление исследованию каждого из приведенных выше основных для данной
работы вопросов. К примеру, если мы согласимся с известной позицией Джудит Шкляр
относительно того, что утопия по определению есть выражение ценностей и озабоченностей
(concerns) интеллектуалов и что она поэтому адресована именно им, а не малообразованным
господам или крестьянам19, то сама предложенная нами концепция перформативной утопии
лишается всякого смысла и становится невозможной.

Адресат текстов Макиавелли, конечно, может интерпретироваться по-разному, если не
сводить этот вопрос к теоретически  малозначащим посвящениям соответствующих текстов
сиятельным и вельможным персонам, и мы рассмотрим ниже некоторые из таких интерпрета-
ций. Но среди них есть одна, весьма популярная как у исследователей, так и в кругах широ-
кой публики, против которой нам приходится решительно возражать хотя бы потому, что она
делает невозможным движение мысли по всем трем предложенным нами направлениям – к
перформативной утопии, утопическому реализму и онтологии морали в политике. Речь идет о
той интерпретации, согласно которой тексты Макиавелли – и его «Государь» в первую очередь
– есть не что иное, как сборники советов или наставлений власть имущим, а самого его изоб-
ражают в качестве политконсультанта, если пользоваться нашей современной терминологией.

С возражений против такой интерпретации адресата текстов Макиавелли мы и начнем.

15 Бенедетто Кроче пишет: «Удивительно, почему ясно выраженной мысли и остро переживаемой боли морального созна-
ния не достаточно тем, кто болтает об имморализме Макиавелли. Может, за мораль чернь принимает только размазывания
елея и ханжеское лицемерие?» (Бенедетто Кроче, «Макиавелли и Вико» [пер. С. Мальцевой], в: Бенедетто Кроче, Антология
сочинений по философии. История, экономика, право, этика, поэзия . Санкт-Петербург: Пневма, 1999, с. 128).

16 См.: Никколо Макиавелли, «Рассуждения о первой декаде Тита Ливия», в: Никколо Макиавелли, Государь. Рассужде-
ния о первой декаде Тита Ливия. О военном искусстве. Москва: Мысль, 1996, с. 225.

17 Там же, с. 211.
18 Добро и зло так тесно связаны друг с другом, пишет Макиавелли, «что невозможно пользоваться одним, не подвергаясь

другому» (Макиавелли, «Рассуждения о первой декаде Тита Ливия», с. 383).
19 См.: Judith Shklar, «The Political Theory of Utopia: From Melancholy to Nostalgia», Daedalus, 1965, Vol. 94, No. 2, p. 371.
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Завершая же введение, нам остается сказать лишь то, что данную книгу не следует рас-
сматривать в качестве очередной экзегезы сочинений Макиавелли. Конечная цель работы – не
выяснение «истинного смысла» изречений Макиавелли, а введение в обиход и до некоторой
степени апробация понятий «перформативная утопия», «утопический реализм» и «политиче-
ская онтология морали». Другое дело, что наследие Макиавелли – неисчерпаемый ресурс и
мощный стимул размышлений над этими сюжетами.
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Глава 1. Адресат послания

 
В одном из своих писем Макиавелли формулирует примечательную максиму: «Никому

не давать советы и не пользоваться чужими советами, кроме общего совета каждому – сле-
довать велениям души и действовать смело»20. Трактовка сочинений Макиавелли как приме-
ров политконсультирования вообще-то должна была бы начинаться с толкования этой его мак-
симы. Но почему «никому не давать советы»?

С одной стороны, потому, что советы как апелляции к нравственному разуму, как увеще-
вания быть добрым, справедливым, великодушным, правдивым и т. д. не имеют для него ника-
кого смысла – люди реально движимы своими привычками и страстями, даже если последние
принимают форму, пользуясь излюбленным выражением XVIII века, «просвещенного инте-
реса». Потому, что «люди не руководствуются (нравственным. – Б. К.) разумом», как выра-
жался Франческо Гвиччардини21 и как мог бы сказать и Макиавелли, подводя итог собствен-
ным наблюдениям. Как минимум, это означает полный разрыв с популярным в Средневековье
и продолжавшимся в эпоху Ренессанса литературным жанром «княжеских зерцал», которые
действительно представляли собою собрания нравственных советов и наставлений, адресован-
ных власть имущим. Сама возможность продолжения традиции «княжеских зерцал» в эпоху
Ренессанса обусловливалась тем, что «гуманисты» по-прежнему обращались к князьям как
к человеку вообще, пусть и наделенному властью, хотя и понятому уже в качестве не только
«носителя разума», но и  потенции безграничного совершенствования22. В этой логике уже
во времена Макиавелли Джованни Понтано в своем «Государе» (1493) обращается к герцогу
Калабрийскому Альфонсу так: «Человеку, а человеку, стоящему у власти, особенно…»23. И
далее следуют нравственные наставления.

Разрыв с традицией «княжеских зерцал»  – и вместе с тем инаугурация «постгума-
низма» – происходит вследствие того, что у Макиавелли (и Гвиччардини) исчезает «гумани-
стический» человек вообще как адресат политического послания и его место занимают люди
в их определенности «обстоятельствами»  – их ролями в политической жизни, их социаль-
ными положениями и статусами, наличием или отсутствием у них ресурсов для осуществления
действий определенного рода и т. д. Обращаться к ним нужно соответственно этому, т. е.
соответственно «настоящей правде вещей», а не «воображаемой правде» «человека вообще»
и вечно и универсально «истинных» моральных заповедей24.

20 Никколо Макьявелли, «Письмо к Джованни Баттисте Содерини от сентября 1506 года» (пер. М. А. Юсима), в: Никколо
Макьявелли, Сочинения исторические и политические. Сочинения художественные. Письма . Москва: АСТ, 2004, с. 687.

21 Франческо Гвиччардини, Заметки о делах политических и гражданских  (пер. М. С. Фельдштейна). Москва: Наука,
2004, с. 153. Вывод Гвиччардини соответствует наблюдениям самого Макиавелли: политику «…необходимо предполагать всех
людей злыми и всегда склонными обнаруживать свою испорченность, как скоро к этому представится удобный случай». «…
Люди поступают хорошо только по необходимости» (Макиавелли, «Рассуждения о первой декаде Тита Ливия», c. 122, 123).
Предваряя то, о чем пойдет речь в разделе об онтологии морали, подчеркнем, что данные суждения Макиавелли не имеют
ничего общего с иногда приписываемой ему концепцией «злой природы человека».

22 Наиболее возвышенное и поэтизированное выражение этого представления мы находим у Пико делла Мирандолы, кото-
рый изображает человека (вообще!) в качестве «свободного и славного мастера», не имеющего предустановленного образа,
но способного творить себя сам, способного «переродиться по велению своей души и в высшие, божественные» образы. См.:
Джованни Пико делла Мирандола, «Речь о достоинстве человека» (пер. Л. М. Брагиной), в: Эстетика Ренессанса в 2 т. Т. 1.
Москва: Искусство, 1981, с. 249.

23 Джованни Понтано, «Государь» (пер. Н. А. Федорова), в: Л. М. Брагина (ред.), Сочинения итальянских гуманистов
эпохи Возрождения (XV век). Москва: Издательство Московского университета, 1985, с. 292 (курсив мой. – Б. К.).

24 Обращение к государю как к лицу, призванному явить идеальный образ «человека», и представление о вечных и универ-
сальных нравственных «истинах» (то, что Ницше называл «платонизмом»), которые и структурируют этот идеальный образ,
необходимо взаимосвязаны. В варианте «зерцала», созданного Эразмом Роттердамским почти одновременно с «Государем»
Макиавелли, эта связь видна особо отчетливо и выступает смысловой и концептуальной осью всего повествования. Государь
должен «постараться быть хорошим человеком уже ради того, чтобы сделать лучше так много людей», а наставление в этом он
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С другой стороны, Макиавелли, похоже, считает ненужным или даже невозможным
давать советы иного рода – относящиеся сугубо к средствам достижения неких целей незави-
симо от их нравственного содержания и значения, советы, которые, претендуя на этическую
нейтральность или «свободу от ценностей», подразумевают понимание политики в качестве
некоторой совокупности «технологических процессов» (обретения власти и распоряжения ею
в первую очередь). Иными словами, вера в возможность (и эффективность) таких советов при-
водит к тому, что «политическая проблема становится технической проблемой»25. Если верно,
что Макиавелли воздерживается от советов и такого рода, то как же объяснить то, что он
пишет о власть имущих и их действиях прежде всего в «Государе»? Для этого, как представ-
ляется, нужно принять во внимание по крайней мере три обстоятельства.

Первое. О ком бы ни шла речь в «Государе» – Ромуле, Септимии Севере, Агафокле,
Лодовико Сфорца, папе Юлии II, Цезаре Борджиа и т. д., Макиавелли описывает некие свер-
шившиеся ситуации и действия, а не предписывает их. Да, в поле его зрения не только слу-
чившиеся «факты», но и возможности – в особенности нереализованные возможности, коре-
нившиеся в той или иной ситуации, но упущенные действовавшими в них лицами. То, что они
не реализовались, имело не меньшее значение для определения динамики данной ситуации,
чем состоявшиеся «факты». Ведь это есть такое же конкретное и имеющее свои следствия
событие, как и состоявшийся «факт». Воспользуюсь в качестве иллюстрации сказанного сюже-
том из «Рассуждений». Папа Юлий II, намеревающийся изгнать из Перуджи местного тирана
Джампаоло Бальони, вступает в город без свиты и оружия. Бальони, отъявленный злодей, не
решается – к большому удивлению даже сторонников папы – схватить и «уничтожить своего
врага одним ударом». Возможность направить ход событий в иное русло, реализация которой
«прославила бы» Бальони при всей его гнусности, упущена. Именно благодаря этому разви-
тие событий пошло путем укрепления и расширения папского государства с далеко идущими
следствиями для всей Италии26. Вывод, который можно извлечь из этого, очевиден до того,
что и оглашать его неловко: у Макиавелли гораздо более богатое представление о реальности,
чем у позитивиста.

Второе. Невозможно и представить себе, чему новому может научить Макиавелли власть
имущих. Их знание и практика того, как свершаются жестокость, коварство, обман, первичны
по отношению к тому, что знает о них Макиавелли, лишь рефлектирующий по поводу того,
что в действительности сделали они. Конечно, рефлексия Макиавелли приводит к глубоким
философским обобщениям (относительно природы политики, роли в ней морали и т. д.), кото-
рые персонажам его рассказов, да и его современникам, были неведомы. Но такие обобщения
совершенно не годятся для политконсалтинга и, скорее всего, даже мешают ему и разрушают
его не меньше, чем наставления власть имущих в добродетели в духе «княжеских зерцал» или
философствования Платона, адресованного тирану Сиракуз Дионисию Младшему 27. Можно
было бы представить себе, что Макиавелли способен – в виде политической консультации –
сказать нечто новое неудачникам, вроде упомянутого выше Бальони, не реализовавшим под-
вернувшиеся им возможности, дать им совет быть мерзавцами до конца и не останавливаться
в злодействе на половине пути. Но давать такого рода совет уже поздно тем, кто стал неудач-

получает от философа, который, «презрев ложные подобия вещей, несгибаемым духом ясно различает истинное добро…».
Эразм Роттердамский, «Воспитание христианского государя» (пер. А. В. Тарасовой), в: Эразм Роттердамский. Воспитание
христианского государя. Жалоба мира. Похвальное слово глупости. Москва: Мысль, 2001, с. 22–23, 29 (курсив мой. – Б. К.).

25 Лео Штраус, которому принадлежит данная формулировка, как раз и считал, что таким сведе́нием политического к
техническому занимается Макиавелли. Более подробно аргументы Штрауса в пользу такого представления будут рассмотрены
в главе об онтологии морали. См.: Лео Штраус, «Три волны современности» (пер. М. Фетисова), в: Лео Штраус, Введение в
политическую философию. Москва: Логос, Праксис, 2000, с. 72.

26 См.: Макиавелли, «Рассуждения о первой декаде Тита Ливия», с. 167–168.
27 См. собственное описание Платоном его провального эксперимента в Сиракузах: Платон, «Письмо VII», в: Платон,

Собрание сочинений в 4 т. Т. 4. Москва: Мысль, 1994, с. 475–504.
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ником вследствие нереализованной возможности (тот же Бальони, когда писался «Государь»,
был уже обезглавлен), а в чем именно состоит возможность – неизвестно до того, как развер-
нулась именно данная ситуация, в которой эта возможность возникает. Беда политконсульти-
рования в том, что оно приходит, если приходит, либо слишком рано, оставаясь поэтому лишь
абстрактным наставлением, либо слишком поздно, превращаясь в резиньяцию и самооправда-
ние консультанта. Оно бывает своевременным лишь тогда, когда «ничего особенного» не про-
исходит, когда воспроизводится business as usual, когда не возникают возможности, от реали-
зации или нереализации которых зависит не (только) личная судьба того или иного политика,
а разворот течения истории в ту или в другую сторону. Такой благоприятной для политкон-
сультирования обстановки во времена Макиавелли не было.

Третье. Если политически важный совет, влияющий на характер действий власть иму-
щего, может быть дан, то он должен произноситься «шепотом» и  относиться к специфике
той ситуации, в которой советуемые действия будут предприняты. О нем ни в коем случае не
должны знать противники и оппоненты, чтобы у них не было возможности предпринять упре-
ждающие действия, превращающие данный совет (в лучшем случае) в бессмыслицу. В то же
время совет может быть «дельным» и ценным, только если он сосредоточен на уникальном – на
уникальных чертах именно данной ситуации, которыми адресат совета может воспользоваться
уникальным образом для достижения своей цели. Совет, излагающий стандартные «правила»
политических действий, применимые к разным ситуациям, есть не совет, а упражнение в шко-
лярстве.

Именно под этим углом зрения стоит посмотреть на то, что мы находим в «Государе».
Да, описания уникальных ситуаций. Но относительно их невозможны советы – по той простой
причине, что все они уже в прошлом. Да, новаторские обобщения о природе политики. Но
можно ли перевести их в «дельный» совет о том, как уникальным образом действовать в оче-
редной – и еще даже не возникшей! – уникальной ситуации? Поэтому великий «макиавеллист»
Гаэтано Моска и сомневался в том, что «искусство, которому учит Макиавелли, имеет какую-
то практическую ценность само по себе», что «государственный муж… может извлечь из него
большую пользу для себя». «Когда возникает вопрос об овладении властью и о ее удержании,
знание общих законов, открываемых изучением психологии человека, или постоянных тенден-
ций, обнаруживаемых массами людей, не очень-то и полезно. Самое важное в таких случаях
– это быстро и бодро (readily) осмыслить свои собственные возможности и возможности дру-
гих с тем, чтобы хорошо их использовать. Все это столь широко варьируется (в разных ситуа-
циях. – Б. К.), что не может быть подведено под общие правила»28. Впрочем, это было отлично
понятно и самому Макиавелли, и его наиболее проницательным современникам 29.

Примечательно, конечно, и то обстоятельство, что предполагаемые высокопоставленные
адресаты «советов» Макиавелли оказываются в числе самых ярых обличителей его «иммо-
рализма» и «пагубности» его политических «наставлений». Показательна реакция на Макиа-
велли Фридриха II Прусского, который еще в бытность кронпринцем написал филиппику под
названием «Анти-Макиавелли». В ней «Государь» объявляется одним из «самых опаснейших
среди всех вышедших до настоящего времени сочинений», а Макиавелли – «врагом человече-
ства», защиту от которого нас, смертных, Его Высочество отважно возлагает на себя. Оказы-
вается, (мнимые) «советы» Макиавелли привели в «негодность науку управления». Остается
предположить, что их цель была именно подрывной и «антиистеблишментной», как сказали бы
сейчас. И вообще такие «жизнеописания» властителей, какие мы находим у этого «врага чело-

28 Gaetano Mosca, The Ruling Class. Tr. Hannah D. Kahn. New York: McGraw-Hill, 1939, p. 202–203. См. также Catherine H.
Zuckert, Machiavelli’s Politics. Chicago: University of Chicago Press, 2017, p. 8 ff.

29 См., к примеру: Гвиччардини, Заметки о делах политических и гражданских , с. 44–45.
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вечества», следует «предавать вечному забвению»30. И это – умозаключения образцово «про-
свещенного» и одновременно одного из самых кровавых монархов XVIII столетия. Конечно,
такие реакции на Макиавелли можно объяснить в духе известного афоризма Вольтера о том,
что «первая вещь, которую должен сделать макиавеллист, это написать „Анти-Макиавелли“»31.
Тем не менее они лишь усиливают сомнения в том, что адресатом текстов Макиавелли были
власть имущие, а их интенцией – консультирование последних.

Но если не они, то кто? Предположить, что таким адресатом является аристократия, свет-
ская и/или духовная, в широком значении этого термина, совершенно невозможно вследствие
крайне негативного отношения Макиавелли к ней. Аристократия для него – «отродье – закля-
тый враг всякой гражданственности». «…В стране, где дворянство многочисленно, необхо-
димо совершенно истребить его…»32 Даже простым методом исключения мы, похоже, прихо-
дим к тому, что, если у его текстов вообще есть адресат, то им может быть только «народ».
Это заключение и делает, к примеру, Жан-Жак Руссо, выражая его в такой знаменитой форму-
лировке: «Делая вид, что он дает уроки королям, он преподал великие уроки народам. «Госу-
дарь» Макиавелли – это книга республиканцев»33.

Казалось бы, мы нашли искомый ответ на вопрос об адресате текстов Макиавелли. И
такое ощущение подкрепляется тем, что он сам явно отдает предпочтение «народу» перед госу-
дарями, не говоря уже об аристократии, и в нравственном, и в политическом плане34. Но в дей-
ствительности трудности в этом пункте только начинаются. Дело в том, что понятие «народ»,
если оно трактуется политически, а не демографически или этнографически, по своей природе
двусмысленно, и такая двусмысленность – не проблема, решаемая более строгим семантиче-
ским анализом, а именно проблема политической онтологии, проблема реального политиче-
ского явления «народа» в разных видах в условиях протекания разных политических практик.

30 См.: Фридрих Великий, «Анти-Макиавелли» (пер. А. Нартова и др.), в: Фридрих Великий, Анти-Макиавелли. Настав-
ление о военном искусстве к своим генералам . Москва: АСТ, 2021, с. 13–14, 16.

31 Цит. по: М. А. Юсим, Макиавелли. Мораль, политика, фортуна. Москва: Канон+, 2011, с. 75.
32 Макиавелли, «Рассуждения о первой декаде Тита Ливия», с. 213.
33 Жан-Жак Руссо. «Об общественном договоре» (пер. А. Д. Хаютина и др.), в: Жан-Жак Руссо. Трактаты. Москва:

Наука, 1969, с. 204.
34  «Толпа умнее и постояннее государя» – это название главы LVIII первой книги «Рассуждений», в которой Макиа-

велли рассматривает нравственные и политические свойства «народа». См.: Макиавелли, «Рассуждения о первой декаде Тита
Ливия», с. 216–220. Примечательно, что многолетний корреспондент и комментатор Макиавелли Франческо Гвиччардини
высказывает серьезные сомнения на сей счет. См.: Франческо Гвиччардини, Замечания по поводу «Рассуждений о первой
декаде Тита Ливия» Макиавелли (пер. М. А. Юсима). Москва: Издательский Дом ЯСК, 2023, с. 117–118.
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