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Аннотация
В пышечную «У Вали» давно никто не заходит. Пышки

черствеют на витрине, тестомес скрипит, крыша течёт, а хозяйка
собирается повесить табличку «Закрыто» навсегда.

Но однажды вечером, под проливным дождём, в дверь входит
маленький гость. В огромном чёрном худи с кошачьими ушками,
с белым шарфом и узелком через плечо. Он очень вежливый.
Он разговаривает с холодильниками. И он знает, почему пышки
грустят. Его зовут Уля. Он домовой-путешественник.

У него нет дома — река забрала. Зато есть спичечный коробок
с живым огоньком, деревянная ложечка размером с мизинец и
древнее правило: «Дар за дар».

Ты дашь ему приют — он напомнит тебе, зачем ты встаёшь
каждое утро.

Тёплая история о том, что тесто всё слышит, чайники любят,
когда с ними здороваются, а маленькое «спасибо» может спасти
целую пышечную.

Для тех, кто устал, но ещё не забыл, как пахнет свежий хлеб.
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Катя Иванова
Пышка для Домового

 
Картонная пышка
и «Могу я войти?»

 
Дождь шёл так, будто кто-то наверху опрокинул целое мо-

ре.
Он барабанил по жестяному козырьку мелко-мелко, и весь

мир за окном растворился в воде. Буквы на вывеске — «ПЫ-
ШЕЧНАЯ “У ВАЛИ”» — расплылись жёлтыми кляксами в
лужах на асфальте.

Прохожих не было.
Валя сидела за кассой и пыталась впихнуть очередной

счёт в переполненный ящик. Он пружинил и выплюнул кви-
танции прямо на пол. Валя вздохнула. Возможно, у бумаг
там целая семейная жизнь. Счёт за электричество женится
на квитанции за воду. Рождаются маленькие налоговые уве-
домления.

За спиной глухо гудел холодильник. Уже третью неделю.
Валя теперь здоровалась с ним по утрам, как с соседом по
коммуналке: «Ну что, опять ворчишь?»

На кухне стоял тестомес «Богатырь-2000». Когда-то Валя



 
 
 

гладила его перед каждым замесом. Теперь он скрипел и вы-
плёвывал тесто комками. Валя подозревала заговор между
ним и холодильником.

Она почесала переносицу, оставив белый след. Мука
въелась в складки фартука, осела на ботинках. На указатель-
ном пальце — пластырь от ожога. Из растрепанного пучка
торчал карандаш, который она засунула туда утром и забыла.

На витрине под стеклянным колпаком лежали тринадцать
пышек. Вчерашние. Или позавчерашние — Валя не помни-
ла. Они выглядели грустно, как будто уже пришли на празд-
ник, а его вдруг отменили без предупреждения.

Валя достала телефон и набрала подругу.
Её голос прозвучал ровно и пусто:
— Алло, Свет, это я… Слушай, я закрываюсь. Совсем.

Завтра.
Она говорила подруге, но на самом деле — себе.
— Да, серьёзно. Тестомесу пора на пенсию, клиентов

ноль, крыша течёт. Нет, не плачу. Ладно, потом поговорим.
Она посмотрела на своё отражение в тёмном стекле: пу-

чок покосился, прядь белая от муки, фартук серо-розовый.
«Хозяйка года, — подумала Валя. — Премию давать пора.

За стойкость».
«Завтра повешу табличку «Закрыто». И пойду работать

сторожем на маяк».
Она потянулась выключить свет.
Звякнул колокольчик над дверью.



 
 
 

Маленький, латунный, с трещинкой на боку, он давно не
звонил «дзинь!», а только «дрынь», как будто ему самому
было лень стараться.

Дверь скрипнула, и в пышечную шагнула невысокая фи-
гура.

Очень невысокая.
Валя подумала: ребёнок. Потом: нет, не ребёнок, дети не

ходят одни в девять вечера в ливень. Потом: а может, и ре-
бёнок, кто их нынче разберёт.

Фигура была в огромном чёрном худи. Огромном — слов-
но его сняли с кого-то втрое крупнее. Худи свисало почти до
пола. Рукава прятали руки. На капюшоне торчали два мяг-
ких треугольных ушка. Кошачьи.

С его крошечных потёртых ботинок натекала вода.
Вокруг шеи — длинный вязаный белый шарф, промок-

ший насквозь и висящий, как варёная макаронина.
Через плечо — узелок в красно-синюю шотландскую

клетку на палочке.
«Котёнок, который собрался в кругосветное путешествие,

— подумала Валя. — С узелком и всем необходимым.»
Лужа расползалась по полу с деловым видом.
Из-под капюшона блеснули глаза. Зелёные — цвета кры-

жовника. Очень серьёзные.
— Добрый вечер, сударыня, — сказал гость тихо и старо-

модно.
— Мы закрываемся, — ответила Валя так же ровно и пу-



 
 
 

сто, как говорила по телефону.
Зелёные глаза моргнули медленно, как у кота, который

никуда не собирается уходить.
— Могу я войти?
Вопрос был странный. Он уже вошёл. Но что-то в том, как

он спросил, заставило Валю замешкаться.
— Входи. Чего уж.
У неё не было сил спорить. Совсем.
В тот момент холодильник перестал гудеть. На секунду.

Как будто прислушался.
Гость прошёл к столику у окна. Двигался аккуратно, как

кот, ступающий по мокрому снегу. Из-под худи донёсся глу-
хой железный звяк.

Стул был высоковат. Гость забрался на него, подтянув-
шись на руках, и уселся, болтая ногами.

Сложил рукава перед собой.
— Одну пышку, пожалуйста.
Валя моргнула.
— Одну?
— Одну. Если вас не затруднит.
Валя подошла к витрине. Взяла щипцами самую крайнюю

пышку — жёсткую, как кирпич. От витрины тянуло запахом
старого фритюра и сырости.

— Слушай, — сказала она, — она не очень. Ею уже можно
гвозди забивать.

— Всё равно. Пожалуйста.



 
 
 

Валя поставила тарелку перед гостем.
— Благодарю.
Гость не стал есть сразу. Он снял узелок, поставил на со-

седний стул. Потом запустил руку в худи и извлёк крошеч-
ный белый платочек с вышивкой.

Расправил. Разгладил. Подровнял углы.
Валя перестала дышать.
Потом он достал деревянную ложечку. Размером с мизи-

нец. Резную.
Положил на платочек. Параллельно краю.
Отломил кусочек пышки. Маленький, с ноготок. Пышка

треснула с мёртвым, сухим хрустом. Пудра на ней сбилась в
липкую засохшую корку. Он взял крошку ложечкой. Поднёс
ко рту.

Жевал медленно. С закрытыми глазами.
Валя чувствовала себя как на экзамене в кулинарной ака-

демии.
Гость проглотил. Открыл глаза.
— На вкус как усталость, — сказал он спокойно. — С нот-

ками грусти и привкусом «всё надоело».
В Вале что-то вспыхнуло — хотелось разозлиться, вы-

гнать его. Но вспышка погасла мгновенно. На гнев тоже не
осталось сил.

— Что, простите?
— Пышка устала. И вы устали. И от этого тесто сдалось.

— Он наклонил голову, ушки качнулись. — Пышки чуткие.



 
 
 

Они впитывают настроение. Если жарят со злостью — гор-
чат. С грустью — черствеют. А с мыслью «последний раз»
— получаются вот такие.

Валя открыла рот. Закрыла. Потому что он был прав.
Абсолютно прав.
Она опустилась на стул.
— Ну и что теперь?
Гость аккуратно свернул ложечку в платочек. Спрятал в

худи. Посмотрел на Валю.
— Меня зовут Уля. Я домовой-путешественник.
Пауза.
— Домовой, — повторила Валя. — Ага. А я королева Ан-

глии. Рада знакомству.
— Взаимно, — серьёзно кивнул Уля. — Хотя вы не похо-

жи на королеву. У вас мука в волосах.
Валя машинально потрогала пучок.
— Знаю.
— И на носу.
— Знаю!
— И на левом ухе, — невозмутимо добавил Уля.
— Хватит инвентаризацию проводить!
— Извините, — Уля чуть улыбнулся. — Это профессио-

нальная привычка. Домовые замечают беспорядок.
Валя закрыла лицо руками. Открыла один глаз:
— Ладно. Допустим, ты домовой. Зачем ты здесь?
Уля оглядел пышечную. Медленно. От потёкшего потолка



 
 
 

до треснувшей плитки. От мигающей люминесцентной лам-
пы с холодным светом до тёмной кухни.

— Пышки не заслужили грустить. И вы тоже.
У Вали защипало в носу. Она быстро потёрла его.
— И что ты предлагаешь?
— Сделку. Вы идёте спать. Сейчас. А я присмотрю за за-

лом.
— За каким залом? Тут никого нет! И завтра не будет. Я

закрываюсь, понимаешь?
— Вижу, — кивнул Уля. — Тем более. Последняя ночь

должна быть тёплой. Дома запоминают последние ночи.
Валя посмотрела на эту маленькую фигурку с ушками. На

узелок. На зелёные глаза.
И вдруг ей стало смешно. Устало-смешно.
— Ты останешься тут один? На ночь?
— Я домовой. Путешествующий. — Уля задумался. —

Один раз я жил три дня в доме, где было только старое пиа-
нино. Оно играло мне по ночам Шопена. Немного фальши-
во, но с чувством.

Валя встала.
Нормальный человек на её месте вызвал бы полицию. Или

скорую. Но у Вали не было сил даже на это. В конце концов,
касса пуста, забирать тут нечего, а тяжеленную кофемашину
этот странный ребёнок всё равно не утащит. К тому же…
голос у него был такой спокойный. Убаюкивающий.

— В подсобке раскладушка, — сказала она. — И плед. Я



 
 
 

там посплю.
— Идите, — сказал он мягко. — Пожалуйста.
Голос был такой тихий — мягче шарфа, мягче дождя, —

что глаза Вали сами начали закрываться.
— Я запру дверь…
— Не нужно. Я присмотрю.
И это «я присмотрю» — спокойное, абсолютное — легло

на самое дно, где ещё теплилось доверие.
— Чудеса, — пробормотала Валя. — Домовой в пышеч-

ной.
На полпути обернулась:
— Чай в третьем шкафчике слева..
— Благодарю, сударыня.
Валя легла на раскладушку прямо в фартуке. Натянула

плед.
Холодильник молчал.
Впервые за три недели.
Она провалилась в сон.
Уля слез со стула.
Постоял, прислушиваясь. Дыхание за стенкой стало мер-

ным. Дождь притих. Холодильник — Уля погладил его ру-
кавом — вздохнул и замолчал окончательно.

— Вот так. Отдыхай.
Он обошёл зал. Медленно, касаясь рукавами стен. Провёл

рукавом по подоконнику — он стал серый от пыли.
— Непорядок. Но разберёмся.



 
 
 

Подошёл к мёртвому цветку в горшке:
— Тебе уже не помочь. Но спасибо, что старался.
Вернулся к узелку. Развязал. Внутри: огарок свечи, плю-

шевый зайчик с одним ухом, мел, спичечный коробок, кон-
фета, клубок красной нити и ещё множество всего. И что-то
ещё на дне, поблёскивающее.

Уля повесил шарф сушиться. Под ним на шнурке оказал-
ся тяжёлый ржавый ключ. Уля заправил его обратно.

Снял капюшон. Чёрные растрепанные волосы торчали во
все стороны. Лицо бледное, с мягкими чертами — то ли дет-
ское, то ли нет. Нос курносый. Уши чуть заострённые. Зелё-
ные глаза мерцали, как фонарики.

Уля закатал рукава до локтей.
Лампа мигнула.
— Ничего. Потерпи до утра.
Лампа засветила ровнее.
Уля сел на пол. Достал спичечный коробок. Открыл.
Оттуда вырвался крошечный огонёк. Живой, тёплый, раз-

мером с ноготь. Он пульсировал, как сердце. Пах берёзовы-
ми дровами, нагретой глиной, свежим хлебом.

Очаг. Дом. Тепло.
— Дежурство началось.
Уля закрыл коробок. Огонёк погас, но тепло разлилось по

залу тонким невидимым слоем.
Пышечная еле заметно вздохнула.
Как будто ей разрешили уснуть. Или — разбудили. Береж-



 
 
 

но. С надеждой.
Где-то на кухне в мешках с мукой что-то зашуршало и

стихло.
Уля прислушался. Глаза сузились. На губах промелькнула

улыбка.
— Слышу тебя. Но это потом.
Он встал и пошёл к шкафчикам.
Открыл первый — соль высыпалась на рукав.
Второй — сахар.
Третий — чай!
Но когда потянулся за пачкой, на краю полки замер ма-

ленький паучок. Черный, пушистый, с бусинками глаз.
— Добрый вечер, — вежливо сказал Уля.
Паучок шевельнул лапкой — что-то вроде приветствия.
— Понимаю. Ты тут дежуришь. Не буду мешать.
Он аккуратно прикрыл дверцу.
Поставил чайник. Тот заурчал, довольный вниманием.
Уля сел за стол у окна. Налил чай в крошечную чашку из

узелка.
По пути споткнулся о половицу.
— Ай.
Половица виновато скрипнула.
— Ничего. Ты просто устала лежать ровно.
Он пил чай маленькими глотками, глядя в окно.
Дождь закончился. Последние капли упали с козырька.
В мешках с мукой шуршание окончательно стихло.



 
 
 

А Уля допил чай, вымыл чашку и тихо, чтобы не разбу-
дить Валю, прошёл на кухню.

У него была работа.



 
 
 

 
Магия в огромном фартуке

 
Валя проснулась в половине седьмого и целых три секун-

ды не понимала, что не так.
Потом поняла: тишина.
Не было гудения холодильника. Не было тревожного сжа-

тия в груди. Не было мысли «надо вставать, надо бежать, на-
до успеть». Просто тишина — мягкая, как плед, под которым
она спала.

Впервые за несколько месяцев Валя выспалась.
Она лежала и смотрела в потолок. За дверью — в зале —

было тихо. Холодильник молчал. Не гудел, не выл, не жало-
вался — молчал, как молчит пёс, который наконец-то нашёл
своё место.

«Странно, — подумала Валя. — Слишком странно».
Она встала, натянула фартук (автоматически, не глядя),

поправила пучок и вышла в зал.
И замерла.
Зал был чист. Столы протёрты. Стулья стояли ровно. Лу-

жа у входа — та самая, что натекла вчера с маленького мок-
рого гостя — высохла. На подоконнике горшок с засохшим
цветком стоял повёрнутым к свету, словно кто-то решил дать
ему последний шанс.

Пахло не старым маслом и сыростью. Пахло чистым кафе-
лем, озоном после дождя и едва уловимо — тёплой сдобой.



 
 
 

Валя прислушалась. Тишина. Но не мёртвая — живая.
Как в доме, где все спят, но вот-вот проснутся.

— Уля? — позвала она негромко.
Никто не ответил.
Валя подошла к витрине. Под стеклянным колпаком ле-

жали все двенадцать пышек — бледные, с осыпавшейся пуд-
рой, вчерашние. Но рядом с витриной, на краю стойки, ле-
жал крошечный кусочек бумаги.

Валя подняла его.
Это была записка. Написанная мелким старательным по-

черком на обрывке жёлтой пекарской бумаги:
«Сударыня Валя. Ушёл по делам до обеда. Пышкам

нужен отдых — не будите их пока. Если придут
посетители — предложите чай. Радио на подоконнике
любит джаз.

С уважением, Уля».

Валя перечитала записку дважды. Потом посмотрела на
радио — старое, бежевое, которое она не включала с про-
шлого лета, потому что оно хрипело и ловило одни помехи.

— Ладно, — сказала она вслух. — Ладно, Домовой.
Она подошла к радио. Повернула ручку. Динамик заши-

пел — но негромко, без злости — и через секунду из него
полился джаз. Чистый, мягкий, с ленцой. Труба, контрабас
и тихий шорох щёточек по тарелкам.

Валя стояла и слушала. Музыка наполняла зал, и пышеч-



 
 
 

ная становилась другой. Как комната, в которой зажгли све-
чу: стены те же, но ощущение — иное.

— Спасибо, — тихо сказала Валя радио.
Радио в ответ тихонько потрескивало — довольно, как

кот.
Валя посмотрела на часы. Половина восьмого. Обычно в

это время она уже стояла на кухне, замешивала тесто, руга-
лась с «Богатырём-2000», жарила первую партию. А потом
сидела за пустым залом до обеда, считая минуты и убытки.

Сегодня было по-другому.
«Не будите пышки», написал Уля.
— Хорошо, — сказала Валя. — Подожду.
Она сварила себе кофе (давно не пила кофе по утрам —

экономила), села за стол у окна и просто сидела. Слушала
джаз. Смотрела на дождь. Дождь шёл тише, чем вчера — не
ливень, а морось, мелкая и мягкая.

И Валя вдруг поняла, что ей хорошо. Спокойно. Как будто
кто-то снял с плеч тяжёлый рюкзак, который она тащила так
долго, что забыла, каково это — ходить без него.

Она допила кофе. Вымыла чашку. Вытерла стойку (хотя
она была чистой). Проверила холодильник — он молчал, но
внутри было холодно, как и положено.

— Спасибо, — сказала Валя ему тоже. — Отдыхай.
Потом она оглядела зал — чистый, тихий, наполненный

джазом.
Подошла к двери. Взяла табличку «ЗАКРЫТО», которую



 
 
 

собиралась оставить вчера навсегда. Из радио полилась но-
вая мелодия — медленная, тёплая.

Валя замерла. Послушала. И повесила табличку обратно
— стороной «ОТКРЫТО».

Колокольчик тихо дрынькнул, словно одобрил решение.
Первый посетитель пришёл в половине десятого.
Парень лет двадцати — мокрый, злой, с ноутбуком под-

мышкой и бумажным стаканчиком кофе. Он ввалился в пы-
шечную, огляделся, увидел пустой зал, джаз из радио и Валю
за стойкой.

— Открыто? — буркнул он.
— Открыто, — кивнула Валя. — Проходите. Столик лю-

бой.
Парень сел у окна. Раскрыл ноутбук. Ноутбук включился

с кряхтением и сразу завыл вентиляторами.
Валя подошла:
— Кофе? Чай?
— Ничего не надо, — не поднимая головы, ответил па-

рень. — Просто посижу, ладно? У меня дедлайн.
— Как хотите, — сказала Валя сухо и вернулась за стойку.
Парень стучал по клавишам, крутил в руке скрепку — ту-

да-сюда, туда-сюда — и ругался вполголоса. Ноутбук выл всё
громче. Валя видела: сейчас он или стукнет по столу, или
выбежит на улицу с криком.

Она попыталась ещё раз:
— Может, всё-таки воды?



 
 
 

— Сказал же, ничего! — огрызнулся парень.
Валя отступила. «Ну и ладно, подумала она. Пусть ки-

пит».
И тут — дверь открылась.
Уля вошёл тихо, как кот. Он был в том же чёрном худи с

ушками, в том же белом шарфе, с тем же узелком на палоч-
ке. Капюшон был поднят. Из-под него светились два зелёных
огонька.

Валя выдохнула с облегчением:
— А, ты пришёл.
— Добрый день, сударыня, — Уля чуть поклонился. —

Как утро?
— Тихое, — ответила Валя. — Один посетитель. — Она

кивнула на парня у окна. — Сидит. Нервничает. Компьютер
его, кажется, сейчас взорвётся.

Уля посмотрел в ту сторону. Прислушался — не ушами,
а как-то иначе, всем собой. Вентиляторы ноутбука завывали
так, что даже джаз из радио их не перекрывал.

— Железному зверю жарко, — сказал Уля. — Разрешите
мне?

— Разрешаю, — Валя махнула рукой. — Только аккурат-
но. Он выглядит… взрывоопасным.

Уля кивнул. Снял узелок с плеча, поставил на стойку. По-
том подошёл к вешалке, где висел Валин рабочий фартук —
ярко-розовый, с кислотными кексиками, нарисованными так
весело, что смотреть на них было почти больно.



 
 
 

Уля снял фартук с вешалки и надел.
Валя смотрела на это, забыв, как моргать.
Фартук был велик для неё. Для Ули он был как бальное

платье. Лямки соскользнули с узких плеч. Подол волочился
по полу. Уля перехватил завязки, протянул их за спину и
завязал — получился огромный кривой узел где-то в районе
поясницы. Передняя часть топорщилась пузырём.

Уля оглядел себя. Поправил шарф, торчащий из-под груд-
ки фартука. Закатал рукава худи до локтей — сосредоточен-
но, складка за складкой.

— Вот так, — сказал он удовлетворённо. — Обслужива-
ние гостей требует униформы, сударыня.

Валя прикрыла рот ладонью, чтобы не засмеяться. Уля
в ярко-розовом фартуке поверх чёрного худи с кошачьими
ушками выглядел так, будто его одели сразу на карнавал и
на смену в кафе.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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