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Предисловие

Отвергнутая цивилизация как
главный герой мексиканской истории

 
Работа «Глубинная Мексика. Отвергнутая цивилизация» мексиканского антрополога

Гильермо Бонфиля Батальи (1935–1991) – не просто исследование прошлого и настоящего
одной страны. Это манифест, который требует пересмотра привычных представлений о том,
что мы называем национальной культурой, идентичностью и цивилизацией.

Когда книга вышла в свет в 1987 году, Мексика переживала системный кризис: финан-
совый, вызванный последствиями экономического спада начала 80-х годов, и политический.
Президентские выборы 1988  года стали символом краха доверия к политической системе.
Впервые правящая с 1929 года Институционно-революционная партия столкнулась с реальной
угрозой поражения. В ночь подсчета голосов «упала» электронная система, и это послужило
официальным предлогом для приостановки процесса, в то время как побеждал оппозицион-
ный кандидат. Затем систему починили, и последовало «исправление» результатов, только уже
в пользу кандидата от правящей партии. Массовые протесты власть проигнорировала, требова-
ния пересчета голосов отвергла. Новый президент Карлос Салинас де Гортари вступил в долж-
ность с серьезным дефицитом легитимности, но стало очевидно, что авторитарная модель с
демократическим фасадом, функционировавшая несколько десятков лет, нуждается в замене.
А неудача в проведении свободных и честных выборов явилась катализатором дальнейших
изменений в мексиканской политике и поспособствовала росту демократических движений
в стране. Стала видимой и более глубокая трещина: обнажилось противоречие между модер-
низацией, понимаемой как поверхностное заимствование западных технологий и культурных
образцов, и повседневной реальностью миллионов обычных граждан, исключенных из этой
практики.

Внешне казалось, что современная развивающаяся страна спешит в будущее, однако
это будущее было построено на хрупком фундаменте, который сам Бонфиль Баталья назвал
«воображаемым». Он утверждал: существует не одна, а две Мексики. Одна – «Мексика вооб-
ражаемая»: официальная, европоцентричная, сконструированная элитами по лекалам Запада.
Другая – «Мексика глубинная», укорененная в тысячелетней мезоамериканской цивилизации,
отвергнутая, но неисчезнувшая. Эта «отвергнутая цивилизация», по словам Бонфиля Бата-
льи, продолжает определять реальную жизнь миллионов людей и в конечном счете – судьбу
страны. Для Бонфиля Батальи это был не только вопрос социального неравенства, но и вопрос
демократии в подлинном смысле – права народа на собственную судьбу и коллективную волю.
С момента выхода книги мир стал куда глобальнее, информационные технологии ускорили
обмен идеями, однако парадоксальным образом усилили и культурную ассимиляцию, и чув-
ство утраты корней. В этой ситуации правящая элита, носитель «воображаемого» проекта,
пыталась навязать обществу образ «современной» Мексики, готовой к интеграции в глобаль-
ный рынок. Этот образ был столь же искусственным, как телевизионная реклама тех лет: счаст-
ливые светловолосые подростки, пьющие американскую шипучку, или семья: мама-папа-дочь-
сын, по виду европейцы, азартно насыпающие в свои тарелки хлопья «Келлогс» на завтрак. И
всё это под незатейливую мелодию, а-ля «Тимбириче», детского звездного коллектива, тогда
безумно модного. Между тем за этим пластмассовым фасадом скрывалась страна, где милли-
оны людей жили по законам, рожденным задолго до появления европейцев и американцев.
Страна, для которой продуктом питания (кстати, еще и символом космогонии) на самом деле
была кукуруза, про которую в рекламе – ни слова. И жителей этой страны стыдливо пытались
в лучшем случае игнорировать, в худшем – подогнать под западные шаблоны.
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Бонфиль Баталья утверждает, что крайне сложно уничтожить наследие тысяч лет, пред-
шествовавших приходу европейцев на эти земли, однако всего за пятьсот лет были практиче-
ски утрачены языки, на которых говорили коренные народы, а также была разрушена глубо-
кая религиозность мезоамериканских народов, чьи верования к моменту прибытия европейцев
уже насчитывали по меньшей мере более трех тысяч лет. И всё это происходило с неизменным
«цивилизаторским» рвением, которое на протяжении пяти веков пронизывало страну. Приме-
нялись практики, показавшие, что это «цивилизаторское» в итоге превратилось в безжалост-
ные действия против коренных народов (Бонфиль Баталья прямо называет их этноцидом). Те,
в свою очередь, никогда не прекращали бороться за сохранение своих корней, неизменно ста-
вивших их в невыгодное положение по сравнению с «цивилизаторами».

Бонфиль Баталья видел, что этот раскол между «цивилизаторами» и «цивилизуемыми»
не исчезнет сам собой. Он предупреждал, что, если не признать «глубинную» цивилизацию как
основу национального проекта, Мексика будет обречена на вечную «шизофрению» – разрыв
между официальным образом и реальностью. Бонфиль Баталья писал об этом задолго до того,
как модными стали термины «деколонизация» и «мультикультурализм». И в этом его даль-
новидность. Он сумел сформулировать то, что позже станет центральной темой глобальных
дискуссий. На фоне процессов глобализации, миграции и унификации культурных стандартов
тезис Бонфиля Батальи о том, что будущее возможно только через признание и укрепление
собственных глубинных цивилизаций, звучит как предостережение и руководство к действию.

И действительно, спустя несколько лет после выхода книги история подтвердила правоту
Бонфиля Батальи. Первого января 1994 года, в тот самый день, когда вступило в силу Севе-
роамериканское соглашение о свободной торговле (НАФТА), которое Мексика заключила
с США и Канадой, в штате Чиапас на юго-западе Мексики прозвучали выстрелы. Сапатист-
ская армия национального освобождения, состоявшая преимущественно из индейцев майя под
руководством Субкоманданте Маркоса, леворадикального философа и бывшего университет-
ского преподавателя (впрочем, наверняка этого никто не знает), объявила войну мексикан-
скому государству. Их лозунг «Хватит!» был адресован не только экономической и политиче-
ской маргинализации, но и культурному унижению тех, кто живет за пределами воображаемой
Мексики. Сапатисты требовали права на автономию, на язык, на землю, на собственную циви-
лизационную траекторию.

Восстание было воплощением того конфликта, который Бонфиль Баталья описал в своей
книге: столкновение извечно противостоящих друг другу миров Мексики. Неизвестно, читал
ли работу Бонфиля Батальи Субкоманданте Маркос, однако бунт сапатистов стал плотью от
плоти той самой «глубинной Мексики», которая подробно рассматривается в работе антропо-
лога. Для мексиканской элиты это событие стало шоком, для мира – напоминанием, что нельзя
построить справедливое общество, игнорируя цивилизационные коды и культурные матрицы,
которые продолжают жить под тонкой коркой модернизации.

Бонфилю Баталье уже не довелось увидеть это восстание, показавшее миру уязвимость
мексиканского государства во многих аспектах, главным из которых было отсутствие справед-
ливости в отношении коренных народов, представляющих глубинную Мексику. Он погиб в
автокатастрофе в Мехико в 1991 году, за год до 500-летнего юбилея, знаменующего появление
испанских конкистадоров в Западном полушарии, которое навсегда изменило историю реги-
она. Смерть Бонфиля Батальи совпала с моментом, когда его научное творчество достигло впе-
чатляющей теоретической зрелости, а влияние его работ всё больше захватывало умы молодых
антропологов, которые только начинали свой путь.

Впрочем, вполне возможно предположить, что, доживи Бонфиль Баталья до восстания
сапатистов, он, вероятно, не только с исследовательским интересом наблюдал бы развитие
событий, но и мог покритиковать Субкоманданте Маркоса, который сам, по меткому замеча-
нию одного из моих коллег, пытался в силу своего образовательного и идеологического бэк-
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граунда соединить проект воображаемой Мексики, но не националистической, а уже левого
толка, с глубинной.

При этом для Бонфиля Батальи культуры коренных народов не могли быть поняты в рам-
ках марксистской схемы классовой борьбы, поскольку они «формируют свою историческую
перспективу и легитимность вне доминирующей классовой системы в обществе в целом». Вот
что он пишет про тех, кто стремится «пробудить сознание масс»:

Они считают себя, подобно другим, единственными обладателями
абсолютной истины, избранными для спасения и освобождения народа. Они
не пытаются понять глубинную Мексику и не  считают это нужным: для
них это неправильная реальность, которую надо исправить. Их борьба – не
за души, а за сознания, а их доктрина – не религиозная, а «революционная».
Некоторые из них умирают в борьбе, но еще больше новообращенных гибнет,
пройдя через их учение. Безо всяких суждений о личных мотивах различных
миссионеров ясно одно: сознание мексиканцев глубинной Мексики, их
убеждения и верования продолжают отвергаться и воспринимаются как
чистый лист, на котором каждый считает своим правом и обязанностью
написать свое собственное послание.

В конечном счете Бонфиль Баталья остро критиковал и даже обвинял официальную
политику в том, что она навязывает коренным культурам чуждые им характеристики и опре-
деляет индейца не через его собственную культуру, а в соотношении с национальной (государ-
ственной) культурой, что ведет к формированию «ложного самосознания».

Гильермо Бонфиль Баталья не был кабинетным ученым. Его биография – история жизни
человека, который не занимался наукой, а проживал ее как политическую и человеческую
позицию. Родившись в 1935 году в Мехико, он учился в Национальной школе антропологии и
истории, а затем в Университете Айовы в США. Его путь прошел через академические ауди-
тории, пыльные деревни Чолулы и Чалько, международные конференции и горячие дискус-
сии в кафе факультета социальных наук Национального автономного университета Мексики.
Бонфиль Баталья возглавлял Национальный институт антропологии и истории, создал Музей
национальных культур и боролся за то, чтобы культура народа была не витриной, а живым
пространством диалога. Он участвовал в Барбадосских встречах 1971 и 1977 годов, где антро-
пологи и лидеры индейских движений провозгласили необходимость освобождения коренных
народов от колониального ярма. Он основал Центр антропологической документации Латин-
ской Америки, разрабатывал программы, направленные на поддержку индейских общин.

Так что «Глубинная Мексика» – не просто антропологический очерк, это новая оптика,
где автор предлагает мыслить нацию не как механическую сумму граждан, а как живой орга-
низм, питаемый множеством корней. Бонфиль Баталья разрушает привычную дихотомию
«традиция или модернизация» и утверждает: будущее возможно только тогда, когда проект
развития строится на уважении к культурной основе, а не на ее отрицании и отвержении.

Безусловно, с тех пор прошло почти сорок лет, мир изменился и эти идеи устарели. Но
достаточно открыть новости, чтобы понять: проблемы, которые поднимал Бонфиль Баталья в
своей работе, не только не исчезли – они обострились. То, что он писал о Мексике в 1987 году,
сегодня звучит как диагноз всему миру: от Латинской Америки до постсоветского простран-
ства, от Африки до Азии.

Современная Мексика переживает удивительный парадокс. С одной стороны, она
успешно стала частью глобальной экономики: крупнейший экспортер автомобилей на конти-
ненте, лидер по производству пива, страна, где IT-компании открывают свои центры. С дру-
гой стороны, многие мексиканцы до сих пор живут в условиях, которые мало отличаются от
реалий XVII века.
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Бонфиль Баталья считал, что главная угроза «глубинной Мексики»  – это не прямая
агрессия, а стратегия «деиндеанизации», то есть постепенного размывания культурных основ
через образование, рынок и медиа. Сегодня эта угроза приобрела новые формы. Телевидение и
социальные сети создают стандартизированный образ «успешной жизни», к которому должны
стремиться все. Миграция в США становится не только экономической необходимостью, но
и символом «выхода» из «отсталости». В этом смысле прогноз Бонфиля Батальи звучит как
пророчество: если «глубинная Мексика» не будет признана, страна потеряет не только про-
шлое, но и свое настоящее и будущее.

Да, в  последние годы Мексика официально провозглашает курс на  «мультикультур-
ность». Конституционные реформы 1992  года, признание страны «многонациональной»
в 2001 году, законы об автономии, открытие Университета коренных народов в Мехико – всё
это выглядит как несомненный прогресс. Однако реальность остается крайне противоречи-
вой: крупные инфраструктурные проекты реализуются фактически без полноценного согла-
сия общин, земли коренных народов становятся объектом интересов транснациональных кор-
пораций, а традиционные формы управления сталкиваются с давлением «единой правовой
системы».

Как сочетаются идеи Гильермо Бонфиля Батальи с политическим курсом нынешней Мек-
сики? На первый взгляд, прогрессивное правительство Клаудии Шейнбаум вслед за своим
предшественником Андресом Мануэлем Лопесом Обрадором апеллирует к народу, обещает
вернуть страну к своим корням и славному прошлому. В риторике двух последних президентов
звучит уважение к автохтонным культурам, а социальные программы действительно направ-
лены на беднейшие слои. Но парадокс в том, что эта политика нередко воспроизводит ту самую
логику «воображаемой Мексики», которую критиковал Бонфиль Баталья.

Не нужно далеко ходить за примерами. Возьмем недавно реализованный инфраструктур-
ный проект «Поезд майя» – флагманскую инициативу левого правительства Мексики. Офици-
ально он подается как двигатель развития полуострова Юкатан, способный привлечь туристов,
создать рабочие места и обеспечить инвестиции. Но для многих общин майя, которые там
живут, это выглядит как очередная экспроприация: земля превращается в товар, экосистемы
разрушаются, а культурная ткань рвется. Формально власти проводят «консультации», однако
правозащитные организации фиксируют давление и манипуляции. В этом конфликте вновь
сталкиваются два проекта: один – экономический, ориентированный на глобальный рынок,
другой – цивилизационный, укорененный в локальной культуре.

Не менее показателен конфликт вокруг энергетических проектов и добычи полезных
ископаемых. Несмотря на декларированное уважение к «мультикультурности», государство
продолжает заключать сделки с корпорациями, которые осваивают территории общин без их
согласия. Как это назвать, если не продолжением той же модели, которую Бонфиль Баталья
считал колониальной по сути?

Даже образовательная политика остается пространством борьбы. По официальным дан-
ным, в стране сохраняется 68 языков коренных народов, на которых говорят миллионы граж-
дан. Однако эти языки по-прежнему маргинализированы, а их носители чаще всего оказы-
ваются на дне социальной пирамиды. С одной стороны, в Мексике развиваются программы
билингвального образования. С другой стороны, в Мексике быть индейцем до сих пор озна-
чает «быть необразованным нищим неудачником». Индейское прошлое желательно забыть.
Выучить английский, выбросить уипиль и попытать счастья на той стороне границы. Статус
«модернизированного» человека связывается с отказом от культурных корней. Всё это дока-
зывает: концепция «деиндеанизации», введенная Бонфилем Батальей, не ушла в прошлое.

Для русского читателя эта книга важна по нескольким причинам. Во-первых, она пред-
лагает концептуальный инструмент для анализа обществ, в которых официальная государ-
ственная идеология и реальная культурная ткань расходятся. В постсоветском пространстве,
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как и в Латинской Америке, наследие колониальных и имперских проектов продолжает вли-
ять на идентичность и политику. Во-вторых, работа Бонфиля Батальи – это пример того, как
антропологический и исторический анализ может стать основой для политической программы,
направленной на признание и укрепление культурного многообразия. В-третьих, книга помо-
гает взглянуть на историю и современность не с позиции центра, а с точки зрения тех, чьи
голоса традиционно заглушены.

Бонфиль Баталья не уходит в академический жаргон, его аргументы ясны и образны.
Он соединяет анализ с публицистическим пафосом, превращая книгу в манифест, не жертвуя
научной точностью и при этом сохраняя концептуальную глубину. Благодаря этому книга уже
десятилетия остается настольной не только для антропологов, но и для политиков, активистов,
всех, кто пытается понять, как устроены общества, в которых разнообразие – не исключение,
а норма.

Читая «Глубинную Мексику», мы не просто встречаемся с Мексикой, а сталкиваемся с
вопросом, что значит быть страной, чья память расколота, чья культура не совпадает с офи-
циальным образом, чье будущее зависит от того, сумеет ли эта страна признать и оценить
свою глубинную сущность. Да и что такое вообще «глубинная культура» и как она соотносится
с «воображаемым» проектом, который транслируют медиа и власть? Почему проекты модер-
низации так часто означают унификацию? И возможно ли построить общее будущее, не пре-
вратив многообразие в музейный экспонат?

Гильермо Бонфиль Баталья не дает готовых рецептов. Он оставляет подсказку – мыслить
иначе, смотреть через иную оптику. Видеть в культурном наследии не обузу, а ресурс. Слышать
голоса тех, кого обычно не слышно. И задуматься о собственных «глубинных» цивилизациях.

Татьяна Русакова
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Предисловие ко второму изданию

 
Всегда есть соблазн внести изменения в текст, когда принимается решение о публикации

нового издания. На этот раз я перед ним устоял. Не потому, что считаю эту книгу завершен-
ной, в которой всего хватает и нет ничего лишнего, – напротив, с самого начала я ясно осозна-
вал, что это будет текст, полный вопросов, пробелов и предварительных идей, зачастую едва
намеченных и требующих более фундированного обоснования и более глубокой разработки.
Вместе с тем я убежден, что преодоление этих ограничений потребовало бы написания совер-
шенно другого произведения. Мне кажется, в ее нынешнем виде эта книга, которую я назвал
«Глубинная Мексика», выполняет свое главное предназначение. Возможно, она потеряла бы
свою потенциальную ценность в качестве интеллектуального и политического стимула, попы-
тайся я довести аргументы до их логического завершения и выдать категоричные суждения,
закрывшие бы на основании моих личных оценок тот спектр альтернатив, который я хотел бы,
напротив, раскрыть, чтобы переосмыслить нашу историю, настоящее и будущее: его нам еще
предстоит построить. К тому же, и об этом говорилось не раз, у книги собственная жизнь, свой
путь, и даже сам автор, поставив точку, уже не имеет права вмешиваться и менять ее. Так что
я решил оставить всё как есть.

Однако я воспользуюсь возможностью добавить краткое предисловие и рассмотреть
некоторые недавние события с точки зрения общей логики книги. За год с небольшим, про-
шедший с момента выхода первого издания 1, страна пережила необычные моменты, особенно
если говорить о президентских выборах 6 июля 1988 года. «Страна изменилась», «Мексика
уже не та» – в последующие после выборов месяцы эти фразы стали клише. Широкие слои
общества были ошеломлены, даже потрясены. Кто с воодушевлением, кто со страхом, но все
оказались готовы признать: необходимо пересмотреть представления и убеждения, на которых
строился образ страны. То, что произошло 6 июля 2, действительно обнажило другую Мек-
сику, по крайней мере, для тех, кто не видит дальше пределов Мексики воображаемой. И этот
вопрос повисает в воздухе: где же в конечном счете те рычаги, которые смогли в один момент
мобилизовать сотни тысяч живущих в самых разных условиях мексиканцев для выражения
ими одновременно и протеста, и возрожденной надежды – дела ранее немыслимого для оппо-
зиции? Сформулируем иначе. До какой степени действительно пробудилась глубинная Мек-
сика: деревни, поселки, кварталы, которые оставались вне воображаемой политической жизни,
навязанной той другой, нереальной, но господствующей Мексикой без корней, без плоти и
крови?

На мой взгляд, мало кто обратил внимание на один факт, который кажется мне здесь
решающим: предложение карденистов 3, несмотря на его расплывчатость и множественные
противоречия, было воспринято многими как надежда на возврат назад, неясно, насколько
глубоко в прошлое, но всё же назад, к исходной точке. Как надежда на приглашение начать
сначала, отступив с уже пройденного пути. Кто-то назовет это реакцией. Но нет, если смотреть
с другой стороны, с точки зрения того, кто был поражен в правах, у кого ничего нет и у кого тем

1 Первое издание вышло в 1987 году. – Здесь и далее – примеч. пер. и науч. ред.
2 6 июля 1988 года в Мексике прошли президентские выборы, на которых за главный пост в стране боролись Куаутемок

Карденас от Национального демократического фронта (НДФ) и Карлос Салинас де Гортари от правящей Институционно-рево-
люционной партии (ИРП). Впервые в истории Мексики ход голосования отслеживался в режиме реального времени с помощью
компьютера и системы вещания. Вечером из-за технических накладок система мониторинга отключилась, после ее починки
с опозданием победителем объявили Салинаса де Гортари. Однако сам факт сбоя поставил под сомнение объективность,
беспристрастность и прозрачность обнародованных результатов. Население требовало аннулирования выборов, призывая к
законности. Это привело к крупным демонстрациям в Мехико в течение всего июля 1988 года.

3 Коалиция сторонников Национального демократического фронта (FDN), от которого баллотировался Куаутемок Карде-
нас на выборах 1988 года.
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не менее пытаются отнять даже это. В такой смене перспективы движение назад – это необ-
ходимость, единственный способ наконец-то двинуться вперед по пути, который приведет не
к катастрофе, а к выходу. Я бы интерпретировал события последних выборов, следуя основным
идеям этой книги, как политическое выражение (проявившееся через поведение избирателей)
того, что чувствуют и переживают широкие слои общества: провал модели развития, навязан-
ной с позиции воображаемой Мексики. Возврат назад означал бы возвращение к настоящему,
подлинному национализму (неслучайно люди, и даже молодежь, пели национальный гимн с
трогательной убежденностью, а вовсе не как формальный, пустой ритуал).

Но есть и другая сторона медали: в немалом числе индейских регионов результаты голо-
сования, напротив, подтвердили традиционное полное господство Институционно-революци-
онной партии. Означает ли это, что именно данные общины – опора системы и наиболее удо-
влетворены получаемыми благами? Я склоняюсь к интерпретации мексиканского антрополога
Артуро Вармана 4: они голосовали «вкороткую», то есть исходя из краткосрочных соображе-
ний, не связанных с программами политических изменений для моделей будущего общества.
Там отданный голос воспринимается, скорее, как средство решить сиюминутные вопросы:
в обмен на завершение строительства дороги, школы, подведение водопровода, содействие в
оформлении прав на землю и прочие мелкие, но жизненно важные моменты. Всё остальное
по-прежнему относится к миру «других», навязанному извне, выстроенному Мексикой вооб-
ражаемой. Партийным структурам предстоит еще долго и упорно копать, чтобы добраться до
тех глубин, где скрыты механизмы настоящей политической мобилизации глубинной Мексики.
В 1988 году что-то сдвинулось с мертвой точки, но было бы ошибочно и недальновидно пола-
гать, будто с тех пор эта страна (в целом, а не только та ее часть, что имеет голос и лицо) дей-
ствительно стала другой.

Я не стремлюсь принизить важность недавних социальных и политических процессов.
Я лишь хочу встроить их в контекст и дополнить точку зрения, где преобладает централизо-
ванное, городское и отчасти элитистское видение и кажется, что всё происходящее вокруг нее
происходит везде. Как и во времена Мексиканской революции 5, на выборах 1988 года пере-
секлись самые разные мотивы, возникли ситуативные альянсы, необязательно совместимые
друг с другом в среднесрочной перспективе. Но, несомненно, последствия были значимы. Во
многих секторах общества пробудилось то, что я бы назвал осознанием несоответствия, то есть
сомнение в прежних, казавшихся незыблемыми убеждениях. Обозначилась интеллектуальная
открытость, стремление пересмотреть привычные объяснения страны, дополнить урезанную
картину ее реальности, заново поставить вопрос о будущем. К счастью, догматизм идет на
спад. У нас появляется интеллектуальное пространство, более благоприятное для плюрализма.
Вопрос лишь в том, сумеем ли мы воспользоваться этим моментом и сделать твердые шаги,
чтобы поставить нашу страну на ноги, а не держать ее, как сейчас, вверх тормашками?

Эти новые моменты, пусть и в основном сосредоточенные в рамках Мексики вообража-
емой, требуют глубокого и актуализированного развития некоторых идей, лишь обозначенных
в третьей части этой книги. И, конечно, нужно было бы добавить новые мысли, охватывающие
аспекты, которые даже не были упомянуты. Несколько читателей и один рецензент указывали
на недостаточность двух заключительных глав. Я полностью это признаю. И намерен продол-
жать работать над этой темой, хотя и с четким пониманием того, что размышление о нашем
будущем – это задача коллективная и индивидуальный вклад, каким бы важным он ни был,

4 Артуро Варман (1937–2003) – мексиканский этнолог, социальный антрополог, профессор. В академическом плане иссле-
довал фольклористику и проблемы крестьянства. Занимал важные посты в федеральном правительстве Мексики, в том числе
пост министра сельского хозяйства, животноводства и развития сельских районов (1994–1995) в правительстве Эрнесто Седи-
льо. Брат этнолога Эрика Вармана. Лауреат Исследовательской премии Академии наук Мексики (1976).

5 Мексиканская революция (1910–1917) – период в истории Мексики, начавшийся с восстания против диктатуры Порфи-
рио Диаса (1884–1911) и закончившийся принятием новой конституции.
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всего лишь вклад. Нужно дать старт дебатам, дать им пространство и масштаб, которого они
заслуживают. Речь не о полемике с моими идеями (к тому же, как я прямо говорю в тексте, мно-
гие из них заимствованы у других, и я использовал их без угрызений совести, чтобы выстроить
более широкую аргументацию). Если эти идеи и существуют, то лишь благодаря стремлению
понять реальность, а анализировать и обсуждать нужно именно ее: реальность и ее проблемы.
Перед нами стоит вызов воображению, и справиться с ним можно только исходя из подлин-
ного признания нашей действительности. И именно там, разоблачая предрассудки, освобож-
дая наше колонизированное мышление, восстанавливая способность видеть и осмыслять себя
самих, мы и найдем центрального героя нашей истории и необходимый элемент нашего буду-
щего: глубинную Мексику.

Г. Б. Б.
Мехико, апрель 1989 года
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Введение

 
Эта книга преследует двойную цель. С одной стороны, она стремится представить пано-

рамное видение повсеместного и многоликого присутствия индейского элемента в Мексике.
Индейское – это устойчивость мезоамериканской цивилизации, которая сегодня воплощается
в конкретных сообществах (называемых обычно «коренными народами»), но также по-раз-
ному проявляется и в других многочисленных общественных сферах. Все вместе они состав-
ляют то, что я называю здесь глубинной Мексикой. С другой стороны, признав существова-
ние глубинной Мексики, я предлагаю аргументы для более широкого размышления, которое
должно затрагивать всех мексиканцев: что значит для нашей истории, нашего настоящего и
прежде всего для нашего будущего сосуществование здесь двух цивилизаций – мезоамерикан-
ской 6 и западной?

На первый взгляд может показаться, что размышлять о цивилизационной проблематике
несвоевременно: страна переживает тяжелые времена и сталкивается со всевозможными вызо-
вами (экономическими, политическими, социальными), требующими немедленного решения.
Перед лицом столь острых требований современности имеет ли смысл задумываться о цивили-
зации?.. Я убежден, что смысл есть, и очень глубокий. Более того, я утверждаю, что непосред-
ственные проблемы, которые сегодня нас угнетают количеством и масштабами, можно понять
лишь частично и фрагментарно (а значит, и решить частично и фрагментарно, и это в лучшем
случае), если не рассматривать их в контексте неразрешенной дилеммы: сосуществования двух
цивилизаций. Потому что они – это два цивилизационных проекта, два идеала общества, к
которым стремятся два разных возможных будущих. Любое решение, которое принимается
для изменения курса страны, любой путь, выбранный в надежде выйти из нынешнего кри-
зиса, – это выбор в пользу одного проекта цивилизации и против другого.

Недавняя история Мексики, история последних 500 лет 7 – это история постоянного про-
тивостояния между теми, кто пытается направить страну по пути западной цивилизации, и
их противниками, укорененными в мезоамериканском образе жизни. Первый проект возник с
приходом европейских завоевателей, но не исчез, когда Мексика обрела независимость. Новые
группы, пришедшие к власти, сначала креолы, затем метисы, никогда не отказывались от запад-
ного проекта. Они и сейчас не оставляют его. Все разногласия и борьба между ними касаются
лишь вопроса, как лучше реализовать проект. Принятие этой модели привело к появлению
внутри мексиканского общества меньшинства, которое действует согласно нормам, устрем-
лениям и целям западной цивилизации, не разделяемым (или разделяемым, с другой точки
зрения) остальной частью нации. Тех, кто воплощает и продвигает господствующий проект в
нашей стране, я называю здесь «воображаемой Мексикой».

Глубинная Мексика и воображаемая Мексика конфликтовали на протяжении всех пяти
столетий своего существования. Западный проект воображаемой Мексики исключал и отри-
цал мезоамериканскую цивилизацию, и никогда не существовало точки соприкосновения этих
цивилизаций, которая привела бы их к постепенному слиянию и формированию нового про-
екта, непохожего на них, но при этом вскормленного ими обеими. Напротив, группы, вопло-
щающие мезоамериканский и западный цивилизационные проекты, находятся в постоянном
конфликте, порой приобретающем насильственные формы, но непрерывном в своем проти-
востоянии, выражающемся в повседневной жизни, где реализуются основные принципы соот-
ветствующих цивилизационных матриц.

6 Под Мезоамерикой понимается исторический и культурный регион в границах от Центральной Мексики до Гондураса
и Никарагуа. Часто географически отождествляется с понятием Мексики и Центральной Америки.

7 Имеется в виду ― с момента прибытия испанцев в Новый Свет в 1492 году.
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Это противостояние происходит не между культурными элементами как таковыми, а
между социальными группами, которые несут, используют и развивают эти элементы. Именно
эти группы, принадлежащие к двум разным цивилизациям, на протяжении полутысячи лет
находятся в постоянной оппозиции, поскольку колониальное происхождение мексиканского
общества привело к тому, что группы и классы, обладающие властью, одновременно являются
носителями и проводниками западного цивилизационного проекта, творцами воображаемой
Мексики, в то время как на нижней ступени социальной пирамиды продолжают сопротив-
ляться народы, воплощающие мезоамериканскую цивилизацию, основу глубинной Мексики.
Совпадение власти и западной цивилизации на одном полюсе и подчинения и мезоамерикан-
ской цивилизации на другом – не случайность, а логичный результат колониальной истории,
которую до сих пор не изжила мексиканская нация. Существенная черта любого колониального
общества заключается в том, что группа завоевателей, принадлежащая к иной, чем покоренные
народы, культуре, идеологически утверждает свое врожденное превосходство во всех аспек-
тах жизни и, как следствие, отвергает и исключает культуру колонизированных. Деколониза-
ция Мексики осуществилась не в полной мере: после получения независимости от Испании
внутренняя колониальная структура так и не была демонтирована, потому что группы, удер-
живающие власть с 1821 года 8, никогда не отказывались от западного цивилизационного про-
екта и не преодолели искаженного, присущего колонизаторам взгляда на страну. Таким обра-
зом, различные национальные проекты, в соответствии с которыми предпринимались попытки
организовать общество на протяжении всей истории независимой Мексики, всегда основыва-
лись исключительно на западной цивилизационной модели, в которой нет места реальности
глубинной Мексики, она рассматривается лишь как символ отсталости и препятствие, которое
нужно преодолеть.

Глубинная Мексика между тем сопротивляется, используя самые разные стратегии в
зависимости от обстоятельств угнетения, которым она подвергается. Это мир не пассивный
и статичный, а живущий в постоянном напряжении. Народы глубинной Мексики непрерывно
создают и воссоздают свою культуру, приспосабливая ее к меняющимся условиям, укрепляют
свои собственные частные пространства, присваивают чужие культурные элементы, чтобы
использовать в своих целях, повторяют коллективные ритуалы, через которые выражают и
обновляют свою идентичность; иногда молчат, а иногда бунтуют, следуя стратегии, отточенной
столетиями сопротивления.

Сегодня, когда проект воображаемой Мексики рассыпается и трещит по швам, стано-
вится жизненно необходимо переосмыслить страну и ее путь развития. Искать выход из кри-
зиса, не принимая во внимание то, кем мы реально являемся и что у нас действительно есть,
чтобы двигаться вперед, было бы безответственно и самоубийственно. Мы не можем дальше
закрывать глаза на глубинную Мексику. Не можем продолжать игнорировать и отрицать тот
потенциал, который представляет собой живая мезоамериканская цивилизация. Нам не сле-
довало бы больше тратить силы и ресурсы на попытки подменить реальность большинства
мексиканского общества, вместо того чтобы создать условия, в которых эта реальность может
преобразиться, опираясь на собственный потенциал, созидательную силу, которая не смогла
полностью проявиться, потому что колониальное господство ее отрицало и вынудило защи-
щаться ради выживания.

Таким образом, предлагая здесь размышление о цивилизационной дилемме Мексики,
имеется в виду необходимость выработать новый национальный проект, который включал бы
как активный капитал всё то, что действительно составляет национальное достояние, кото-
рое унаследовали мексиканцы: не только природные ресурсы, но и разнообразные способы их
понимания и использования, основанные на знаниях и технологиях, которые есть историческое

8 Мексика получила независимость от Испании в 1821 году.
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наследие народов, составляющих нашу нацию. Это не только индивидуальный труд миллионов
наших соотечественников, но и формы организации труда и потребления, которые продолжают
существовать в глубинной Мексике и обеспечивают ее выживание. Не только знания, накоп-
ленные с огромным трудом (больше накопленные, чем развившиеся) в рамках западной тради-
ции, но и весь богатый спектр знаний как результат тысячелетнего опыта глубинной Мексики.
В конечном счете нам нужно найти способы, чтобы расцвел огромный культурный потенциал
отвергнутой цивилизации Мексики, потому что именно с этой цивилизацией, а не вопреки ей,
мы сможем построить реальный, наш собственный проект, который раз и навсегда вытеснит
проект воображаемой Мексики, демонстрирующий окончательные доказательства своей несо-
стоятельности.

Данная работа состоит из трех частей. В первой части я пытаюсь представить общую кар-
тину присутствия мезоамериканской цивилизации в современной Мексике. Это неоспоримое
присутствие ощущается в ландшафте, названиях, лицах по всей стране. Чтобы придать этому
присутствию историческую глубину, я делаю краткий обзор возникновения и развития мезо-
американской цивилизации до момента европейского вторжения: многое из того, чем мы обла-
даем сегодня и что будет необходимо для построения будущего, имеет тысячелетнюю историю.
Затем я сосредоточил внимание на кратком и сжатом описании мезоамериканской цивили-
зации в том виде, в котором она живет сегодня в культуре коренных народов. Это попытка
выстроить целостный образ вне рамок особенностей, выражающих индивидуальный характер
в каждом конкретном случае. В то же время я стараюсь показать внутреннюю согласованность
культур мезоамериканского происхождения, которая объясняется тем, что народы, принадле-
жащие к ним, сохраняют мировоззрение, где содержатся глубочайшие ценности мезоамери-
канской цивилизации. Это та культурная матрица, которая придает смысл всем их действиям.

Далее исследуется присутствие мезоамериканской цивилизации среди других групп мек-
сиканского общества, которые не считают себя индейцами. Здесь становится очевидным про-
цесс деиндеанизации, то есть утраты первоначальной коллективной идентичности как след-
ствие колониального господства. Однако изменение идентичности необязательно означает
утрату индейской культуры. Это подтверждается реальностью традиционных сельских общин,
которые идентифицируют себя как метисы. Даже в городах, исторических бастионах колони-
альной власти, можно обнаружить присутствие индейской культуры, проявляющееся по-раз-
ному – от явлений древности (существование индейских кварталов) до современных социаль-
ных феноменов (миграция из деревни в город).

Первая часть завершается кратким обзором ситуации в других слоях мексиканского
общества, воплощающих «воображаемую Мексику» и продвигающих западный цивилизаци-
онный проект. Задача здесь не в том, чтобы дать всеобъемлющий портрет этих групп, а в том,
чтобы представить некоторые черты их культуры, в особенности демонстрирующие их проти-
воречивые отношения с глубинной Мексикой, ведь акцент сделан на раскрытии иной стороны
огромной части населения, чья жизнь организована вокруг мезоамериканской культурной мат-
рицы.

Созданное таким образом схематичное изображение Мексики показывает нам гетероген-
ную и плюралистическую страну, в которой сосуществуют культуры, не встроенные в непре-
рывный континуум развития, то есть это не просто общества, стоящие на разных ступенях
одной и той же эволюции. Наоборот, четко вырисовывается разделение между культурными
формами двух различных цивилизаций, никогда не смешивающихся, хотя и взаимопроника-
ющих. Связи между этими двумя культурными вселенными соответствуют ситуации господ-
ства, когда сектор «воображаемой Мексики» стремится подчинить своему проекту остальное
население. Эта цивилизационная дилемма мексиканской культуры и подводит нас ко второй
части работы.
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Теперь нужно понять, как мы пришли туда, где сейчас находимся, каковы основные
линии исторического процесса, приведшего мексиканское общество к отрицанию существен-
ной части самого себя и постоянным попыткам прибегнуть к проекту подмены, а не развития.
Я не стремлюсь дать подробное изложение истории последних пяти веков, а лишь выделяю
общие тенденции и ключевые моменты, помогающие понять, почему сохраняется внешний,
колониальный проект, который хотя и изменился, но по сути остается тем же, каким был с
тех пор, как креолы Новой Испании 9 начали мечтать о независимости, и вплоть до наших
дней. Такой избирательный исторический обзор также позволяет понять разнообразные спо-
собы угнетения народов мезоамериканского происхождения и их культур в рамках многове-
ковой попытки подчинить их порядку, установленному сменявшими друг друга господствую-
щими группами.

В завершение этого раздела кратко излагается ответ глубинной Мексики на колониаль-
ное господство. Формы ее сопротивления были разнообразны: от вооруженной борьбы и вос-
станий до внешне консервативной приверженности традиционным практикам. Я стремился
показать, что все эти способы противостояния – это, в сущности, разные аспекты одной и той
же упорной и постоянной борьбы: борьбы каждого народа и всех вместе за право оставаться
собой, за решение не отказываться от главной роли в собственной истории.

Заключительная часть посвящена размышлению о нынешнем положении и будущем
Мексики на основе сказанного в предыдущих главах. Я стараюсь представить страну, кото-
рую мы унаследовали, с двух сторон: с одной стороны, налицо крах модели развития, которая
насаждалась раньше с катастрофическими последствиями, и реальная угроза, которую несет
попытка ее возможного продолжения, с другой стороны, то, чем мы действительно располагаем
и на чем следует строить наше настоящее будущее. Исходя из этих соображений излагаются
возможные пути к созданию нового национального проекта, который должен быть встроен в
цивилизационный проект, отображающий нашу реальность, а не скрывающий ее. Это наброски
к неизбежной и неотложной дискуссии, где на первом плане должен стоять вопрос демократии.
Но не демократии формальной, покорно и неуклюже скопированной с Запада, а настоящей,
рождающейся из нашей истории и соответствующей богатому и разнообразному составу мек-
сиканского общества. И это тоже цивилизационная проблема.

Эта книга была подготовлена и написана в период с мая 1985-го по апрель 1987 года,
и ее написание за это время стало моей основной задачей как сотрудника Центра исследо-
ваний и высших учебных курсов по социальной антропологии (CIESAS) 10. Первый год я
посвятил построению аналитической модели, которая позволила бы яснее подойти к теме и
служила связующим звеном, придающим единство всей работе, затрагивающей столь разно-
образные аспекты исторической и современной реальности Мексики. Данная аналитическая
модель была изложена в эссе «Теория культурного контроля в изучении этнических процес-
сов» 11, первая версия которого послужила основой для семинара на ту же тему, проведенного
мной в рамках Докторской программы CIESAS с января по октябрь 1986 года. При написании
окончательной версии эссе я учел замечания и вклад участников.

Читатель найдет некоторые – только необходимые для пояснения смысла таких терми-
нов, как своя и чужая культура, культурный контроль, процессы сопротивления, присвоения,
инновации, навязывания, отчуждения и угнетения, – упоминания о теории культурного кон-

9 Испанская колония в Северной Америке в 1535–1821 годах, в состав которой входили территории современной Мексики,
юго-западных штатов США (в том числе Флорида), а также страны Центральной Америки без Панамы.

10  Научный центр, основанный в  1973  году Гонсало Агирре Бельтраном, Гильермо Бонфилем и  Анхелем Палермом.
Первоначально назывался Центром высших исследований Национального института антропологии и истории (CISINAH).
В 1980 году в результате реорганизации был преобразован в Центр исследований и высших исследований в области социаль-
ной антропологии (CIESAS).

11 Работа опубликована в журнале в 1987 году (см. библиографию к изданию).
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троля в разных разделах этой книги, а также значение, которое я придаю понятиям этниче-
ской группы и этнической идентичности. Однако за пределами этих пояснительных абзацев я
предпочел не излагать теорию культурного контроля подробно, хотя она неявно присутствует
в общем подходе всей работы. Я принял такое решение, потому что писал книгу для неподго-
товленного читателя, для которого теоретические и методологические рассуждения стали бы
обременительными и не добавили бы ничего существенного относительно целей, которые я
поставил при создании этой работы.

По этой же причине я исключил из текста сноски и точные библиографические ссылки,
которые обычно считаются признаками строгости и серьезности, характерными для научных
работ. Я решил писать более свободно, не будучи скованным внешними рамками научной дея-
тельности в социальных науках, чтобы более ясно, просто и прямо донести идеи до широкой
аудитории, не ограничивающейся кругом читателей, привыкших к академической литературе.
Тем, кто заинтересуется углубленным изучением затронутых здесь тем, я прописал в приложе-
нии некоторые рекомендации по дополнительной литературе. Это приложение также выпол-
няет функцию ссылок на основные источники, из которых я почерпнул данные для обоснова-
ния видения Мексики, представленного в книге. Только на основные и, возможно, наиболее
актуальные, поскольку такая работа, как эта, в конечном итоге представляет собой попытку
синтеза множества знаний, полученных из самых разных источников на протяжении многих
лет. Попытка точно указать, откуда именно взяты те или иные данные, чтобы подтвердить каж-
дую обобщающую мысль или утверждение, была бы чрезмерно трудоемкой и по сути беспо-
лезной. Специалисты смогут без особого труда выявить частные аспекты, в которых такой гло-
бальный анализ, как этот, может оказаться неточным. Я лишь надеюсь, что основные линии
рассуждений, на которых строятся мои аргументы, не будут опровергнуты из-за отдельных
неточностей, которых мне вряд ли удалось полностью избежать.

В другом аспекте, идейном, я знаю, что эта книга не является сугубо личным трудом,
несмотря на то что в качестве автора указан только я. Это в каком-то смысле коллективная
работа. С одной стороны, потому что многие из нас с академической и политической точки
зрения уже много лет ощущают необходимость исследовать глубинную Мексику, будучи уве-
ренными, что в ней содержатся ключи и ответы, необходимые для поиска путей к лучшему
будущему. Я без малейших угрызений совести заимствовал размышления, данные и интуи-
цию многих коллег и друзей 12, идущих тем же путем. Поэтому эта книга также принадлежит
и им, хотя никакой ответственности за ее недостатки и ограничения они не несут. С другой,
более глубокой и значимой, стороны, эта книга принадлежит миллионам мексиканцев, кото-
рые своей жизнью делают возможным существование глубинной Мексики и которые в повсе-
дневной практике, мышлении и надежде неустанно обновляют основания, благодаря которым
до сих пор возможно верить, что они – носители цивилизационного проекта, а он может стать и
нашим общим. У них я стремился учиться. Этот лепет, попытка перевести то, чему я научился,
может быть посвящен только им – индейцам Мексики.

Аванда́ро и Мехико,
1985–1987

12 В числе тех, кто работал в этом направлении, выделяют Мигеля Леона Портилью, Пабло Гонсалеса Касанову и др. (см.
библиографию к изданию).
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Часть первая

Отвергнутая цивилизация
 

Глубинная Мексика состоит из огромного разнообразия народов, общин и социальных
слоев, которые составляют большинство населения страны. То, что их объединяет и в то же
время отличает от остальной части мексиканского общества, это их особый способ понимания
мира и организации жизни, берущий свое начало в мезоамериканской цивилизации, которая
сформировалась в ходе длительного и сложного исторического процесса. Современные прояв-
ления этой цивилизации весьма разнообразны: от культур, которых индейские народы сумели
сохранить с высокой степенью внутренней целостности, до множества разрозненных элемен-
тов, по-разному представленных в различных слоях городского населения. Мезоамериканская
цивилизация – это отвергнутая цивилизация, чье присутствие необходимо признать.
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I

Земля тысячелетней цивилизации
 

Начнем с основополагающего факта: на территории того, что сегодня называется Мекси-
кой, возникла и развилась одна из немногих оригинальных цивилизаций, созданных человече-
ством за всю историю, – мезоамериканская цивилизация. Именно оттуда берет начало индей-
ская составляющая Мексики. Она – ее отправная точка и самый глубокий корень.

Каждый школьник знает что-то о доколониальном мире. Великие археологические
памятники служат национальными символами. Есть некое конъюнктурное чувство гордости
за прошлое, которое в каком-то смысле считается славным, но воспринимается как нечто без-
жизненное, как предмет исследований специалистов или туристическая диковинка. Прежде
всего, оно считается чем-то чуждым. Тем, что когда-то происходило здесь, на этом же месте,
где сейчас живем мы, мексиканцы. Единственная связь между «ими» и «нами» – общее про-
странство, но в разные эпохи. Историческая связь, преемственность, как правило, не призна-
ется. Считается, что та цивилизация в момент европейского вторжения либо была уничтожена,
по мнению одних, либо спасена, по мнению других. Всё, что от нее осталось, лишь руины:
живые и в камне. Это прошлое мы признаем и используем как прошлое территории, но почти
никогда как свое: ведь это индейцы, это индейское. И в этих словах уже заложен раскол и ощу-
щается тревожное, разоблачающее чувство превосходства. Но действительно ли это отрече-
ние и отрицание прошлого соответствует полному и окончательному историческому разрыву?
Умерла ли индейская цивилизация, и всё, что от нее осталось, – лишь окаменелости, обре-
ченные на исчезновение еще пять веков назад, без настоящего, без будущего? Ответ на эти
вопросы необходимо переосмыслить, потому что от него зависят многие другие неотложные
проблемы и решения в отношении сегодняшней Мексики и той, которую мы хотим построить.

 
Выковывая цивилизацию

 
Как и в случае с территориями практически всех стран мира, на нашей земле тысячеле-

тиями возникали, жили и исчезали многочисленные общества, которые в целом можно назвать
народами. Но в отличие от других регионов здесь существовала культурная преемственность,
которая и позволила зародиться и развиться уникальной цивилизации.

По имеющимся данным, человек живет на землях, которые сегодня принадлежат совре-
менной Мексике, уже по меньшей мере 30 000 лет. Группы первобытных людей занимались
охотой и собирательством. Некоторые из них охотились на крупных животных, ныне исчезнув-
ших, таких как мамонты, мастодонты, верблюды и лошади, а другие, вероятно из-за особенно-
стей окружающей среды, добывали мелкую дичь или занимались рыболовством, больше зави-
сев от собирательства. Крупная фауна исчезла с территории Мексики примерно за 7000 лет
до нашей эры, возможно из-за климатических изменений, не позволивших ей выжить. От тех
кочевых племен остались окаменелости, каменные орудия и оружие, найденные рядом с остан-
ками убитых ими животных. Это были кочевники, которым требовались огромные территории
для выживания, и они жили в пещерах и временных укрытиях, которые покидали, едва засе-
лившись в них.

Сокращение численности дичи и всё большая зависимость от собирательства, вероятно,
повлияли на начало фундаментального процесса: одомашнивания и последующего культиви-
рования растений. Мезоамериканская цивилизация появляется в результате возникновения
земледелия. Это был длительный процесс, а не мгновенная трансформация. Земледелие начи-
нает развиваться в бассейнах рек и засушливых долинах Центральной Мексики между 7500
и 5000 годами до нашей эры. В этот период начинают одомашнивать фасоль, тыкву, амарант,



Г.  Баталья.  «Глубинная Мексика. Отвергнутая цивилизация»

22

перец чили, физалис, гуахе 13, авокадо и, конечно, маис. Выращивание маиса стало величай-
шим достижением и неразрывно связано с мезоамериканской цивилизацией. Одомашнивание
этой культуры вызвало самые значительные морфологические изменения среди всех извест-
ных растений: его адаптация позволила выращивать эту культуру в самом широком диапазоне
климатических условий и высот по сравнению с остальными важными культивируемыми рас-
тениями. Но маис не может выживать без участия человека, поскольку початок не имеет меха-
низма для естественного распространения семян, по сути он – создание человека. Человека
мезоамериканского. А сам он – человек из маиса, как поэтично говорится в  Пополь Вух14 –
эпосе, созданном народом майя-киче:

…И так они нашли пищу, и это было то, что вошло в плоть сотворенного
человека, созданного человека, это была его кровь, из этого была создана
кровь человека. Так вошла кукуруза (в сотворение человека), по желанию
Великой Матери и Великого отца. <…> После этого они начали беседовать
о сотворении и создании нашей первой матери и отца; только из желтой
кукурузы и из белой кукурузы они создали их плоть; из кукурузного теста они
создали руки и ноги человека. Только тесто из кукурузной муки пошло на
плоть наших первых отцов, четырех людей, которые были созданы 15.

Маис и в целом земледелие не сразу заняли предназначенное им центральное место. Пер-
вые земледельцы продолжали в основном заниматься охотой и собирательством, используя
выращенные продукты в качестве дополнения, хотя и во всё большем объеме. К 3000 году
до н. э. жители небольших деревень вблизи Теуакана 16 получали лишь 20 % пищи из возде-
лываемых культур, 50 % – от собирательства, а остальное – охотой. Тем не менее они уже вели
оседлый образ жизни, разнообразили сельскохозяйственные культуры и даже разводили собак
для употребления в пищу. Между 2000 и 1500 годами до н. э. завершается процесс оседлости,
и выращенные продукты составляли уже половину рациона. Объясняется это тем, что урожай-
ность маиса достигла 200–250 кг с гектара – больше, чем можно было получить с дикорасту-
щих растений. Возникают постоянные деревни, где также начинают изготавливать керамику,
изобретенную около 2300 года до н. э. Можно сказать, что мезоамериканская цивилизация
начинается именно в это время (1500 год до н. э.). Тогда же на теплых землях на юге Веракруса
17 зарождается культура ольмеков, считающаяся ее материнской культурой.

Здесь не место излагать даже в общих чертах развитие этой цивилизации от ее истоков до
начала XVI века. Это сложный, разнообразный процесс, знание о котором постоянно пополня-
ется благодаря новым археологическим и историческим открытиям. Достаточно отметить, что
специалисты выделяют определенные хронологические этапы, общие в своих чертах для раз-
личных регионов Мезоамерики. Так, существует доклассический, или формативный, период,
охватывающий промежуток примерно с 2000 года до н. э. и приблизительно заканчивающийся
в год рождения Христа. Между 800 и 200 годами до н. э. расцветает культура ольмеков, появ-
ляются первые письмена, устанавливается календарь, который позже будет усовершенствован
другими народами, и создаются монументальные скульптуры, поражающие нас техническим
мастерством и пластической гармонией.

13 Дерево семейства бобовых.
14 Памятник древней индейской литературы, является одним из немногочисленных ранних мезоамериканских текстов.

Рукопись была найдена миссионером Ф. Хименесом (начало XVIII века). Вольный перевод на русский язык был сделан К. Д.
Бальмонтом (1910). Научный комментированный перевод на русский язык всего текста выполнил Р. В. Кинжалов в 1959 году.
См. Пополь-Вух. Родословная владык Тотоникапана. М.; Л.: Издательство Академии наук СССР, 1959.

15 Перевод с киче Ростислава Кинжалова.
16 Город на территории современного штата Пуэбла.
17 Штат на западе современной Мексики, чья территория тянется с севера на юг почти на 650 км между Восточной Сьерра-

Мадре и Мексиканским заливом.
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Влияние «материнской» культуры распространяется на разные регионы. На севере Вера-
круса развивается культура Ремохадас, традиции которой продолжит народ тотонаки. Южнее,
в Оахаке, зарождается культура сапотеков, а на полуострове Юкатан, предположительно под
влиянием ольмеков, формируются истоки майяской культуры. В центральных долинах в это же
время интенсифицируется террасное земледелие, развивается строительство каналов и пло-
тин, что стало возможным благодаря социальной организации, называемой археологами тео-
кратией. К концу доклассического периода уже были заложены основы мезоамериканской
цивилизации, и ее главные культуры начинают свое становление.

С началом классического периода, примерно с 200 года н. э., возникает культура Теотиуа-
кана 18, которая широко распространилась в течение следующих пяти веков и продолжала ока-
зывать влияние до самого прихода испанцев. Теотиуакан в период своего расцвета, возможно,
был самым населенным городом в мире благодаря интенсивному сельскому хозяйству, разви-
тому в центральных долинах мексиканского высокогорья, и сбору дани с покоренных народов.
С тех пор центральные долины приобрели важность как политический и экономический центр
обширной территории, иногда выходившей за современные границы Мексики.

Могущество центральных долин первоначально основывалось на оптимальном использо-
вании природных условий с применением мезоамериканских аграрных технологий и развитии
форм социальной организации, позволявших контролировать многочисленное и рассредото-
ченное население. Без металлических орудий, без плуга, без использования колеса и тягловых
животных была достигнута интенсивная высокоурожайная сельскохозяйственная система при
сравнительно небольшом количестве рабочей силы. Озера мексиканской долины использова-
лись для создания чинамп, плавучих огородов с чрезвычайно высокой продуктивностью. Были
сооружены крупные гидротехнические системы, чтобы предотвратить попадание соленой воды
в пресные источники, а сами озера служили транспортными артериями, облегчавшими пере-
мещение людей и товаров между многочисленными населенными пунктами долины. На скло-
нах окружающих долину гор земли обустраивались с помощью террас, строились каналы для
более эффективного водопользования. Благодаря своему географическому положению, цен-
тральные долины смогли стать точкой пересечения продуктов из климатически разных, хотя и
не слишком удаленных друг от друга зон. Постепенно формировалась система обмена между
различными экологическими нишами, иногда при помощи военной силы и навязанной поли-
тической власти. Эти постоянные связи обогатили одну из важнейших культурных традиций
мезоамериканской цивилизации, традицию Центральной Мексики, самыми разными влияни-
ями, включая и те, что приходили из северных пределов мезоамериканского региона через
контакт с охотничье-собирательскими племенами Аридоамерики 19, и те, что часто проникали
на юг – то мирно, то воинственно.

Однако не только центр Мексики культурно развивался благодаря интенсивным контак-
там с другими регионами Мезоамерики. На самом деле все культуры этого ареала поддер-
живали связи друг с другом, напрямую или косвенно. Так, тольтекская диаспора 20 в конце
X века н. э. оказала значительное влияние на отдаленные от великих городов Тулы, Теотиуа-
кана и Чолулы регионы, вызвав глубокие изменения, например, в майяской области – от Чиа-
паса до Гондураса и Юкатана. Местные культуры народов, обитавших на периферии развитых
центров, имели черты, родственные культурам своих соседей, как, например, у народа майя-
ица, занявших город Чичен в 918 году и происходивших от другого майяского народа, чонта-
лей с побережья, где сейчас находится штат Табаско 21. Их оригинальная культура несет отпе-

18 Город-государство близ современного Мехико.
19 Культурно-исторический регион в доколумбовой Мексике, соответствующий современной территории северной части

страны.
20 Кочевые народы Северо-Западной Мексики.
21 Штат на юго-востоке современной Мексики, в северной части перешейка Теуантепек.
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чаток влияния как майя, так и тольтеков. Медленное культурное развитие первых тысячелетий
ускоряется в тот момент, когда сельское хозяйство становится основной экономической базой
и порождает формы коллективной жизни, которые при всём разнообразии своих черт сохра-
няют общие элементы цивилизации. Интенсивный и продолжительный контакт между культу-
рами, исторически приобретшими собственный облик, и между народами, создавшими и раз-
вивавшими их, сделал возможным укрепление единства мезоамериканской цивилизации. Это
общее происхождение признается во многих мифах и традициях различных народов. Приме-
ром может служить фрагмент из майяского эпоса Пополь Вух
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