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* * *

 
Увы, теперь больше я не смогу держать в руках кофейную чашку.

Жан-Жак Руссо
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Пролог. Пять лет назад

 
Дверь открылась с тихим звуком.
– Добро пожаловать!
Сэнкэ Рё стоял за стойкой над подносом с обжаренными кофейными зернами и вручную

отбирал бракованные. Теперь он оторвался от работы и с улыбкой поприветствовал нового
клиента.

В дверях кофейни стояла миниатюрная девушка, на первый взгляд – почти ребенок. Бле-
стящие волосы ниспадали до лопаток. На ней был кардиган в ромбик и шорты цвета хаки –
идеальный осенний наряд. Октябрь подходил к концу, и Рё видел, что деревья на горах, окру-
жавших город, постепенно утрачивали свою зелень.

Лицо девушки показалось ему незнакомым. Обычно Рё запоминал даже тех посетителей,
которые заходили в кофейню лишь однажды. Он решил, что девушка здесь впервые, но она
вела себя как постоянная гостья. Быстро прошла мимо аккуратно расставленных столиков и
полок с еженедельниками и модными журналами, а затем села на один из высоких стульев у
стойки, специально напротив Сэнкэ.

– Я имею честь видеть господина Сэнкэ Рё, который недавно одержал победу в конкурсе
бариста, не так ли? – произнесла она, облокотившись о стойку и слегка подавшись вперед. Ее
нарочито официальный тон немного резал слух. Может, она готовилась к этому разговору и
продумала речь заранее?

«Какая неуместная интонация», – ни с того ни с сего подумал Сэнкэ.
– Да, все верно. Я Сэнкэ Рё. – Молодой человек принял театральную позу и шутливо

поклонился – так же официально, приложив руку к животу.
Эту кофейню на окраине Киото Сэнкэ Рё открыл несколько лет назад, когда ему было

слегка за двадцать. Он мечтал о собственном заведении, но ему не хватало денег, чтобы повы-
сить узнаваемость, привлечь побольше клиентов – словом, поскорее наладить бизнес. Главным
шагом Рё на пути к мечте стала победа в конкурсе бариста региона Кансай, прошедшем в этом
месяце.

Это был первый в регионе конкурс бариста, поэтому он привлек большое внимание и
широко освещался в СМИ. Неудивительно, что кофейня Сэнкэ стала популярной, а ажиотаж
вокруг профессии бариста постепенно набирал обороты. Сэнкэ, который победил в конкурсе
благодаря своему потрясающему мастерству, прославился как лучший бариста в Кансай. Мно-
гие приходили в кофейню, узнав, что ею управляет именно Сэнкэ Рё, и всего за месяц число
посетителей утроилось.

Нередко люди заглядывали, просто чтобы поглазеть на него. И визит необычайно вежли-
вой девушки не удивил Сэнкэ – нечто подобное уже произошло несколько дней назад. Парень
старался быть вежливым и учтивым с каждым гостем. Победить в конкурсе, конечно, почетно,
но теперь он думал не только о своем будущем, но и о будущем индустрии в целом. Он мог на
личном примере показать, каким должен быть бариста, – и заинтересовать этой профессией
как можно больше людей. Повышение статуса бариста в Японии было заветной мечтой Сэнкэ,
когда он только-только открыл свою кофейню.

– Я прочла о вас в журнале, там была статья о турнире. На самом деле я тоже работаю
в кофейне в Киото. Для меня было большой честью узнать, что такой выдающийся человек
обретается неподалеку, и я просто не смогла остаться в стороне, – на одном дыхании выпалила
девушка.

«Вот как? Коллега, значит?» – подумал Сэнкэ и ответил уже непринужденно:
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– Это большая честь и для меня. Раз тебе интересно, то подавай заявку на конкурс в сле-
дующем году. Стремясь к своей цели, ты научишься гораздо большему, чем просто выполнять
рабочие обязанности.

– Нет-нет, это всего лишь моя подработка, – поспешно объяснила она, зажмурившись и
замахав миниатюрными ручками.

«А она миленькая», – подумал Сэнкэ, наливая новую чашку кофе.
– Но лишь начав работать, я поняла одну вещь. Когда лицо гостя озаряет улыбка после

того, как он выпил кофе, над которым я так старалась, это невероятно меня радует. Я упорно
тренируюсь каждый день, но хочу научиться варить кофе еще лучше! – Девушка резко выпря-
милась и поклонилась, упершись лбом в стойку. – Поэтому прошу вас, научите меня варить
хороший кофе! – воскликнула она так, что несколько посетителей даже обернулись.

– Эй, будет тебе, поднимись. – Сэнкэ совсем растерялся.
– Так вы согласны учить меня? Спасибо!
Бариста не помнил, что соглашался, но, увидев сияющие глаза девушки, не смог возра-

зить. Он невольно приложил руку ко лбу, хотя считал это негигиеничным и при посетителях
никогда так не делал.

– Чтобы приготовить действительно вкусный кофе, нужно во многом разбираться: виды
кофейных зерен, техника заваривания и стабилизации аромата и вкуса… Об этом уж точно
не расскажешь за один урок, – начал объяснять Сэнкэ, но осекся, потому что девушка совсем
растерялась.

– Вот оно как?..
– Что, хочешь научиться всему и сразу? Это все равно займет немало времени.
– Эх, жаль… Мне все-таки нужно и у себя работать. – Она совсем пала духом и удрученно

уткнулась в стойку подбородком.
«Неужели до прихода сюда она не подумала, что на расплывчатый вопрос “Как заваривать

вкусный кофе?” можно дать только расплывчатый ответ? – Сэнкэ вдруг осознал, что улыбается.
Прямота и простодушие девушки все-таки пришлись ему по душе. – Вероятно, она работает
совсем недавно».

– Так как тебя зовут? – спросил он, протягивая ей кофе.
Отпив глоток, гостья замерла. На ее лице отразилась неподдельная радость.
– Меня зовут…
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Глава 1. На турнир

 

– У меня для вас неприятные новости, – сказала она мне.
Кофейня «Талейран» пряталась в сердце Киото, к северу от пересечения улиц Нидзё

и Томинокодзи. Проходишь через туннель, образованный карнизами и стенами двух старых
домов вдоль улицы, и видишь то самое обветшалое деревянное здание в западном стиле, уютно
расположившееся в глубине сада. Я здесь постоянный посетитель уже больше года, но связан
с этим местом гораздо теснее, чем простой завсегдатай. И очень этим горжусь.

Сегодня, когда октябрь только-только вступил в свои права, я вошел в кофейню под при-
вычный звон дверного колокольчика. И похоже, она ждала меня – Кирима Михоси, бариста
кофейни «Талейран». У нее что, для меня неприятные новости?

– Что случилось? Предупреждать надо! – вырвалось у меня.
Причиной моего визита стал вчерашний звонок Михоси: «У меня для вас интересные

новости, обязательно заходите в ближайшее время». Я, конечно, ответил, что приду. А на сле-
дующий день, то есть на сегодня, очень удачно выпал мой выходной, поэтому я немедля напра-
вился в кофейню. Как за такой короткий срок «интересные новости» успели превратиться в
«неприятные»? Представьте, что вы услышали нечто – совершенно противоположное вашим
ожиданиям. Разве вас это не обескуражит? Поэтому я и возмутился.

– Ничего не поделаешь. Будь моя воля, я бы оказала вам более теплый прием. – Похоже,
она злилась. Пряди прически боб падали на лицо и без того круглое, но из-за надутых щек
казалось, что оно вот-вот лопнет. Это личико выглядело настолько детским, что без удостове-
рения личности Михоси не продавали алкоголь, хотя она даже постарше меня – ей уже испол-
нилось двадцать четыре. Еще я слышал, что ее рост сто пятьдесят три сантиметра, но подозре-
ваю, что тут она привирает.

Михоси обычно спокойная, в отличие от ровесниц, но порой у нее портится настроение.
И тогда ее гнев бывает направлен на конкретных людей. Со своего места у стойки я невольно
покосился на этого конкретного человека.

В углу небольшого зала кофейни стояло всего четыре столика. Там же притулился оди-
нокий деревянный стул с кое-где облупившейся краской. На нем всегда сидел старик по имени
Мокава Матадзи, который постоянно носил вязаную шапку и увлеченно читал спортивную
газету. Он владелец и повар кофейни, а по совместительству – двоюродный дедушка Михоси.

Из-за седой бороды и пронзительного взгляда он сперва казался серьезным, как любой
пожилой мужчина. Но на самом деле Мокава – старик себе на уме, который без разбора заиг-
рывает со всеми красавицами, заглянувшими в кофейню. Такое вопиющее легкомыслие часто
сердило Михоси. Но, перехватив мой взгляд, она засмеялась.

– Нет-нет, в этот раз дядя ничего не натворил. Если уж на то пошло, он скорее жертва.
– Вот именно! Если думаешь, что на меня только ругаться можно, то сильно ошибаешься,

негодяй ты эдакий. – Конечно, Мокава не преминул уколоть меня.
Кстати, псевдокиотскому диалекту его, видимо, научила жена, которая скончалась около

четырех лет назад. А он, хоть и живет в Киото довольно давно, все же не местный.



Т.  Окадзаки.  «Тайны кофейни в Киото. Том 3»

10

Михоси засыпала кофейные зерна в ручную кофемолку и начала их перемалывать. Когда
я захожу, она всегда без лишних слов готовит мне обжигающе горячий кофе. Мы вместе пере-
жили несколько «историй» в конце прошлого года и минувшим летом, и наше знакомство стало
чем-то большим, чем просто отношения клиента и работника заведения. По крайней мере, так
я это вижу – ведь встреча с Михоси и чашка кофе, которую она мне подала, когда я случайно
заглянул в кофейню, стали для меня всем. Как человек, обожающий кофе, я давно искал иде-
альный вкус. И напиток, который сварила она, был воплощением этого идеала.

– Так что же все-таки случилось?
Кофейные зерна пахнут лучше всего, когда их перемалывают. Чувствуя этот запах, плы-

вущий над стойкой, я попытался завязать разговор. Мне казалось, что если я не услышу непри-
ятных вестей, то интересные мне тоже не расскажут.

–  У меня произошел инцидент с одним клиентом.  – Михоси отставила кофемолку и
заметно сникла. – Мужчина сел за столик у окна и заказал кофе. Через несколько минут я
принесла ему чашку. Он зачерпнул немного сахара из сахарницы на столе, перемешал и сделал
глоток. Но тут же подозвал меня и сердито выпалил: «Это разве не соль, а?»

Я обернулся и посмотрел на злополучный столик. На нем стояла белая фарфоровая
сахарница, из которой торчала ложка, рядом с ней – меню и бумажные салфетки, но емкости
для соли не было.

– С разрешения гостя я проверила содержимое сахарницы. В ней и правда была соль, но
только сверху, а под ней – сахар. Я сразу же извинилась, но клиент был крайне недоволен и
ушел, не заплатив. После этого я допросила дядю.

– Так Мокава-сан?..
– На самом деле дядя однажды случайно насыпал соль в сахарницу. Я вовремя заметила

это, и все обошлось, но я подумала, что он мог ошибиться снова.
Я взял со стойки сахарницу, точно такую же, как на столике.
– Она довольно маленькая, не так ли? Кажется, что едва зачерпнешь, и она почти пустая.
– Да. Это специально для того, чтобы сахар не засыхал. Но поэтому приходится часто его

досыпать. Обычно я доверяю это дело дяде, так что я спросила его, когда он в последний раз
наполнял сахарницу. Он ответил, что вчера вечером, после закрытия.

Михоси уже обмолвилась, что Мокава был жертвой. Следовательно, подозрения против
него были ложными.

– Если сахар насыпали вчера вечером, то как это может быть не Мокава-сан?
– Потому что кто-то уже сидел за столиком у окна.
Я снова оглянулся. На стуле у окна, свернувшись калачиком, грелся на солнышке кот

по имени Шарль. Шарль – сиамский кот, которого приютили в «Талейране» после истории
прошлым летом и который стал своего рода талисманом кофейни. Сначала он был милым
котенком, очень привязался ко мне, но год спустя изрядно обнаглел – как настоящий взрослый
кот. В последнее время он, кажется, смотрит на меня свысока, ведь, в отличие от его хозяев, я
не приношу ему еду. И все же иногда он пусть и неохотно, но приходит на мой зов и позволяет
погладить себя по спине.

– Гость заказал эспрессо и добавил в него сахар. Будь там соль, он бы точно заметил
перемену во вкусе.

– Может быть, он заметил, но решил промолчать? Знаете, многие люди боятся прослыть
скандалистами, поэтому молчат, даже если в ресторане найдут волосок в своей тарелке.

– Нет, это не так, – отрезала Михоси и принялась варить кофе из свежемолотых зерен. –
По правде говоря, я была знакома с этим человеком. И он не настолько робок, чтобы промол-
чать о соли в сахарнице.

Ох! Я вдруг отвлекся от разговора, и мне стало не по себе. Если они были хорошо зна-
комы, почему сразу не сказать об этом? Будь это друг или родственник, она бы не говорила
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обиняками – «кто-то уже сидел за столиком у окна»… Ее парень? Мое сердце пропустило удар
и забилось быстрее. Я знаю, что по определенным причинам у Михоси сейчас почти нет друзей
противоположного пола. Однако она говорит, что раньше была гораздо общительнее. Если это
знакомство из прошлого, то понятно, почему она сказала «я была знакома с этим человеком».
И понятно, почему сперва она не сказала об их знакомстве прямо.

Я упоминал, что наше общение выходит за рамки отношений посетителя и бариста, но
на самом деле мы с Михоси не встречаемся, ничего подобного. Хотя некоторые ситуации и
намекали на что-то большее, в итоге мы остановились на нынешней неловкой дистанции и
ни один из нас даже не пытался выяснить истинные чувства другого. Иногда мы видимся вне
кофейни, если наши выходные совпадают, но до сих пор обращаемся друг к другу достаточно
официально. Иными словами, наши отношения столь зыбки, что появление нового человека
на горизонте заставляет нервничать. Впрочем, в этом я сам виноват.

– Если так, то, похоже, Мокава-сан ни при чем, – сказал я, отвлекаясь от грустных мыс-
лей. – Но тогда кто?

– Аояма-сан, а вы как думаете, кто бы это мог быть? – Михоси ответила вопросом на
вопрос, и, судя по ее тону, она уже о чем-то догадалась.

Обычная, но милая внешность, деликатная, но в то же время обаятельная и непоседли-
вая натура и, конечно же, умение сварить идеальную чашку кофе, несомненно, ее сильные
стороны. Но если вы спросите меня, в чем главное преимущество Михоси, я уверенно отвечу:
ее блестящий ум.

За год с лишним нашего знакомства я не раз был свидетелем того, как ее острый ум
спасает, наставляет и исцеляет людей. Когда Михоси пытается пролить свет на таинственные
события, которые происходят вокруг или случаются с ней, я чувствую, что в ней есть нечто
большее, чем просто любопытство. За ним скрываются доброта и справедливость. Поэтому я
считаю ум ее величайшей силой. Но сегодня она пытается заставить меня угадать ответ.

– Значит, по вашему рассказу я могу понять, кто виноват?
Михоси не подтвердила и не опровергла. Не спеша прокапывая кофе через фильтр, она

смущенно опустила взгляд… Смущенно?
И вообще, почему она, рассказывая о своих неприятностях, вдруг дала мне слово в

момент самой развязки? Если уж на то пошло, в отличие от Михоси, я мыслю далеко не так
складно и, как правило, прихожу к совершенно бессмысленным выводам. Обычно я ей только
мешаю, хоть пару раз и был полезен. И все же в поиске виновного она обратилась ко мне. Во
мне будто что-то переключилось. А дальше я сказал то, чего совсем не хотел говорить:

– Может быть, тот сердитый клиент все же пришел не впервые?
Михоси скромно кивнула.
– Так-так, – сказал я, потирая подбородок. – В последний раз, когда этот посетитель захо-

дил в кофейню, он почему-то проникся к вам неприязнью. Поэтому он вернулся в «Талейран»
как ни в чем не бывало и, улучив момент, сам подсыпал соль в сахарницу и подмешал ее в
кофе, вызвав переполох. Он подстроил все это, чтобы потом накричать на вас и унизить.

Это можно было бы списать на неприязнь к заведению, но, судя по выражению лица
Михоси, его целью была именно она.

– Я тоже так думаю. – Девушка слегка покраснела и объяснила: – Это было, наверное,
около месяца назад. Этот мужчина зашел к нам в кофейню, а перед уходом протянул мне свою
визитку. Сначала я подумала, что его работа связана с кофейным бизнесом, но перевернула
визитку и увидела, что он специально написал на ней свой номер телефона. Я испугалась и не
взяла ее, сказав, что это лишнее.

От воспоминания меня прошиб холодный пот. Если бы в прошлом году Михоси так же
обошлась со мной, я бы, возможно, не обиделся, но точно не вернулся бы в эту кофейню.
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– В тот момент здесь было еще несколько посетителей. Все они посмеивались, наблюдая
за нашим разговором. Должно быть, мужчине стало неловко. Неудивительно, если он на меня
обиделся.

Примерно так я и представлял себе ситуацию. Однако, поскольку это была личная исто-
рия Михоси, я не решился говорить прямо и ограничился безобидной фразой:

– Должно быть, это было ужасно неприятно.
– Да это просто кошмар! Невыносимо, что из-за такой ерунды под подозрением оказался

даже я, – внезапно вмешался Мокава.
Он вечно пытается подцепить девушек, но я никогда не видел, чтобы старик унывал или

обижался из-за их холодности. То, как он высказался о происшествии, не увидев в нем ничего
серьезного, прозвучало очень категорично. Михоси обошла стойку и поставила передо мной
чашку свежесваренного кофе. Плавно поднимавшиеся струйки пара означали, что кофе зава-
рен при идеальной температуре, а манящий аромат щекотал ноздри. С первого глотка я ощу-
тил идеальное сочетание ноток горечи, кислоты, а также сладости, успокаивающей душу. Это
чашечка настоящего блаженства, и его вкус неизменно приводит меня в восторг.

– Так какие у вас интересные новости? – спросил я и вздохнул с облегчением, а Михоси,
гордо выпятив грудь, показала мне брошюру.

– Та-дам! Меня выбрали для участия в этом конкурсе.
– Пятый конкурс бариста региона Кансай?.. – Мой голос дрогнул, когда я прочитал слова

на обложке.
Девушка удивилась:
– Зная вас, Аояма-сан, я была уверена, что вы слышали о нем.
Михоси знала, что раньше я посещал кафе и кофейни по всей стране в поисках вкусного

кофе. Но я почти прекратил свои изыскания с тех пор, как нашел идеальный кофе в «Талей-
ране». Она предполагала, что я знал об этом конкурсе, но я удивился не потому, что впервые
о нем услышал.

– Я думал, его отменили. – Этого было достаточно, чтобы Михоси все поняла.
– А, точно, его приостановили в прошлом году. Причину не объявляли, но ходят слухи,

что на четвертом конкурсе возникли какие-то проблемы.
Я никогда не питал особого интереса к соревнованиям бариста, поэтому не слишком

следил за деталями, но все же помнил первый турнир пятилетней давности. Конкурс прошел
первого октября и совпал с Днем кофе, установленным Всеяпонской ассоциацией кофе. Бла-
годаря одному гениальному бариста конкурс стал значимым, и кофейная индустрия Кансая
пережила настоящий бум.

Но тогда я еще не жил в Кансае, так что о последующих событиях почти ничего не знал.
Раз уж даже до меня не дошли слухи, значит, ажиотаж быстро спал. Когда же я услышал новость
об отмене турнира, для меня он уже закончился.

Если первый турнир был пять лет назад, а сейчас проводится пятый, то все сходится, и
отменили его всего один раз.

– Он проводился в День кофе, верно? – Первое октября недавно миновало.
– Только самый первый конкурс, – ответила Михоси. – Говорили, что неудобно, когда

дата выпадает то на будний, то на выходной день. Поэтому следующие проводили в начале
ноября, в Киото, как главное событие выставки производителей продуктов питания. В этом
году он совпал с Днем культуры, так что получились трехдневные выходные: в субботу будут
готовить зал и репетировать, а сам конкурс пройдет в воскресенье и понедельник.

Я взял брошюру и, пролистав ее, невольно подумал вслух:
– Михоси-сан, я почему-то считал, что вы, как и я, не интересуетесь всякими соревно-

ваниями. – Я не хотел критиковать девушку, просто почувствовал, что она отличается от того
образа, который у меня сложился. Я никому не навязываю свои ценности только потому, что
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считаю их правильными. Честно говоря, я искренне восхищался ее стремлением к новым высо-
там и самосовершенствованию.

Тем не менее ответ Михоси прозвучал как оправдание, и мне стало стыдно за собствен-
ные слова.

– Я просто готовлю кофе, следуя наставлениям своей покойной тети. Я же вам рассказы-
вала. Но именно этот конкурс бариста Кансая – КБК – особенный. Это был конкурс, на кото-
ром я, как бариста, смогла узнать много важного.

«Талейран» открыла ныне покойная жена Мокавы, с которой они вместе управляли
кофейней. Михоси начала работать здесь пять лет назад, весной, когда переехала в Киото,
чтобы поступить в университет. Работая на полставке, она под руководством тети шаг за шагом
постигала тонкости кофейного искусства. Поэтому сохранение того самого вкуса кофе – это
дань уважения усопшей. Однако Михоси продолжает неустанно изучать все, что связано с
кофе. К тому же «звание» бариста досталось ей не от тети. Так она сама себя называла, и я
подумал, что конкурс действительно много ей дал.

– Я всегда мечтала об этом. Еще на подработке я подавала заявку на участие каждый год,
с начала второго турнира. Однако первые три года я не проходила отбор, а в прошлом году,
когда наконец обрела уверенность, сам турнир не состоялся. И вот в этом году, с четвертой
попытки, я наконец-то смогла выйти в финал.

– Что? Так отборочный этап уже прошел? А я думал, что тогда вы рассказали бы мне о
конкурсе раньше. Но почему-то вы мне не доверились…

– И как бы я выглядела, если бы снова провалила отбор, получив при этом столько под-
держки? У меня есть гордость, и я не собираюсь терять лицо.

Я это знал. Точнее, за время нашего знакомства я понял, что Михоси как раз из тех, кто
придает подобным вещам большое значение.

Скорее всего, отборочные соревнования состояли из письменного этапа и проверки базо-
вых практических навыков, таких как дриппинг и экстракция эспрессо. Однако Михоси доба-
вила, что кофейня, где ты работаешь, и твоя репутация, как правило, важнее техники. В ее
словах была правда: дела шли в гору и посетителей в «Талейране» за последние полгода при-
бавилось. А  история, которая произошла летом, невольно повысила известность кофейни.
Поэтому Михоси впервые смогла пройти отборочный этап. И уменьшение числа заявок из-за
годового перерыва между турнирами тоже сыграло ей на руку.

– А еще до турнира остался всего месяц, и вчера мне прислали новую брошюру, поэтому
я решила сразу сообщить вам.

– Вот оно что… И каковы шансы? – нетерпеливо спросил я.
– Ну, конечно, я буду действовать со всей тщательностью, и все равно сложно сказать.

Но раз уж я участвую, то нацелена на победу.
– Ого, вы настроены так решительно! Непривычно это слышать.
– Конечно. Ведь победитель получит приз в пятьсот тысяч иен и отправится на стажи-

ровку в Италию.
– В Италию…
На родину эспрессо, колыбель культуры бариста. Наверное, каждый мечтает хотя бы раз

посетить эту страну, чтобы полюбоваться ее достопримечательностями и насладиться восхи-
тительной кухней, неважно, любишь ты кофе или безразличен к нему.

Я сделал глоток и ободряюще улыбнулся девушке:
–  Михоси-сан, кофе, который вы варите, просто исключительный! Кстати, вы когда-

нибудь бывали за границей? Италия – далекая экзотическая страна. Даже если организаторы
вас проспонсируют, не будет ли вам тоскливо путешествовать в одиночку?

– Что? Ну я мало бывала за границей, так что соврала бы, сказав, что не волнуюсь…
– Ну и вот, собственно…
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Приложив руку к груди, я слегка поклонился.
– Если вы победите в турнире, я, недостойный Аояма, буду сопровождать вас в поездке

в Италию.
– …Ага. Так вот что имеют в виду, когда говорят: «Делить шкуру неубитого медведя». –

Михоси прищурила свои милые, как у плюшевого мишки, круглые глазки и тут же стала похожа
на лисичку. – Извините, но какой прок от того, что я возьму вас с собой? Может, у вас богатый
опыт поездок за границу или вы свободно владеете языками?

– К сожалению, ответ на оба вопроса – «No»1. Или, наверное, лучше сказать «No» на
итальянский манер2. Но я думаю, что понимаю другие культуры. Во всяком случае, среди моих
родственников есть те, кто вырос в Америке, а потом вернулся в Японию.

– Но у нас-то совсем другая ситуация! К тому же, как насчет денег на путешествие? Даже
если организаторы позволят вам сопровождать меня, сомневаюсь, что они покроют расходы.

– Поездка на стажировку в Италию? Ну вряд ли она обойдется в пятьсот тысяч иен.
– П-пятьсот?
Михоси потеряла дар речи. Я никогда не видел у нее подобного лица – если можно так

описать, оно стало похоже на скомканную газету.
– Конечно, я не говорю, что она будет бесплатной. Поэтому я использую все свои знания и

все оставшееся время буду сопровождать вас на тренировках, предлагать стратегии и всячески
поддерживать! Будем вместе стремиться к победе.

Я выставил большой палец вверх и подмигнул ей дважды и трижды.
Михоси задумчиво надула губы и, вздохнув, сказала:
– Ну я не совсем верю в это, но ладно.
– Как же так? Неужели я слышу это собственными ушами?
– Ну потому что это так, Аояма-сан. Вы не из тех, кто прилагает много усилий в чем-либо.
– Нгх, – вместо ответа я смог выдавить только этот невнятный звук.
Ее прямота не просто указывала на мою лень. Может, Михоси завуалированно упрекала

меня за то, что я не сближаюсь с ней и не развиваю наши отношения? Иногда она допус-
кала подобные колкости. Интересно, понимает ли она, что именно это и заставляет меня коле-
баться?.. Нет, я просто игнорирую свои собственные жалкие чувства.

В отчаянии я взъерошил волосы и заявил:
– Я понимаю. Как бы то ни было, я буду поддерживать вас до победы. Но если вы побе-

дите, тогда настанет моя очередь стараться. Я буду следовать за вами до самой Италии и не
позволю вам вернуться домой с пустыми руками.

– Неужели я слышу это собственными ушами? – мягко улыбнулась Михоси.
У окна мяукнул Шарль, словно вызываясь в свидетели моих обещаний.
В течение следующего месяца я проводил в «Талейране» больше времени, чем обычно,

помогая девушке тренироваться. Михоси, и без того настоящий мастер, продолжала совершен-
ствоваться, и по мере приближения соревнований я начал думать, что она в самом деле может
победить. Я не сравнивал Михоси с другими участниками, поэтому не был объективен. Нельзя
было назвать объективной и мою оценку ее кофе. Это была необоснованная уверенность, кото-
рая опиралась на навыки и природный талант девушки. Мы были готовы к участию в главном
турнире – но вскоре снова оказались втянуты в странную заваруху.

 
Четыре года назад

 
– У меня ничего не получилось, совсем ничего!

1 «Нет» (англ.). Здесь и далее, если не указано иное, прим. пер.
2 В итальянском языке слово «нет» пишется так же, как в английском, но гласная произносится более кратко.
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Девушка, опершись подбородком о стойку, выглядела так, словно наступил конец света.
Угощая ее горячим кофе, Сэнкэ Рё ласково произнес:
– Это неправда. В таких соревнованиях главное – участие. Тем более ты с первой попытки

прошла отборочный раунд и вышла в финал!
Разговор шел о втором КБК, который состоялся на днях. Успех Сэнкэ в первом состяза-

нии был широко освещен в СМИ, и теперь в конкурсе было вдвое больше участников, чем в
прошлом году. Соответственно, повысился и их уровень: некоторые финалисты первого кон-
курса сейчас не прошли даже отборочный этап.

Тем удивительнее, что стоящая перед ним девушка, проработав в кафе чуть больше года,
дошла до финала. Возможно, она не выдержала давления во время соревнования и поэтому
заняла последнее место. Но это скорее из-за недостатка опыта, а не способностей. Сэнкэ был
убежден, что у девушки есть талант.

– Эх, а я хотела так же взбудоражить публику, как вы!
Девушка наконец села, все еще опираясь локтями на стойку. Она выглядела подавленной,

хотя расстраиваться не было смысла.
С тех пор как Сэнкэ выиграл первый КБК, в его кафе потянулись не только любители

кофе, но и множество бариста: одни стремились улучшить свои навыки, другие лишь застен-
чиво наблюдали за его работой, а третьи становились постоянными посетителями. В их числе
была и девушка, которая впервые побывала здесь около года назад. Именно тогда Сэнкэ убедил
ее принять участие в КБК. С тех пор она называла себя его ученицей и приходила раз или два
в месяц в свои выходные под предлогом обучения.

– Всегда есть следующий раз. Ты выросла за последний год, и думаю, однажды именно
ты пошатнешь мой трон.

Сэнкэ ничуть не преувеличивал. Казалось, девушка была еще больше очарована гени-
альным бариста, который без труда одержал две победы подряд на КБК, хотя соперники были
сильнее, чем в прошлом году. Восхищение иногда может придавать сил. Несомненно, ей есть
к чему стремиться.

– Ну уж нет, Сэнкэ-сан, до вашего уровня мне еще расти и расти! – Похоже, она воспри-
няла его слова как комплимент.

С облегчением отметив, что она повеселела, Сэнкэ добавил:
– Продолжай усердно работать и в следующий раз добьешься результатов, о которых не

пожалеешь.
– Я постараюсь! Следите за мной внимательно, в следующем году я точно буду бороться

за победу. В конце концов, я ученица самого Сэнкэ-сан.
И девушка по имени Ямамура Аска беззаботно улыбнулась.
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Глава 2. Накануне вечером

 

 
1
 

Это был субботний полдень, первый день трехдневных выходных. Я открыл дверь своей
припаркованной машины и вышел на просторную парковку. На асфальт, тихо шурша, капал
легкий дождь.

– Вот и приехали, «Артери Плаза», – сказал я, приглашая под зонт Михоси, стоявшую
рядом.

Она подняла взгляд на огромное сурового вида сооружение, которое было похоже на два
сдвинутых и соединенных куба:

– Да. Наконец-то приехали.
Ее переполняли эмоции. Когда она впервые подала заявку на второй турнир, его уже про-

водили именно здесь, а значит, она наконец-то прибыла в место, о котором так долго мечтала.
Я подумал, что лучше помолчать и подождать, пока она заговорит первой. Здание «Артери
Плаза», где проводился пятый турнир бариста региона Кансай, располагалось примерно в полу-
тора километрах к западу от ближайшей станции Кинтэцу Фусими. В этом комплексе нахо-
дился один из крупнейших выставочных залов в Киото, и сейчас здесь была открыта выставка
компаний, связанных с пищевой промышленностью, главным событием которой и стал турнир.

Название «Артери» – это сочетание слов «артерия» (artery) и «искусство» (art), и, по-
видимому, предполагалось, что это сооружение станет культурной артерией Киото.

– Это просто невероятно! Я живу в Киото уже столько десятков лет, но в таком месте –
впервые, – воскликнул Мокава, втиснувшись под мой зонт. Он был за рулем и позже всех
вышел из машины.

Михоси, наполовину высунувшись из-под зонта, подняла ладонь к небу и сказала:
– Прогноз предупреждал о дожде, но все же идти от вокзала пешком в такую погоду было

бы просто ужасно. Дядюшка, ты нас спас!
– Не бери в голову. Мы вместе управляем кофейней, поэтому, когда ты говоришь, что

постараешься изо всех сил, мне тоже придется поднажать. – Мокава смущенно почесал щеку
указательным пальцем.

Это случилось вчера вечером. Мне каким-то образом удалось перестроить свои планы
на праздники так, чтобы все эти три дня я мог быть с Михоси, и я заехал в «Талейран» после
его закрытия, чтобы обсудить последние приготовления.

– …Если мы повезем все свои инструменты и материалы, у нас получится слишком много
багажа. Как мы доберемся до места проведения?

– Что ж, Аояма-сан, если вы согласитесь помочь мне донести вещи, то мы можем поехать
на поезде, от вокзала не так уж далеко идти пешком.

– Но по прогнозу завтра будет дождь. Материалы испортятся, если промокнут.
– Ох, я не учла погоду… Тогда, думаю, нам придется взять такси.
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Пока мы перебрасывались репликами, Мокава вдруг вмешался, разглядывая бро-
шюру КБК.

– В таком случае я подвезу тебя. На машине наверняка быстрее будет.
Немного удивленный его добротой, я обменялся взглядами с Михоси. Заманчивое пред-

ложение, но сперва она не решилась принять его.
– Все в порядке, правда. Было бы жаль заставлять тебя ехать на репетицию, не говоря

уже о самом выступлении.
– Да ладно тебе! Без тебя мне кофейню все равно не потянуть. Такой редкий праздник

для нашей семьи – твое выступление, грех не подсобить.
– Дядюшка! – Михоси, казалось, была глубоко тронута необычайно благородным пред-

ложением Мокавы.
Мне возразить было нечего, и я решил просто принять его предложение.
И вот, до турнира оставался еще день, и мы втроем вошли в зал. Михоси все еще смотрела

на Мокаву сияющими глазами, и я подумал, а не слишком ли она наивна? Она знает Мокаву
гораздо дольше, чем я, и должна понимать, что у него на уме.

– Похоже, Мокава-сан, вам предстоит расстараться еще сильнее,  – небрежно заметил
я, вспоминая, как вчера он рассматривал страницу буклета с фотографиями участников тур-
нира. – Ведь все участницы-бариста просто красавицы.

Мокава придвинулся ко мне ближе:
– Это точно! Была там одна девушка, Саэко вроде звать…
– Так вот в чем дело!
Рядом со мной будто из самой глубины земли поднялось сильнейшее чувство разочаро-

вания. Это была Михоси. Своим движением Мокава толкнул меня, и Михоси вытеснило из-
под зонта. С ее челки стекала вода. Она шла, наклонив голову, и глаза ее были как у призрака
ребенка из японских фильмов и сериалов.

Мокава ахнул:
– Ты шутишь? Да что случилось?
– Я не шучу! – Михоси выхватила у меня зонт и одна направилась к воротам комплекса.
Я упер руки в бока и взглянул на старика:
– М-да, вот уж попало ни за что. Досадно.
– Это из-за тебя, дурака, она вспыхнула!
– И когда она только успела стать такой обидчивой?
– Чем старше она становится, тем сильнее напоминает мне мою покойную жену.
И мы посеменили за ней следом. Ноябрьский дождь был куда холоднее, чем я думал.
«Как она вообще умудрилась вспыхнуть под таким дождем?» – мелькнула у меня мысль,

за которую, я чувствовал, мне тоже могло прилететь.
Мы прошли сквозь автоматические двери и, оказавшись в «Артери Плаза», вытерли мок-

рые лица и плечи платком. Прямо напротив входа в вестибюль дугой выступала стойка ресеп-
шен, но за ней никого не было. Слева виднелась небольшая комната, отделенная от коридора
тонким стеклом – начинавшимся от уровня пояса и выше. Рядом висела табличка с надписью
«Служебное помещение», так что, наверное, тут постоянно дежурит охранник или смотритель.

– Значит, нужный нам большой выставочный зал – где-то дальше по коридору, – сказал
я, обращаясь к Михоси, с которой наконец поравнялся.

Она кивнула, просматривая план здания с указателями.
Это был день подготовки к выставке, поэтому в главном выставочном зале царила сума-

тоха: люди постоянно приходили и уходили. Когда мы сообщили женщинам в форменных блу-
зах, стоявшим у входа, что мы участники КБК, нам выдали бейджики. Видимо, вписать в них
имена было достаточно. Ни меня, ни Мокаву не спросили, кто мы такие, – возможно, правила
в этом отношении на удивление мягкие.



Т.  Окадзаки.  «Тайны кофейни в Киото. Том 3»

18

– Вау, это потрясающе! – Войдя внутрь, я был поражен масштабом выставочного зала.
Даже на первый взгляд было понятно, что там больше ста, а то и двухсот стендов. У каж-

дой компании была своя выставка, и сотрудники бегали среди них.
Даже Михоси разволновалась от такого ажиотажа:
– Тут напитки, там – кухонное оборудование, а вон там вроде бы еда быстрого приготов-

ления? Я слышала, что конкурс бариста – главное событие мероприятия, но даже без него,
кажется, было бы очень весело просто попасть сюда.

Сцена КБК располагалась в северо-западном углу, в самом конце главного выставочного
зала. Пробираясь по лабиринту из проходов между многочисленными стендами, мы не раз
натыкались на компании, связанные с кофе: продавцами кофемашин, сухих сливок и многого
другого.

Разные вещи привлекали мое внимание, но я проходил мимо, надеясь, что смогу рассмот-
реть все позже. Вдруг, словно за густым лесом, неожиданно раскинулось открытое поле, передо
мной возникло просторное, свободное пространство. Весь выставочный зал охватывала угло-
вая сцена. Из ее каркаса торчали металлические трубы, и было видно, что конструкция – вре-
менная, собранная специально для турнира, но размеры сцены оказались такими огромными,
что я невольно вспомнил легенду о храме Киёмидзу-дэра3. Наверху, на металлических кон-
струкциях, напоминающих лестницы, висело множество софитов, а перед ними, на белом зана-
весе, обращенном к зрителям, готическим шрифтом было написано: «Пятый конкурс бари-
ста региона Кансай». Эта сдержанная надпись словно подчеркивала серьезность мероприятия.
В центре сцены, где располагалась подготовленная для конкурса U-образная стойка, сотруд-
ница с электрической кофемолкой в руках ходила из стороны в сторону, тщательно все про-
веряя. Неподалеку, в зале, скрестив руки на груди, стояла женщина лет сорока и раздавала
указания. Сразу видно, что она была организатором.

3 Легенда о сцене в храме Киёмидзу-дэра – история о человеке, спрыгнувшем с большой сцены в храме Киёмидзу-дэра,
стоявшем на возвышении. Человек помолился богине Каннон и спрыгнул вниз. Если бы он остался невредим, его желание бы
исполнилось, а если нет, то он попал бы в рай, продемонстрировав веру и отсутствие страха перед смертью.
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