


Елена  Щелканова

Секси маус

«Автор»
2026



Щелканова Е.

Секси маус  /  Е. Щелканова —  «Автор»,  2026

Когда твоя бабушка носит желтую кенгуруху с надписью "Sexy mouse",
а первое слово, которое ты прочитал, это слово из трех букв на
трансформаторной будке, единственное что остается - писать об этом.Лебедь
из шины, тюльпаны на газоне под окнами, тетя Лариса, которая любит всех,
но всегда засыпает одна, учитель труда Коля, живущий чужую жизнь, и кто-
то неведомый, кто живет жизнь Коли, большие надежды и разбитые мечты. А
вдруг у кого-то все же получится? Ведь есть место, где все мы выбираем свою
будущую жизнь, жаль, не все об этом помнят. Сборник смешных, грустных и
философских рассказов о детстве и юности в девяностые.
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Должен же кто-то быть sexy mouse.
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У нас всегда идет дождь

 

У мамы с дождем непростые отношения.

Вроде бы по телевизору всегда передают прогноз погоды на завтра, но мама доверяет
только своему чутью. Чутье у мамы что надо. Жаль только, именно на дождь оно не работает.

С утра мама смотрит на небо, и, бог знает по каким критериям она решает, будет дождь
или нет. Она говорит: «Облака перистые! К перемене погоды» и таскается весь день с зонтом.
Или говорит: «Облака кучевые! При таких облаках дождя не бывает», но дождь как будто
только этого и ждет и застает маму врасплох.

Вначале у мамы было всего два страха, связанных с дождем, и у каждого страха по одному
вытекающему последствию: промокнуть и получить пневмонию, попасть в грозу и угодить под
удар молнии.

Естественно, у нас имелась масса примеров и на первый случай, и на второй.

Промокла и умерла от пневмонии дочка соседки с четвертого этажа. Ей еще отдавали
мою одежду, потому что она была на пару лет младше. И потом (после трагедии), встречая
меня, соседка всегда сетовала на то, что «другие вот живут».

А от неоднократных ударов молнии у нас в Сосновом окончательно свихнулся лагерный
сантехник по кличке Водяной. Он и до ударов молнии был не то чтобы совсем здоров, а после
- стал путать имена и события и угрожал всем страшными предсказаниями. И хотя все знали,
что он тронулся, в предсказания верили и дружно ждали апокалипсиса, который он нам всем
сулил. Говорили, что он, помимо всего прочего, сам привлекает молнии, поэтому (а не только
по причине его предсказаний) жить рядом с ним было страшновато, но альтернативы никто
не предлагал.

Надо сказать, несмотря на особую бдительность, мы с мамой попадали в дождь и грозу
регулярно. Так как у нас никогда не оказывалось в нужный момент зонтика, мы почему-то пря-
тались под деревья, но они не спасали. С мамой я промокала полностью, тотально и насквозь,
так что не оставалось ни одной сухой нитки. Потом мы абсолютно мокрые продолжали дожи-
даться под деревом, когда капли станут редкими, и в хлюпающей обуви шли домой. Сушили
на холодных батареях мокрую, затвердевшую от песка и пыли одежду и под крики бабушки
пили теплый чай.

В 1986 году к страху молнии и пневмонии добавился третий - страх радиации.

26 апреля 1986 года в субботу мы с папой и мамой пошли на прогулку.

Дождь не передавали, и мама в тот раз была солидарна с синоптиками. Поэтому, мы шли
к метро налегке, на удивление, в хорошем настроении, что для нашей семьи большая редкость.

Вдруг с абсолютно чистого неба начал накрапывать дождь. Мы с папой сделали вид, что
дождя нет, но мама нас не поддержала.
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- Сеня, Сеня, надо возвращаться, - тревожно просила мама.
- Пустяки, - отмахивался папа и поднимал воротник у куртки. - Две капли, это не дождь.
- Сеня, вот газета, накройся, - уговаривала мама.
- Не буду, - геройствовал папа, и мы продолжали путь.
Мне никто не предлагал газету, у меня на голове была шапка во все время года.

Хотя, если подумать, единственная газета вряд ли пошла бы на меня, в любом случае.

Итак, мы продолжили путь под дождем, а когда вернулись домой, по телевизору пере-
дали, что ночью на четвертном энергоблоке Чернобыльской АЭС произошел взрыв.

Мама схватилась за сердце. Все ее тайные и явные страхи наконец-то воплотились в
реальность. Смертоносный дождь нес радиацию. Нас ждал мир наполненный мутантами, где по
улицам шастали в поисках добычи нетипично агрессивные телята с тремя головами и собаки
с головами кошек, а лысые люди с лучевой болезнью насиловали и грабили друг друга в пред-
смертной агонии.

Мама трясущимися руками накапала нам с папой йод в воду и заставила вымыть головы.
Папа вымыл себе голову сам, а мне мыла голову мама, и я с ужасом, сквозь потоки шампуня
«Кря-Кря» наблюдала, не окажутся ли сейчас все мои волосы на дне ванной. Но они почему-
то остались на месте. А у папы итак не было волос, ему, наверное, было не так страшно как
мне, поэтому, он и пошел мыться первым. Не смотря на все эти меры, мы понимали, что все
напрасно, и просто покорно ждали беды.

Но время шло, трехголовые телята не появлялись, (точнее, в желтой прессе появлялись,
но лично из наших знакомых их так никто и не видел), никто как-то сверхъестественно быстро
не лысел, и прямо на улицах никто не падал сраженный замертво лучевой болезнью, но это не
притупляло нашу бдительность.

Отныне все последующие дожди официально стали для нас радиоактивными. А уж
какому из этих дождей суждено было добить каждого из нас - этого никто не знал. И этот эле-
мент рока или русской рулетки делал нашу жизнь еще непредсказуемее и опаснее.

С тех пор, стоило мне куда-то собраться, бабушка продолжала пугать меня маньяками,
свеже-выпущенными на свободу, а мама цитировала прогноз погоды, что именно сегодня ожи-
дается дождь.

Дождь, надо отметить, ожидался у нас на Удачном проспекте с того дня, 26 апреля 1986
года, ежедневно.

Скорее всего именно этот бесконечный дождь и препятствовал жителям нашей девяти-
этажки строить личную жизнь, карьеру и прочие социальные активности за пределами дома.

Все жители как-будто приросли к дому, и сплотившись перед надвигающимся радиоак-
тивным апокалипсисом так и остались на своих местах. Кто-то на скамейке, кто-то у транс-
форматорной будки, кто-то на газоне. Даже сорок лет спустя их можно обнаружить там же. В
шаговой доступности от спасительного подъезда - последнего оплота ускользающего мира.
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Плотина

 

Летом, когда мне было шесть лет, мы с тетей Лизой пошли на плотину.

Плотина в Сосновом - главная достопримечательность, и ходить туда - всегда праздник.
Единственное, идти до плотины долго, и чтобы отважиться на такой поход, должны сойтись
особые звезды. Поэтому, мы ходили на плотину за все лето считанные разы, когда все условия
каким-то чудом совпадали.

В тот раз чудо случилось дважды, во-первых, совпали необходимые для похода на пло-
тину условия, а именно: идеально чистое небо, теплая погода, и я ничем не болею уже неделю
и вроде не заболеваю прямо сейчас, а во-вторых, мне впервые в жизни разрешили идти на
прогулку не с родителями (которые были в отъезде), а, можно сказать, с чужим человеком.

Хотя тетя Лиза - мамина лучшая подруга, но в вопросах безопасности ребенка никакая
дружба ни в счет. Бабушка, конечно, не хотела меня отпускать и предлагала альтернативу,
качаться на качелях перед домом как «все нормальные дети», но тетя Лиза настояла.

- Ну что вы, Сима Борисовна, ребенка мне не доверяете? Моей Юле уже 14, я же ее
вырастила как-то, и Лену не потеряю, погуляем и вернемся.

- Лиза! Не сравнивай хер с пальцем! Юля у тебя ребенок как ребенок, а это ребенок -
инвалид.

На этих словах бабушка покрутила пальцем у виска, демонстрируя в какой области я
инвалид, но Лизу это не испугало.

- Ой, Сима Борисовна, Юля у нас тоже не подарок.
- Ладно, - вдруг махнула рукой бабушка. - Но пусть надевает самую теплую куртку, чтобы

ее не продуло, и шапку, у нее отиты не прекращаются. И возьми «Супрастин», Отек Квинке
был на прошлой неделе.

Как только вздыхающая и качающая головой бабушка пропала из поля зрения, Лиза
сняла с меня куртку и шапку, а потом еще кофту. Я шла как обычный ребенок в одной футболке
и держала Лизу за руку, нам светило солнце. Почти всю прошлую неделю я гуляла по полчаса
в день, только у дома, потому что до этого очень тяжело болела две недели подряд. Теплый
ветер на голых руках, голова без шапки, птичий гомон, пыль под ногами, воздух гудит, а впе-
реди плотина - хотелось петь от счастья, жаль, слуха у меня нет (папа называет это: «медведь
наступил на ухо»), поэтому я знала, что лучше не позориться, и просто счастливо молчала.

Тетя Лиза самая красивая взрослая из всех, кого я знаю. Футболка у нее мягкая, синяя,
как будто бархатная. «Везет же Юльке, - думаю я, - такая мама!».

Мне, в принципе, было достаточно уже всего этого: Лизы, солнца, ветра, моих голых рук,
но мы дошли до плотины.

Бурная Красная река спадала вниз бушующим, пенящимся водопадом и разливалась
в безмятежное бескрайнее озеро. Мы стояли держась за ржавые перила, пахнущие мокрым
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металлом, в лицо летели брызги, весь воздух был влажным, в нем можно было разглядеть
радуги.

«Как мне сохранить это? - думала я на обратном пути. - Лизу, ветер, брызги на лице,
свободу. Что я вынесу из этого дня?»

Перед домом Лиза надела на меня кофту, куртку и шапку и протянула конфету, желтый
леденец в прозрачной обертке:

- Пусть это будет нашим секретом.

- Вот, Сима Борисовна, ваша Лена, живая, здоровая.
- Не сглазь, Лиза, ей до здоровой, как до Москвы раком, - отмахнулась бабушка. - Сама

не понимаю, как я вас отпустила, и обед пропустили, при таком-то критическом весе.

А у меня в кармане лежал леденец. Я придерживала его рукой. И я была спокойна, наш
секрет с тетей Лизой и этот день теперь сохранятся. Я умею хранить дни и секреты.
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Три веселых буквы

 

Мой папа филателист. Бабушка говорит, что хуже филателиста только алкоголик. Но в
принципе, это почти одно и то же: и алкоголики, и филателисты придаются пороку и не думают
о своей семье.

Папа придается пороку по четвергам, ровно в 19-00, в районе метро Лиговский проспект.
Это все, что нам известно.

Мама не то чтобы в восторге от папиного порочного хобби, но ни одним словом не выра-
жает недовольства. Она всегда и во всем с папой заодно. Пусть даже только внешне.

И, как известно, все пороки заразны и имеют свойство распространяются. Папа, как
бабушка и опасалась, активно привлекает меня к увлечению марками.

Папа по собственной инициативе купил мне альбом для марок и предложил собирать
коллекцию. Я выбрала тему флоры и фауны, и папа это одобрил. Поэтому по субботам, если я
хорошо веду себя всю неделю, мы с папой ходим в Филателию около Универсама. И пока весь
район с утра стоит в очереди за водкой, мы покупаем одну или две марки лично для меня. А
если я сделала что-то особенно выдающееся, то папа покупает мне целый блок.

Вот тут-то и начинается самое интересное. Я очень плохо себя веду. Причем, я такая
уже с рождения. Бабушка говорит, что это плачевный результат поздних родов и дурные гены
моего отца-скорпиона. Но папа поздние роды, гены и знаки зодиака не признает и считает,
что даже из самого худшего ребенка (такого как я) путем воспитания можно вырастить Чело-
века. Главное, не опускать рук. И папа не опускает. Ежедневное чтение перед сном и поход в
Филателию за марками по субботам, вот папины пряники. Еще есть амбарная книга в которой
папа рисует мне рыб. Папа, кстати, рисует как настоящий художник. Подводный мир у него
совершенно живой. Еще у него совершенно живые оплеухи, папа пытается воспитать меня не
только пряником - но и кнутом.

Бабушка категорически против кнута. Поэтому я причина всех скандалов в семье. Я не
слушаюсь, папа меня бьет, бабушка орет на папу, мама бегает за всеми нами и плачет, приходит
соседка нижеэтажом и грозится вызвать милицию.

По количеству скандалов в семье и марок у меня в альбоме можно сделать выводы о том,
как я себя веду.

Марок (с учетом, что я коллекционирую их почти всю жизнь) еле хватает на две стра-
нички, и всего один блок из четырех марок с бабочками.

Мне очень хочется быть настолько хорошей, чтобы папа покупал мне марки, а может
даже и блоки, читал на ночь и рисовал рыб в амбарной книге, так сильно хочется, что при
виде папы в меня вселяется какой-то демон. Я с дикими криками ношусь по квартире, сбиваю
мебель и прыгаю на кроватях. Нормальные дети так никогда себя не ведут.

Однажды трансформаторную будку перед нашим подъездом красят в ярко-желтый цвет.
Она так чиста и непорочна, что кто-то из жителей спешит срочно обуздать ее свежий и нездеш-
ний вид. Уж слишком она выделяется на общем фоне и слишком подчеркивает царящее вокруг
несовершенство.

На будке красной краской огромными буквами пишут слово ХУЙ.
Как только мы с бабушкой выходим из дома, чтобы идти за продуктами, первое, что мы

видим это новое слово на новой окраске.
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- Лена, не смотри! - кричит бабушка, и закрывает мне глаза рукой. - Не смотри, еж, твою!

Хотя, честно говоря, бабушка не стесняется при мне в выражениях. Но одно дело просто
слово, сказанное в сердцах, а другое - слово написанное.

В принципе, бабушка зря напугалась.
Мне скоро в школу, но я еще не читаю. Это все по по причине моей чудовищной лени

и чудовищного упрямства. Которые тоже напрямую связаны с поздними родами и дурными
генами отца-скорпиона, а также, тем, что я по несчастливому совпадению родилась не только
ребенком-инвалидом, но, как и папа, скорпионом. Я наотрез отказываюсь учить буквы и
цифры. Хотя другие нормальные дети в моем возрасте уже пишут и читают.

Однако, увидев три ярко-алые буквы, мой мозг совершает невозможное. Я вдруг не
только узнаю их (без всякого изучения), но и складываю в довольно знакомое слово.
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