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Аннотация
Этот сборник о том, как в мире, полном людей, мы всё чаще

выбираем объекты вместо отношений, о том, почему иллюзия
обладания стала единственной безопасной формой связи. И
почему одиночество в толпе не личная драма, а массовый
культурный код 2026 года.

Одиночество нового поколения – это не отсутствие людей, а
отсутствие устойчивой внутренней и внешней опоры.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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Предисловие

Как нам продают ощущение связи
 

Сегодня близость перестала быть естественным ресурсом,
а одиночество стало структурным феноменом. Мы окруже-
ны людьми, предметами, ритуалами и визуальными сигнала-
ми, но всё равно остаёмся одни. Этот парадокс создал уни-
кальный рынок: рынок ощущения связи.

Он не продаёт настоящую эмоциональную близость – её
невозможно стандартизировать или масштабировать. Вме-
сто этого продаётся символическая, визуально и психоло-
гически структурированная «связь», которая стабилизирует
внутреннее состояние и создаёт эффект опоры там, где на-
стоящей близости нет. Мы видим это на повышенном спросе
услуг по прогностике. Кто-то находит в этом опору, кто-то
перекладывает ответственность, но отрицать этот факт мы
уже не можем.

В этом сборнике мы разберём самые популярные запро-
сы современного рынка. То, что массово продаётся и поку-
пается как способ вернуть себе контроль и получить принад-
лежность. Исследование посвящено тому, как современное
одиночество трансформируется в коммерческую и культур-
ную экосистему, где визуальные практики и ритуалы форми-
руют индивидуальные стратегии саморегуляции; публичные



 
 
 

и цифровые пространства структурируют коллективное оди-
ночество; продукты, услуги и культурные форматы продают
ощущение связи, стабилизируя тревогу и создавая иллюзию
принадлежности.

Мы живём в эпоху, когда «быть рядом» заменяется «быть
видимым», а «иметь» заменяет «быть», и этот сборник – спо-
соб понять, как и почему это происходит.



 
 
 

 
Слово редактора

 
Этот сборник – попытка описать не эмоциональное состо-

яние поколения, а устойчивую социальную конфигурацию,
сложившуюся к 2026 году.

Мы фиксируем ситуацию, в которой социальные контакты
количественно выросли, а устойчивые формы связи ослаб-
ли; человек постоянно находится среди людей, но всё чаще
действует, выбирает и справляется в одиночку.

Речь идёт о разрыве между присутствием и включённо-
стью, между коммуникацией и опорой. Одиночество в этом
контексте – не психологическая проблема и не личный де-
фицит. Это структурное состояние, возникающее:

– из-за индивидуализации ответственности,
– снижения доверия к институтам,
– высокой неопределённости будущего,
– рыночной логики, предлагающей решения быстрее, чем

формируются связи.
В этой системе человек всё реже опирается на отношения

и всё чаще – на то, чем можно управлять индивидуально:
практики, форматы, пространства, продукты. Так возникает
феномен, который мы в сборнике называем иллюзией обла-
дания.

Обладание здесь не про собственность. Это про ощуще-
ние контроля, завершённости и включённости, которое воз-



 
 
 

никает без необходимости вступать в сложное взаимодей-
ствие с другим. Мы покупаем не вещи и не опыт. Мы поку-
паем возможность стабилизировать состояние.



 
 
 

 
Часть I

Одиночество как новая
социальная норма

 
 

Почему толпа больше не спасает
 

В этой части мы рассмотрим одиночество не как личную
неудачу, а как системное состояние: результат урбанизации,
цифровых связей, экономики внимания и культуры постоян-
ной занятости. Мы больше не одни – мы окружены людьми,
сервисами, контактами. Но близость при этом стала редкой
и труднодостижимой формой роскоши.

В первой главе мы разберём, как возникло одиночество
в толпе: почему рост коммуникаций не привёл к росту под-
держки и как социальные конструкции заменили живые свя-
зи.

Во второй исследуем иллюзию обладания как новую фор-
му контакта: вещи, статусы, пространства и практики, кото-
рые создают ощущение связи, не создавая её по-настоящему.

В третьей перейдём к социологии внутренней опоры: по-
чему ответственность за устойчивость всё чаще переклады-
вается на индивида и какие последствия это имеет для пси-
хики, отношений и рынка.



 
 
 

 
Глава 1

Одиночество в толпе: как мы
оказались здесь

 
Чтобы понять, почему одиночество стало массовым со-

стоянием именно сейчас, необходимо рассматривать послед-
ние 36 лет как единый период перестройки социальной ре-
альности – от устойчивых иерархий к фрагментированной,
алгоритмической системе влияния.

 
Цикл 36 лет: завершение
эпохи коллективных опор

 
Период с конца 1980-х до середины 2020-х годов можно

описать как цикл демонтажа коллективных конструкций и
переноса ответственности на индивида.

В конце XX века были разрушены общие идеологические
рамки, долгосрочные социальные гарантии, понятные траек-
тории принадлежности.

То, что в 1990-е выглядело как вынужденная адаптация, в
2000-е стало стратегией успеха, а в 2010-е – нормой. К 2020-
му эта модель исчерпала себя, оставив человека один на один
с системой, которая больше не объясняет и не поддерживает.



 
 
 

 
Ослабление институтов

и кризис доверия
 

Ключевые институты – государство, семья, профессия,
образование – формально сохранились, но утратили функ-
цию символической опоры.

Важно подчеркнуть: речь идёт не о полном исчезновении
институтов, а о разрыве между их декларируемой ролью и
переживаемым опытом.

Человек присутствует в системе, но не чувствует её за со-
бой. Это состояние и формирует одиночество в толпе – си-
туацию, в которой социальная среда есть, а поддержки нет.

Это стало следствием востребованности на рынке специ-
алистов по GR и деловому протоколу как инструменту нала-
дить связь, регламентировать процессы, вернуться к логике.

 
Алгоритмическая реальность

и иллюзия участия
 

За последние десятилетия коммуникационная среда ста-
ла алгоритмической. Видимость, значимость и влияние всё
чаще определяются не институциональным статусом, а циф-
ровыми метриками: охватом, вовлечённостью, реакциями.

Это привело к важному сдвигу – участие стало симуля-
тивным.



 
 
 

Человек постоянно включён в повестку, видит всё в ре-
жиме онлайн, регулярно реагирует, ощущает себя «внутри»
происходящего, но не имеет механизмов влияния и обрат-
ной связи.

Алгоритмы создают ощущение присутствия без реально-
го участия и тем самым усиливают одиночество, маскируя
тревогу активностью.

 
Подмена элит и кризис легитимности

 
Одним из ключевых сдвигов последних лет стала подмена

элитных ролей.
Экономическая и медийная элита начала преобладать

над политической и экспертной. В публичное пространство,
включая обсуждение государственных и общественных во-
просов, всё чаще допускаются блогеры, инфлюенсеры, ме-
диаперсоны, чья легитимность основана не на ответственно-
сти и компетенции, а на внимании аудитории.

Когда публичное влияние не сопровождается институ-
циональной ответственностью, экспертность подменяется
узнаваемостью, сложные процессы объясняются упрощён-
ными нарративами, происходит эрозия доверия не только к
конкретным фигурам, но и к системе в целом. В результате
государство перестаёт восприниматься как субъект, способ-
ный удерживать смысл, общество – как пространство соли-
дарности, а публичная сфера – как место, где возможен со-



 
 
 

держательный диалог.
Втакой системе государство воспринимается не как кол-

лективный проект, а как внешний контур, с которым лучше
не связывать ожидания. Это усиливает чувство разобщён-
ности и закрепляет одиночество как нормальное состояние
взрослого человека.

 
Поколенческий эффект: зумеры
и недоверие к большим системам

 
Поколение зумеров оказалось первым, для кого алгорит-

мическая реальность была базовой, подмена элит – норма-
лизованной, а государство и общество скорее абстракциями,
чем источниками опоры.

Их осторожность в близости, стремление к автономным
форматам и предпочтение индивидуальных практик – это
не отказ от общества, а рациональная реакция на среду, где
большие системы не демонстрируют надёжности.

 
Почему одиночество стало

устойчивым состоянием
 

К середине 2020-х совпали сразу несколько процессов:
– завершение цикла индивидуализации,
– утрата доверия к институтам,
– подмена элит и размывание ответственности,



 
 
 

– алгоритмическая симуляция участия.
В этих условиях одиночество перестаёт быть временным

кризисом и становится структурным фоном, под который
подстраиваются рынок, культура и повседневные практики.

Таким образом, одиночество в толпе – это не эмоциональ-
ный сбой и не культурная аномалия. Это результат длитель-
ного процесса, в котором коллективные формы опоры были
демонтированы, публичная сфера утратила доверие, а уча-
стие было заменено видимостью. И именно в этом контек-
сте возникают практики, ритуалы и формы саморегуляции,
о которых пойдёт речь дальше в сборнике. Причём они по-
являются не как мода и не как отклонение, а как логичный
ответ на устройство современной социальной реальности.



 
 
 

 
Глава 2

Иллюзия обладания как
форма связи: когда «иметь»

заменяет «быть рядом»
 

Если одиночество в толпе – это фон, то иллюзия обла-
дания – инструмент, который позволяет человеку временно
«вписаться» в социальное пространство, не вступая в реаль-
ные отношения.

Речь идёт не о поверхностной потребительской привычке,
а о структурной реакции на разрыв между присутствием и
включённостью, о котором мы говорили ранее. В условиях
подмены элит, алгоритмической публичности и утраты дове-
рия к институтам человек столкнулся с противоречием, где
он физически находится среди людей и социальных струк-
тур, но не ощущает надёжной опоры, не уверен в значимо-
сти контакта.

Иллюзия обладания – это способ компенсировать дефи-
цит доверия: вместо того чтобы быть рядом с другим и рис-
ковать уязвимостью, человек «обладает» объектом, практи-
кой или опытом, который формально связывает его с внеш-
ним миром.

Примером может служить дизайнерский интерьер, телес-
ная практика или даже цифровой продукт. С точки зрения



 
 
 

социальной логики это встраивание в культурный контекст
без необходимости реального контакта.

Цикл 36 лет, о котором мы говорили, сформировал поко-
ление, привыкшее к автономной ответственности. Когда ав-
тономия становится обязательной, а опора на других – рис-
кованной, потребность в контроле растёт.

«Иметь» – это способ контролировать взаимодействие.
Именно поэтому практики вроде нейрографики или посе-

щения бани работают: человек получает ощущение связи с
другими (пространство, общая практика), но полностью со-
храняет автономию.

Современный рынок быстро подстраивается под эти сдви-
ги. Продукты и практики позиционируются не как вещи или
услуги, а как формы социальной вовлечённости:

– эксклюзивный курс как маркер принадлежности,
– интерьер или объект как способ показать «культурную

норму»,
– телесная практика как доказательство заботы о себе и о

своём месте в социуме.
Маркетинг направлен на истории, смыслы, а не на рацио-

нальность и реальную потребность.
Рынок фиксирует дефицит социальной включённости и

превращаетего в потребление. Иллюзия обладания работает,
потому что формально подтверждает: «я участвую, я в нор-
ме, я рядом», хотя фактическая связь отсутствует.

Если связать все сдвиги вместе, появляется закономерные



 
 
 

цепочки:
A. Разрыв институциональной опоры государство, семья

и коллективные структуры перестают давать гарантии.
B. Цифровая и алгоритмическая публичность —> связь

становится видимостью, а не взаимодействием.
C. Подмена элит и дефицит легитимности авторитет и

значимость объектов и практик заменяют доверие к людям
и системам.

D. Экономическая автономизация —> человек вынужден
управлять состоянием самостоятельно.

Иллюзия обладания – не побочный эффект потребитель-
ства. Это системная реакция на структурное одиночество,
алгоритмическую среду и кризис легитимности.

Она показывает, как современный человек адаптируется
к миру, в котором присутствие не гарантирует опору, а связь
не гарантирует поддержку.

Аналогичный дефицит внутренней опоры мы можем на-
блюдать в Японии периода Мэйдзи (конец XIX – начало
XX века). Старые родовые и клановые структуры разруша-
лись, индустриализация и модернизация требовали новой
автономии. Граждане искали внутренние и внешние якоря –
через личные ритуалы, эстетические практики, клубы и об-
разовательные форматы. Общество быстро стало высокоин-
дивидуализированным, а коллективная поддержка формаль-
но присутствовала, но реальной эмоциональной опоры не да-
вала.



 
 
 

Точно так же сегодня зумеры и молодые поколения ищут
временные, безопасные формы опоры, не полагаясь на соци-
альные и политические системы. Баня, нейрографика, эсте-
тизированный интерьер и ритуалы – это маркеры того, как
человек пытается создать внутреннюю точку стабильности,
когда внешние опоры отсутствуют.

Дефицит внутренней опоры – системный, он не решается
моралью или трендами.

Он показывает, почему современные поколения так ак-
тивно ищут автономные, управляемые формы присутствия,
которые могут временно заменить близость и социальную
поддержку.

В этой части мы исследуем, как одиночество материали-
зуется через действия:

– почему люди выбирают ритуалы, а не диалог;
– как визуальные практики (нейрографика, оформление

пространства) становятся заменой социальной вовлечённо-
сти;

– как телесные практики (баня, движения, дыхание) фор-
мируют чувство присутствия без риска эмоциональной уяз-
вимости.

Каждая практика – это ответ на дефицит внутренней опо-
ры, отражение алгоритмического и фрагментированного со-
циального мира, в котором человек вынужден самостоятель-
но регулировать своё состояние.



 
 
 

 
Часть II

Индивидуальные
практики саморегуляции

 
 

Это часть о том, кок человек
остаётся один на один со своей
тревогой и учится с ней жить

 
Когда коллективные институты поддержки ослабевают, на

их место приходят практики саморегуляции. Ритуалы, телес-
ные опыты, визуальные техники, курсы, методики, всё то,
что обещает вернуть ощущение устойчивости, контроля и
внутренней опоры. Это не эзотерика и не мода. Это логич-
ный ответ на системный дефицит связи и смысла.

В третьей главе мы разберём, почему элиты инвестируют
в ритуалы не как в магию, а как в управляемые формы ста-
бильности и символического контроля. Четвёртая глава по-
казывает, как магическое мышление становится массовым
языком нового среднего класса, способом объяснять неопре-
делённость, не сталкиваясь с её причинами.

Пятая глава посвящена бане как телесной практике воз-
вращения к себе: пространству совместности, которое ба-



 
 
 

лансирует между реальным переживанием контакта и акку-
ратной иллюзией близости.

В шестой нейрографика и визуальные практики рассмат-
риваются как замена диалога: рисовать оказывается проще,
чем говорить и быть услышанным.

Седьмая глава анализирует феномен потребления само-
развития: почему рынок бесконечных курсов продаёт надеж-
ду, но редко приводит к изменению жизни.

Восьмая выстраивает хронологию распада массового он-
лайн-образования, показывая, как идея доступного знания
превратилась в индустрию стабилизации тревоги.

Эта часть не критикует практики – она помещает их в кон-
текст. Показывает, зачем они нужны, почему работают лишь
частично и что именно человек на самом деле в них покупа-
ет.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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