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Аннотация
С раннего детства Светозар влюблен в Несмеяну – и для него

очевидно: все, что нужно для счастья, – быть с нею.
Всю жизнь Несмеяна мечтала о детях – и Светозар показался

ей хорошим выбором: добрый и ласковый, разве же этого
недостаточно?

Но достаточно ли любви одного, чтобы в семье все было ладно
и легко? Достаточно ли доброты и признательности, чтобы союз
был крепким?

Однако жизнь не оставляет вариантов, и там, где возникают
трудности, приходится искать решение. Осталось лишь выбрать
путь.

Также в издание вошли короткие рассказы и зарисовки обо
всех героях цикла.
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Сказка для Несмеяны

 
 

Часть 1
 

В дом Настасья входила в полной уверенности, что никого
там уже не застанет. Но за столом над нетронутой кашей,
понуро опустив голову, сидел Светозар.

– Не захворал, сынок? – забеспокоилась Настя.
Попутно смела крошки со стола в ладонь, отложила в сто-

рону – курам, поставила крынку, достала из печи теплый
хлеб, отрезала ломоть.

– Здоров я, – буркнул сын, не поднимая глаз.
– А что хмурый такой?
Открыла дверь в кладовую, нашла на полке вяленое мясо,



 
 
 

положила его и хлебный ломоть на чистое полотенце, завер-
нула и завязала на узелок.

– Несмеяна опять отказала, – с горечью поведал Светозар,
и Настя приостановилась на мгновение.

– Второй раз? – удивилась она и тут же прикусила язык.
Надо же было такое ляпнуть.
– Второй! – с силой ударил кулаком по столу сын.
От удара качнулась крынка и едва не выплеснулось моло-

ко. Светозар взглянул на свой кулак и поник.
– В прошлый раз хоть пару слов сказала, в этот промол-

чала – и все. Что я не так делаю? Матушка, как тебя отец
замуж звал?

– Да как все, – пожала плечами Настя. – Словами.
– А почему ты согласилась?
– Потому что любила.
– А почему ты его любила?
– А почему люди друг друга любят, то одним богам ведо-

мо.
–  Матушка!  – вскинул голову Светозар: глаза его горе-

ли тусклым, болезненным, но решительным пламенем. – А
пусть отец к дядьке Трофиму сходит. Сосватает меня за
Несмеяну. Он отца уважает и ему не откажет!

Настя, как раз ссы́павшая пшено и крошки в передник,
чтобы идти кормить кур, резко остановилась перед дверью.
Вернулась к столу.

– Любишь ее, значит?



 
 
 

– Люблю!
– Так любишь, что и против ее воли сделать своей готов?
Светозар открыл было рот, чтобы ответить, но слов так

и не произнес, и взгляд из решительного стал испуганным.
Понял, значит, успокоилась Настя. А то уж и правда едва не
решила, что совсем сына не знает.

– Иди в кузню, – вздохнула она и кивнула на полотенце, –
обед не забудь и крынку захвати для Трофима. В работе луч-
ше думается.

Сын встал из-за стола, послушно взял кувшин и сверток.
И снова просяще взглянул на мать.

– Ей со мной хорошо будет! – горячо прошептал он, явно
ища поддержки, но Настя лишь покачала головой.

– Насильно хорошо не сделаешь.
– Я не насильник!
– Я знаю, – кивнула Настя, – вот и не становись им.
Светозар ушел молча.

 
* * *

 
День за работой пролетел, словно и не было. Светозар вы-

шел из кузни, подставил горящее от жара печи лицо вечерне-
му ветерку, вдохнул упоительно прохладный воздух. Смер-
калось. Но в сумерках все еще отчетливо был виден дом куз-
неца, стоящий неподалеку. И в огороде рядом с этим домом
Светозар разглядел Несмеяну, половшую грядку. Подумал



 
 
 

мгновение и решительно направился в ее сторону.
– Несмеяна, – позвал он. – Подай воды.
Она распрямилась, мельком взглянула на него, отерла пот

со лба, выпростала подоткнутые юбки из-за пояса и поспе-
шила к колодцу. Молча наполнила из уже приготовленного
для отца ведра лежащую на бревне деревянную чарку, вер-
нулась обратно и передала ее через плетень. Вода была ле-
дяной. Светозар половину выпил, половину на лицо выплес-
нул. Выдохнул облегченно. На мгновение прикрыл глаза, со-
бираясь с духом, и снова посмотрел на нее.

– Что, совсем ничего не скажешь? – спросил он.
– А что сказать? – прошептала Несмеяна, глядя куда-то

ниже его плеча.
– Да что захочется.
Она опустила голову еще ниже. Светозар недовольно под-

жал губы.
– А раньше ты смеялась и улыбалась мне… Что измени-

лось?
– Раньше ты меня замуж не звал…
Светозар вспыхнул, повесил чарку на торчащую из плетня

ветку, развернулся резко и пошел прочь от дома и от дочки
кузнеца.

Из-за угла вышел Трофим, задумчиво посмотрел ему
вслед.

– А что же, – спросил он, – правда, что он тебя замуж звал?
Несмеяна обернулась, растерянно помяла в кулаке перед-



 
 
 

ник.
– Звал, батюшка.
– И отказала ему? – недоверчиво нахмурился он.
– Отказала…
– Зачем же? Видно ж, что в душу ты ему запала. Чем он

тебе не люб, чем не гож? Хороший муж выйдет, не обидит,
отец его хозяин крепкий и живет по совести, да и Настасья
баба добрая, в черном теле держать не станет. Семья боль-
шая, случись что – помогут, не оставят. Мне бы спокойнее
было.

– Как же ты без меня, батюшка? – укорила Несмеяна.
– А что я? – усмехнулся кузнец. – Вдовицу себе найду. Вон

Прасковья как на меня глядит. Да что ты краснеешь, словно
маков цвет? Ох, Несмеяна, душа моя… Пойдем…

В доме было натоплено, пахло гречневой кашей с маслом
и грибами, пареной репой и лепешками. Кузнец долго и об-
стоятельно умывался над чаном с подогретой водой, пока
Несмеяна накрывала на стол.

– И все же, дочь, – серьезно сказал Трофим, садясь на лав-
ку и пододвигая к себе миску. – Что ты нос воротишь? Али
кто другой люб?

– Никто мне не люб, батюшка.
– Так что же ты тогда?
– Не знаю, – честно ответила Несмеяна. – Да только сердце

при виде него молчит.
– Сердце! – недовольно воскликнул кузнец. – Нашла о чем



 
 
 

думать! Эх дочка, дочка… Замуж тебе пора, вот мое слово.
Ешь давай и спать ложись, поздно уже.

После трапезы Несмеяна прибралась на столе, поставила
кашу обратно в печь, чтобы не остыла до утра, а сметану, на-
оборот, вынесла на улицу. На крыльце напоследок вдохнула
быстро холодеющий воздух. В доме окончательно затушила
огонь в горниле, оставив тлеть угли, и взобралась на пола-
ти над печью. В свои годы она все еще оставалась легкой и
невысокой и до сих пор спала там, где обычно спали малые
дети. Тишину в избе нарушали шуршание мышей под по-
лом да храп отца, доносившийся с лавки, – после жара куз-
ни он предпочитал отдыхать в прохладе. Где-то в полях кри-
чала ночная птица. Но остальной мир уже крепко спал. То-
гда Несмеяна осторожно, стараясь не шуршать соломой, ото-
двинула от стены тюфяк и в темноте на ощупь пересчитала
свои главные сокровища – соломенных куколок, завернутых
в лоскутки. Все пять были на месте. Да и куда бы делись? Но
Несмеяна выдохнула облегченно, погладила их по головкам.

– Спите, мои крошечки, я рядом, – прошептала она.
Коли выйдет замуж, с собой не заберет и беречь уже не

сможет. А отец, судя по всему, серьезно о том задумался.
Отдаст ее Светозару. Светозара Несмеяна знала много лет
и знала, что сердце у него доброе. Так что муж он, может,
и хороший будет. Да только горько становилось от мысли,
что придется покинуть отчий дом и жить в другом месте, с
чужими людьми. В их маленькой избушке каждая вещь бы-



 
 
 

ла знакома с детства. А кто знал, чем встретит ее терем на
холме? И кто тогда позаботится о батюшке? Его же кормить
надо. И за огородом вон следить…

Но пока что она еще здесь, в тепле и безопасности родно-
го дома, и сейчас в узком пространстве между полатями и
потолком можно представить, что так останется навсегда.

Несмеяна выбрала одну из кукол, прижала к себе, поджала
ноги к груди, да так и уснула.

 
* * *

 
Настасья пряла при свете свечи и что-то тихо напевала

– Светозар не разобрал слов, но мотив напомнил ему колы-
бельные, что она пела им с братьями в детстве. Он помучил-
ся за дверью, но все же вошел, подсел ближе к матери.

– Я подумала над твоим вопросом, – сказала она, не от-
рывая взгляда от веретена и вьющейся между пальцев нити.

– Над каким, матушка? – нахмурился Светозар.
– Почему я за вашего отца вышла. Потому что доверяла

ему. И притом страшно становилось от мысли, что можно
доверить себя кому-то другому. Скрепить себя узами значи-
ло больше не расставаться. Я этого хотела.

– И как же этого желания добиться?
Настя улыбнулась мягко. Притворенная дверь снова рас-

пахнулась, и через порог шагнул Финист.
– Батюшка! – поприветствовал Светозар, подскакивая.



 
 
 

Отец кивнул ему, перевел взгляд на жену.
– Пойдем, Настен, спать надо. Опять глаза натрудишь.
– Налетался, – проворчала мать, но послушно отложила

веретено, прибрала кудель, встала из-за прялки. – И ты иди
спать, – она повернулась к Светозару, ладонью притянула его
за затылок, склоняя к себе, поцеловала в лоб. – Утро вечера
мудренее.

Светозар проводил отца и мать задумчивым взглядом, вы-
шел из дома, лег на лавку во дворе, сорвал и сунул в рот тра-
винку и еще долго всматривался в звездное небо.

 
* * *

 
– Я тут подумал… – сказал утром Трофим, и Несмеяна

ощутила, как сердце ушло в пятки. И оно не обмануло.  –
Коли тебя Светозар еще раз замуж позовет, соглашайся.

– Батюшка…
– Несмеяна! – прикрикнул, нахмурившись, кузнец. – Не

глупи. Ты сама знаешь, что о тебе в деревне говорят. Я не
вечен. А второго такого мужа ты не только у нас в селе –
и в окрестных не найдешь. И в доме его тебе всегда будет
тепло и сыто. Я о тебе забочусь, дочка, ты мне еще спасибо
скажешь. Поняла меня?

Она кивнула. Будто у нее был выбор.

– А что, Светозар,  – спросил Трофим позже в кузне.  –



 
 
 

Люба тебе моя дочь?
– Люба, – уверенно ответил Светозар, прямо взглянув на

него.
– Ну так и забирай в жены, чего издали смотреть.
– Не хочет она за меня идти.
– А ты еще раз спроси, – улыбнулся в бороду кузнец. –

Девки – они такие: сегодня одно на уме, завтра другое.
 

* * *
 

Несмеяна нашлась на крыльце. Перебирала ягоду. Свето-
зар оперся о столб, поддерживающий козырек, а она лишь
опустила голову ниже. Вспомнился ночной разговор с мате-
рью. Что-то непохоже было, чтобы Несмеяна не желала с ним
расставаться. И это злило. Он никак не мог понять, чем стал
ей не люб. Ведь пока дружили, все ей было так и встречала
она его всегда радостно. Неужто потому что знала: после раз-
говора он уйдет? Но нет, нет… А может, думает, что недо-
стойна его? Только что ж до этого не думала?.. Или, быть мо-
жет, боится? Ведь знает… Но и раньше знала и не боялась…
Или семьи его опасается, ведь одно дело у плетня разговоры
вести, а другое – в чужой дом прийти. Но разве кто хоть раз
сказал худое слово про его отца?

– Несмеяна, – позвал Светозар. – Ты ведь не боишься ме-
ня?

Она качнула головой, так и не подняв лица.



 
 
 

– Коли пойдешь за меня, все у тебя будет, – продолжил
он. – Обижать не стану. Работой не уморю. И в доме нашем
тебе будут рады.

Несмеяна продолжала молчать, только вот ягоду остави-
ла в покое, замерла. И Светозар разозлился: что Трофиму
вздумалось его дураком выставлять? Хватит с него.

– Последний раз тебя спрошу и, коли откажешь, больше
не потревожу, – обрубил он. – Пойдешь за меня?

– Да.
Ну, нет так… Что?
– Пойдешь? – свистящим шепотом переспросил Светозар,

не смея поверить услышанному.
– П-пойду, – слегка запнувшись, подтвердила Несмеяна.
Он не заметил запинки. Рассмеялся, подлетел к ней, под-

хватил за талию, поднял над землей и закружил. Лежавшие
в переднике ягоды посыпались во все стороны.

– Что ж ты так долго меня мучила? – закричал Светозар,
не помня себя от счастья, и, не дожидаясь ответа, поставил
на землю, обхватил ее лицо ладонями и звонко поцеловал,
а потом воскликнул, отстраняясь: – Ничего, ничего, я тебе
все прощу! Домой побегу, скажу отцу, пусть сватов засылает,
коли мы сговорились!

Захохотал пуще прежнего, снова прижал к себе, еще раз
поцеловал и правда бросился бежать.

Несмеяна осталась стоять перед крыльцом как вкопанная.
Растоптанные ягоды, упавшие с ее передника, алели на земле



 
 
 

красными пятнами.
 

* * *
 

Несмеяна знала, что про нее говорили в селе. Что мала-
хольная. Что едва ли не юродивая. Что умом тронулась по-
сле смерти матери. Что все выросли, а она так дитем и оста-
лась. «И кому такая нужна будет? – причитали бабки. – Отец
умрет, одна век куковать станет».

А все за ее молчаливость и за любовь сидеть с малыми
детьми вместо того, чтобы ходить на девичьи посиделки да
на всякие игры и забавы. Но с малышами было легко и весе-
ло, а со сверстниками – неловко и скучно. И тревожно ста-
новилось всякий раз от их взглядов и тихих шепотков. Так
что если и мечтала когда Несмеяна о замужестве, то лишь
затем, чтобы родить себе деток и любить их, растить, холить
и лелеять. Ей всегда было в радость приглядывать даже за са-
мыми крошечными, самыми плаксивыми, которые всех зли-
ли и раздражали. В ее руках они успокаивались и начинали
улыбаться. В радость было и то, от чего остальные лишь оха-
ли и вздыхали: вытирать носы, стирать испачканные рубахи,
укачивать подолгу. И так хотелось своего маленького, чтобы
стал ей самым родным человеком на земле, чтобы больше не
было одиноко. Уж она бы его любила, она бы за ним ходила,
ночей бы не спала – ни разу не пожаловалась. Да только кто
ей даст? Несмеяна знала, как это бывает. Родишь ребеночка,



 
 
 

и уже надо и в поле, и к печи, и все что угодно; малыш захо-
дится криком в зыбке, а все только и ждут, чтобы вырос по-
скорее. А как подрастет, выпустят его, и он ползает невесть
где, а чего только не случается с детьми по недогляду. Лад-
но еще, заберется куда и сам вылезти не сможет. Заплачет,
найдут. А если к свиньям пролезет? И такое бывало… Или
наестся всякого, или к лошади сунется, или в сарай пропол-
зет, где вилы да косы… Или хворь какая настигнет…

Несмеяна твердо знала: коли что с ее малышом случится,
жить дальше уже не сможет. И тогда один ей будет путь.

Эти свои думки она держала при себе. В селе не было ба-
бы, что не потеряла хотя бы одного ребенка, и ничего, жили.
Порой Несмеяне казалось, что с ней и правда что-то не так,
что правы те, кто шептал за ее спиной – блаженная. Но име-
ло ли это хоть какое-то значение? Ей от того не было обидно.
И не хотелось ничего менять.

Только вот неясно: зачем она такая понадобилась Свето-
зару? Они знали друг друга давно. Когда ему было восемь,
а ей шесть, он повадился бегать в кузню к ее отцу, подсмат-
ривать и проситься помогать. Финист несколько раз за ши-
ворот уволакивал его домой, но в конце концов махнул ру-
кой, пришел к Трофиму и попросил взять сына в ученики.
Трофим не был против. Работа в кузне сложная, лишние ру-
ки всегда нужны, а Светозар уже тогда был смышленым и
ответственным, учился быстро, слушался во всем. Тогда-то
они и познакомились.



 
 
 

По вечерам, когда работа заканчивалась, Светозар всегда
проходил рядом с их домом. Если было лето и Несмеяна иг-
рала во дворе, подходил к ней, зимой стучал в окно и махал
рукой. Он таскал ей яблоки, пряники и сладости, которых
она прежде никогда не видела и не пробовала, но которые
откуда-то привозил его отец. Однажды принес тканый поя-
сок с затейливым узором и кисточками на концах. Мать по-
охала и поахала, но надеть разрешила. И целый день Несме-
яна любовалась обновкой, пока вечером не напали соседские
девчонки, не сдернули пояс и не изорвали в клочья…

Так Несмеяна узнала, что подарок может быть не к добру.
А потом матушка ее умерла.
Но об этом Несмеяна старалась думать поменьше, а лучше

не думать вовсе.
Что ж, станет и она теперь женой, а если повезет, то и ма-

терью. Войдет в большую крепкую семью.
Финиста в деревне, с одной стороны, уважали, а с другой

– побаивались. И передавалась из уст в уста легенда, как в
одиночку управился он с ратью из нежити, обосновавшейся
в здешних лесах. Правда это или нет, никто наверняка ска-
зать не мог, но с тех пор, как Финист поселился в их селе,
в лесу перестали пропадать люди. Он никогда не отказывал
деревенским в помощи, но дом свой построил поодаль от
всех остальных. И какой это был дом! С виду так царский
терем. В два этажа, с резными ставнями и наличниками, с
коньками на крыше и с красивым балкончиком, выходящим



 
 
 

на лес. Деревенские говорили, что с этого балкончика то и
дело вылетает сокол.

Но деревенские просто болтали, а Несмеяна знала боль-
шой секрет, что скрывали надежные толстые стены терема
на холме. Средний сын Финиста не был простым человеком.
Ему давалась волшба. И мнилось ей, что не один Светозар
был таким в том доме. И быть может, стоило кому расска-
зать. Но не могла Несмеяна отплатить злом за добро…

Но одно дело – хранить секрет, и совсем иное – стать же-
ной ведуна. Каково оно будет?

– Молодец, дочка! – похвалил ее вечером отец. – Не упу-
стила своего счастья. Готовь приданое.

Что ж, судя по всему, ей предстояло это вскоре выяснить.
 

* * *
 

Славным вышел свадебный пир! Ничего не пожалел ради
сына Финист. Гуляли всей деревней: громко и весело. Свето-
зар светился радостью, глядел ликующе, без капли хмельно-
го пьяный от счастья, а Несмеяна цепенела от внимания, то
и дело кидала взгляды на батюшку, переживая, что он пере-
берет и пойдет буянить, радовалась, что есть нельзя, – кусок
в горло не лез, не могла дождаться конца и выдохнула, лишь
когда пришло время молодым отправляться в опочивальню.

Что ждет ее за плотно закрывшейся дверью, Несмеяна
знала. После смерти матери какое-то время помогала ей по



 
 
 

хозяйству бабка Марфа. Женщиной та была доброй и ласко-
вой, и Несмеяна, еще полная детской простоты, рассудила,
что раз у бабки Марфы своих детей восемь, она точно долж-
на знать, как ребеночек в животе заводится, и спросила ее
о том. Марфа повздыхала-повздыхала и все ей рассказала.
Спокойно рассказала и обстоятельно. Восьмилетняя Несме-
яна не смутилась и не испугалась. Поняла наконец, чем ско-
тина занимается. И  теперь была бабке Марфе благодарна.
Кто бы ей еще обо всем поведал? Не батюшка же.

И теперь Несмеяна не видела причин тревожиться. Отны-
не стала она Светозару законной женой, так чего зря боять-
ся и волноваться, реку вспять все равно не повернешь. Она
выполнила все, что должна была, легла в постель, пригото-
вилась…

А Светозар был нежен и аккуратен. И радовался ей, слов-
но ребенок новой игрушке. Целовал, гладил и много говорил
до поры до времени. Рассказывал, как ей с ним хорошо бу-
дет, убеждал, что станет заботиться. Обнимал и улыбался.

– Хорошая моя, – шептал он, заглядывал в глаза.
Но его слова только мучили. Лучше бы он уж без слов,

побыстрее.
А когда все закончилось, Светозар уснул, крепко прижи-

мая ее к груди, как еще вчера прижимала она к себе сво-
их кукол. Несмеяна подождала, пока его дыхание выровня-
ется, осторожно убрала с себя тяжелую руку, отодвинулась
на край постели. Все на новом месте было незнакомым, чу-



 
 
 

жим, неуютным. И куколок ее здесь не было, и Несмеяна по-
думала, что им, наверное, тоже страшно и холодно сейчас
одним на полатях. Она, конечно, все им объяснила, да толь-
ко разве легче ее ребятушкам от того, что мамка их не по
своей воле оставила? На глаза навернулись слезы. Несмеяна
вытерла их об подушку, но тут же появились новые. Конеч-
но, она понимала, что куклы ее не живые, но за много лет
тихих ночных разговоров привязалась к ним, да и остались
они последней памятью о матери. Страшно было, что отец
найдет ее сокровище. Несмеяна не сомневалась, что тогда он
поступит с куклами так же, как уже однажды поступил. Надо
было их куда-нибудь спрятать, но она, совсем растерявшись
от мыслей о близком замужестве, так и не придумала куда.

Несмеяна сжалась в комочек, положила ладонь на живот.
И ощутила, как среди всего, что творилось, разгорелся сла-
бый огонек надежды: быть может, появится этой ночью и
внутри нее ребеночек. Надо было подождать, чтобы узнать.
Она закрыла глаза, стиснула пальцами край постели, но еще
долго не могла заснуть.

 
* * *

 
Утро первого дня замужней жизни ознаменовалось кри-

ками. Несмеяна резко села в постели, пытаясь понять, где
она и что случилось. Неужто что натворила и батюшка сер-
дится? Но голос был чужим.



 
 
 

– Я же просил не трогать мои книги! – кричал Тихомир.
– Борислав, ну что опять! – взмолилась Настасья.
– Матушка, да ты знаешь, что он сотворил с моим поясом?

Пошел я вчера после свадьбы за девками…
– Молчи! Постыдился бы при матери!
– Борислав! Тихомир! – перекрыл всех звучный рык Фи-

ниста.
Он начал говорить дальше, но рядом спросонья как-то по-

особому махнул рукой Светозар. Дрогнул воздух, и все стих-
ло. Светозар приоткрыл глаза, увидел Несмеяну и улыбнул-
ся, окончательно просыпаясь.

– Братья мои,  – зевнул он.  – Один мнит себя веселым,
другой – умным, а на деле оба дураки, так что с них взять?

– Как же?.. – выдохнула Несмеяна.
Светозар перестал улыбаться. Посмотрел серьезно.
– Я заслон сотворил, – ответил он. – Чтобы не слышно

было. Но ты ведь знаешь, кто я. Так чего испугалась?
Несмеяна покачала головой. Она не волшбы испугалась.

Чего бояться тишины? Более того, волшба Светозара все еще
была такой, какой ей запомнилась, – она несла с собой покой.
Десять зим миновало, а Несмеяна не забыла теплый свет из-
под его ладони и исчезнувшую с коленки ссадину. Не зря она
не верила, что тот, кто вылечил ее однажды, может исполь-
зовать данную ему чудесную силу во вред.

– Ты к ним привыкнешь, – продолжил Светозар, потяги-
ваясь. – Тихомиру кроме знаний ничто не интересно, а Бо-



 
 
 

рислав к тебе не сунется, ты ж моя жена. А коли сунется,
скажи мне или отцу, тот с него живо шкуру сдерет.

И повторил с восторгом:
– Жена!
Взял за руку, потянул на себя, уронил на кровать, принял-

ся целовать, и Несмеяна ощутила, как его ладони нетерпели-
во стали собирать вверх ее сорочку. Вот стыд-то! При свете
дня! И ведь только вчера все было, зачем же опять…

Однако Светозар воспринял ее слабую попытку его оста-
новить по-своему.

– Не переживай, – широко улыбнулся он. – Они нас не
услышат. Заслон на обе стороны действует. Как же я счаст-
лив, что ты согласилась пойти за меня! Как же я тебя люблю!
А ты мне этого так и не сказала, – с укором добавил Светозар
и замер, видимо ожидая, что она исправится.

Наверное, следовало соврать. Но врать Несмеяна не при-
выкла и не умела. И ведь он же еще попросит. Да и звал он
ее стать его женой, а не любить его.

– Ты чего молчишь? – нахмурился Светозар. – Стесня-
ешься, что ли? Или…

Несмеяна съежилась. Что теперь будет?
Руки Светозара, застывшие до того на ее бедрах, исчезли

с них.
– Не любишь, значит, – прошептал он. – Зачем тогда за-

муж пошла?
– Батюшка велел… – выдохнула Несмеяна.



 
 
 

Лицо у Светозара стало страшно. Побелело, рот переко-
сило, и дико сверкнули серые глаза. Несмеяна зажмурилась
в ожидании гнева. Но скрипнула кровать, раздался шорох,
хлопнула дверь, и вместе со Светозаром пропала и его волш-
ба, комната вновь наполнилась звуками проснувшегося до-
ма.

Несмеяна выдохнула. Не тронул. Не закричал даже и не
сломал ничего. Обошлось. Полежала немного, успокаиваясь,
а потом осознала, что наконец-то осталась одна. Открыла
глаза, поправила сорочку, села на постели и впервые как сле-
дует оглядела комнату, где ей теперь предстояло жить. Про-
сторная, светлая. Потолок непривычно высокий, и посреди
стены – оконце, прикрытое расшитыми занавесками. Под
оконцем массивный сундук, стянутый железными оковами.
А рядом с ним еще один, смотрящийся на фоне первого со-
всем крошечкой, – с ее приданым. У соседней стены неболь-
шой столик. На столике – таз для умывания, кувшин с водой
да вышитое полотенце из беленого льна. А еще круглый ме-
таллический диск, начищенный до зеркального блеска, ка-
кого она не видала даже в кузне у отца. Несмеяна робко по-
добралась ближе и осторожно заглянула в него. И впервые
увидела свое отражение не в водной глади, искаженное бли-
ками и рябью, а как есть. Курносая и с веснушками. Глаза
светлые-светлые, как небо вдалеке ранним утром. А волосы
едва ли не белые, будто ковыль в пасмурный день. Подборо-
док острый. Попробовала себе улыбнуться. На щеках про-



 
 
 

ступили ямочки, на левой аж целых две. И все это вместе
показалось Несмеяне некрасивым. Ее дразнили с детства, а
людям, наверное, виднее, красива она или нет. Неужели не
было неприятно Светозару с ней этой ночью?

Снова обвела взглядом комнату и повнимательнее при-
смотрелась к занавескам. У нее в сундуке лежали кружев-
ные, те, что она ткала порадовать батюшку, а он велел сохра-
нить для дома будущего мужа. Муж теперь был, но могла ли
она считать его дом своим и менять здесь что-то? А вдруг
Светозар осерчает, что без его ведома хозяйничать приня-
лась, или свекровка с проверкой придет… И достать занавес-
ки из сундука и повесить вместо тех, что уже были, Несме-
яна не решилась.

Выходить из опочивальни не хотелось, но и засиживаться
было нельзя. Дом большой, и хозяйство немалое, и наверня-
ка Настасье одной управляться с ним нелегко, так что работа
точно найдется, а работа ждать не любит.

Несмеяна помяла в пальцах ткань сорочки. По утрам она
всегда приветствовала своих куколок, гладила по маленьким
головкам, желала им разного доброго и хорошего. Что там с
ними и как начинать день, не исполнив обычая?

Но разве был выбор?
Помотала головой: как-нибудь после поплачет. Умылась,

переплела косы со сна – теперь уже по-новому, как жене по-
ложено, – переоделась и бросилась вниз. Прошло не так уж
и много времени, но Светозара в горнице уже не было. И во-



 
 
 

обще никого из мужчин не было. Настасья прибиралась по-
сле трапезы и ругать за промедление не стала. Что-то в ней
было не так, но Несмеяна не смогла сообразить, что именно.
А на столе стояли кружка с молоком и тарелка с кашей.

– Поешь, – улыбнулась ей свекровь. – А я пока за водой
схожу.

– Я сама могу, – откликнулась Несмеяна, цепляясь за воз-
можность не только быть полезной, но и хоть ненадолго уйти
из этого дома.

Настасья посмотрела на нее задумчиво, покачала головой.
– Ешь, и вместе пойдем, – решила она.
А потом взяла с печи платок и накинула на голову по-

верх первого. А вместе с ним словно накинула на себя го-
ды. И Несмеяна наконец поняла, что ей показалось стран-
ным: Настасья до этого момента выглядела куда моложе, чем
должна была.

До колодца шли в тишине. А когда уже подошли к послед-
нему повороту, Настасья сказала:

– Что ни скажу – молчи и делай. Иди-ка вперед.
И остановилась. Несмеяна неуверенно пошла, силясь по-

нять, чем вызвана такая перемена.
Странное дело, у колодца толпились девки. Чуть ли не все

с деревни собрались. Что за сходка? Впрочем, Несмеяну оно
волновало мало – возьмет воды и уйдет, ее-то никто не звал.

Однако при ее приближении разговоры смолкли, а злые
взгляды вцепились в нее, будто собачьи клыки. И Несмеяна



 
 
 

поняла, что уйти будет не так просто: девки пришли сюда по
ее душу. Вперед выступила Матрена – пшеничную косу с ку-
лак через плечо перекинула, руки на высокой груди сложила.
Красивая, ничего не скажешь. Несмеяна потупила глаза, все
равно попыталась пройти, но остальные сомкнулись в цепь,
не пуская.

– Ну что? – шипя, поинтересовалась Матрена. – Получила
Светозара? Как же ты его приворожила? Тихоней притворя-
лась! Ведьма!

– Ведьма, ведьма, ведьма… – пробежал в толпе ветерком
шепоток.

Несмеяна сделала шаг назад. Оглянулась. Свекровка из-
за угла так и не показалась.

– Думала, никто не поймет, не узнает? – продолжала Мат-
рена, наступая. – Думала, все тебе с рук сойдет? А коли мы
тебя сейчас в воду? Вот пусть вода и покажет твое истинное
лицо.

Девушки нехорошо заулыбались, закивали.
Несмеяне стало страшно. А ведь с них и правда станет-

ся…
– И чего встала, рот разинула? – внезапно раздался сзади

звонкий Настасьин голос. – С подругами треплешься, будто
других дел нет? А вода сама себя натаскает? Давай-давай,
поторапливайся!

Обомлевшие девки расступились. Вконец оробевшая
Несмеяна послушно кинулась к колодцу.



 
 
 

– А-а-а, Матрена! – протянула Настасья. – Значит, зря го-
ворят, что ты с печи слезаешь, только когда солнце макушку
припекать начнет. А иди-ка тоже ко мне в невестки. Я Бори-
славу скажу, он живо сватов пришлет.

Матрена побледнела. Борислав был главный повеса и ку-
тила на селе, и никто не верил, что он остепенится.

– Набрала? – снова прикрикнула на Несмеяну Настасья. –
Ну так чего встала как придорожный столб? А ну пошли.

Несмеяна послушно пошла, кожей ощущая колючие
взгляды. А когда они со свекровкой свернули за угол и про-
шли еще немного, та забрала у нее одно ведро и вздохнула.

– Не обижайся, – уже спокойно попросила она. – Я когда
замуж за Финиста вышла, тоже хлебнула людской зависти.
Так пусть уж лучше радуются, что тебе со свекровью не по-
везло, нежели злятся, что повезло с мужем.

 
* * *

 
Отца Светозар нашел в поле. Вместе с Бориславом и Ти-

хомиром он косил на пробу пшеницу. Борислав кинул ка-
кую-то скабрезность о минувшей ночи, но Светозар лишь
скривился. Подошел ближе к отцу, склонил голову.

– Ты чего? – недоуменно нахмурился Финист.
– Я ошибся, – выдохнул он. – Наша свадьба – ошибка…
Слова обожгли. И еще сильнее заболело сердце.
Отец помрачнел.



 
 
 

– Когда ты пришел ко мне, я спросил, хорошо ли ты поду-
мал, – строго сказал он. – И ты ответил, что только об этом и
думал последние десять лет. Что изменилось за одну ночь?

– Она меня не любит.
– И как же ты это понял?
– Сама сказала.
– А что ж она раньше по-другому говорила?
– А я не спрашивал раньше… – выдавил из пересохшего

горла Светозар.
А ведь и правда, ни разу не спросил… Думал, если согла-

сится, значит, все остальное само собой разумеется. А оно
вон как: брак отдельно, любовь отдельно. А еще смеялся, что
это Тихомир с Бориславом дураки. Главный дурак-то ока-
зался он.

– Вы женаты, – весомо произнес Финист. – Этого уже не
изменить. Ты получил, что хотел. Так подумай о жене. Что с
ней будет, если ты решишь все переиграть?

Светозар ничего не ответил, вцепился в волосы. Земля
уходила из-под ног, и рушилось все, что он успел вообразить
себе за почти десять лет.

– Ладно, не горюй, – вздохнул отец. – Ты поторопился, но
сделанного не вернешь. Любит – не любит, а вам теперь вме-
сте быть и жить дальше как-то надо. Нос она от тебя вроде не
воротит, и то хорошо. Твоя мать полюбила меня до свадьбы,
но не с первого взгляда.

– Так что же делать? – прошептал Светозар.



 
 
 

Финист пожал плечами.
– Женщина что дикий зверь. Ее приручить надобно. Где-

то лаской, где-то разговором. Я  когда твою мать впервые
увидел, попытался поцеловать. А она мне знаешь что сказа-
ла? Что воображаю про себя много лишнего. Ты ей дай себя
узнать. Авось узнает – полюбит. Спроси, может, хочет чего.
Все-таки в чужой дом пришла. И не злись на нее. Сам вино-
ват. Такие вещи до свадьбы спрашивать нужно.

Отец махнул было косой, но замер и снова повернулся к
нему, посмотрел внимательно.

– Свет, ты говорил, что она знает про нас. Ты же не обма-
нул? Она ведь знает, кто ты?

– О чем там знать…
– Светозар!
Борислав с Тихомиром подняли на них головы, оторвав-

шись от своего занятия. Светозар сделал шаг назад.
– Знает. До свадьбы знала. И не боится.
– А про меня и братьев?
– Нет. Но если узнает, никому не скажет.
Отец хмурился и молчал. И это было худшим наказанием.
– Ладно, – наконец отозвался он. – Но если что случится,

то ты ответ держать будешь перед всей семьей и перед своей
совестью.

Светозар кивнул.
Что же он натворил?



 
 
 

 
* * *

 
Дом у семьи Светозара был большой и теплый, но чужой.

И люди в нем были чужие. Несмеяна привыкла, что отец весь
день проводит в кузне и приходит лишь под вечер, и теперь,
постоянно пересекаясь то с Настей, то с Бориславом, то с
Тихомиром, чувствовала себя словно животное в клетке, вы-
ставленное на всеобщее обозрение на балагане. И вроде ком-
нат было столько, сколько, наверное, не во всяком дворце
сыщешь: внизу горница, кладовая, чулан и клеть, а сверху
четыре опочивальни, но особо не спрячешься, ведь нужно
работать. Больше всего пугали встречи с Финистом. В при-
сутствии свекра Несмеяна старалась стать как можно мень-
ше и незаметнее. А вот с кем Несмеяна теперь виделась со-
всем редко, так это с собственным мужем. Вниманием он ей
нынче не докучал и с разговорами больше не лез, ходил по-
нурый и выглядел болезненно: осунулся, посерел. В опочи-
вальню приходил поздно и по ночам к ней не прикасался.

–  Ты не захворал?  – обеспокоенно спросила она как-
то раз.

Светозар глянул на нее едва ли не испуганно.
– Нет, – буркнул он и поспешно ушел.
Так Несмеяна осталась в своем новом большом доме со-

всем одна. И  никто ее не обижал, но чувствовала она се-
бя гостьей, которой позабыли указать угол, куда можно при-



 
 
 

ткнуться. Это был не ее дом. И этот дом уже имел хозяйку.
У отца Несмеяна всю работу давно привыкла выполнять по
ею заведенному порядку. Тут же соблюдался другой, уста-
новленный Настасьей. И пусть свекровь не требовала от нее
ничего особенного, не ругала за оплошности, ходить под
надзором да жить по чужим правилам было непривычно и
тяжко.

Испросив разрешения, Несмеяна исправно ходила к отцу,
помогала с уборкой и огородом, готовила немудреную еду на
скорую руку. И каждый раз отдыхала там, где все было род-
ное и с детства знакомое. И разговаривала со своими кук-
лами, раз за разом забывая дышать, пока лезла на полати:
а вдруг батюшка нашел и как тогда… собакам… или сразу
в печь… Но куклы лежали там, где она их оставляла. Надо
было перепрятать, и Несмеяна даже пару раз попыталась, но
все места казались или ненадежными, или больно уж пугаю-
щими. Не под пол же. И не в лес. Они же были для нее жи-
выми…
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