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Аннотация
Книга вторая из цикла Хулиганский Роман призывает

смотреть, куда ступаешь в жизни, где рулевым меньшая, но более
могучая из твоих 2 головок. Для тех, кто не силён в анатомии:
когда инстинкты берут верх на разумом. Ох, пронеси, Господи!
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Сергей Огольцов
Сласти на рассвете

Сласти на рассвете
Огребя увесистый поджопник в конце первой книги, ли-

рический герой повествования выпулился с пушистого кон-
тинента «Детство». Незримо параболичная траектория при-
земляет вышибленного в гущу провинциально Советского
быта на севере Украины. Началось отрочество – процессы
превращения в «отрезанный ломоть» с последующим «очер-
ствлением», утраты дружб, крушения мечт, и замена их по-
следующими. Всё, как у людей. Затем сама собой пришла
«пора юности мятежной». Изменения героической анатомии
влекут отрастание новых инстинктов, герой прокладывает
самостоятельный курс в открытое море полового вызревания
своей личности.

Книга вторая из цикла Хулиганский Роман призывает
смотреть, куда ступаешь в жизни, где рулевым меньшая, но
более могучая из твоих 2 головок. Для тех, кто не силён в
анатомии: когда инстинкты берут верх на разумом. Ох, про-
неси, Господи!

~ ~ ~
отроческие заморочки
(…а и на этом уже, пожалуй, хватит. Да, точно хватит.
Пора эти картошки выгребать из пепла, пока и сами голо-



 
 
 

вешками не стали. Уголь неоспоримый чемпион по содержа-
нию всех тех килокалорий, однако мне сомнительно как-то
насчёт вкусовых достоинств обугленного ужина.

Да и вон как уже стемнело, а переедая на ночь, рискуешь
вломиться в неправильную ауру поутру, если не раньше того,
с опережением графмкаю Оно мне надо?.

«А ужин свой», — советовал один мудрый диетолог,
скорее всего покойный, хорошие люди долго не живут, —
«оставь своим врагам».

Хотя хули толку в посторонних мудростях? Аз есмь —
заточен и подкован на благо общества, где всяк человек —
друг, товарищ, и брат любому каждому из остальных. Всем
подряд, — кто только подвернётся.

Чёрт! А ведь таки тянет метать перловую лапшу, которой
тебе в своё время все уши пообвесили. Что и довело меня од-
нажды исполнить ариозо для твоей сводной сестры, для Ле-
ночки. Разливался как полный примадонн типа люди по при-
роде своей добры поголовно. Ну, просто пока ещё не каждый
людь врубился до чего у него там, во глубине души людской,
за подкладкой, всё мягко и гуманно. Но мы, люди доброй
воли, над этим работаем, да. Так что, рано или поздно…

Она — умничка, папе не перечила. Да и зачем, если телек
есть? Буквально в тот же вечер, мои грёбаные звёзды судь-
бы своим расположением подстроили показ Шекспировско-
го "Ричарда Третьего". Чарующий образец Англо-Саксон-
ского искусства в интерпретации Московско-столичным те-



 
 
 

атром! Очень даже заслуженное заведение. По самые трен-
довые места.

Заворожили ребёнка! Леночка глаз не сводила, как те лю-
ди добрые (просто не все ещё успели докопаться до залежей
своей глубинной доброты) друг друга душат и разнообразно
в клочья рвут. – Ой! А чья эт голова тут завалялася на эша-
фоте? Опять, сука, неприбрано!

А и кто бы сомневался! Наутро она ещё и повтор включи-
ла, потому что против Шекспира не попрёшь, это ж класси-
ка... Так что я урок усвоил и с тех пор завязал гонять речи-
тативы проповедника. А с телевизором заключил нейтрали-
тет, вооружённый, в обмен на невмешательство…

Всё это к тому, что если, допустим, у меня бы вдруг слу-
чайно враг завёлся, так я уж лучше ему последнюю рубаху
отдам, но только не ужин — а на-кась выкуси, вражина! Я
твоё здоровье дорого! Как завещал моральный кодекс. Нех-
рен тут умильные глазки строить. Тоже мне, кокер-спаниель
нашёлся! Такие деликатесы не про тебя, это ж картофан в
костре печёный.

Такое и передать невозможно — до чего она шедевр ку-
линарии. А как разломишь на ней чёрную хрусткую короч-
ку, да прыснешь щепоткой соли в лёгкий парок сердцевины,
то сей минут озаряешься светом Истины… Внемли люд пра-
вый, левый, и славный! Никакие кулебяки с камызяками и
бефами струганными ей даже в подмётки не годятся. Куда
им!



 
 
 

Все бланманже, будь хоть с фисташками, не глядя отдаю
гурманАм с дипломом, которые на услажденьях вкуса собаку
съели. А мы шо ж? Мы люди простые, тёмные, нам лишь бы
грОши да харчи хорОши.

Да будь я не Негром преклонных годов, гнобимым быто-
вухой и борьбой за выживание, тогда бы ей с разгону оду бы
сложил! Ей ненаглядной — картошечке в костре печёной!

И недаром, за всю херню, что понастряпал Ю. Семёнов,
самый пронзительный эпизод — это когда его Штирлиц, он
же Советский разведчик Исаев, закатал рукава Фашистской
парадной формы. Печёт, блин, врагу назло, картошку в ка-
мине своей Берлинской хазы, чтоб уж по-людски отметить
День Советской Армии и Флота.

Однако — со всей уважухой к его кулинарному патри-
отизму — фигня всё это. Чтобы по полной кайфовать пе-
чёным картофаном, сидеть надо на земле и под открытым
небом, да чтоб такой вот вечер темнел вокруг. С Варандой
или без – это уже второстепенно…)

~ ~ ~
В Конотопе, Баба Катя перецеловала нас всех, по очере-

ди, стоявших, от неловкости, столбами посреди кухни, и —
расплакалась.

Мать принялась её утешать, да зубы заговаривать. Потом
она усекла две детские головки, что украдкой выглядывали
из-за недозакрытых створок двери в единственную комнату
на всю эту картину Репина «Не ждали».



 
 
 

Меняя общую пластинку, мать спросила для отвода глаз:
«Это Людкины, что ли?»

— Да, это у нас Ирочка и Валерик. Уже такие большие.
Девочке три года, а ему скоро два будет.

Когда отец их, Дядя Толик, зашёл после работы в хату,
мне впервые в жизни довелось — живьём, а не в кино —
увидеть широкую лысину на голове у человека. От самого
лба и до ниже затылка. Однако я постарался не слишком уж
заметно пялится.

Через час мы с ним на пару пошли встречать Тётю Люду.
Её продуктовый закрывался в семь, ну, не самой же ей та-
щить до дому сумки.

Шагая рядом с Дядь Толиком, я примечаю путь до Пу-
тепровода, который в Конотопе всё ещё называют Переез-
дом…

Мне это имя навевает смутное видение толпы в затяжном
ожидании перед железнодорожным шлагбаумом.

Опущенная поперечина с чёрно-белыми полосами загоро-
дила переезд поверх колеи. Мостовая переезда исполнена из
чёрных деревянных шпал, уложенных продольно, чуть ниже
уровня головок рельс в железе путей.

Шлагбаумы переезда подымаются, две толпы валят одна
другой навстречу — пересечь пути. В гуще течения — па-
ра телег и встречная трёхтонка с деревянным кузовом… мы
уезжаем из Конотопа на Объект…

За моё отсутствие, под многорядностью рельсовых путей



 
 
 

провели глубокий бетонированный туннель. Отсюда офици-
альное название — «Путепровод», но люди, по привычке,
говорят — Переезд…

По ту сторону Переезда-Путепровода торопливо погро-
мыхивают красные длиннотелые трамваи — из Города на
Вокзал и обратно.

Центральную часть Конотопа, называют «Город», хотя
официально установленных границ у центра нет. Тем он и
отличается от лондонского «Сити» или «Кентрона» в Ерева-
не.

В силу чего, по независящим от Конотопчан причинам, их
мнения о квадратуре и пределах «Города» могут и не совпа-
дать. Однако Вокзал, который пребывает, технически, в го-
родской черте, к «Городу» никто не причисляет. Эти и дру-
гие тонкости мне ещё предстоит усвоить.

Пока мы ждали Тётю Люду с трамвая из идущих в сторону
Вокзала, Дядь Толик подговорил меня нагнать её под редки-
ми фонарями спуска в Путепровод. Он останется в сторон-
ке, неприметно. Мне надо ухватиться за любую из её сумок
и хриплым голосом спросить: «А для тебя эта не слишком
тяжёла?»

Однако тётя Люда меня сразу опознала, хотя Дядь Толик
и надвинул мне мою кепку на самые глаза.

Уже втроём, мы двинулись обратно на Нежинскую. Дядь
Толик нёс обе сумки, чьё содержимое Тёть Люде оплачивать
с получки в её магазине.



 
 
 

Поднявшись из Путепровода, мы пронизали тишину без-
людного Базара, шагая вдоль прохода между его пустых при-
лавков под высокими скосами крыш. Типа два отряда бесе-
док построились друг напротив друга на торжественной ли-
нейке, им скучно стало и – позасыпАли.

Протопав минут десять сверху, мы свернули в Нежин-
скую. Пара лампочек-светлячков на её далёких столбах, со-
всем в глубине где-то, отличают Нежинскую от прочих улиц
полных неосвещённой темноты.

~ ~ ~
Прибытие в Конотоп состоялось накануне последней чет-

верти учебного года. Нам троим, без вариантов, предстоя-
ло ходить в Среднюю Школу № 13, благодаря её выгодному
расположению. Ворота школы находились точняк напротив
улицы Нежинской, оставалось только перейти мощёную уха-
бистым булыжником дорогу улицы Богдана Хмельницкого.

Среди старожилов данной части города, за учебным за-
ведением закрепилось погоняло «Черевкина школа». Виной
тому — богатей из близлежащего села Подлипное, по фа-
милии Черевко, который ещё при царе построил кирпичный
трактир в два этажа на этом месте.

Однако власти Царского режима не позволили ему от-
крыть питейное заведение в такой близи к единственному на
весь город заводу, который всё ещё именовался Механиче-
ские Мастерские. Планы мироеда чреватились явной угро-
зой сделать весь рабочий класс Конотопа алкашами. Пого-



 
 
 

ловно, в массовом порядке, все три сотни тружеников быв-
ших Мастерских.

Черевко понял, что из-за неподкупности властей ему не
удастся споить работяг — (на сумму затребованной взятки
легче было построить что-нибудь трёхэтажное), — и пода-
рил готовое здание городу, для размещения в нём начальной
школы…

При Советской власти мировоззрение рабочих масс на-
столько возросло, что нынешние забегаловки придвинулись
к тому же производственному центру втрое ближе. Но фи-
га они угадали! После смены рабочие дружно расходятся по
домам, а забегаловок (в описываемый период — 3 штуки) в
упор не замечают.

Мировоззрение, — вот в чём наша мощь и сила, товари-
щи!

Оставшись на отшибе, «Черевкина школа» дополнилась
длинным зданием в одноэтажно барачном стиле первых пя-
тилеток. Тоже из кирпича.

Архитектурное пополнение тянулось прочь от булыжно-
го тракта, вдоль тихой улочки с уклоном к Болоту, которое
некоторые называют Рощей — кому как привычней, — что
отделяет село Подлипное от Конотопа, хотя возможно, что
и наоборот.

. .. .
По пути в школу в первый раз, я как-то всё не догонял,

что за фигня эти холщовые мешочки почти при каждом из



 
 
 

школьников, что тёпали в обход апрельских луж в одном со
мною направлении — на выход из Нежинской.

Мешочки телипались на типа шнурках-гайтанах для на-
тельных крестов, но намного ниже, — свисая от портфель-
ных ручек. Тем, кто выпендривался щеголеватой папкой из
типа кожи (но та позже протирается до картонной основы),
приходилось держать шнурок свободной рукой, но и у вы-
пендрил гайтан оттягивался (вместо креста) — мешочком.

Не удержавшись, я спросил, и отвесил челюсть на разъяс-
нение неграмотному мне, что в тех мешочках народ носит
свои чернильницы.

Аххре… да, опупел неслабо.
Ни фига себе отсталость! На Объекте у каждого вон пер-

сональная авторучка! Раз в неделю засасывает в ампулу чер-
нил из пузырька и — все дела! Может и весь месяц протя-
нуть до следующей заправки, если не шкрябаешь той ручкой
день-деньской.

А тут как вроде из эры двигателей внутреннего сгорания
выпадаешь в эпоху дилижансов и почтовых троек! От орби-
тальных станций и — здрасьте, Лев Толстой, а мы к вам тут
на меже приземлились!…

Однако уже на следующее утро, всё те же мешочки вос-
принимались, как вполне обыденная деталь пейзажа…

. .. .
Пронзительно-затяжной трезвон электрозвонка полумет-

рового диаметра, заливал длинный коридор по всей одно-



 
 
 

этажке, затем, через входную дверь с крыльцом, переполнял
двор «Черевкиной школы» и половодил в три прилегающие
улицы.

Если звон сигналил перемену, ученики спускались с двух-
метрового, однако узкого крыльца в широкий школьный
двор, с могучим Вязом в центре. За его побелённым стволом
притаилось приземистое зданьице с Пионерской комнатой,
она же библиотека; с комнатой для уроков Труда, и с глухой
«кандейкой», без окон, но с железной дверью. Там, постав-
ленными к стенке, хранились лыжи до следующего зимнего
сезона.

По левую руку от крыльца, дощатые ворота и несостояв-
шийся трактир загораживали улицу Богдана Хмельницкого,
но Тополя-великаны, по ту сторону булыжной мостовой, им
скрыть не удавалось.

Направо — спортзал с зарешечёнными изнутри окнами,
чтоб уберечь их от мяча на уроках Физкультуры, примыкал к
дальнему концу кирпичного барака под прямым углом. На-
против глухой стены спортзального торца стоял уединённый
домик туалетов из кирпича в известковой побелке, имевший
пару входов: «М» и «Ж».

На протяжении всей перемены, плотная толпа учеников
тусовалась на и вокруг крутого крыльца входной двери в
школу. Ребята постарше ловко насестились на боковых пе-
рилах крылечной площадки. Согнать их мог только рявк слу-
чайно проходящего педагога. От зависти, конечно, что ему



 
 
 

не втиснуться промежду них на ту железную трубу.
Учащиеся неохотно подчинялись, но тут же вспархива-

ли вспять, как только нравоучительная спина заглатывалась
входной дверью.

Неиссякающе струился пешеходный поток по направле-
нию к «М»-«Ж»-овым туалетам в угла двора, и обратно.

Однако большинство учеников (да, но не учениц!) сво-
рачивали, не достигнув уединённого строения интимных
нужд, за угол спортзала.

Тут, в узком проходе между спортзальной стеной и высо-
ким забором соседней хаты, жизнь била ключом в бойкой
игре на звонкую монету.

Тут, в школьном Лас-Вегасе, бурлил азарт соревнования в
Биток, где ставка (усреднённо) — "пятак" (солидный кружок
меди, достоинством в 5 коп.).

Принимались и чуть более низкие ставки, однако не мень-
ше "двушки" (2 коп. одной монетой) или же пара по 1 коп.

Но если у тебя белая монета, скажем, "десюлик" (10 коп.),
"пятнашка" (15 коп.), "двацулик" (20 коп.), или даже "пол-
тыш" (50 коп.), тебе их разменяют — оглянуться не успеешь.

Копейки на кон ставятся буквально — аккуратной сто-
почкой на мать сыру-землицу (монетка поверх монетки, все
"решки" кверху, строго-настрого). И — пошёл биток пля-
сать!

Что такое "биток"? Трудно сказать, у каждого игрока —
свой излюбленный кусок железяки: болт, обломок костыля



 
 
 

для приколачивания рельсов, блестящий шар из крупногаба-
ритного шарикоподшипника. Ограничений нет, — бей хоть
и камешком. И даже отсутствие снаряда проблемы не соста-
вит — тебе тут всякий готов одолжить свой личный биток,
только бей.

Что бить-то?
Да вон ту самую стопку-столбик из монет, чудак-наивняк!

Любая денюффка. что перебрыкнулась "орлом" кверху —
твоя. Укармань, по-быстрому, и — долбай по остальным,
лишь бы переворачивались, а если нет, в игру вступает сле-
дующий — нацокать и себе "орёликов".

А начинает кто? Ну, с этим всё по законам логики, чья
доля в стопке общей ставки выше, тому и начинать клепать
не отходя от кассы…

Порою крик «шуба!» сигналил от угла спортзала о при-
ближении кого-то из педагогов мужского пола.

Деньги с земли растворялись по карманам, дымящиеся
сигареты укоконивались в охват ладонью.

Однако тревога всегда оказывалась ложной — учи-
тель-мимопроходец неизменно держал курс на туалет. Там
кроме ряда общих дыр в полу под стенкой, имелась загород-
ка с дверью, а за ней — половая дырка общего назначения.
Это – для Директора и членов педагогического коллектива,
допустимых под рубрику «М».

Ну, а игра катила дальше…
Всего в три кона я спустил пятнадцать копеек, что мать



 
 
 

дала мне на пирожок с капустой из школьного буфета.
А интересно, — чего хотел? Виртуозы битка набивали ру-

ку дома, часами упражняясь излюбленным снарядом, а мне
пришлось бить одолжённым.

Может и к лучшему — не успел пристраститься…
(… Конотопская «шуба!» уходит корнями к воровско-

му «шухер!», который берёт начало из Еврейского «цухер!»
и у всех одно значение — «берегись!». Школьный сленг
«атас!», с Объекта, имеет тот же смысл, но происходит от
Французского «l’атансьон!». Русское дворянство традицион-
но получали образование на Французском, n'est-ce pas, Lev
Nikolaevitch?…)

~ ~ ~
В мой первый школьный день, классная руководительни-

ца, Альбина Григорьевна, посадила меня за первую парту,
рядом с рыжей худышкой Зоей Емец.

Я ничего ни разу не макнул в чернильницу Зои, однако
неоднократный ветеран-второгодник Саша Дрыга, с послед-
ней парты в среднем ряду, остался очень недоволен моим
приземлением под Зоин тощий бок. Об этом он предупредил
после уроков, по ходу сверления меня враждебным взглядом
сквозь чуб своих засаленых волос.

А по пути домой, я познакомился и завязал дружбу с моим
одноклассником Витей.

Для непривычного уха, страдающего слишком живым во-
ображением, фамилия его может прозвучать чуть жутковато



 
 
 

(хотя подобные фамилии не редкость в Украинском обихо-
де) — Череп.

Основанием для нашей моментальной дружбы явился
факт попутного шагания вдоль улицы Нежинской, на кото-
рой он тоже жил. Правда, дом его находился немного даль-
ше, возле Нежинского магазина, расположенного на равном
удалении от обоих концов улицы.

На следующий день я попросил Альбину Григорьевну пе-
ресадить меня на последнюю парту в левом ряду, к Черепу.
Мы с ним соседи, и сможем помогать друг другу в приготов-
лении домашних заданий.

Класрук уважила настолько вескую причину, и я избавил-
ся от соседства с рыжей Зоей, что не сулило мне ничего хо-
рошего.

За предпоследней партой, прямо перед Черепо-Огольцов-
ской, сидел, маясь одиночеством, Вадик Кубарев. Сложив-
шаяся ситуация незамедлительно вылилась в наш тройствен-
ный альянс.

По сути, фамилии до такой степени наносные вещи, что
ими пользуются одни только учителя. В условиях живого об-
щения между адекватными людьми, Череп обернётся «Че-
пой», Кубарев непременно огеографится в «Кубу» и так да-
лее.

Что за кликуха мне досталась? «Голый», или «Гольц»?
По логике вещей — ни та ни другая, естественно. Если

имя твоё «Сергей», никто не станет париться с фамилией.



 
 
 

Сразу и автоматически, ты для всех — «Серый».
Дружба — это сила.
Когда нас трое, даже Саша Дрыга не слишком наезжает…
Дружба — это знание.
Я поделился образцами поэтического творчества, кото-

рые так и не вошли в обязательную программу среднего об-
разования. Тем не менее любой пацан Квартала на Объекте
знал их наизусть.

Тут тебе и «Себя от холода страхуя, купил доху я…», и
«Огонёк в пивной горит…», и «Ехал на ярмарку Ванька-хо-
луй…», как и другие кратко-ядрёные примеры рифмованно-
го фольклора…

В рамках культурно-познавательного обмена, мои друзья
донесли до меня смысл таких устоявшихся Конотопских вы-
ражений, как «Ты что? С Ромнов сбежал?», или «Пора тебя
в Ромны отправить».

Город Ромны (за 70 км от Конотопа в сторону Сум, общей
областной столицы) служил местом нахождения психушки
для чокнутых со всей области.

~ ~ ~
В то утро смолк звяк битков по копейкам.
В то ясное апрельское утро, ребята стояли и спорили, и

никто никого не слушал.
Все ждали подтверждения радостного слуха про ошибку,

допущенную вчера Центральным Телевидением в програм-
ме теленовостей.



 
 
 

Глупая ошибка. Потому что один парень слышал от ребят
школы № 10, что вчера вечером какой-то человек опустился
на парашюте в Сарнавский лес, на северо-восточной окраине
Конотопа.

И скоро приедет Саша Родионенко, он же Радя, из Города,
куда недавно переехал со своими предками, но не перестаёт
учиться в нашей школе.

Да не ори ты! Вот, приедет Радя, он подтвердит, в Городе
наверняка знают.

Я помнил полёт Гагарина. Или как вскоре после него,
Герман Титов летал по орбите весь день, а вечером сказал:
«Всем спокойной ночи. Я иду спать».

И отец восторженно хихикнул и сказал настенному радио:
«Во дают!»

Наши космонавты всегда были первые, а мы, младше-
классники, криком доказывали друг другу, кто из нас пер-
вым услыхал объявление по радио про полёт Поповича, или
Николаева, или первой женщины-космонавта Терешковой…

Саша Родионенко приехал, но ничего не подтвердил. Зна-
чит — это правда. А программа Время вовсе не ошиблась.

И солнце померкло в трауре…
Космонавт Владимир Комаров…
В спускаемом модуле…
При входе в плотные слои атмосферы…
Погиб…
~ ~ ~



 
 
 

Потом приехал отец, а следом, неделей позже, контейнер с
нашими Объектными вещами прибыл на Товарную станцию.
Оттуда бортовой грузовик привёз его к воротам Нежинской
№ 19.

Их разложили по всему двору. От ворот до погребника
Пилюты: и шкаф, с зеркалом на двери, и раскладной ди-
ван-кровать, и два кресла с подлокотниками под жёлтым ла-
ком, и телевизор, и всякую другую утварь. Прибыл также
старомодный диван с дерматиновой спинкой, который в хату
даже и заносить не стали, — некуда.

(…все мои чувства уместимы в пару слов — «бескрайний
ужас», именно туда ввергает их одна только мысль: как смог-
ли десять человек — (две семьи плюс общая Баба Катя) —
годами размещаться и жить в одной кухне и одной комнате?

Но я в те годы ни о чём таком не думал, потому что, раз
это наш дом, и мы живём, как живём, то по-другому и быть
никак не может. Всё идёт как надо, живу я тут, вот и всё, что
ж непонятного?…)

На ночь, мы с братом укладывались на раскладном дива-
не, в ногах у нас — Наташа, поперёк.

Свои ноги она выпрямляла на стул, придвинутый вплот-
ную. Наши, мои и Сашкины, приходилось подтягивать чуть
ли не до подбородка, не то сестричка разбурчится в темноте,
начнёт стучать родителям (они на своей кровати под стеной
напротив), что мы брыкаемся.

Ничего себе, а?! Сама может тянуть ноги сколько душе



 
 
 

угодно, а если предлагаю местами поменяться — ей со мной,
так она только носом крутит…

Семья Архипенко и Баба Катя спали на кухне…
. .. .
Параллельно Нежинской, метров через триста, шла улица

Професийная. Улица с одной только стороной.
Вместо второй протянулась бесконечная стена из высоких

бетонных плит, оборонявших Конотопский Паровозо-Ваго-
но-Ремонтный Завод. Однако в естественном межчеловече-
ском общении, это аномально бесконечное название подме-
нялось кратким и благозвучным КаПэВэРЗэ.

Именно завод (когдатошние Механические Мастерские)
стал причиной факту, что окраинная часть Конотопа, ле-
жащая до Путепровода-Переезда наименовалась Посёлком
КПВРЗ. В просторечии кратче, — «Посёлок».

По ту сторону Завода, такая же плито-бетонная стена от-
деляла его от множества железнодорожных путей Конотоп-
ской Пассажирской Станции, а также от прилегающей То-
варной, где длинные товарные составы дожидались очереди
тронуться по своим разным направлениям, потому что Ко-
нотоп — крупный железнодорожный узел.

Товарняки не только ждали, но и формировались в Коно-
топе. Для этого на Товарной станции имелась сортировочная
горка — насыпь с пологим уклоном, на несколько метров
выше остальных рельсовых путей. Маневровый локомотив
втаскивал на горку вереницу товарных платформ и вагонов,



 
 
 

от которой там, наверху, отцепляли, сколько требуется, и те
катились обратно, вниз, своим ходом.

Поодиночно, или сцепками скатывались отпущенные ча-
сти вереницы. Жел.-дор стрелки перенаправляли их на нуж-
ные пути в сортировочных раздорожьях рельс. Визжа желе-
зом тормозных башмаков, докатившиеся тяжко гахкали об
уже отсортированные вагоны, под неразбериху криков гром-
коговорителей, орущих с бетонных столбов про номер гото-
вого состава на таком-то сортировочном пути.

Однако при свете дня симфония товарной горки не слиш-
ком донимала. Её трудовой пульс куда отчётливей всплывал
в ночной тиши, по мере затухания прочих трудовых и быто-
вых шумов, производимых в светлую часть суток…

Независимо от времени дня и ночи, когда ветер дул со
стороны Поповки (село напротив западной окраины), воздух
наполнялся характерной аромой отходов тамошнего спирт-
завода.

С лёгкой руки анонимного сентименталиста среди жи-
телей Посёлка, данный атмосферный феномен именовался
"Привет Поповки". Звучит не хуже "Красной Москвы", и уж
куда как понежней, чем Hugo Boss…

Смрад не то, чтоб наповал убойный, однако лучше не при-
нюхиваться. Во всяком случае, насморк по таким дням счи-
тай за дар небес.

— О! Чуешь, как из Поповки приветом потянуло?
— У бедя дасббогг.



 
 
 

— У, блин, везунчик!
. .. .
С Професийной, Улица Нежинская сообщалась сетью ча-

стых улочек.
Первой в ряду связующих транспортных артерий явля-

лась (считая от школы № 13) улица Литейная, поскольку спо-
конвеку выходила к бывшему литейному цеху на заводской
территории, но впоследствии спрятанному бетонной стеной.

Затем шла улица Кузнечная, предлагавшая выгодный об-
зор высокой кирпичной трубы заводской кузни (по ту сторо-
ну уже упоминавшейся стены).

Потом от Нежинской ответвлялась (это уже миновав на-
шу хату в № 19) улица Гоголя, невзирая на невозможность
обнаружить великого классика ни с одной стороны бетонной
стены Завода.

Перечисленные три улицы отличала некоторая прямота,
но последующие проулки, до и после Нежинского магазина,
являли собой клубок неупорядоченной неразберихи. Распу-
тываясь, он, в конечном итоге, выводил к бетону всё той же
заводской ограды, при условии общего знакомства с навига-
цией по переулочным шхерам и фиордам…

. .. .
Нежинский магазин удостоился своего имени за то, что

стоял на улице Нежинской. Он был самым большим из трёх
магазинов на Посёлке. Которые помельче именовались по их
номерам…



 
 
 

Нежинский магазин располагался в одноэтажном, однако
высоком здании кирпичной кладки. При нём имелся проез-
жий двор без ворот, зато со складскими сараями.

Магазин состоял из четырёх отделов, каждый со своей от-
дельной дверью на улицу. Замутнённые течением времени,
жестяные вывески над дверями указывали — куда за чем за-
ходить: «Хлеб», «Промышленные товары», «Бакалея», «Ры-
ба-Овощи».

«Хлеб» (в первой двери от левого угла) открывался утром
и работал до того момента, пока не раскупятся батоны бело-
го и буханки чёрного. Исполнив заявленное вывеской назна-
чение, отдел спокойно запирал дверь к своим опустошённым
полкам.

Во второй половине дня, по прибытии крытого жестью
грузовика-фургона Конотопского хлебзавода, с надписью
«ХЛЕБ» на борту, который привозил следующую партию
кирпичей-батонов, отдел был вынужден открываться снова.
На час-полтора.

Следующий, он же самый просторный из магазинных от-
делов — «Промышленные Товары».

К пыльному стеклу пары — (симметрично расположен-
ных по обе стороны могучей двери) — витрин, изнутри плот-
но прижимались многозначительные украшения, исполнен-
ные в виде белых коробочек сигнализации о взломе.

За товарами, приговорёнными к пожизненному заключе-
нию под стеклом витрин-прилавков, следили три надсмотр-



 
 
 

щицы-продавщицы, в полуживом от скуки состоянии. С 9 до
6, к ним заглядывали две-три пары покупателей. От силы.

Аборигены Посёлка предпочитали съездить в Город, если
возникла надобность в каком-то из товаров промышленной
отрасли.

А вот пара продавщиц в отделе «Бакалея» трудились весь
день как пчёлки. Иногда к ним даже выстраивалась очередь.
Особенно по дням, когда в отдел завозили масло. Ножом,
что смахивал на меч гладиатора, они шматовали этот жёл-
тый куб, взгромозжённый на прилавок около весов. Чтобы
отвесить твои двести грамм, включая упаковочный квадрат
рыхло-синей слегка влажноватой бумаги.

Когда же в «Бакалею» заходил рабочий Завода КПВРЗ,
его обслуживали вне очереди, потому что копейки, зажатые
в его рабочем кулаке, неоднократно загодя посчитаны. Точ-
няк на бутылку, без сдачи, хоть штангельциркулем проверь.

К тому же, ему надо по быстрому вернуться на рабочее
место. Он даже замазутченную спецовку не переодел, чтоб
не томились товарищи по труду.

Выбор водок в отделе отличался разнообразием оттенков
и наименований. Тут тебе и «Зубровка», и «Ерофеич», и
«Ещё по одной… » и так далее. Но все неизменно покупали
лишь «Московскую», с бело-зелёной этикеткой.

Дверь в заключительный отдел, «Рыба-Овощи», размеща-
лась за углом магазинного здания. Здесь хранился дух сухой
земли от проданной в прошлом году картошки, и длился акт



 
 
 

совместной летаргии початой бочки солёных огурцов и за-
пылённых пустых полок. Потому его вообще не открывали.
Сердоболие — исконно славянская черта.

А за Нежинским магазином шла улица Слесарная, и улица
Колёсная и, в неисследованных пока ещё глубинах Посёлка,
другие улицы, переулки, и тупики…

~ ~ ~
В первое же воскресенье после нашего приезда, Тётя Лю-

да вывела меня и моих сестру с братом, по улице Кузнечной,
на Професийную, единственную заасфальтированную улицу
Посёлка. По ней мы двинулись в направлении Базара и через
пять минут вышли к цели — Клуб КПВРЗ, с киносеансом
для детей в три часа дня.

Клуб Завода смотрелся импозантно — здание из двух эта-
жей, но высотой в обычные четыре. Кладку стен и окон раз-
нообразили выступы, арки, столбики, оставляя впечатление
кружев из кирпича старинного копчения. Бетонная стена За-
вода не упустила заграбастать в свою территорию тыл Клуб-
ного особняка.

На маленькой площади перед фасадом Клуба, стояло зда-
ние Главной Проходной, в таком же изощрённо дореволю-
ционном стиле кладки. Напротив заводского входа-выхода,
в архитектуре шёл переход к современной двухэтажности.

Смену стиля утверждал мутно-стеклянный куб Заводской
Столовой. С чахлого газона на левом фланге от стекло-ку-
бизма, за пешеходами присматривал бюст в пенснэ. Без вся-



 
 
 

ких стёкол разумеется, а с дужкой, как у Чехова, изваянной
на носу, для понятки.

Степан Радченко — конотопчанин-революционер. Среди
сочувствующих делу революции оказалась всего пара выход-
цев из Конотопа — Степан да его старший брат.

Впрочем старшему деваться было некуда с его нелегаль-
ной должности казначея подпольной РСДРП — (для тех, кто
при понятиях, объясним по-людски — братан, каррочи, об-
щак держал бригадный, и не дожил до Октября) — до её рас-
кола на меньшевиков и большевиков. Однако у прохожих та-
кие подробности лучше не выспрашивать…

. .. .
По ступеням внутри гулкого тамбура, мы взошли в узкий,

но высокий вестибюль Клуба КПВРЗ.
Его переполняла разновозрастная, но одинаково крикли-

вая детвора, толпясь в очереди к обитой жестью двери. Через
квадрат окошка, распахнутого посреди неё, велась продажа
билетов на сеанс.

Какой-то пацанёнок, с виду второклассник, начал приста-
вать к Тёте Люде, пытаясь выканючить 10 копеек на билет.
Однако она гаркнула разок, и он заткнулся.

Тёть Люду заметно тешила царящая тут атмосфера, радо-
вал случай окунуться в позабытый галдёж малолеток перед
дневным кино…

Так я освоил маршрут в Клуб, где, среди прочего всего,
размещалась библиотека Завода.



 
 
 

Столы в её просторном зале-прихожей ломились под
многослойными залежами подшивок широкополосных цен-
тральных газет. У городской, «РАДЯНСЬКИЙ ПРАПОР»,
при её более чем скромных габаритах, имелся отдельный
стол.

Сквозь стекло в дверцах высоких шкафов проглядыва-
ли знакомые ряды никем не читанных работ Ленина-Марк-
са-Энгельса, и прочих многотомников равносильной попу-
лярности.

Следующий зал заполняли широкие ряды стеллажей с
книгами для чтения. Излишне долго объяснять, что я мгно-
венно записался, потому что пара полок с макулатурно за-
трёпанными сказками, в Пионерской комнате школы № 13,
фальсифицировали суть и назначение библиотек.

~ ~ ~
Первого мая наша школа вышла на общегородскую празд-

ничную демонстрацию.
Колонну оживляла красочность парадной формы юных

пионеров (верх — белые рубашки, красные косынки гал-
стуков, низ — чем темнее, тем лучше). Прикиды учащихся
старших классов отличала общая бесформенность.

Однако юноши в шагающе-вопящей толпоколонне шко-
лы № 13 декорировали её весомым украшением из несомых
ими голов Членов Политбюро Центрального Комитета Ком-
мунистической Партии Советского Союза.

Каждый из насаженных на струганные палки кроваво-



 
 
 

го окраса чёрно-белый голово-портрет поручался группе из
трёх-четырёх Членоносцев. Они сменяли друг друга, посте-
пенно смываясь, пока почётное бремя нести и украшать не
оставалось для самого тупого.

Вслед за группой педагогов, сплотившихся вокруг Дирек-
тора, будто его личная телоохрана, мы прошагали по ухабам
булыжного покрытия улицы Богдана Хмельницкого до База-
ра, где Професийная делилась своим асфальтом со спуском
в туннель Путепровода.

Подъём в конце бетонированного туннеля вливался в
Проспект Мира, который как по струнке пролегал к далёко-
му мосту в изумительно высокой насыпи железнодорожного
полотна. Нырнув под мост, проспект мгновенно выныривал
в жилмассиве Зеленчак, чтобы, минуя его кирпичные пяти-
этажки, выйти на неоспоримый центра города — Площадь
Мира.

Пронзив Площадь Мира по касательной, Проспект Ми-
ра отделял от неё здание Горсовета, и без того задвинутое в
сквер из густых Каштанов.

Но даже и оттуда, оно продолжало безотрывно смотреть
в сторону гранитного кольца вокруг фонтана в центре отде-
лённой Площади.

Фонтан же из кольца и носа не показывал, никогда, чтоб
не мешать Горсовету пялиться на замыкающее Площадь зда-
ние: Кинотеатр «Мир». Кстати, фасадные ступени у него то-
же из гранита. Однако, в отличие от некоторых гранитоо-



 
 
 

кольцованных, кинотеатр работал, причём — без выходных.
Средняя из трёх Каштановых аллей сквера, что прямиком

вела к ступеням входа в Горсовет, перекрывалась на каждый
Божий всенародный праздник. Её баррикадировала высокая
красная трибуна, мимо которой прошагивал весь город в
праздничных колоннах трудовых коллективов. За исключе-
нием жильцов пятиэтажек, обступивших Площадь, которые
наблюдали демонстрации по-патрициански — свысока. Со
своих балконов. Везёт же людям, а?!

По пути к Площади Мира, колонну школы № 13 подсте-
регали частые стояния на месте, всерьёз и надолго. Прихо-
дилось ждать, пока школы предыдущих номеров подтянутся
и пройдут вперёд.

Однако трудовые коллективы предприятий пропускали
нас, как, например, Локомотивное Депо или, скажем, Ди-
станция Пути Юго-Западной Железной Дороги.

Белые буквы, рельефно вырезанные из пенопласта, объяв-
ляли, контрастно выделяясь поверх малинового бархата щи-
тов с велосипедными колёсами, принадлежность их колонн.

В честь демонстрации, ни одно средство передвижения не
шло на риск показаться, хоть случайно, на всём протяжении
Проспекта Мира.

Не-а. Ни трамвай, ни грузовик, ни даже легковушка.
Вокруг только люди, множество людей, шагающих в пото-

ке колонн во всю ширь Проспекта или же запрудивших тро-
туар, чтобы стоять как живые берега, глазея на общее тече-



 
 
 

ние.
И это делало Первомай таким особенным, непохожим на

другие дни…
На финишной прямой, войдя на Площадь Мира, мы вдруг

подменяли торжественную маршировку фривольной рысью.
Мы бежали, как в атаку, задыхаясь от смеха и бега, со ско-

собоченными Членами наперевес, потому что, как всегда, с
колоннами случилась перепутаница и нас передержали.

А поскольку школа № 13 занимала предпоследнее место
в нумерации школ города, то к моменту, когда мы, в смеси
с галопирующим табуном школы № 14, миновали красную
трибуну, репродукторы кричали сверху: «На Площадь всту-
пает колонна Конотопского Железнодорожного Техникума!
Ура, товарищи!»— И приходилось уракать не себе.

После Площади Мира, Проспект дотягивал до входа в Го-
родской Парк Отдыха, но на большее его уже не хватало.
Вправо начинался уклон к улице Ленина, впрочем, до такого
мы не опускались.

В ближайшем же из переулков, мы сваливали Политбю-
рократических Членов и свёртки красных транспарантов в
кузов грузовика, который увозил их на Посёлок. Под замок
в комнате Завхоза школы.

Срок в полгода — до следующей демонстрации.
И мы тоже отправлялись обратно, пешком, далеко огибая

Площадь Мира, потому что проходы между домов её пери-
метра перекрыты пустыми автобусами. Лоб в лоб. В просве-



 
 
 

тах между мордами кабин виднеется широкое безлюдье во-
круг ямы фонтана, окольцованного сухим гранитом, и лени-
во бродящие фигуры ментов-одиночек.

И всё же это был праздник, потому что перед выходом на
демонстрацию, мать уделяла каждому из нас по пятьдесят
копеек, с которых даже оставалась сдача.

Мини-кирпичик Пломбира в тонкой бумажной обёртке
стоил 18 коп., а Сливочное так вообще 13.

Женщины в белых халатах продавали мороженое, стоя
над фанерными ящиками, с двойным дном и стенками, на
каждом перекрёстке Проспекта Мира, свободного от всех
видов транспорта.

. .. .
Когда я вернулся домой, струйки учащихся в белых ру-

башках и алых галстуках пионеров-ленинцев всё ещё шагали
вдоль Нежинской, растекаясь по Посёлку с демонстрации.

И тогда я совершил первый подлый поступок в моей жиз-
ни. Самый первый.

Я вышел на улицу и выстрелил из своего шпоночного пи-
столета в ни в чём не повинную белую спину пионера, про-
шагавшего мимо.

Он погнался за мной, но я убежал во двор, к Жулькиной
будке. Войти он побоялся, и только сыпал руганью в распах-
нутую калитку. Ему в ответ, Жулька дёргал свою цепь как
бешеный, разрываясь в остервенелом лае..

~ ~ ~



 
 
 

Ближе к лету родители купили козу на Базаре, потому что,
когда на Заводе отцу выдали первую получку, и он принёс
домой 74 рубля, мать растерянно посмотрела на бумажки в
его руках и сказала: «Как? Это всё?»

Предполагалось, что животное облегчит жизнь, но на са-
мом деле, коза её лишь усложнила. Теперь мне приходилось
выгуливать рогатую скотину на верёвке, в улицу Кузнечную
или Литейную, или во 2-й переулок улицы Коцюбинского,
где она грызла пыльную траву под ветхими от погодных усло-
вий заборами.

Пить козье молоко я наотрез отказывался, несмотря на
ласковые уговоры матери, что оно очень полезно для здоро-
вья.

Спустя непродолжительный период времени, козу зареза-
ли и перекрутили на котлеты. Их я даже и пробовать не стал.

. .. .
Иногда сын Бабы Кати, Дядя Вадя, приходил из своего

обеденного перерыва на Заводе к нам на хату, в рабочей спе-
цовке, — цыганить у своей матери самогон, потому как хлоп-
цы в цеху ждут. Но она умела отнекаться.

У Дяди Вади были чёрные волосы, гладко зачёсанные на-
зад, и щёточка усов, тоже чёрных, а цвет лица с оливковым
оттенком, как у Артура в романе Лилиан Войнич "Овод". На
правой руке его не хватало одного пальца, который он утра-
тил в начале своей трудовой карьеры.

— Я сперва не врубился. Ну ладно, вот это мой палец на



 
 
 

станке валяется, но вода откуда? Тю! Так это ж у меня слё-
зы с глаз, прям на него: кап-кап! — Так вспоминал он этот
случай.

Врачи очень хорошо зашили обрубок — гладко, без швов
— так, что когда он скручивал дулю, получалось две. Дву-
ствольная (2 в 1), она вызывала смех, и фига с два, чтоб кто-
то выдал подобный номер.

Жил Дядя Вадя в доме своей тёщи, возле Автовокзала.
На Украинском, проживающего в доме родителей жены на-
зывают «примак», от слова «принятый».

Горька примацкая доля! Дядя Вадя объяснял, что примак
должен держаться ниже травы тише воды, к тёще обращать-
ся исключительно на «Мама», и уступать дорогу курицам,
которых она держит во дворе. И не забыть помыть всё тем
же курвам ноги на ночь, когда отправляются спать на насест.

Мы все любили Дядю Вадю, потому что он всегда такой
смешной и добрый, и улыбается всё время. Даже здоровался
он, как никто другой: «Ну, как вы, детки золотые?»

Когда мать и младшие ходили к нему на день рождения,
он подарил им коробочку с домино. Цвета слоновой кости, и
коробочка, и домино. Такой изысканно желтоватый оттенок.

К сожалению, одной костяшки там недоставало. "Пу-
сто-три". А так всё на месте.

Короче, играть получается. Мы проверяли. Правда, не
очень долго. Если знаешь про недостачу, то на игру как-то
уже не тянет. Но всё равно, сама игра ещё долго валялась



 
 
 

в каком-то из ящиков стола. Несколько лет валялась. Акку-
ратная такая коробочка с тонкой пластмассовой надписью
«Домино». И цвет изящный такой… Слоновый.

А сын у Дяди Вади уродился с разноцветными глазами —
один синий, а другой зелёный…

В возрасте десяти лет, когда Немецкий штаб роты кварти-
ровал буквально за стенкой — на половине Пилюты — юный
Вадик Вакимов беззаветно вскарабкался на забор, рядом с
Вязом за хатой, и попытался обрезать телефонный кабель
штабной связи оккупантов.

Немцы на него наорали, но не пристрелили, как принято
у всех Немцев в кинушках про войну.

На мой вопрос, как он набрался такой смелости, Дядя Ва-
дя отвечал, что он уж не помнит.

Однако вряд ли он мечтал стать юным пионером-парти-
заном, посмертным Героем Советского Союза. Скорее все-
го, его заманили тонкие проводкИ в разноцветной изоля-
ции, из которых состоит телефонный кабель. А главное —
из них плетут различные поделки: разноцветные столбики,
перстеньки-колечки всякие…

. .. .
По дороге в Нежинский магазин, меня обогнала пара ез-

доков на одном велосипеде. Сперва обогнали, а потом, ко-
торый сидел на багажнике задом наперёд с ногами вразлёт,
спрыгнул на землю и вкатил мне оплеуху.

Даже просто пощёчина является беспредельным оскорб-



 
 
 

лением чести, а он с размаху так… а и к тому же, на полго-
ловы ниже меня…

Однако я воздержался затеять драку, потому что второй
уже слез с велика. Здоровенный такой бычара.

— Я ж говорил, что ещё получишь. — Сказал коротышка,
и они укатили.

Тут мне дошло, в чью спину я стрелял.



 
 
 

 
~ ~ ~ иллюзии в реале

 
Сеансы в Клубе начинались в шесть и в восемь вечера.

С билетом, купленным сквозь обтянутую жестью дверь на
первом этаже, кинозритель восходил на второй, ступая по
толстенным доскам в ступенях двух прямых пролётов под
щедрым слоем красной половой краски.

На мелких плитках керамики в полу площадки второго
этажа стоял сумрак. Постоянно.

Неясно откуда он брался вообще, с учётом пары высоких
окон в стене напротив завершившихся ступеней, но он ни-
куда не уходил, несмотря на три двери вокруг него.

Дверь направо открывала доступ в небольшой холл с ящи-
ком телевизора на закреплённой к стене полке. Высота от по-
ла до ящика предоставляла желающему среднего роста воз-
можность пощёлкать и покрутить ручки настройки.

Только он зря мечтал об этом, слепо уставясь утухшим
экраном на дюжину коротких рядов из неизменно пустых си-
дений. Желающего включить его не находилось.

За спиной отсутствующей аудитории, металл арматуры,
окрашенной чёрным, круто взвивался перилами-ступенями
лестницы к железной двери в кинобудку.

Холл был из породы проходных — по его углам, в одной
стене с коматозным телеком, две крупногабаритные двери
открывались в один и тот же, бескрайний зал Балетной Сту-



 
 
 

дии.
Впрочем, с билетом на сеанс в кармане, там делать прак-

тически нечего. Так что — назад, в сумрак на площадке, оку-
тавший пару, пока что неисследованных дверей.

Первая дверь по левую руку от всё тех же мощных ступе-
ней никогда не открывалась, будучи дверью на балкон Клуб-
ного зала. Следующая за ней, заключительная в площадоч-
ной троице, стояла приглашающе распахнутой, но под охра-
ной и недремным контролем вечно угрюмой Тёти Шуры.

Своим тёмно-клетчатым платком, стоявшим (неизмен-
но!) колом, она смахивала на витязя в дозоре, чья голова по-
крыта шлемом с шишаком. Оба — (и шлем, и шишак) —
кованы из железа, как и положено по технике безопасности
средневековья. Князь Владимир Красно Солнышко поста-
вил её тут, чтоб обрывала контрольный кончик твоему би-
лету, прежде чем впустить.

Пол необъятного зала полого уходил, неся с неприметным
уклоном плотные ряды сидений из потемнелой древесины, к
широкому белому экрану — от стены, до стены.

Большая сцена с крылечком и входной дверью, рядом с
каждой из боковых стен, надёжно пряталась экраном. Од-
нако для концертов и представлений кукольного театра, он
сдвигался влево, до упора, и белизну сменял тёмно-синий
бархатом занавеса сцены.

Открытый балкон, окружавший патио зала, украшали
гроздья алебастровой лепнины, на всём его протяжении



 
 
 

вдоль боковых стен.
Однако до сцены он ни с какого боку не дотягивался, за-

канчиваясь чёрно-головастыми стояками прожекторов, на-
подобие боевых треног марсиан, напавших на Землю, благо-
даря горячечным фантазиям Герберта Уэльса.

Вдоль задней стены, балконы резко ныряли из обоих уг-
лов к своей запертой снаружи двери, чтобы не загораживать
бойницы кинобудки.

. .. .
В вестибюле на первом этаже, между дверью с окошеч-

ком для продажи кинобилетов и дверью в кабинет Дирек-
тора, вывешивался список кинофильмов на текущий месяц,
писаный кистью по холсту на крепкой деревянной раме.

Фильмы менялись ежедневно, за исключением понедель-
ника, когда их вообще не крутили. Список помогал заранее
определиться — в какой день попросить у матери 20 копеек
на билет…

Лето абсолютно аннулировало расходы на кино, потому
что Парк КПВРЗ — отделённый от спуска в Путепровод
длинным зданием в два этажа, жилым, несмотря на ветхость
— был создан для экономии.

В Парке, помимо трёх аллей, запертой танцплощадки и
протяжённо-объёмистой беседки пивного павильона, имел-
ся также летний кинотеатр под открытым небом. Его доща-
тые, приличной высоты стены предоставляли — (особенно
задние, по обе стороны от кинобудки) — желающему дыры



 
 
 

и щели, на высоте достаточно удобной для кинопросмотра
одним глазом…

Сеанс начинался в девять, когда в летние сумерки закра-
дывался намёк и обещание сгуститься. Конкретным сигна-
лом начала служил обрыв музыки, которая лилась по парку
из мощных динамиков на сцене кинотеатра с момента при-
хода киномехаников на своё рабочее месте.

Впрочем, этот же сигнал мог означать отмену сеанса, если
кассе не удалось продать хотя бы четыре билета.

Казалось бы — как?! Не наскреблось две пары зрителей?
Увы, но да, когда новое поколение избирает просмотр филь-
ма из-за пределов кинотеатральной загородки.

Однако полтора часа переминаться с ноги на ногу, пока
твой нос уткнут в занозы досок, ошершавленных неумоли-
мым временем и плохо воспитанной погодой… Нет, язык
не повернётся назвать такое «комфортным запонением до-
суга».

А с другой стороны, киномана, сиганувшего через забор,
неизбежно обнаружит бдительная тётя Шура (с первого же
прочёсывания аудитории на скамейках зала под открытым
небом) и выведет, бубня свои негромкие, но угрюмые нота-
ции. Вся из себя такая — педагогиня с шишаком витязя.

В подобных обстоятельствах, истинный фанат киноискус-
ства предпочтёт усесться на какой-нибудь из старых Яблонь,
чья молодость прошла, когда кинобудки ещё и в проекте не
было.



 
 
 

Если развилка, в которую ты втиснул свой тощий зад, уз-
ковата или же сук под задницей чересчур узловат, в следую-
щий раз почешешься прийти пораньше, занять более ВИП-
ное древокресло...

Фильм крутится, объятый темнотой, уже сгустившейся
вокруг пары фонарей в аллеях Парка…

В просветах меж непрглядностью листвы в яблоневой
кроне, помигивают всё понимающие звёзды летнего неба…

На серебряном экране чёрно-белые "Весёлые Ребята"
Леонида Утёсова мутузят друг друга барабанами и контра-
басами, а в менее уморные моменты запускаешь руку в пе-
реплетения яблоневых веток, чтоб нашарить, где-то в районе
созвездий Андромеды и Кассиопеи, несъедобное яблочко, и
мелко покусывать его твердокаменный, убойно кислый бок,
поглядывая на пляшущие ножки Анюты в исполнении Лю-
бови Орловой…

После хорошего фильма, ну, как тот, с Родионом Нахапе-
товым, где нету драк, войны и Немцев, а просто про жизнь,
про смерть, про любовь и красивую езду на мотоцикле по
морскому мелководью, зрители выходили за ворота Парка,
на неровный булыжник в мостовой улицы Будённого, без
обычных бандитских посвистов или кошачьих воплей, а при-
тихшей негустой толпой людей умиротворённых, словно бы
сроднившихся за сеанс.

И они шли сквозь темень тёплой ночи, редея рядами на
раздорожьях в переулки, к одиночному фонарю столба у пе-



 
 
 

рекрёстка улиц Богдана Хмельницкого и Професийной, на-
против Базара…

~ ~ ~
Но главное, что делает летнюю пору самым притягатель-

ным из времён года, — это, конечно же, купание.
Открытие купального сезона на Кандыбине, в конце мая,

— знак наступившего в Конотопе лета.
Кандыбино — это ряд озёр для разведения зеркального

карпа, и там же, заодно, берёт начало река Езуч.
Когда-никогда, по разделяющим озёра дамбам, проедет

обходчик на велосипеде, чтобы хлопцы не слишком-то бра-
коньерили своими удочками. Только в одном из озёр карпа
не растят, оно отдано на произвол пляжников.

Однако для хождений на Кандыбино, надо сначала знать,
как туда дойти. Мать сказала, что хотя девушкой она там и
бывала, объяснить всё равно не сможет, а лучше спросить
Дядю Толика, который и на работу, и с работы, и везде фак-
тически ездит на своей «Яве», уж он-то все дороги знает.

Кандыбино, по его наводке, найти проще простого. Го-
нишь в Город по Проспекту Мира, за мостом железнодорож-
ной насыпи — первый поворот направо; пропустить невоз-
можно — это шоссейка на Ромны.

Потом прямо, до перекрёстка, и там тоже направо, до же-
лезнодорожного шлагбаума, за колеёй — налево, вот оно те-
бе и Кандыбино…

Младшие, дело ясное, тоже увязались. Мы взяли старое



 
 
 

постельное покрывало, чтобы на чём-то загорать, сунули его
в сетку-авоську, добавили бутылку с водой, и пошли на Пе-
реезд-Путепровод, где начинается Проспект Мира. До же-
лезнодорожной насыпи дорога вполне нам известна, после
первомайской демонстрации.

Мы прошли под мостом и сразу же увидели её, — дорогу
вправо вдоль основания крутой высокой насыпи.

Вообще-то на шоссейку она не слишком-то похожа, ас-
фальта нет. Однако довольно широка, к тому же — первая
направо. Так что мы свернули и потопали, там дальше пере-
крёсток должен быть, нет?…

Но чем дальше мы шли, тем Уже становилась дорога, пре-
вращалась в широкую тропу вдоль насыпи, потом просто в
тропку, а там — и совсем пропала.

Не оставалось ничего другого, как только взобраться на
высокую, заросшую травой насыпь, вытряхнуть песок из сан-
далий, и шагать по шпалам или по бесконечно протяжённой
головке рельса. Правда, идти по ней хотя б минуты две — не
хватит равновесия, а неравномерно уложенные шпалы из бе-
тона вынуждали делать настолько же неравномерные шаги.

Но мы упорно продолжали путь.
Наташа первой замечала настигавшие нас поезда. Мы схо-

дили на россыпь гравия в обочине, уступая путь слитному
грохоту проносящихся вагонов, хлеставших нас тугими кло-
чьями скоростного ветра.

Когда мы дошли до следующего моста, то внизу не ока-



 
 
 

залось ни проспекта, ни улицы, а только другие железнодо-
рожные пути. Наша насыпь заворачивала вправо, в пологий
уклон, параллельно с остальными, к далёкому Вокзалу.

Стало понятно, что мы идём в обратном направлении, а
вовсе не на пляж.

Впрочем, приуныть мы не успели, потому что далеко вни-
зу, под нашей насыпью, и под насыпью путей, проложенных
под мостом, различили небольшое поле.

Две группы крохотных, на таком расстоянии, ребят в лёг-
ких летних одёжках и с такими же, как у нас, авоськами, ша-
гали к зелёной роще за полем, а и с ними, к тому же, был
мяч. Куда же ещё, если не на пляж?

Мы спустились с двух высоких насыпей, и пошли по той
же тропе через поле, как и предыдущие ребята, которые дав-
но пропали из виду.

Потом мы миновали Осиновую рощу, с очень удобной для
шагания веткой железнодорожного пути, где между широ-
ких деревянных шпал вместо гравия ровно утоптанная зем-
ля.

За рощей — шоссе с парой шлагбаумов, задравшихся по
обе стороны от колеи.

Перейдя дорогу, мы свернули на широкую, местами вяз-
кую тропу средь поросли ярко-зелёных трав. Грудь распра-
вилась осторожным ликованием: Ага, Кандыбино! Не уй-
дёшь! Потому что той же тропой шли люди явно пляжного
вида, в обоих направлениях, но туда больше, чем обратно.



 
 
 

Тропа вывела к широкому каналу тёмной воды между бе-
регом и невысокой противоположной дамбой рыбных озёр.

Однако на этом она не закончилась, а пошла дальше вдоль
берега. Мы шагали по ней среди деревьев, покрытых моло-
дой зелёной листвой, для контраста с белыми облаками и
солнцем, в лазурной сини неба.

Правильные ряды фруктовых деревьев ничейно-забро-
шенного сада взбирались на пологий склон вправо от тропы.
А канал слева раздался вскоре в озеро с белым песком по
берегу.

Несколько Сосен сбились в тенистую группу на пригор-
ке, перед которым песок прибрежной полосы сменялся тра-
вой, утоптанной вокруг высоких кустов смородины бесхоз-
ного сада.

Мы выбрали свободный кусок травы под наше покрывало,
быстренько разделись и — бросились по обжигающе горяче-
му песку к воде, летящей, со всех сторон и по всем направ-
лениям, сверкая брызгами, плеща в лица десятков купаль-
щиков, которые вопили, орали, хохотали и, в безудержном
веселье, колошматили Кандыбино до белопенности…

Лето! Ах, Лето!…
. .. .
Как выяснилось позже, Дядя Толик даже и не знал про ту

исчезающую дорогу, вдоль подножия насыпи, ведь его мото-
цикл, с рёвом выскочив из-под моста на Проспекте Мира,
за две секунды долетал к повороту на Ромны, а ногами там



 
 
 

топать метров сто с гаком.
~ ~ ~
В списке фильмов на воскресенье в конце июля стояли

«Сыновья Большой Медведицы», так что мы с Чепой угово-
рились не пропустить это кино, потому что Гойко Митич иг-
рал там одного из её сыновей.

Этот Югославский Митич часто снимался краснокожим
героем вестернов из ГДР, а при его участии даже от восточ-
ных Немцев вполне можно ждать неплохое кино. Правда,
в Советском прокате эти вестерны становились чёрно-белы-
ми. Наверное, для экономии цветной плёнки.

Конечно, список не сообщал всех этих подробностей, или
вообще хоть что-то, кроме названия и даты показа, однако
фильмы добирались до Клуба не раньше, чем через полгода
после их недельного показа в Кинотеатре «Мир».

На следующую неделю, они перекочёвывали в Кинотеатр
им. Воронцова на Площади Конотопских Дивизий. Затем
пять-шесть месяцев о них ни слуху ни духу, пока не выныр-
нут в Доме Культуры им. Луначарского, а значит через неде-
лю максимум будут крутиться в Клубе. Но откуда бралось
всё остальное для заполнения почти ежедневного проката?
Такая загадка не всякому Шерлоку по плечу.

Как бы там ни было, имея кинопосещающих друзей, ты
без проблематичности мог принимать взвешенное решение.

Нас как-то не особо тянуло в центральные кинотеатры на
свежее кино. Не потому что тише едешь — дальше будешь,



 
 
 

и лучше уж дождаться отзыва друзей с их безупречным вку-
сом. Нет, иногда эти эстеты превозносили полное фуфло.

Причина была куда проще, и вместе с тем весомей — би-
лет в Кинотеатре «Мир» обходился в 50 коп. (плюс трамвай-
ные расходы). За тот же самый фильм в к-те им. Воронцова
(спустя неделю) выкладываешь 35 коп. (не считая на трам-
вай). А терпеливо выждав каких-нибудь два месяца, отно-
сишь в Клуб вполне приемлемые 20 коп. Пешком.

Согласен, разница не настолько велика, чтоб ты её почув-
ствовал при посещении кино раз в год. Но если ты фанат вол-
шебного искусства, а деньги на билет просишь у матери…

. .. .
В то воскресенье мы втроём — Куба, Чепа и я — сгоняли

на Кандыбино на великах. Там мы поплавали и поныряли,
по очереди, с самодельного трамплина. Двое стоят по грудь
в воде, сплетают руки, чтобы подбросить третьего, который
на них влазит, хватаясь за две мокрые головы.

Ну и конечно, в пятнашки поиграли, хотя догнать Кубу
под водой, даже мечтать нечего.

Потом он и Чепа куда-то запропастились в толпе купаль-
щиков. Я побродил посреди всех тех брызгов-визгов — нет
нигде, как в воду канули.

На всякий, я ещё и на тот берег сплавал, который, заод-
но, — дамба рыбных озёр. Там пара хлопцев удили, потому
что и в купальном тоже клюёт, но при этом, пасли момент
закинуть удочки в зеркально-карповый рай за дамбой, когда



 
 
 

сторож закончит свой объезд.
Чтоб рыбу им не распугивать, тихо-тихо отплыл я обрат-

но. Ещё раз прочесал толпу в воде… Не-а, без толку… И то-
гда решил, что хватит уже.

На берег выхожу синий от холода, гусиная кожа пупырья-
ми, не меньше тех смородин, которым даже дозреть не дают.
А эта пара обалдуев навстречу мне гарцуют от кустов сада,
волосы на головах давно сухие. «К-ку-д-да вы д-де-ли-ся?»

— Мы опять заходим! Погнали!
— Вы ч-чё ч-о-кну-лись? Я т-токо-т-токо вылаж-жу!
— Ну так и шо? Погнали!
— А-а б-блин! П-пагнали н-наши г-га-рад-ских!
И, в три пары ног, взбивая пену всплесков, рванули напе-

регонки, к местам поглубже — нырять, орать, дуреть…
Лето, оно тем и лето, что лето…
. .. .
Куба в кино не захотел, он этот вестерн уже видел, и Чепа

тоже передумал. Но это меня не остановило. Я всё равно ре-
шил взять у матери 20 копеек, и сходить на шестичасовОй
сеанс.

Пригнал велик во двор, захожу в хату, тут Баба Катя мне и
говорит, что родители два часа как ушли вместе с младши-
ми, и она не знает куда.

Ну, так и что? До следующего сеанса ещё три часа, успеют
вернуться…

В конце третьего часа я был раздавлен неодолимой трево-



 
 
 

гой — ну, где же они могут быть?
И я снова спросил, но уже у Тёти Люды. Та с полнейшим

равнодушием (и какой-то даже злостью) ответила: «Да, я бы
и тебя не видела». Она всегда такой становится, когда Дядь
Толик уезжает на рыбалку.

Прошло ещё два часа, сеанс давно закончился, но, полный
предчувствия неизбежной, и даже уже свершившейся ката-
строфы, я не хотел уже никакого кино.

В приливах растущего отчаяния, мерещились обрыви-
стые картинки грузовика, выскочившего на тротуар, неясно
угасающий вой сирены «скорой»…

Одно лишь проступало с полной отчётливостью — у меня
больше нет ни родителей, ни сестры с братом.

Наступила ночь. Дядя Толик затормозил перед калиткой,
вернувшись с рыбалки, прокатил умолкшую «Яву» через
двор, к секции в сарае. Он ушёл в хату, а я, замордованный
бедой, расплющенный жерновами горя, так и сидел на траве,
рядом с дремлющим Жулькой…

И уже совсем поздно, звякнула клямка калитки. Послы-
шался весёлый голос матери, и Сашка с Наташкой забежали
во двор.

Я рванулся навстречу им, разрываемый радостью и оби-
дой:

— Ну где же вы были?!
— В гостях у Дяди Вади, — сказала мать. — А ты что это

такой?



 
 
 

Взрыднув, я сбивчиво забормотал про сыновей медведи-
цы и двадцать копеек, потому что не мог объяснить, что мне
на целые полдня пришлось остаться круглым сиротой, ли-
цом к лицу с жизнью без всяческой семьи.

— Мог бы попросить деньги у Тёти Люды.
— Да? Я спросил, где вы, а она говорит, глаза б её на меня

не смотрели.
— Что?! А ну, идём в хату!
Дома она скандалила с сестрой, а Тётя Люда отвечала, что

всё это брехня, и что она сказала только, что и меня бы не
видела, если б я к ней не подошёл. Но я упорно повторял
свою брехню.

Мать и Тётя Люда кричали друг на друга всё громче и
непонятнее. Баба Катя пыталась их урезонить: «Да, пере-
станьте, стыд перед людьми! Соседи слышат, на улицу слыш-
но!»

Наташа, Саша, Ирочка, и Валерик, с глазами круглыми
от страха, толпились в двери между кухней и комнатой, где
Дядя Толик и отец сидели, молча супясь на ящик телевизора
в углу…

Так совершилась вторая моя подлость в жизни — возвёл
напраслину, оклеветал свою, ни в чём не повинную тётку. И
хотя её ответ на мой вопрос, я истолковал именно так, как
изложил позднее матери, всё ж, после тёткиных разъясне-
ний, я мог бы признать, да, именно так она сказала. Но нет,
не признался в подлой лжи.



 
 
 

Утаённая ложь наполняла меня раскаянием (также невы-
сказанным), чувством вины за громкий скандал в хате. Я
оказался кругом виноват — перед Тётей Людой с её детьми,
перед матерью, которую обманул. Да вообще перед всеми,
вплоть до Жульки, что я такой рохля — разнюнился: «Ах,
папы-мамы нет дома! Остался один-одинёшенек!»

Моё раскаяние не высказалось, не облегчилось признани-
ем, потому, что нас, героев того времени, не учили просить
извинения.

Да, иногда в кино мог услышать, как это делается, в ка-
ком-нибудь зарубежном, но киностудия им. Горького не ак-
центировала подобные моменты.

Поэтому в жизни, если толкнёшь случайно, наступишь,
или ещё там что, нечаянно, то: «Звыняй, шо мало!» — За
глаза хватало. Ну, типа: видишь, я ж заметил же ж.

Весь этот шум из ничего положил начало медленному, как
рост сталагмита, неприметному процессу моего отчуждения
и превращения в «отре́занный ломо́ть», как зачастую диа-
гностировал отец.

Я начинал жить отдельной, собственной жизнью, хотя, ко-
нечно, не чувствовал этого и не осознавал, а просто жил себе
и всё тут…



 
 
 

 
~ ~ ~ кентаврожитие

 
Мать с Тётей Людой быстро помирились, после того, как

Тётя Люда показала ей правильную ноту при исполнении но-
вомодной песни «Всюди буйно квiтнє черемшина».

К тому же, со своей работы она приносила продукты, ко-
торых нигде не купить. Выбор товаров на магазинных полках
не ломил их чрезмерным обилием. Всё более-менее стоящее
продавалось из-под прилавка и исключительно нужным лю-
дям, у которых и тебе придётся что-то попросить. Ну, и род-
ственникам работников торговли кой-что перепадало, по го-
сударственным расценкам…

Тёть Люда так смешно рассказывала про обеденные пере-
рывы у них в магазине.

Как запрут на засов входную дверь с улицы Ленина, то все
продавщицы сходятся в раздевалку, и — начинают хвастать,
у кого, что вкусненького в литровой банке с обедом, который
принесла из дОму в этот день.

Сравнивают, у кого как пахнет, обсуждают у кого смот-
рится лучше, рецептами делятся.

Завмаг, та отдельно ест, в своём кабинете, но дверь нарас-
пашку держит, и когда у неё на столе зазвонит телефон, она
трубку снимет — да? вам кого? — а потом кричит, через ко-
ридор, чтоб в раздевалке услышали.

Ну, вызванная бегом-бегом в кабинет, потом обратно…



 
 
 

Но всё равно, от её вкусненького осталось уже на донышке.
Лучше один раз лизнуть, чем сто раз взглянуть, пральна?
Но одна у них там есть, вот же сучка хитрая! Завмаг ей

покричит «к телефону!», так эта зараза, не спеша так, поды-
мется, делает «хырк!» и в свою банку «тьфу!», и — пошла,
даже не огля́нется.

И хоть полчаса там по телефону говорит, никто даже не
глянет на её обед. Йехк!

. .. .
Мать тоже устроилась работать в торговле, на должность

кассира в большом Гастрономе № 6 возле Вокзала. Но через
два месяца у неё там случилась большая недостача.

Она очень переживала и повторяла всё время, что не мог-
ла так ошибиться. Наверное, кто-то из работников магазина
выбил чек на крупную сумму, пока она вышла в туалет, а
кассовый аппарат запереть забыла.

Пришлось продать пальто отца, из чистой кожи, куплен-
ное ещё в бытность на Объекте.

После этого мать трудилась в одиночку, в торговых точ-
ках, где нет подозрительного коллектива, а только она одна
— в ларьках Городского Парка Отдыха, рядом с Площадью
Мира, в них продают вино, печенье, сигареты, пиво разлив-
ное…

~ ~ ~
В конце лета в хате снова состоялся скандал, но в этот раз

шла не разборка между сёстрами, а между мужем и женой.



 
 
 

А всё из-за грибов, которые Дядя Толик привёз из лесу, в
кульке из газеты. Не очень-то и много, хотя на суп хватило
бы.

Этот свёрток раздора, Дядь Толик аккуратно обвязал и
положил в сетку, чтобы повесить на руль «Явы» и не расте-
рять по дороге.

Но дома, вместо благодарности, Тётя Люда устроила ему
бучу, как увидала, что газета обвязана бретелькой от лифчи-
ка.

Напрасно Дядя Толик твердил, что подобрал в лесу эту
«паварозку хренову», Тёть Люда всё громче и громче ему
объявляла, что она не вчера родилась, и пусть ей покажут
лес, где на кустах лифчики растут, и нечего из неё дуру де-
лать…

Баба Катя уже не пыталась утихомирить дебаты сторон, и
только смотрела вокруг себя грустными глазами.

(… и это стало уроком сразу для двоих — Дядя Толик
никогда больше не привозил домой грибы, а я усвоил слово
«бретелька»…).

Но Тётя Люда, развивая выгодность момента, попыталась
даже вообще отменить выезды Дяди Толика на рыбалку. И
тогда уже он начал повышать голос до тех пор, пока не на-
шёлся компромисс — ему позволено и дальше увлекаться
рыбной ловлей, но при условии, что на рыбалку он берёт с
собой меня.

Так что в последующие два-три года, с весны до поздней



 
 
 

осени, каждый выходной, с парой удочек и спиннингом, при-
мотанными к багажнику его «Явы», мы закатывались на ры-
балку.

. .. .
Основной театр рыбацких действий в наших вылазках со-

средоточился на Сейму. Всякий раз — новое место вдоль его
неизменно живописных берегов.

Случались рейды и на далёкую Десну тоже, но это не ме-
нее 70 км в один конец, и туда приходилось выезжать затем-
но…

Обгоняя треск собственного мотора, неслась «Ява» по го-
роду, мирно похрапывающему в безмятежном сне. Все, по-
головно, — в объятиях Морфея, ГАИшникам снится пого-
ня, но и они упорно дрыхнут…

Одолев 30 км лотков и колдобин Батуринского шоссе, мы
вырывались на Московскую трассу, где Дядя Толик порою
выжимал из Чехословацкого мотора 120 км в час…

Когда мы сворачивали на полевые дороги, «Ява» сбавляла
ход и рассвет начинал настигать её.

Я сидел сзади, охватив бока Дяди Толика руками, засуну-
тыми в карманы его мотоциклетной куртки искусственной
кожи, чтобы они вконец не задубели под встречным ветром.

Ночь вокруг мало-помалу превращалась в сумерки, края
лесополос между полей прочерчивались уже чёрно-отчётли-
выми сгустками.

Небо светлело, в нём начинали различаться обрывки об-



 
 
 

лаков. Их продрогшая бледность смущённо розовела под
охальным лапаньем лучей, тянувшихся через всё небо. Пой-
мали момент, когда их наглость не замечается замешкав-
шимся за горизонтом солнцем…

От этих перемен и дух захватывающих видов, вскипал,
бурлил по горло восторг не меньший, чем от скоростной ез-
ды…

. .. .
Обычно мы ловили на червей из огородных грядок, но од-

нажды продвинутые ветераны рыбной ловли присоветовали
Дядь Толику попробовать личинки стрекозы.

Эти фигнюшки живут под водой, в глыбах глины, подмы-
той течением из обрывистых берегов, и рыбы устраивают бои
без правил, за право лично заглотить крючок с личиночной
наживкой. Ну, или типа того…

Мы выехали на берег в предрассветных сумерках. «Ява»
откашлялась и смолкла. Сонно поплескивала река, испуская
полупрозрачно туманистые клочья пара, плывущие над во-
дой.

Дядя Толик негромко объяснил, что планом операции
именно мне предусмотрено вытаскивать те глыбы глины.

Одна лишь мысль, что предстоит окунаться в тёмную, —
окутанную сумраком ещё не миновавшей ночи, — воду, по-
слала мороз в бег трусцой по моей испуганно подрагиваю-
щей коже. Брр!

Однако любишь кататься — люби и личинок доставать. Я



 
 
 

разделся и, по совету старшего, сразу нырнул под воду.
Ух-ты! Оказывается, в воде куда теплее, чем в сырой про-

мозглости утра на берегу. Я подтаскивал скользкие глыбы из
реки, а Дядя Толик разламывал их, у самой кромки воды, и
выколупывал личинок из туннелей, которые они навертели
в глине, чтобы там жить.

Когда он сказал, что уже хватит, мне жутко не хотелось
покидать неторопливо струящееся тепло…

Но всё равно — налицо неоспоримый факт вопиющей
эксплуатации несовершеннолетнего труда, и эксплуататор
понёс заслуженное возмездие, в тот же день. Некоторые во-
пиющести просто нельзя откладывать в долгий ящик…

Из всех снастей, Дядь Толик тормознул своё предпо-
чтение на спиннинге. Резким взмахом, он посылал блесну
булькнуть как минимум посреди реки, а затем принимался
стрекотать катушкой, дёргать хлыст и менять зигзаги курса
кувыркливо мчащей под водой приманки.

Горя азартом, изголодалый хищник, — щука или, там,
окунь, — бросался догнать оборзело шалую рыбёшку и за-
глатывал тройной крючок, неразличимый в блеске блес-
ны-вертихвостки. Если только рыбак забросил в правильное
место в правильный момент…

Где-то к полудню, мы поменяли дислокацию в район
незнакомого деревянного моста через реку, и Дядя Толик
перешёл на противоположный высокий берег, спиннингуя,
тут и там.



 
 
 

Оставшись один, я прилежно присматривал за поплавка-
ми пары удочек, воткнутых в песок рядом с неспешным те-
чением. Затем меня потянуло перебазироваться на более вы-
годную позицию, чуть повыше, где я и залёг в полосе при-
брежной травы. Но поплавки оставались видны как на ладо-
ни.

Когда Дядя Толик повернул обратно, шагая по дальнему
берегу, я не вынул свою голову из травы, а вместо этого зло-
радно наблюдал, как он продирается через джунгли трави-
нок-былинок, росших на уровне моих глаз. Это старинный
киношный трюк при комбинированных съёмках.

Так я сделал его лилипутиком, и продержал в букашечном
состоянии до самого моста. Да — сурово, но справедливо…

~ ~ ~
Однажды Тёть Люда спросила меня, с глазу на глаз, не ви-

дел ли я, как её муж заходит в какую-нибудь хату, по ходу
наших рыбачьих отлучек.

Мне не пришлось кривить душой и, не солгав ни капли,
я ответил, что, нет, ничего подобного мне никогда не при-
ходилось видеть. Ни разу. А я ведь неотлучно сижу за его
спиной.

Ну, проезжали как-то раз через Поповку, и он вдруг
вспомнил, что на рыбалку-то мы рванули без наживки. Да,
ссадил меня в пустом сельском проулке, пока он сам сгоняет
в одно место — тут, недалеко — раз-два накопает и вернёт-
ся. Однако в ходе затянувшегося ожидания, я видел только



 
 
 

лишь глубокий песок дороги, и непролазные стены крапивы,
стоявшей высоко и плотно, по обе стороны песка. Да ещё по-
чернелую солому в крыше сарая, под которым он меня де-
сантировал. Но никаких вхождений, ни в какие хаты… Могу
поклясться чем угодно.

Чистосердечно глядя в испытующие глаза напротив, я
признался любознательной тётке:

— Не, тёть Люда, сколько ездим, — я не видал, чтоб он
куда-то там входил.

Случались и падения. Раза два… Да, точно дважды.
В самый первый, мы гнали по полю вдоль тропы, бежав-

шей поверх метровой насыпи, а по бокам врехушки бурья-
нА. Благодаря им, я догадался, что это насыпь — высокие, а
«Яве» до полколеса. Только непонятно: зачем в поле насыпь?

Додуматься до ответа мне не удалось, — тропа вдруг пре-
кратилась, вместе с насыпью, и «Ява» вошла в затяжной пры-
жок по воздуху, пока не ткнулась головой вниз… а мы поле-
тели дальше, через руль и бензобак…

Попутно я ещё и через Дядь Толика перелетел.
В другой раз, мы не успели даже из Нежинской выехать,

когда мотоцикл зацепился за кусок железяки, заботливо
врытой перед фундаментом чьей-то хаты, чтобы транспорт
его частную собственность не царапал. Когда приходится
объезжать лужи, порождённые дождём.

Однако оба раза, мы не травмировались, за исключением
шишек, потому что у на обеих головах имелись белые пласт-



 
 
 

массовые шлемы.
Правда, после падения на Нежинской рыбалку пришлось

отменить, потому что у «Явы» начало капать масло из амор-
тизатора, и ей в тот день требовался срочный ремонт.

~ ~ ~
Площадь Конотопских Дивизий названа так в честь воин-

ских подразделений Красной Армии, освобождавших город
в годы Великой Отечественной войны, она же Вторая Миро-
вая.

В виде ответной благодарности, дивизии вписали на свои
знамёна «Конотопская».

Мне эта площадь поначалу представлялась концом света,
потому что до неё от Вокзала та-дахать аж восемь остановок
на трамвае.

Площадь Конотопских Дивизий широка как три дороги
вместе. И этому факту она соответствует своей длиной, по-
лого уходя в юго-западном направлении.

Ажурная башня из металла (в правом верхнем углу Пло-
щади), в отличие от Парижской знаменитости, приносила
практическую пользу, удерживая водонапорный бак доволь-
но крупного размера.

Надпись, размашистой широкой кистью по ржавому боку
бака, немо взывала к Площади Конотопских Дивизий: «Оля,
я люблю тебя!»

Высокая краснокирпичная стена у подножия башни обе-
регала — плотными рядами колючей проволоки по гребню



 
 
 

— городскую тюрьму от излишне любопытных глаз.
Напротив башни (в левом верхнем углу), с откровенным

зазывом зияли ворота Городского Колхозного Рынка.
Собственно говоря, сам Рынок пребывал вне Площади

Конотопских Дивизий, за исключением его ворот, служив-
ших также отправной точкой в шеренге площадных магазин-
чиков, нисходящих плавным спуском — «Мебель», «Одеж-
да», «Обувь»…

Левый нижний угол Площади упирался в двухэтажное
здание, что состояло больше из окон, чем из стен — Коно-
топская Швейная Фабрика. К ней примыкало здание пони-
же, имевшее, для контраста, стен больше, чем окон — Го-
родской Вытрезвитель.

Впрочем, данное учреждение являлось уже запредель-
ным, стоя на улице, которая, лишив Площадь правого ниж-
него угла, безбашенно пёрла прямиком к мосту в опасный
окраинный район Загребелье.

Опасность района заключалась в Загребельской блатве,
которые, когда заловят хлопца, кто не с их района, но наду-
мал провожать девушку Загребельчанку, то заставляют пе-
тухом кричать или измерить длину моста спичкой, или же
отметелят сразу, без преамбул…

Трамвайный путь пересекал Площадь Конотопских Диви-
зий поперёк и, вместе с тем, наискось, тяготея кверху.

Трамваи, с предупреждающим трезвоном, вбегали на
Площадь из-за угла длинной глухой стены, с тремя запер-



 
 
 

тыми дверями выходов из Кинотеатра им. Воронцова, куда
вход за другим углом — с улицы Ленина.

Когда в город наезжал передвижной зверинец, свои при-
цепы с клетками они выстраивали большим квадратом, меж-
ду трамвайными путями и Швейной Фабрикой. Корраль на
колёсах смахивал на оборонительный лагерь Чехов-табори-
тов, из Гуситских войн в учебнике «История Средних Ве-
ков».

Но посреди периметра, в отличие от Чехов, они выстраи-
вали пару дополнительных ряда клеток, спиной к спине, что-
бы в воскресный день густая толпа Конотопчан, совместно
с жителями близлежащих сёл, ходили вокруг них, а также
вдоль клеток в стене табора.

Квадратные таблички на прутьях решётки сообщали имя
и возраст узника, а над Площадью Конотопских Дивизий за-
висал слитный гул толпы зевак, прорезаемый воем и рёвом
пленённых животных. Но такое случалось раз в три года…

И Гонщики по Отвесной Стене пару раз посещали Пло-
щадь Конотопских Дивизий. Перед воротами Городского
Колхозного Рынка ставился высокий брезентовый шатёр, а
внутри монтировалось кольцо пятиметровых стен из доща-
тых щитов.

Дважды в день, под брезент запускали зрителей. Те вос-
ходили по внешней крутой лестнице, чтобы свесить лица за
верхний край стены из досок и наблюдать оттуда двух мо-
тоциклистов. Чуть покружив по арене для набора скорости,



 
 
 

достаточной для въезда по пандусу на кольцевую стену, они,
— не сбавляя разгона, — гоняли по ней на мотоциклах в го-
ризонтальной плоскости и, под оглушительный треск мото-
ров, представляли свой вид сбоку для лиц, перевесившихся
через борт…

. .. .
Покидая Площадь Конотопских Дивизий по улице Лени-

на, пешеход миновал фасад Кинотеатра им. Воронцова по
левую руку. А впереди уже громадился трёхэтажный куб Дом
Быта, со всяческими ателье и ремонтными мастерскими, не
говоря уже про парикмахерские.

К забору вдоль тротуара между этой парой архитектур-
ных достопримечательностей, жался спиною стенд-переро-
сток, из металлических труб и листовой стали.

Зазывная надпись «НЕ ПРОХОДИТЕ МИМО!» венчала
надёжную конструкцию для повешения чёрно-белых людей,
заснятых в интерьере Городского Вытрезвителя.

Каждый портрет, под стеклом индивидуальных рамок
массово позорного столба, сопровождала полоска бумаги,
машинописно стучавшая про имя и место работы остеклён-
ного.

Жуть брала от этих фотоснимков, где кожа, как бы содра-
на с людских лиц.

Лично меня эта воспитательная мера воздействия, вместо
порицания, переполняла жалостью к повешенным алкашам.

Возможно, из-за того стенда в дальнем далеке, на Объек-



 
 
 

те, что так меня страшил, ну, а теперь уж как бы и роднил с
этими… по крайней мере, с их детьми… чем-то…

В те поры мне ещё нечем было вкапываться в этюды пси-
хоаналитического толка, тем более что на данном отрезке
улицы Ленина всегда возникала срочность к чему-то при-
смотреться, оглянуться куда угодно, лишь бы не видеть по-
стыдно мерзкий стенд.

Далее по улице Ленина, за первым же перекрёстком стоял
Дом Культуры завода «Красный Металлист», чуть отодвину-
тый от дороги своей же собственной миниатюрной площа-
дью.

Боковые стороны её тоже ограждались стендами, лицом
внутрь. Однако данные конструкции служили более жизне-
радостным целям — для наклейки страниц из сатирических
журналов: «Крокодил» на Русском по левую сторону ми-
ни-площади, Український «Перець» — справа.

Между дорогой и каждым из стендов оставалось место
для киоска из стекла и железа. При внешней схожести, ки-
оски-близнецы разнились внутренним содержанием.

Присоседившийся под боком «Крокодила» торговал мо-
роженым и лимонадом на разлив, а полки торговой точки
рядом с «Перцем» заполнила сувенирная неразбериха.

Там, среди керамических курильщиков, пластмассовых
бус, пачек игральных карт, и прочих, лишённых практиче-
ской ценности товаров, я высмотрел наборы спичечных эти-
кеток. В свой следующий выезд в Город, испросив дополни-



 
 
 

тельные 30 коп., я приобрёл один, с картинками животных.
Однако привезя зверей домой, для пополнения коллекции

с Объекта, я понял, что это неправильно. Этикетки, откле-
енные со своих коробков, мелкой печатью сообщали адрес
выпустившей их спичечной фабрики, а также, что цена спи-
чек с коробком — 1 коп.

Набор из киоска оказался лишь стопкой картинок этике-
точного размера. С этого момента я утратил интерес ко всей
коллекции и переподарил её моему другу Чепе. Младших я
даже и не спрашивал, зная, что им она давно уж пофиг…

. .. .
Чепа жил возле Нежинского магазина со своей матерью,

бабушкой и псом по имени Пират, хотя тот жил отдельно, в
будке, а не в их крохотном, пропахшем борщом домике, чья
кухня и спаленка разместились бы в единственной комнате
нашей хаты. Правда, их дом являлся безраздельным владе-
нием.

Возле хаты стоял сарайчик, утеплённый извне навозной
штукатуркой. В нём, помимо хозяйственных инструментов
и кучи угольных «семечек» на зиму, стоял ещё и возок. Про-
долговатый мелкий ящик из досок, на оси пары железных
колёс. Полутораметровая водопроводная труба, с короткой
поперечиной на конце, вытарчивает из-под ящика подобных
«тачек», чтобы толкать их перед собой или же тащить-катить
следом.

От хаты до калитки на улицу, тянулся огород, ограничен-



 
 
 

ный с двух сторон соседскими заборами, которые своей дли-
ной и его тоже делали длинным, не то, что наши две-три го-
ре грядки.

Весной и осенью, я приходил к Чепе помочь со вскопкой.
Вонзая в землю штыки своих лопат, мы повторяли модную
на Посёлке поговорку: «Никаких пасок! По пирожку и —
огороды копать!»

А Пират, отпущенный с цепи, носился ошалелым гало-
пом вокруг старых Вишен вдоль тропки от крохотной хаты
до хлипкой калитки.

~ ~ ~
По приезде в Конотоп, моей наипервейшей и постоянной

обязанность стало водоснабжение хаты.
Среднесуточный расход составлял около 50 литров. Два

эмалированных ведра с водой стояли на двух табуретах в
дальнем закутке тёмной веранды, справа от плиты-керогаза.

Пластмассовый ковш свисал с гвоздя в дощатой стене, над
вёдрами, — зачерпнуть и напиться или налить воды в ка-
стрюлю, или в чайник. Но прежде чем встать на пьедеста-
лы табуретов, вёдра применялись для наполнения бака ру-
комойника, на кухне, ёмкостью ровно в два ведра.

Узкий параллелепипед бака, по ширине жестяной ракови-
ны под ним, покрывала крышка на петлях. Из его дна вытар-
чивал кран нажимного действия, как в туалете пассажирско-
го вагона — вода течёт покуда давишь на штырёк с пружи-
ной.



 
 
 

Ведро, стоящее в подраковинной тумбочке, улавливает
стекающие смывки.

За помойным ведром нужен глаз да глаз, ведь оно одно,
в него никак не влезут те два ведра, наполнившие рукомой-
ник. Не уследил — заливает пол на кухне. Так что, — погля-
дывай и вовремя выноси выплеснуть в сливную яму, рядом
с уборной в огороде…

Воду я таскал от водоразборной колонки на углу улиц
Нежинской и Гоголя, метров за сорок от нашей калитки. Чу-
гунный пенёк ростом в метр, с носом из такого же материа-
ла, таил в себе водопроводную трубу.

Повесив своё ведро на нос, налегаешь на железную руко-
ять, что торчит у пенька на затылке, и резкая струя бьёт в дно
подвешенной ёмкости, переполняет её, и бурно растекается
по дороге, если опять замечтался хрен знает о чём.

Две ходки в день, итого: 4 ведра, — хватало для водоснаб-
жения хаты. Конечно, если это не день стирки. Однако когда
стирала Тёть Люда, воду ей натаскивал Дядь Толик.

В дождливую погоду водо-ходки малость удлиняли свой
маршрут из-за обхода широких луж на дороге…

Зимой колонку окружал небольшой, но очень скользкий
каток, которым становилась вода, упущенная водоносами.
По гладкому льду правильнее ходить мелкими шажками, не
отрывая ног.

Тёмные зимние вечера помогли оценить мудрость, прояв-
ленную при размещении фонарного столба в двух метрах от



 
 
 

колонки…
~ ~ ~
А заодно уж, на мне был керосин для керогаза.
Этот вид бесшумного примуса похож на газовую плиту,

двухконфорочную, а сзади у него две чашки, куда заливается
керосин.

Поступая оттуда по двум тонким трубкам, он смачивает
асбестовые кольцевидные фитилЯ, в горелках, которых то-
же две. В зажжённом виде, когда надо сготовить или подо-
греть обед, или там воду вскипятить для чая или предстоя-
щей стирки, язычки его жёлтого пламени, удлиняясь подра-
гивающей каймой чёрной копоти, вытанцовывают на фити-
лях свой медленный бесшумный танец. Однако по запаху
сразу слышишь, если керогаз включён. Потому-то и держат
его на веранде, чтоб хата не провонялась копотью и нефтью.

За керосином я отправлялся на Базар, на пару с пустой
канистрой в 20 литров…

В стороне от Базарных прилавков, стоял здоровенный ку-
бический бак из листового железа. День предстоящей прода-
жи объявляла надписью мелом на рыже-ржавом боку куба:
«керосин будет…», а дальше проставлялась дата, когда его
привезут.

Однако столько разных дат сменили друг друга — напи-
саны, стёрты, написаны снова, — что никакие цифры уже
не различались в широком меловом пятне, так что и писать
бросили. Надо ж и логику проявлять. Хоть иногда.



 
 
 

Зато навека осталась полная исторического оптимизма
надпись — «керосин БУДЕТ…!»

Мелкая траншея со стенками в кирпичной облицовке поз-
волила спустить в неё короткую трубу из нижней грани ку-
ба. Труба заканчивалась поворотным краном, чью неподат-
ливость злоумышленным намерениям обеспечивал висячий
замок.

В заранее объявленный день, продавщица в синем хала-
те спускалась в траншею, снимала замок и садилась рядом с
краном на табуреточку, которую сама же и принесла.

Второй рукой она притаскивала многолитровую кастрю-
лю-выварку, чтобы, в подсунутом под кран состоянии, на-
полнить (примерно на три-четверти) желтоватой пенистой
струёй керосина.

Очередь приходила в движение, волоча свои бутыли, ка-
нистры, бидоны, которые она наполняла литровым черпаком
через жестяную воронку, ссыпая плату в свой синий карман.
Когда черпак начинал погромыхивать о дно выварки, она от-
крывала кран — восстановить уровень, удобный для торгов-
ли энергоносителем.

Вообще-то, дату мелом ни писать, ни читать не требова-
лось, потому что Баба Катя каждое утро ходила на Базар, и
двумя днями раньше приносила весть о том, когда реально
«керосин будет…!».

И в керосинный день, после уроков в школе, мы с кани-
строй отправлялись на пару часов стать частью очереди, за-



 
 
 

ползающей в траншею под железным кубом, чтоб выходить
оттуда раздробленно — по одиночке, под грузом вожделен-
ной жидкости с характерным запахом…

Иногда его продавали и в проездном дворе Нежинского
Магазина, из ямы обустроенной таким же в точности мака-
ром. Однако такое случалось нечасто, а и очередь там дли-
лась не меньше Базарной.

~ ~ ~
Через неделю после летних каникул, меня избрали Пред-

седателем Совета Отряда пионеров нашего 7 Б класса, пото-
му что бывшая Председатель (рыжая тощая Емец) уехала в
другой город со своими родителями.

На общем пионерском собрании класса, пара предложен-
ных кандидатов отмазалась самоотводом без объяснения
причин. Тогда присутствующий и задающий тон мероприя-
тию Старший Пионервожатый школы выдвинул мою канди-
датуру. В попытке следовать общим кильватером, я тоже на-
чал нехотя отнекиваться, но он прервал моё вялое «а чё я?
других штоль нет?» энергичным разъяснением, что всё это
ненадолго — и так и так нас скоро примут в комсомол, он
же Всесоюзный Ленинский Коммунистический Союз Моло-
дёжи (ВЛКСМ).

(… структура пионерской организации детворы Совет-
ского Союза является образцом продуманной и чёткой орга-
низации любой организации.

В каждой Советской школе ученики каждого класса, по



 
 
 

достижении надлежащего возраста, автоматически станови-
лись пионерами, а их класс превращался в Отряд Юных
Пионеров (Ленинцев) из четырёх-пяти Звеньев. Звеньевые,
совместно с Председателем Отряда, входили в Совет Отря-
да.

Председатели Советов Отрядов, вкупе, становились Сове-
том Пионерской Дружины школы. Затем шли Районные, или
же Городские уровни пионерских организаций, сливавшие-
ся в Республиканские (всех 15), из которых и складывалась
Всесоюзная Пионерская Организация.

Такая вот кристально-отструктурированная пирамида
для удобства пользования… И потому герои комсомольско-
го подполья, боровшиеся с Немецкой оккупацией города
Краснодон, не стали париться с изобретением колеса. Они
скопировали знакомую с детства структуру и всего только
переименовали «звенья» в «ячейки»…

Если мы, конечно, поверим на слово «Молодой Гвардии»,
роману А. Фадеева, который он, в свою очередь доверчиво,
писал со слов родственников Олега Кошевого, за что и сде-
лал свой литературный персонаж руководителем подполья.
В созданном им литературном произведении, Олег Кошевой
становится предводителем, а Виктор Третьякевич, который
фактически принимал Олега в ряды сопротивления, пред-
ставлен, как подлый предатель, под вымышленным именем
Стахевич.

Четырнадцать лет спустя после выхода романа в свет, Тре-



 
 
 

тьякевича реабилитировали и наградили орденом, посмерт-
но, поскольку умер он не на допросах Советского НКВД, а
был казнён Фашистскими захватчиками, когда те разгроми-
ли краснодонское подполье.

В начале шестидесятых, пара эпизодических предателей
из книги, которым автор поленился переделывать имена, от-
были по десять-пятнадцать лет в лагерях НКВД, и были
также реабилитированы.

К тому времени, сам писатель уже успел пустить себе пу-
лю в лоб, в мае 1956, вскоре после встречи Никиты Хрущё-
ва, тогдашнего главы СССР, с уцелевшими молодогвардей-
цами Краснодона.

Во время упомянутой встречи, Фадеев вёл себя неадек-
ватно и нервозно орал на Хрущева перед лицом собравших-
ся, обзывал его словами особо обидными и опасными, на
тот период в истории Советской власти, а два дня спустя по-
кончил жизнь самоубийством. Или же, что также возмож-
но, его покончили с собой, хотя, конечно, такое выражение,
как «они грохнули его его самоубийством» —неприемлемо
с точки зрения языковых норм.

Отсюда мораль — даже самая продуманная структура не
застрахует от развала пирамиды, если та не сложена из ка-
менных блоков весом, как минимум, 16 тонн каждый…)

В конце сентября, Председатель Совета Дружины нашей
школы заболела, и я был делегирован вместо неё на От-
чётное Собрание Председателей Пионерских Дружин Город-



 
 
 

ской Пионерской Организации.
Собрание проводилось в Конотопском Доме Пионеров,

расположенном в приятно уединённом местечке позади Па-
мятника Павшим Героям, над улицей Ленина.

Согласно регламенту, для Отчётного Собрания такого
уровня положено иметь Председателя и Секретаря Собра-
ния. Председатель обязан вести его, а роль Секретаря —
протоколировать: сколько макулатуры и металлолома собра-
но за отчётный период пионерами дружины выступающе-
го с докладом Председателя, какие заняли они места, в ка-
ких общегородских соревнованиях, и какие провели куль-
турно-массовые мероприятия у себя в школе.

Старший Пионервожатый нашей школы снабдил меня
листком бумаги для зачтения на Отчётном Собрании, но в
Доме Пионеров на меня взвалили дополнительную нагрузку,
назначив Председателем Отчётного Собрания.

Всего и делов-то — встаёшь, объявляешь: «Слово для от-
чёта предоставляется Председателю Пионерской Дружины
школы №...», а дальше Председатель от № выходит к трибуне
на сцене и зачитывает свой листок, от своего Старшего Пи-
онервожатого, а как кончит, сдаёт его Секретарю Собрания,
потому что никакой логики не хватит записывать по новой
уже написанные цифры, пральна?

Сначала всё шло как по маслу. Я и Секретарь Отчётного
Собрания, девочка в парадной белой рубашке и алом пио-
нерском галстуке, как и на всех присутствующих, сидели за



 
 
 

небольшим столом покрытым красным кумачом, на неболь-
шой сцене небольшого зала, где сидела небольшая группа
Председателей Советов Дружин в очереди на читку своих
листков. Вслух.

В последнем ряду, за спинами небольшой группы очеред-
ников, Второй Секретарь Горкома Комсомола, ответствен-
ная за работу с пионерскими организациями, в таком же
алом, как на всех, галстуке, уютненько сидела одна на весь
последний ряд.

Председатели, как по маслу, выходили, докладывали,
складывали бумажки в стопку, на кумачовой скатерти
небольшого стола, и, с чувством исполненного долга, спус-
кались в зал.

Я тоже исполнял, что сказано, но после четвёртого объяв-
ления, что-то на меня нашло, точнее нахлынуло.

Во рту — потоп. Слюнный. Едва сглотну, — и железы
мгновенно фонтанируют следующим приливом секреции,
переполняя меня стыдом перед сидящей рядом Секретарём.
Наверняка не знает, что и думать на мои безостановочные
сглоты. А что если и в зал слышно? Такой, блин, маленький
своим уютом.

Чуть полегчало, когда она пошла отчитываться за школу
№ 10, но как вернулась, вновь ринул паводок постыдной мУ-
ки. Да что это со мной?!

Вот и моя очередь... Отбулькав отчёт с листочка, всего за
четыре шага от трибуны до стула за небольшим столом, я



 
 
 

сглотнул три раза. Не помогло.
Ладно, осталось только № 14 отсидеть… О, бли-и-ин! Вто-

рая Секретарь Горкома тоже, со своей заключительной ре-
чью!

(… в те безвозвратно канувшие времена — ни дотянуть-
ся, ни дозваться, ни искупить — я не ведал ещё, что источ-
ник моих горестей, радостей, как и… и всяческого остально-
го, — в той недосягаемой сволочи, в непостижимо далёком
будущем, которая нагло укуталась в мой спальный мешок и
растянулась сейчас в одноместной палатке, на моей истом-
лённой дневным переходом спине, и слагает вот это письмо,
посреди тёмного леса на краю света, под неУмолчный плеск
реки, что зовётся нынче Варандой…)

. .. .
В октябре семиклассники начали готовиться к вступле-

нию в ряды ВЛКСМ, он же комсомол.
Членство в комсомоле не давалось просто так, за краси-

вые глазки. Туда не вступали огульными пачками, ничего по-
добного! Нужно сперва доказать, что ты действительно до-
стоин, для чего и служил экзамен в Городском Комитете
Комсомола на втором этаже здания Горсовета, в правом его
крыле.

Вот где пройдёт проверка твоей пригодности, потому что,
вступая в эту молодёжную организацию, ты становишься со-
ратником Партии, будущим коммунистом.

В ходе подготовки, Старший Пионервожатый школы №



 
 
 

13, Володя Гуревич — молодой человек приятной наруж-
ности, с чёрными волосами и сизой кожей на щеках (из-за
густой, но всегда гладко выбритой щетины) — распростра-
нил среди будущих членов ВЛКСМ типографские распечат-
ки Устава ВЛКСМ. Очень мелкий шрифт позволял разме-
стить все Уставные разделы с двух сторон одного листа, сло-
женного книжечкой.

Он предупредил также, что на заседании по приёму новых
членов, экзаменаторы Городского Комитета Комсомола осо-
бенно гоняют по правам и обязанностям комсомольца...

Володя Гуревич закончил престижную школу № 11, меж-
ду Вокзалом и Переездом-Путепроводом, а также Конотоп-
скую Музыкальную Школу по классу баяна. На работу ему
приходилось ездить из Города, где он проживал чуть ниже
Площади Мира, в небольшом квартале пятиэтажек, который
в Конотопе почему-то окрестили Палестиной.

Добравшись из Палестины, в школе он рядился в смешан-
ную атрибутику из очень чистого и хорошо наглаженного пи-
онерского галстука и золотистого профиля лысой головы с
колким клинышком бородки Владимира Ильича Ленина, в
комсомольском значке, приколотом на грудь его пиджака.

Среди своих (в узком кругу пионерских активистов), Во-
лодя Гуревич часто объявлял, чтобы подчеркнуть полное
совпадение имени-отчества у себя и у Вождя Революции:
«Зовите меня просто — Ильич».

Вслед за этими словами он смеялся громким затяжным



 
 
 

смехом, после которого его выпукло очерченные губы не
сразу стягивались в нейтральное положение, и ему приходи-
лось помогать им, снимая большим и указательным пальца-
ми распорки из коротких ниточек слюны в уголках рта.

Однако Володя Шерудило, крепко скроенный чемпион
игры в Биток на деньги, с рыжими вихрами и густой рос-
сыпью веснушек на круглом лице, который учился в нашем
классе, а жил в селе Подлипное, в узком кругу своих (одно-
классников), называл Володю («Ильича») Гуревича «хано-
рик Созовский!»

(…на начальном этапе упрочения Советского режима, до
закабаления сельского населения в колхозах, коммунистиче-
ское руководство экспериментировало с загоном крестьян-
ства в товарищества Совместной Обработки Земли, сокра-
щённо СОЗ.

Однако значение «ханорика» не сыскать даже в «Толко-
вом Словаре Живого Великорусского Словаря» Владимира
Даля, вероятно потому, что великий лингвист не посещал
село Подлипное.

Кто вспоминает нынче СОЗы? А вот коллективная память
сельчан бережно хранит и передаёт от поколения к поколе-
нию.

“ Хоть смысл забыт, но чувство неизменно…”…)
Большое двухэтажное здание Горсовета, где размещался

заодно и Горком Комсомола, чем-то смахивало на Смольный
Институт из разных фильмов про Октябрьскую революцию.



 
 
 

Особенно хорошо эта роль удавалась фасаду, взиравшему на
Площадь Мира по ту сторону Проспекта Мира.

Три короткие, мощёные гладкой брусчаткой аллеи под
неухожено-великолепными Каштанами, позволяли двойни-
ку Смольного высылать группы захвата Почты, Вокзала, Бан-
ка... Запоздалое, увы, удобство — всё уже давно в руках Со-
ветов и остаётся только тупо пялиться на сухой обод холо-
щёного фонтана…

Все ребята нашей школы без сучка и задоринки сдали эк-
замен по Уставу ВЛКСМ. Из остальных школ города тоже
никто не отсеялся...

~ ~ ~
Под конец года на Посёлок явилась трамвайная цивили-

зация. Рельсовый путь восстал из глубин Путепровода, про-
шёл в параллельной близи от ограды Базара и нырнул под
своды великанов Тополей, в их могучей шеренге вдоль булыг
мостовой улицы Богдана Хмельницкого. Гладко зализанные
столбы серого бетона затесались в строй гигантских стволов,
чтобы держать контактный провод над рельсами.

В канун Октябрьских праздников колея успела миновать
нашу школу и даже завернула в улицу Первомайскую, что
продолжалась аж до окраины Посёлка, где уже начинается
поле.

Потом тройка маленьких трамвайных вагонов начали хо-
дить по Третьему маршруту: от конечной на городской сто-
роне Путепровода до конечной в конце Первомайской.



 
 
 

Протискиваясь в гуще пассажиров, дебелые кондукторши
обилечивали массы, по 3 коп. за клочок бумажной ленты,
оторванный с рулончика на шлее пузатенькой казённой сум-
ки, подвешенной на шею для подтяжки дебело обширных
бюстов. И чтобы было куда ссыпать копейки, собранные с
пассажиров за проезд, 2 в 1.

В больших трамваях на городских маршрутах — Первом
и Втором — у водителя всего одна кабинка, в голове вагона,
а на конечной трамвай описывал замкнутый круг по кольцу
разворота, и отправлялся в обратный путь.

Зато конечные Посёлка оправдывали своё имя, и разво-
ротами не петляли, а если уж доехал, значит — всё, конец.

Поэтому у маленьких трамваев две кабинки, как пара го-
лов Тяни-Толкая, и на неокольцованных конечных вагоно-
вожатая просто переходила из передней кабинки в заднюю
(хотя, кто там разберёт, где у них зад, а где пе́ред), то есть от-
правлялась в тот перёд, который перед этим тащился сзади.

Кондукторша, стоя на ступеньке задней (на данный мо-
мент) двери, помогала коллеге дать старт вагону — тянула
крепкую брезентовую вожжу, привязанную к дуге над кры-
шей, для перевода её в режим гладкого скольжения по кон-
тактному проводу, при котором той полагается смотреть в
направлении кормы, а не переть рогом в провод, тормозя
движение.

И уже с правильно позиционированной дугой, вагон пус-
кался в обратный путь.



 
 
 

Устройство дверей тоже не совпадало. В больших трамва-
ях их закрывал водитель: дёрнет что-то там у себя в кабинке,
и дверь захлопывается с автоматическим шипением.

Совсем другой коленкор в Поселковых вагончиках. Дверь
тут типа складной ширмы на шарнирах, фанерная. Прие-
хал на свою остановку, подходишь к двери и тянешь на себя
среднюю ручку, чтоб ширма малость сложилась и дала толк-
нуть себя в сторону, открывая ступеньку для спуска.

Процедура закрывания, практически, та же: потя-
нул-толкнул. Просто начинать надо с крайней ручки. Их же
всего две на ширме: крайняя и средняя.

Ну да, конечно прикалываюсь. Кому оно надо, всё это ал-
горитмичное мозгодёрство?

Поэтому трамваи по Посёлку КПВРЗ катались с дверями
нараспашку, пока мороз не придавит по чёрному…

А чтобы трамваи могли уступать друг другу путь, две оста-
новки на Посёлке имели раздвоенную колею, метров по де-
сять: одна возле школы № 13, а вторая посередине Перво-
майской…



 
 
 

 
~ ~ ~ служитель Мельпомены

 
Туалет в Клубе Завода находился на первом этаже, в са-

мом конце очень длинного коридора, что начинался от две-
ри библиотеки и тянулся между стен не только глухих, но и
тесных. Раскинув руки, дотянешься сразу до обеих. Не ко-
ридор, а штольня, с плафонами лампочек на потолке.

В тёмно-зелёной краске стен иногда попадались двери с
табличками: «Детский сектор», «Эстрадный оркестр», «Ко-
стюмерная» и, уже на подходе к туалету, «Спортзал».

Сливаясь тёмно-серым окрасом со стенами штольни, две-
ри становились частью их, вкраплениями, хранящими такую
же глубоко глухую тишь. И только лишь сквозь дверь спорт-
зала порою слышалось целлулоидное цоканье пинг-понгово-
го шарика или побрякивание блинов штанги, но она тоже
оставалась неподкупно запертой…

Но вот однажды за дверью Детского сектора раздались
звуки музыки. Грусть одиночества в безнадёжном заточении
слышалась в жалобе клавиш пианино «Красный октябрь»,
что и заставило меня постучать. На крик изнутри «входи!»,
я потянул её на себя и сделал шаг.

Небольшая смуглая женщина в стрижке чёрных волос, с
широким, но правильным разрезом ноздрей, сидела за пиа-
нино под правой стеной из сплошных зеркальных квадратов.

А прямиком навстречу мне струился свет сквозь готику



 
 
 

трёх окон, вознесённых над полом, своим сиянием маскируя
ребристость трубы отопления, тянувшейся под балетным по-
ручнем вдоль всей стены.

Левая часть комнаты таилась позади высокой ширмы ку-
кольного театра, пред ней же — необыкновенно длинный и
узкий, словно в трапезной, лоснился стол тугим линолеумом
в своей столешнице.

И тогда я сказал, что хочу записаться в Детский сектор.
— Очень хорошо, давай знакомиться. Я — Раиса Григо-

рьевна, а ты кто и откуда?
Она рассказала мне, что бывшие актёры чересчур уже по-

вырастали или уехали в другие города, и для возрождения
Детского сектора мне надо привести своих друзей из школы.

Я развернул бурную агитацию в классе. Чепа и Куба как-
то сомневались, да на шо оно нада! Однако призадумались
и согласились, когда я объяснил, что длинный стол вполне
пригоден для настольного тенниса, ну и что, что узкий?

И пара девочек тоже пришли, из любопытства. Раиса Гри-
горьевна устроила всем восторженный приём, и мы начали
репетировать кукольно-театральную постановку «Колобок»
по одноимённой сказке.

Наша наставница обучила нас искусству кукловодов пер-
чаточных кукол, чтобы те не заныривали ниже ширмы, теря-
ясь тем самым из поля зрительского зрения.

Мы собирались в Детском секторе дважды в неделю, но
иногда Раиса пропускала репетиции или опаздывала, и для



 
 
 

подобных случаев ключ не покидал подоконника в комна-
те художников, творивших, день за днём, месячный список
фильмов для вестибюля.

Они любили свободу, и вообще никогда не запирались,
их дверь стояла настежь, постоянно, для посещений стабиль-
ными поклонниками их таланта… Залётным любителям ис-
кусств там тоже всегда были рады…

Ключ охотно проворачивался в дверном замке Детского
сектора, и мы часами играли в теннис на длинном столе.

Правда, мячик у нас был от большого тенниса. Игра шла
без ракеток даже, их подменяли школьные учебники. Лишь
бы не слишком толстый, но с твёрдой обложкой.

Из книжек сооружалась также сетка — корешком кверху
и чуть раздвинуть, для устойчивости. Да, особо резкие «ту-
ши» их сшибали, но и чинилась такая сетка секундально.

. .. .
Нелёгок, изнурителен труд кукловода, как умственно (на-

до переписать реплики твоего героя и выучить их наизусть),
так и физически (держи, держи, ещё держи — вскинутую
руку с обутой на три пальца куклой).

Во время репетиций актёрствующая рука немеет, подпор-
ка из оставшейся не меняет дела. А сверх того — эта пакост-
ная ломота в шее, из-за постоянной запрокинутости головы,
следящей, как ведёт себя кукла-лицедейка…

Зато потом, после представления, ты возникаешь из-за
ширмы, чтобы встать перед ней. Плеч-о-плеч с тобою, в зал



 
 
 

смотрит кукла на сунутых в неё трёх пальцах, и Раиса объ-
являет, что роль Зайца исполнял ты.

И ты киваешь с театральным шиком, а Заяц возле твоего
плеча кланяется тоже, сам по себе, вызывая смех восторга и
плеск аплодисментов…

О, тернии! О, сладость славы!
. .. .
Впоследствии, многие из кукловодов отсеялись, но стано-

вой костяк Детского сектора — Чепа, Куба, и я — стойко
продолжали приходить.

Раиса начала пользоваться нами для кратких инсцениро-
вок про героических пацанов и взрослых времён Октябрь-
ской революции или Гражданской войны.

Для представлений мы гримировались, наклеивали насто-
ящие театральные усы, одевали гимнастёрки и пускали ма-
хорочный дым из самокруток. Технологию верчения газеты
в «козью ножку» нам показала Раиса, но мы не затягивались,
чтобы не кашлять.

С инсценировками из легендарных дней ходили мы по це-
хам Завода, которые покрупнее и где имелся Красный Уго-
лок для цеховых собраний.

Там, в обеденный перерыв, на подмостках крохотных
сцен, наши бесстрашные герои агитировали за власть Сове-
тов и свободу от эксплуатации. Освобождённые рабочие в
спецовках жевали свою сухомятку из газетных «тормозков».
Момент с верчением самокруток брал их за живое, жевание



 
 
 

сменялось гыканьем…
~ ~ ~
Дважды в год Клуб закатывал грандиозный концерт ху-

дожественной самодеятельности, на котором Директор Клу-
ба, Павел Митрофанович, с глубоким чувством читал сти-
хи, посвящённые Партии. Ему на смену, лучшие из учеников
Анатолия Кузько, учителя игры на баяне при Клубе КПВРЗ,
отыгрывали освоенные ими менуэты.

Однако украшением программы являлись, бесспорно и
безоговорочно, танцевальные номера Балетной Студии, по-
тому что их балетмейстер, Нина Александровна, пользова-
лась заслуженной репутацией, и к ней съезжались малолет-
ние балетницы даже из городских районов за Переездом.

К тому же, Клуб располагал богатым гардеробом, так что
Молдаванский танец Жок студийцы выплясывали в штанах
с позументами, посвёркивая ухарскими блёстками жилеток,
а для Украинского Гопака выходили в шароварах шириною
с Чёрное море, что набегало волной необъятного прибоя на
их балетные сапоги красной кожи.

Аккомпанировала им всем, включая пигалиц в снежинко-
вых белых пачках, Аида, аккордеонистка-виртуоз, пряча за
боковой кулисой сцены изящную горбинку своего династи-
ческого носа.

А рядом с ней стояли и мы, в армейских гимнастёрках
из костюмерной, в усах и щедрых морщинах, нарисованных
гримом, в полном восхищении, как классно она шпилит с



 
 
 

таким-то носом. Причём без всяких нот.
Красивый мужественной красотой, электрик Мурашков-

ский читал рифмованные гуморески и пел дуэтом с лысым
токарем из Механического цеха «Два ко́льори моï, два ко-
льори́» на Украинском языке.

На правой кисти Мурашковского недоставало трёх паль-
цев, и этот прогал — (между большим и мизинцем) — он
заполнял кружевным платочком: типа клешня краба нашла
чем поживиться с очередного галеона, который Билли Бонс
пустил на дно.

Пара пожилых женщин исполняла романсы, но не дуэтом,
а по очереди. С каждой в отдельности, на сцену выходил
Анатолий Кузько со своим баяном.

Его левый глаз даже и не косил, а неотрывно смотрел в
потолок. Вот он с тобой разговаривает, а сам не здесь, а где-
то. Это напрягает. Хотя начинающих баянистов, его учени-
ков, не слишком-то, наверное, отвлекало, им ведь ещё и в
ноты надо пялиться, и про себя считать «и-раз-два-три-раз-
два-три…».

Для завершающего гвоздя и пика программы, упитанный
блондин Аксёнов, Руководитель Эстрадного Оркестра, вёл
сквозь полумрак зрительного зала свою джаз-банду к ярко
освещённой сцене.

У всех инструменталистов приятный подогрето-предстар-
товый подъём — дай только дорваться до синкоп!

Барабаны с контрабасом тоже вожделенно изнывали за ку-



 
 
 

лисами, куда их отволокли ещё до концерта, в маленькую
гримёрную позади сцены. Однако свой саксофон Аксёнов
приносил собственноручно.

Популярная блондинка Жанна Парасюк — тоже, между
прочим, выпускница нашей школы — исполняла пару те-
кущих шлягеров в сопровождении Эстрадного Оркестра, и
концерт заканчивался общей овацией и бурными криками
«Бис!»

Зал на гранд-концертах неизменно — битком. Не меньше,
чем на какую-нибудь Индийскую «Зиту и Гиту» из двух се-
рий. Сцена тонула в свете софитов с пола, на самом её краю,
а также в изливавшемся с подвешенных над нею. Да ещё лу-
чи из марсианских боевых треног вносили свою прожектор-
но безжалостную лепту, высясь над лепниной в балконных
стенках.

В потёмках прохода вдоль стены под правым балконом,
танцоры Балетной студии рысили в Костюмерную Тёти Тани,
на первом этаже, переодеться к следующим номерам. Оттуда
— обратно уже в переодетом образе.

Для представления героических инсценировок, Раиса на-
учила нас правильно появляться из-за кулис, и уходить за
них же, не поворачиваясь спиною к зрителям. Ещё она от-
крыла секрет смотрения в зал — не на кого-нибудь конкрет-
но, а так, в общем, на пятый или примерно шестой ряд. Хотя
в жёстком излучении направленного в лицо прожектора да-
же и первые ряды сливались…



 
 
 

Так Клуб стал частью моей жизни, и если я долго не заяв-
лялся домой после школы, там не переживали — торчу, как
всегда, в Клубе…

~ ~ ~
В густой тьме зимних вечеров тройка морозоустойчивых

мушкетеров сходилась на трамвайной остановке — для став-
шей модной в роте де Тревиля забавы, c'est pour катания на
«колбасе» вагона.

Технически, под этой вкусной кличкой проходила решё-
точка из труб, подвешенная под кабинкой водителя. Совер-
шив обходной манёвр, мы заходили в тыл прибывшему трам-
ваю, а при его отправлении вскакивали на «колбасу», ухва-
тываясь за маленький выступ под окном в пустой кабинке
водителя.

Своей гладкостью выступ не уступал стеклу угрюмо взи-
рающей на нас кабинной пустоты, и не оставлял шанса ста-
бильной уцепки, приходилось часто перехватываться и на-
прягать пальцы на переохлаждённой обтекаемости.

Трамвай несётся, грохоча и дрыгаясь на стыках рельс, под
ногами вибрирует «колбаса» в упругих подскоках — ух-ты!
клааасс!

Самый скоростной участок — между Базаром и нашей
школой. Именно там трамваям заходило в голову, будто они
— гонщицкая Формула 1: та-дах! та-дах! И там же мои за-
коченелые пальцы однажды начали сползать со скользкого
выступа, но Чепа крикнул «держись!», и притиснул их свер-



 
 
 

ху своей ладонью. И тут Куба проорал «капец!», потому что
его пальцы сорвались, и ему пришлось прыгать с «колбасы»,
несущейся с первой космической.

Хорошо, что он не всадился ни в один из летящих ми-
мо Тополей, и выбежал навстречу нам из темноты, когда от
остановки мы с Чепой рванули обратно — соскребать ку-
бинско-мушкетёрские останки с широкого древесного ство-
ла или бетона в опорном столбе.

К счастью, трамвай не успел уехать, дожидаясь встречно-
го с Посёлка. Мы без потерь его догнали, и продолжили в
полном составе…

Этот захватывающий аттракцион не являлся частной за-
бавой нашей ограниченно ответственной троицы, но неот-
чуждаемым достоянием поселковых хлопцев. Порою «кол-
баса», под общим весом висячей шоблы гонщиков, скребла
решёткой по головкам рельс в знак протеста.

На остановочных «разминках» кондукторши спускались
из вагона поразгонять шобляк.

Мы растворялись в темноте морозной ночи, трамвай тро-
гался, и, прежде чем средство общественного транспорта
успевало набрать крейсерскую скорость, «колбаса» вновь
провисала под ногами пассажиров не оплативших свой про-
езд…

~ ~ ~
В тот день наш 7 Б после второго урока отправился на

экскурсию в Завод КПВРЗ.



 
 
 

Первым делом нас там завели в Пожарную Команду, кото-
рая в двух шагах от Главной Проходной. Полюбовались па-
рой «пожарок», томящихся взаперти, узницами тесного бок-
са без окон без дверей, однако с воротами, что тоже заперты
навеки. Пожарники, со скуки, вывели в расход целый огне-
тушитель, демонстрируя, как далеко вылетает его пена.

Оттуда посетили цех, где заправляют кислородом высокие
баллоны из железа, которые потом развозят по цехам для га-
зосварщиков с резчиками.

В Кузнечном, ни давать, ни слушать объяснения не по-
лучилось, там постоянный гул от вентиляторов, и рёв огня
в печах из кирпича. Рабочие в чёрных спецовках громад-
ными клещами тащат раскалённые болванки из печей, чтоб
небольшим подъёмным краном переложить на наковальню
под какой-нибудь из гидравлических молотов.

Наш класс оглушённо постоял. Посмотрели, как один ра-
бочий, тоже клещами, но покороче, ворочает по наковаль-
не разжаренную добела болванку, туда-сюда. Махина у него
над головой пыхтит, как динозавр, гоняет молот между высо-
ких промасленных станин, — шарахкает, выковывает нуж-
ную форму колёсного обода для большегрузного «Белаза».

Молот как ахнет, аж дрожь волнами по полу разбегается.
Окалина от заготовки, словно чешуя, отслаивается, а под ней
цвет всё темнее — вот уже алый, потом тёмно-вишнёвый.

Но удивительней всего — молотова чуткость. Он может
постукивать совсем чуть-чуть, или встать как вкопанный на



 
 
 

полпути, хоть и летел уже жахнуть наотмашь.
Причём управляет им женщина в платочке, всего-навсего

парой рычагов, которые торчат у этой одороблины из бока.
Когда мы тянулись уже на выход, то рядом с другим, при-

молкше-покинутым гидравло-молотом, я увидел россыпь
металлических кружочков, размер примерно с юбилейный
рубль, но толще раза в три.

Цвет мне понравился, такой красиво фиолетовый. А и к
тому же, как раз бы чёткий биток получился, копейки пере-
ворачивать.

Вот я и приотстал от экскурсии, наверняка ж кружки —
ненужные отходы, раз на полу валяются. В общем, я — хвать
один, и тут же выронил! Он пальцы мне, падла, чуть не до
кости прожёг.

А тут какой-то рабочий мимо идёт, смеётся: «Шо, сильно
тяжёлая?»

А в Механическом цеху я прям прибалдел от строгального
станка.

Совсем такой малорослый, неспешно обстругивает зажа-
тую в тисках заготовку. Самое удивительное в нём — это на-
кладка типа этикетки, отлитая из чугуна. Сообщает, что ста-
нок «Сделано в Ригҍ 1904 годъ».

Так это ж ещё до революции! Ни хрена себе! До сих пор
пашет!

А чуть дальше большой Советский станок, тоже строгаль-
ный. Резец раздольными прогонами туда-сюда бегает, а ра-



 
 
 

бочий в сторонке стул поставил, руки на груди скрестивши
— сидит, наблюдает.

А чё, — нехилая так себе работка…
. .. .
На мой рассказ дома о впечатлениях от экскурсии, мать

сказала, что я бы мог ходить в душ какого-нибудь из цехов
Завода, а не ездить в баню аж до Площади Конотопских Ди-
визий.

Она ещё спросила, известно ли мне, что мать Вадика Ку-
барева работает на Заводской Градирне, что может облег-
чить доступ в душ остужающей башни.

По ходу обсуждения её идеи с Чепой, он мне ответил, что
всю жизнь по банным дням ходит в Завод мыться. Там есть,
между прочим, души и покруче, чем на Градирне.

В основном, все они открыты до восьми, но в тех цехах,
что работают в три смены, вообще не закрываются.

Конечно, на Главной Проходной могут и не пропустить,
но кому надо переться через проходную? Вон в конце завода,
откуда вагоны на ремонт загоняют, даже и ворот нету. А на
Професийной, на каждом шагу, — устроены перелазы в бе-
тонной стене, для сподручного выноса работягами их «ша-
башки» после рабочего дня.

(…и вновь я вынужден прервать последовательную связь
времён, и скакнуть из Конотопа на речку Варанда, а иначе
— как столичной женщине из третьего тысячелетия понять
провинциальный говор середины прошлого века?



 
 
 

Порой даже Словарь Даля не помогает. Да, в нём правиль-
но отмечено, что слово «шабаш» может служить сигналом
окончания работы. Однако глубже этого В. Даль не пошёл.
Великому Русскому языку пришлось прожить ещё сто лет,
и притереться к условиям жизни при развитом социализме
в отдельно взятой стране, чтобы произвести «шабашку» из
«шабаша».

«Шабашка» — это какое-либо изделие, произведённое на
рабочем месте для дальнейшего использования его по ме-
сту жительства или, по крайней мере, вязанка древесины, на-
ломанная из досок на работе, для обогрева хаты рабочего.
Швырок «шабашки» через забор — это, своего рода, точка,
поставленная в завершение рабочего дня.

(Вот почему на Посёлке прогулка вдоль стены Завода из-
давна считается плохой приметой, особенно во второй поло-
вине дня.)

Ну, как? Заценила мои этимологические потуги? Хорошо.
И, пока я тут, пора уже, наверное, заползать в эту мою од-

номестную Китайскую пагоду. Что мне в ней нравится, так
это её раскладные хлысты. Складно вымудрили Поднебесни-
ки — дюжина полуметровых трубочек перераскладываются
в пару гибких хлыстов, по три метра каждый. И вот уже тебе
остов, чтоб натянуть палатку. А эта антикомариная сеточка
на входе тоже очень хорошо работает, — молнию вжикнул и
ни один комар не залетит. Снаружи вон гундосят кровососы,
но фиг вам, а не в мой вигвам!



 
 
 

Теперь сниму рубаху и штаны, залезу в спальник «Маде
ин Германия», угреюсь и — кум королю. Хорошо, когда та-
кая древняя цивилизация Востока объединяется с такой тех-
нократической державой Запада, чтоб ты с комфортом про-
водил свой отдых.

Хотя, если внимательно вдуматься, они всего лишь ис-
полнители идей, накопленных всем родом людским, сообща.
Любая прибамбаса, даже самая продвинутая, даже от самой
развитой державы — это общее достояние, в которое индей-
цы Амазонии тоже вносят лепту, одним лишь фактом своего
существования. Но им, как и мне, конечно, приходится пла-
тить за эту общую собственность всего человечества…

А взять, хотя бы, тот же зиппер на входе — знаешь, кто
его изобрёл? Вот то-то же… и я не знаю. Только вряд ли ка-
кой-то правитель из династии Цинь, и уж точно не кайзер
Вильгельм, даже если бороду сбреет…)

~ ~ ~
Сцена — весьма сложный механизм. Кроме системы бло-

ков манипулирующих эволюциями занавеса; не считая элек-
трощита со множеством предохранителей, розеток, рубиль-
ников и кнопок, меняющих интенсивность и направленность
световых потоков, замечаешь вдруг — там, высоко над уров-
нем её пола, хитросплетённую паутину металлоконструкций
для подвески задника, софитов, декораций, и боковых кулис.

Во время концертов, мы не только стояли под боком пре-
красноносой виртуозной Аиды, непревзойдённо вихляющей



 
 
 

перламутровым блеском мехов её аккордеона, не только тре-
пались с Молдавско-Украинскими павлинами из инкубато-
ра на птицефабрике «Балетная Студия», негромко кудахта-
ющими в ожидании, пока объявят их номер — нет! Далеко
не только!

Мы неустанно исследовали таинственный мир закулисья.
Любознательность привела к открытию вертикальной метал-
лической лесенки, вмонтированной в правую сценическую
стену, чьи перекладины кончались по достижении короткого
балкончика, на высоте четырёх метров.

Приглядевшись, и подкрутив приклеенные усы, мы обна-
руживали возможность восхождения на швеллеры под кры-
шей, чтобы по ним перебраться на противоположный край,
где над сценой тоже имеется балкончик, однако без малей-
шей лестницы для спуска.

Ну, так заворачивай оглобли и тарзань по швеллерам об-
ратно, недальновидный Чунг!..

Но — чу! Что может находиться там, за той дощатой пе-
регородкой, что протянулась высоко над сценой от стены до
стены? Ага! Так это ж наверняка чердак над залом!

— Где ты лазишь весь в пылюке? Раиса тут орёт уже по
полной, пошла тебя в Детсекторе искать. Щас, после снежи-
нок, нас объявят!

. .. .
Так зародился и вызрел план бесплатного доступа к про-

смотру фильмов — с чердака на мостик, по лесенке на сце-



 
 
 

ну, дождаться пока погаснет свет в зале, занырнул под экран,
вынырнул на свободное место, сиди и смотри кино.

На первом этаже Клуба, рядом с комнатой художни-
ков, пожизненно распахнутая дверь выходила в закоулочную
часть территории Завода, а рядом с ней начиналась доброт-
ная лестница, с железными ступенями и перилами, вплотную
вдоль стены.

Прогулочным шагом возносишься на крышу, а там есть
лаз вполне удобного окна, слухового, на чердак.

Всего-то и проблем — пробуриться через дощатую пере-
городку, что разделяет сцену и чердак…

Куба почему-то не подписался идти на дело. Оставил бле-
стящую идею нам с Чепой на двоих…

Вскоре, тёмным зимним вечером с порывистым ветром,
которому не хватило снега, чтобы превратиться в буран, во-
оружившись топором из Чепиного сараюшки, мы проникли
на территорию Завода, пользуясь ближайшим перелазом.

Не мешкая и беспрепятственно, мы приблизились к тыль-
ной части здания Клуба, поднялись на чердак и — огляде-
лись…

Посреди обширного пространства, различился непонят-
ный объект дискообразной формы, ориентировочно, метров
до трёх в диаметре. Приблизительная высота составляла око-
ло метра над уровнем пола, вернее, над обычной для черда-
ков засыпкой.

Непосредственное исследование показало, что объект



 
 
 

снабжён крышкой, также металлической. Типа случайно
оставили на чердаке кастрюльку, а потом взяли и увеличили
её зачем-то до 999.88%.

Частично сдвинув крышку, чтобы заглянуть под неё, мы
убедились, что диск внутри — полый, а его круглое днище
заметно глубже уровня нашего стояния снаружи.

Частые узкие прорези центробежно исходили от середи-
ны окружности (с отступов в 20 см от её центра) к стенкам
неопознанной «кастрюли» (не доходя на те же 20 см).

Местоположение объекта относительно остального черда-
ка, а также смутное припоминание чем-то знакомых очер-
таний прорезей в его дне подвели к выводу, что именно из
диска свисает в зал громадная люстра с висюльками стекла
молочного цвета.

Догадку тут же подтвердили длинные автоматные очереди
из ППШ, заполняя диск, вперемешку с разрывами гранат, —
сквозь прорези в днище. Кино про войну подельничало, по-
братски, в наших не совсем законных намерениях.

Нервно скачущий по утепляющей шлакозасыпке, круг
света от карманного фонарика уточнял курс крадущихся ша-
гов наших ног.

Вскоре он упёрся в широкие доски, вертикально перего-
родившие весь чердак. Дедуктивно определив наиболее ве-
роятное местоположение балкончика, — (по ту сторону тол-
стых досок) — мы принялись расщеплять и рубить их, с це-
лью производства, посредством топора, дыры достаточной



 
 
 

для поочерёдного вхождения.
Древесина оказалась довольно твёрдых пород, к тому же

работу замедляли затишья между боями в подчердачном
пространстве.

И только прорубив одну из досок насквозь, мы осознали
наличие дополнительной проблемы — преграда оказалась,
фактически, двойной перегородкой (2 в 1)!

Будучи дощатой с обеих внешних сторон, она заключала
в себе прослойку из листового железа.

Сэндвичная технология, которая в будущем приведёт к
расцвету компании McDonald's…

Рубить сталь топором — неправильно, что и стало причи-
ной, не позволившей нам заиметь персональную лазейку в
волшебный мир киноискусства.

Строители древности знали секрет сооружения сейфооб-
разных чердаков…

. .. .
Как оказалось, и довольно скоро, весь план с дырой в пе-

регородке был вовсе ни к чему, потому что Раиса научила
нас раскалывать Директора на контрамарки…

К шести часам вечера Павел Митрофанович пребывал,
как правило, на взводе. Когда тот или иной Детсекторианец
возникал у него в кабинете с челобитьем, Директор отрывал
полоску от листа бумаги на своём столе и, посапывая через
ноздри, чтобы держать перегар под контролем культуры, пи-
сал неразборчивее, чем врач в аптеку.



 
 
 

Дешифровка рецепта складывалась в «промпустить 6
(шесть) челмвк». (Или сколько уж там желающих набралось
на предстоящий сеанс.) Внизу он добавлял охрененно рас-
фигуряченную подпись, — в два раза длиннее предыдущей
строки.

После того как Тётя Шура запускала в зал Поселковых
киноманов, и созерцание начальных титров исподволь по-
гружало их в предстоящие грёзы, мы подымались на второй
этаж и отдавали контролёрше драгоценный клочок. Она от-
пирала заветную дверь на балкон, и колючим оком сверяла
наше количество с иероглифами контрамарки…

. .. .
Директор Клуба сложения был короткого и плотного, но

без брюха. Его слегка припухшее (а зачастую раскраснелое)
лицо вполне вписывалось в такое сложение, как и серова-
то-волнистые волосы, которые он зачёсывал назад.

Когда работники Клуба, совместно с любителями из худо-
жественной самодеятельности, готовили полный спектакль
по пьесе Островского «На бойком месте», Директор Клуба
просто сделал прямой пробор на своём темени, смазал во-
лосы вазелином, и превратился в более натурального купца
Царских времён, чем когда-либо удавалось всем купеческим
гильдиям вместе взятыми…

Электрик Мурашковский расхаживал по сцене в роли По-
мещика, в белой черкеске из костюмерной Тёти Тани, и без
конца прищёлкивал нагайкой, которую держал в своей клеш-



 
 
 

не вместо кружевного платочка.
Даже Заведующая Детским Сектором, Элеонора Никола-

евна, участвовала в полномасштабном производстве класси-
ки XIX века…

Её должность в Клубе явно превышала должность Худо-
жественного Руководителя Детского Сектора, которую зани-
мала Раиса, потому что Элеонора являлась в Клуб намного
реже, и Раиса ей подхихикивала, когда подворачивался слу-
чай.

На свои визиты, как, впрочем-то, повсюду, Элеонора при-
бывала в ниточно висячих серёжках с крохотными вкрапле-
ниями блестящих камушков. Эффект оттенялся девственно
белой блузкой с кружевным воротником. На общий аристо-
кратизм образа работали также заторможено манерные дви-
жения рук, столь контрастные с Плебейски энергической же-
стикуляцией Раисы.

Единственный случай, когда в ушах Элеоноры не болта-
лись те её размолотые блёсточки, произошёл на представ-
лении одноактной пьесы, где она изображала коммунист-
ку-подпольщицу, пойманную белогвардейцами.

Беляки заперли её в одной тюремной камере с блатной
уголовницей из Одессы-Мамы (в исполнении Раисы), и Эле-
онора успела перевоспитать воровку за Советскую власть
всего за один (и, к счастью, единственный) акт постановки,
прежде чем Степан, Завхоз Клуба, и Руководитель Эстрад-
ного Оркестра Аксёнов (оба в белых черкесках и балетных



 
 
 

сапогах) увели её на расстрел.
~ ~ ~
Если Директор отсутствовал из своего кабинета, мне при-

ходилось покупать билет, как простому смертному, в око-
шечке кассы, — левофланговой в одном строю со списком
фильмов и запертой дверью директорского кабинета. Раз на
раз не приходится.

В один из подобных случаев, я вошёл в общий зритель-
ный зал и уселся на ряд впереди пары девочек — Ларисы и
Тани, что учились в одном со мной классе, — потому что
хотя кассирша чиркала в билете на какой он сеанс и место,
но кто вообще заглядывал в те билеты, помимо Тёти Шуры
на контроле?

Когда-то мне втайне нравилась Таня, но показалась слиш-
ком недосягаемой своим заносчивым выражением лица. По-
этому я сбросил газ, тормознул и переключился на Ларису.

После уроков, я старался догнать её на Нежинской, по ко-
торой она ходила. Однако рядом с ней всегда шагала Таня, в
качестве бдительно близкой подруги, они ведь соседки.

А когда Лариса участвовала в Детском секторе, я даже
один раз провожал её по Професийной до угла улицы Гого-
ля, но дальше она не разрешила…

В тот период Таня тоже приходила в Детсектор так что
фактически по Професийной мы шли втроём. Таня всю до-
рогу подгоняла Ларису идти быстрей, а потом разозлилась и
ушла вперёд одна.



 
 
 

Мы вдвоём дошли и расстались на упомянутом углу, от-
куда я пустился восторженно парить вдоль улицы Гоголя. В
ушах моих всё ещё звенел милый девичий смех Ларисы в от-
вет на мой пустопорожний трёп.

Однако приблизившись к обледенелой водоразборной ко-
лонке под фонарным столбом на углу Нежинской, я не смог
сохранять этот душевный подъём далее, из-за пары кон-
трастно чёрных, на фоне белого снега, фигур.

Когда они окликнули меня подойти.
Я опознал обоих. Тот, что пониже, — парень из парал-

лельного класса, а второй — десятиклассник Колесников из
нашей же школы. Они оба жили где-то на улице Маруты.

Доверительно угрожающим тоном голоса, Колесников за-
вёлся мне втолковывать по теме, шо если я вааще хотя бы
только раз подойду к Ларисе, и если он када-нибудь услышит
или ему скажут, шо я посмел, тогда, короче, в общем, я по-
нял шО он мне за это сделает?

И эти толки об общих понятиях он повторял по кругу, ма-
лость меняя очерёдность, а меня сковал неодолимый страх,
как нашкодившего пятиклашку, когда учитель на него орёт
явиться завтра в школу с родителями.

И именно в этот момент я почувствовал, как что-то хапну-
ло меня за икру и треплет. Оглянувшись, я ожидал увидеть
бродячую собаку, но там оказался совершенно пустой сугроб
снега, и больше ничего. Вот когда мне абсолютно полностью
дошёл смысл выражения «поджилки трясутся».



 
 
 

Он снова спрашивал, понял ли я его, и я бормотал, что
понял. Тогда он переспрашивал, всё ли я понял, из того, шо
он сказал, я мямлил, да, всё.

Но я не смотрел им в лица, а думал про себя: вот бы Дядя
Толик, бывший чемпион области по штанге в полусреднем
весе, пришёл сейчас за водой с вёдрами…

Нет, он так и не появился. В тот день я натаскал домой
достаточный запас…

И вот теперь в публичном месте, перед лицом довольно
переполненного зала, я уселся возле пары девочек, которые
мне одноклассницы, а про одну из этой пары меня предупре-
ждалось. Сурово.

Однако, целиком осознавая неосмотрительность своего
поведения, иначе я, почему-то, поступить не мог. Само так
получилось.

Вызывающе, не таясь, я обернулся к ним в попытке завя-
зать, поверх спинки сиденья, разговор, сквозь гам и предсе-
ансовый галдёж зала.

Но Лариса хранила упорное молчание и смотрела в сторо-
ну. Отвечала мне только Таня, довольно односложно, словно
равнодушная стена вкруг терема царевны Несмеяны.

И вдруг Лариса обратилась ко мне напрямую: «Не бегай
за мной, а то ребята меня тобою дразнят!»

Я не нашёлся что ответить, лишь молча встал на ошара-
шенные ноги…

Они бесцельно побрели вдоль тесноты между рядами…



 
 
 

Вот и стена в проходе под балконом, ну, и что дальше?…
Бездумно, они свернули вправо, топая на выход, унося

бремя разбитого сердца в моей груди.
А когда мы все вместе — я, пара ног, и переполнившие

мою грудную клетку осколки — достигли самых последних
рядов, моя чёрная печаль обернулась окончательным мра-
ком — свет в зале угас для начала сеанса.

Чтобы дать глазам хоть немного привыкнуть к темноте,
и не тыкаться куда попадя как слепой щенок, я присел на
крайнее место в ряду, и — забыл страдать дальше…

По экрану ползли ярко-красные титры голливудского ве-
стерна «Винниту, Вождь Аппачей»!

~ ~ ~
В № 19 по улице Нежинской старика Дузенко уже не было,

его четверть хаты населяли теперь две старухи — его вдова
и её сестра, приехавшая из села. И в полхате Игната Пилюты
осталась одна только его вдова, Пилютиха.

Она и носа не показывала из своего логова. Ставни окон,
смотревших на Нежинскую, не открывались неделями. Ко-
нечно же, ей наверняка случалось выходить и на Базар, и в
Нежинский магазин, но мои и её тропы никогда не пересе-
кались…

В феврале Бабу Катю вдруг отвезли в больницу. Навер-
ное, только для меня, чья жизнь разрывалась между школой,
Клубом, книгами и телеком, это случилось вдруг. Когда ста-
раешься поспеть повсюду, не замечаешь, чтО творится у те-



 
 
 

бя под носом.
Придя из школы, я звякал кованой защёлкой-клямкой на

калитке и скорым аллюром форсировал пару ступенек наше-
го крылечка, проскакивая мимо окна Пилютихи.

Она стояла там столбом, в профиль, концы наброшенно-
го поверх волос распущенного длинного платка свисали чёр-
ным клобуком на черноту прочего её прикида. Рука с угро-
зой вскинута к стене, отделяющей её от нашей кухни… Одна
из этюдных проб Шадра в ходе его работы над «Булыжником
— оружие пролетариата».

Дома, уронив папку с парой учебников и школьными тет-
радками в расселину между нашим с братом диван-кроватью
(когда в сложенном виде, это — он) и тумбочкой под теле-
визором (уж эта-то всегда — она), я возвращаюсь на кухню
пообедать с братом-сестрой, если они ещё не ели.

Мать и Тёть Люда готовили раздельно для своих семей,
и Баба Катя столовалась сготовленным её младшей дочерью,
садясь за один-единственный кухонный стол с парой своих
младших внуков: Ирочкой и Валериком, — под стеной меж-
ду нашей и Дузенкиной частями хаты.

В дневное время по телевизору показывали только застав-
ку с живописно застывшим кругом и квадратиками — для
настройки изображения кручением мелких ручек на задней
стенке телевизорного ящика. Если круг не кругл, то и лицо
диктора сплющится, будто Москву ему показывали слишком
долго или наоборот, как если б слон на темя наступил. По-



 
 
 

этому, пока не начнёт вещать Всесоюзное ЦТ (17:00), телек
бесполезен, и обед проглатывался под невнятный речитатив
Пилютихи за стенкой. В особо драматических местах бубнёж
перерастал в крики — фиг поймёшь о чём.

Потом я уходил в Клуб и, возвращаясь, снова видел Пи-
лютиху, уже в подсветке дальней лампочкой из комнаты, по-
скольку свет на кухне она принципиально не включала. Воз-
можно, мрак поддерживал её в противоборстве с проклятой
стеной. Ненавистной по чёрному.

Когда все четыре родителя возвращались с работы, Пилю-
тиха добавляла громкости, на что отец обычно морщился и
говорил: «Вот же Геббельс, опять завела свою шарманку!»

Однажды Дядя Толик приставил большую чайную чаш-
ку к стене — послушать, о чём она там каркает. Я тоже ра-
зок прижался ухом к донышку. Бубнёж приблизился и зву-
чал уже не за стеной, а внутри белой чашки, но всё так же
не разбери-пойми.

Мать призывала не обращать внимания на полоумную
старуху, а Тётя Люда пояснила, что это она нас всех прокли-
нает, через стену. Тётка обернулась к той же самой стене и,
уже с нашей стороны, раздельно выговорила: «А чтоб вот это
всё — тебе же за пазуху!».

Не знаю, была ли Пилютиха и впрямь полоумной. Как-то
же умудрялась жить одна.

В конце войны дочка покинула Конотоп безвозвратно, на
всякий, чтоб не прижучили за весёлые игры с офицерами



 
 
 

штаба Немецкой роты, когда те квартировали в хате её ро-
дителей. Сын Пилютихи, Григорий, получил свои десять лет
за какое-то убийство. Муж умер, телевизора нет. Может по-
тому и проклинала, чтобы не ополоуметь…

Баба Катя насчёт Пилютихи ничего не говорила, а только
виновато улыбалась. Случались дни, когда она постанывала,
но не громче, чем речи Геббельса, приглушённые стеной…

И вдруг приехала «скорая» и её увезли в больницу.
Спустя два дня, Бабу Катю привезли обратно и положи-

ли на обтянутую дерматином пружинную кушетку, которую
отец собрал из остатков прибывшего с Объекта, чересчур га-
баритного дивана. Она вполне вписалась под окном кухни,
напротив плиты-печки.

Баба Катя никого не узнавала и ни с кем не разговаривала,
а только стонала: протяжно и громко. Вечером две наши се-
мьи собрались перед телевизором, и закрыли дверь на кух-
ню, чтобы не доносились её стоны и тяжёлый запах. Архи-
пенки перенесли свои постели к нам в комнату, что превра-
тило её в спальню на девятерых.

На следующий день снова вызывали «скорую», но страж-
дущую не увозили, а только сделали укол. Баба Катя затихла
ненадолго, но вскоре снова начала метаться, лёжа на кушет-
ке, и повторять один и тот же крик: «А, божечки! А, пробi!»

Через пару лет я догадался, что «пробi» это Украинское
сокращение от «прости, Боже».

Умирала Баба Катя трое суток.



 
 
 

Наши семьи ютились по соседям — Архипенки в № 15,
а мы в № 21, на половине Ивана Крипака. Пожилые сосе-
ди давали родителям невразумительные советы, мол, надо
бы сломать порог нашей хаты, или какую-нибудь из половиц
внутри.

Наиболее практичное предложение внесла жена Ивана
Крипака, Тётя Тамара. Она сказала, что кушетка с Бабой Ка-
тей стоит под форточкой, приоткрытой у неё над головой, и
свежий воздух продлевает её муки.

В тот же вечер, мать и Тётя Люда заглянули в нашу хату:
прихватить оттуда пару одеял. Потом они выключили в ха-
те свет, и вышли на крыльцо. Там Тётя Люда подошла к ку-
хонному окну и втиснула полураспахнутую форточку в ра-
му. Плотно.

Зачем-то крадучись, она сошла вниз, где моя мать и я сто-
яли, держа одеяла. На тёткином лице застыла улыбка напро-
казившей девчушки, или так уж мне показалось, в закутке
между верандами, куда луна ещё не успела присветить…
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