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Аннотация
Эта книга — о праве, которое общество системно подавляет:

праве передумать. Автор разводит понятия ошибки и перемены
решения, показывая, что сомнение — не слабость, а высшая
форма когнитивной работы. Опираясь на психологию принятия
решений, нейробиологию и философию, книга объясняет,
почему мы терпим несчастливый брак, ненавистную работу
и убыточные проекты — не из-за отсутствия выхода, а из-
за страха быть обвинёнными в легкомыслии. Отдельные главы
посвящены отличию продуктивной рефлексии от тревожного
пережёвывания, синдрому самозванца у экспертов, эскалации
приверженности и социальному давлению. Книга предлагает не
упражнения, а смену оптики: рассматривает карьеру как зигзаг,
отношения — как ежегодный контракт, личные правила — как
живую конституцию. Финальный манифест утверждает: свобода
— это способность отказаться от своего прошлого «я».
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Джулия Макбеннет
Ты имеешь право

передумать
 

Введение
 

Самый первый урок, который человек усваивает задолго
до того, как научится говорить, звучит так: «Сказал А – де-
лай А». В мягкой форме этот урок транслируется через сказ-
ки, где герой, поколебавшись, непременно терпит пораже-
ние, а победителем выходит тот, кто «не свернул с пути». В
жесткой форме – через школьную систему, где исправление
ответа с неправильного на правильный все равно оставля-
ет в памяти учителя первую, ошибочную попытку. Ребенок
быстро понимает: окончательность ценится выше точности.
Лучше с уверенным видом назвать неверный ответ и не ме-
нять его, чем признать, что ты сомневаешься.

Это глубинное программирование работает на несколь-
ких уровнях одновременно. На бытовом уровне взрослые
транслируют ребенку простые правила: «Ты обещал – зна-
чит, выполняй», «Слово дал – держи», «Нельзя сначала хо-
теть одно, а потом другое». На первый взгляд, в этих фразах



 
 
 

нет ничего опасного – они формируют ответственность и на-
дежность. Но обратная сторона этих установок – негласный
запрет на развитие. Потому что человек, который не может
передумать, не может и вырасти. Тот, кто намертво привязан
к своему вчерашнему обещанию, становится рабом самого
себя – но более ранней, менее зрелой версии.

В педагогике и детской психологии этот феномен назы-
вается «эффектом закрепленной установки» (fixed mindset
в ранних интерпретациях Кэрол Дуэк, хотя сам термин ши-
ре). Ребенка хвалят не за процесс размышления, а за окон-
чательный результат и, что важнее, за скорость перехода от
сомнения к уверенности. «Молодец, быстро решил» – слы-
шит первоклассник. «Что ты так долго думаешь?» – упре-
кает учитель. В результате мозг выстраивает нейронные свя-
зи таким образом, что затянувшееся сомнение начинает вос-
приниматься как личная неудача, а не как этап качественно-
го анализа.

Особенно показательно в этом смысле отношение к ошиб-
кам в классическом образовании. Когда ученик сначала пи-
шет один ответ, а потом зачеркивает его и пишет другой,
даже если второй правильный, первая запись остается в тет-
ради. Зачеркивание визуально фиксирует факт сомнения,
делает его материальным и позорным. Ребенок усваивает:
лучше написать сразу что-то одно и не пересматривать, чем
демонстрировать процесс мысли. Взрослая жизнь устроена
ровно так же, только вместо тетради – протоколы совеща-



 
 
 

ний, переписки в мессенджерах и чатах рабочих групп, ауди-
озаписи переговоров. Любой цифровой след фиксирует ва-
ше предыдущее мнение, и, если вы его меняете, возникает
неловкость перед теми, кто это видел.

Семейные системы воспроизводят ту же логику. Родите-
ли, которые сами выросли в культуре «нельзя передумать»,
учат детей держаться за любое решение, даже если оно при-
нято второпях. «Ты же сам хотел идти на футбол, почему те-
перь плачешь и хочешь домой?» – типичный диалог, в кото-
ром родитель выбирает защиту своего удобства (не надо раз-
ворачиваться) вместо эмпатии к меняющемуся состоянию
ребенка. Ребенок учится: менять решение – это причинять
неудобство другим. А причинять неудобство другим – пло-
хо. Значит, менять решение – плохо. Логика безупречная, но
разрушительная для психики.

Культурные нарративы закрепляют этот запрет на уровне
пословиц и поговорок. «Семь раз отмерь – один раз отрежь»
– казалось бы, мудрая установка на обдумывание. Но обра-
тите внимание: она предполагает, что момент отрезания на-
ступает только один раз и назад дороги нет. Ни одна послови-
ца не учит тому, что можно отрезать, потом приставить об-
ратно, потом отрезать по-другому. В фольклоре отсутствует
концепция возвратного движения, корректировки курса, пе-
ресмотра решения на основе новой информации. Фольклор
вообще не знает понятия «новая информация» – он исходит
из статичного мира, где все условия даны изначально и не



 
 
 

меняются.
В религии и моральной философии, особенно в тех их

ветвях, которые оказали наибольшее влияние на европей-
скую и постсоветскую этику, окончательность решения свя-
зывается с понятием личности. Человек, который сегодня го-
ворит одно, а завтра другое, воспринимается как бесхарак-
терный, слабый, ненадежный. Христианская традиция, на-
пример, очень жестко относится к клятвам и обещаниям:
«Но да будет слово ваше: да, да; нет, нет; а что сверх это-
го, то от лукавого» (Евангелие от Матфея). То есть любое
отклонение от изначально заявленной позиции объявляется
если не греховным, то, по крайней мере, подозрительным.
Современная светская этика недалеко ушла: работодатель,
политик, партнер, который меняет свою позицию, объявля-
ется «непоследовательным», и это одна из самых тяжелых
репутационных травм.

Интересно, что параллельно с этим культура восхищает-
ся людьми, которые совершили «поворот на 180 градусов»
– но только если этот поворот подается как единовремен-
ный акт озарения, а не как длительный процесс сомнений.
Святому Павлу, который из гонителя христиан стал апосто-
лом, прощают резкую смену курса, потому что она произо-
шла мгновенно, по божественному откровению, без мучи-
тельных «может быть» и «а что, если». Будда тоже меняет
решение жить во дворце на решение стать аскетом – но опять
же, это выглядит как озарение, а не как процесс. Культура не



 
 
 

терпит именно длительности сомнения. Можно передумать,
если ты передумал вдруг и навсегда. Нельзя передумывать
постепенно, шаг за шагом, с возвратами и новыми циклами
размышлений.

Таким образом, к двадцати годам средний человек обла-
дает целым букетом установок, делающих пересмотр реше-
ний психологически дорогим. Он знает, что: а) быстрое и
окончательное решение – признак ума; б) долгие сомнения –
признак слабости; в) если ты передумал, ты должен это скры-
вать или подавать как внезапное откровение; г) любой циф-
ровой след твоих прежних мнений будет использован про-
тив тебя; д) последовательность ценится выше адекватности.
Все это – прямой путь к тому, чтобы застревать в тупиковых
ситуациях, вкладывать ресурсы в заведомо провальные про-
екты и терпеть то, что терпеть не стоило бы.

Стоимость «железобетонной» уверенности (приме-
ры из бизнеса, отношений, политики)

Когда человек не позволяет себе сомневаться и пересмат-
ривать решения, он платит за это тремя видами ресурсов:
деньгами (или материальными активами), временем и пси-
хическим здоровьем. Иногда цена выражается в человече-
ских жизнях – и это не фигура речи, а прямое следствие от-
каза от пересмотра решений в военной и медицинской сфе-
рах.

Начнем с бизнеса, потому что здесь экономические поте-
ри легче всего поддаются количественной оценке. Феномен



 
 
 

«эскалации приверженности» был описан еще в 1970-х го-
дах, но продолжает регулярно уничтожать миллиарды дол-
ларов. Классический пример – проект Конкорд, сверхзвуко-
вой пассажирский самолет, который британское и француз-
ское правительства разрабатывали с 1960-х годов. К сере-
дине 1970-х стало очевидно: проект нерентабелен, затраты
превышают все разумные пределы, рынок не готов платить
за сверхзвуковые перелеты. Но вместо того чтобы закрыть
программу, правительства продолжали вкладывать средства
– еще почти тридцать лет. Почему? Потому что признать
неудачу на раннем этапе значило признать, что предыдущее
решение (начинать разработку) было ошибочным. А полити-
ки в демократических системах не любят признавать ошиб-
ки, особенно когда они были совершены их предшественни-
ками или ими самими в предыдущий срок. В итоге Конкорд
просуществовал как убыточный символ престижа, а налого-
плательщики оплатили счет, который мог быть в десятки раз
меньше, если бы кто-то в 1975 году сказал: «Мы передума-
ли, это была плохая идея».

Более близкий и понятный пример – стартап-экосистема.
Тысячи компаний продолжают работать на пустом месте, по-
тому что основатели уже вложили в них личные сбережения,
взяли кредиты, привлекли деньги знакомых. Рациональный
анализ показывает: продукт никому не нужен, рынок не рас-
тет, команда выгорела. Но вместо закрытия они берут новые
кредиты, сокращают сотрудников, меняют бизнес-модель в



 
 
 

десятый раз – только не говорят вслух: «Мы ошиблись, идея
была плохая, давайте расходиться». Потому что сказать это
– значит признать, что последние два-три года жизни потра-
чены зря. Психологически гораздо легче продолжать нести
убытки, чем зафиксировать поражение. Это называется «эф-
фектом невозвратных затрат», и он держится исключитель-
но на запрете пересматривать решения. Если бы человек или
команда могли спокойно сказать: «Та информация, которая
у нас была тогда, вела к решению Х. Сейчас у нас новая ин-
формация, и мы передумываем», – убыточные проекты за-
крывались бы в пять раз быстрее, а экономика в целом ра-
ботала бы эффективнее.

В отношениях цена «железобетонной» уверенности изме-
ряется годами несчастливой жизни, а иногда и десятилети-
ями. Люди остаются в браках, которые давно превратились
в формальность или в источник страданий, потому что «да-
ли слово», «нельзя разрушать семью», «что скажут люди».
Женщины, которые поняли на второй неделе медового ме-
сяца, что вышли замуж не за того человека, тянут двадцать
лет – до совершеннолетия детей, до выхода на пенсию му-
жа, до какого-то мифического «потом». Мужчины, которые
поняли, что их партнерша манипулирует ими или изменя-
ет, продолжают жить под одной крышей, потому что «нель-
зя бросать женщину», «я же обещал заботиться». Это не лю-
бовь и не ответственность – это ригидность, подкрепленная
культурным запретом на пересмотр решений. Человек боит-



 
 
 

ся услышать в свой адрес: «Ты же сам хотел на ней жениться,
что же ты теперь?» – и предпочитает терпеть, чем пережить
этот стыд.

Особенно остро проблема стоит в культурах с высоким
уровнем социального контроля, где развод до сих пор стиг-
матизирован. Но даже в либеральных обществах люди оста-
ются в деструктивных отношениях из-за внутреннего, а не
внешнего запрета. Они сами для себя являются судьями и
палачами: «Я не могу разорвать эти отношения, потому что
тогда придется признать, что я ошибался(лась) последние
три года». Парадокс в том, что три года ошибки – это все
равно меньше, чем тридцать лет ошибки. Но мозг, который
боится пересмотра решений, считает иначе: он дисконтиру-
ет будущие потери в пользу немедленного избегания стыда.

В политике цена неспособности передумать измеряется не
деньгами и не личным счастьем, а жизнями и свободами лю-
дей. Самое яркое доказательство – война во Вьетнаме. Ад-
министрация США осознала, что конфликт не может быть
выигран военными средствами, уже в 1967 году. Аналитики
Пентагона представили доклады, показывающие, что эска-
лация не работает, что общественная поддержка падает, что
северовьетнамская сторона не собирается капитулировать.
Но вместо того чтобы объявить о смене курса, президенты
Джонсон и Никсон продолжали наращивать военное присут-
ствие – еще на 300 тысяч солдат, еще на миллиарды долларов
бомбардировок. Почему? Потому что признать, что решение



 
 
 

о вступлении в войну было ошибочным, означало политиче-
скую смерть. Лучше отправить на смерть еще 20 тысяч аме-
риканцев и полмиллиона вьетнамцев, чем сказать: «Я пере-
думал, мы уходим». Это чудовищно, но это психологическая
реальность принятия решений на высшем уровне.

Более локальный, но не менее показательный пример –
политические кампании и партийные программы. Политик,
который заявляет на дебатах одно, а через год, получив но-
вые данные, меняет позицию, объявляется «непоследова-
тельным» и «бесхребетным». В результате политики пред-
почитают придерживаться однажды заявленной линии даже
тогда, когда она становится абсурдной. Вспомним предвы-
борные обещания, которые не выполняются, но и не отменя-
ются – они просто тихо умирают, потому что публичное за-
явление «я передумал, это было плохое обещание» стоит ка-
рьеры. Парадокс в том, что избиратели на самом деле ценят
честность выше последовательности – исследования показы-
вают, что политик, который говорит «раньше я думал иначе,
но новые данные убедили меня», вызывает больше доверия,
чем тот, кто упрямо стоит на своем. Но политики почему-то
не верят этим исследованиям и продолжают играть в игру
«железобетонной уверенности», проигрывая в долгосрочной
перспективе.

Наконец, цена уверенности в медицинской сфере. Вра-
чи, которые не пересматривают диагноз, потому что уже на-
значили лечение и «стыдно признавать ошибку», губят па-



 
 
 

циентов. Система, в которой пересмотр решения считается
признаком некомпетентности, а не признаком тщательности,
убивает. Существует понятие «диагностической инерции» –
склонности врача продолжать придерживаться первоначаль-
ного диагноза даже тогда, когда новые симптомы и анали-
зы противоречат ему. Это не злой умысел, это тот же самый
психологический механизм, что заставляет менеджера вкла-
дывать деньги в убыточный проект и жену терпеть мужа-ти-
рана. «Я уже решил, значит, так и будет» – формула, которая
в медицине стоит человеческих жизней.

Двойной стандарт: как мы восхищаемся теми, кто
меняет мнение, но боимся делать это сами

Один из самых поразительных парадоксов человеческой
психики заключается в том, что мы искренне восхищаемся
чужой гибкостью и одновременно презираем свою собствен-
ную. Мы считаем великими людьми тех, кто смог отказаться
от прежних убеждений, публично признать ошибку и изме-
нить курс. Но когда перед нами встает необходимость сде-
лать то же самое, мы испытываем ужас и стыд.

Возьмем фигуры, которых культура единодушно признает
образцами мудрости. Чарльз Дарвин всю жизнь пересматри-
вал свою теорию эволюции, публиковал исправления, отка-
зывался от некоторых идей и развивал другие. Это не поме-
шало ему стать одним из самых уважаемых ученых в истории
– более того, именно готовность менять мнение под давле-
нием фактов сделала его великим. Авраам Линкольн за годы



 
 
 

гражданской войны кардинально пересмотрел свою позицию
по вопросу рабства – от умеренной («ограничим распростра-
нение рабства на новые территории») до радикальной («раб-
ство должно быть отменено полностью»). Историки называ-
ют это ростом политика, а не слабостью. Уинстон Черчилль,
который в 1930-х годах восхищался Муссолини и считал гер-
манский реванш справедливым, к 1940 году стал самым по-
следовательным противником нацизма. Никто не называет
его «бесхребетным» – напротив, его способность пересмот-
реть оценки под влиянием реальности считается признаком
величия.

В бизнесе те же самые истории. Стив Джобс, которого
принято считать образцом непоколебимой воли, на самом
деле постоянно менял решения – закрывал проекты, в ко-
торые были вложены миллионы (Newton, Lisa), отказывал-
ся от собственных заявлений («никто не хочет смотреть ви-
део на маленьком экране» – а через несколько лет айпод с
видео и айфон), менял стратегию под давлением рынка. Но
миф о Джобсе-гении не включает эти повороты как проявле-
ния слабости; они переписываются как «гениальная интуи-
ция», «видение будущего», «умение вовремя развернуться».
То есть публичный нарратив перекодирует акт пересмотра
решения из «я ошибся» в «я прозрел».

В науке способность отказаться от своей теории при по-
лучении контр-данных – это высшая добродетель. Великий
физик Ричард Фейнман говорил: «Первым принципом нау-



 
 
 

ки является то, что вы не должны дурачить сами себя – а вы
самый легкий человек, которого можно обдурить». Он имел
в виду именно опасность привязанности к своим решениям
и теориям. Ученый, который держится за гипотезу, даже ко-
гда данные ее опровергают, перестает быть ученым – он ста-
новится идеологом. И научное сообщество это понимает и
ценит тех, кто публично заявляет: «Моя предыдущая модель
не работает, я передумал».

Почему же, восхищаясь этими примерами, мы не перено-
сим эту логику на свою жизнь? Почему для себя мы считаем
смену решения позором, а для других – признаком роста?

Причина первая – асимметрия оценки. Когда мы смотрим
на другого человека, мы видим конечный результат его раз-
мышлений, но не видим внутренней борьбы, стыда, сомне-
ний, которые предшествовали смене решения. Мы видим
Дарвина, который публикует исправленное издание «Проис-
хождения видов», но не видим Дарвина, который три меся-
ца не спал по ночам, переживая, что его прежние читатели
сочтут его ненадежным. Мы видим Черчилля, который про-
износит пламенную речь о борьбе с нацизмом, но не видим
Черчилля, который боится, что его назовут перебежчиком.
Внешнее наблюдение сглаживает процесс, оставляя только
результат. А когда мы сами внутри процесса, мы не можем
не видеть всей его мучительности.

Причина вторая – в нашем восприятии чужих решений
отсутствует «эффект невозвратных затрат». Когда Дарвин



 
 
 

отказывается от своей ранней гипотезы о пангенезисе, мы не
думаем: «Сколько же времени он потратил на ее развитие!
Как жалко!» Мы думаем: «Молодец, что признал ошибку».
А когда мы сами отказываемся от проекта, в который вло-
жили год жизни, мы видим именно этот год как потерю. Мы
не можем его отпустить. Нам кажется, что, передумав, мы
аннулируем весь прошлый труд. На самом деле мы его не
аннулируем – мы просто перестаем добавлять к нему новый
труд, который тоже будет потерян. Но психика оценивает си-
туацию иначе.

Причина третья – социальное воображение. Мы ошибоч-
но полагаем, что другие люди отнесутся к нашей смене ре-
шения так же критически, как мы сами к себе. Мы проеци-
руем свой внутренний стыд на внешний мир и убеждаем се-
бя: «Все будут надо мной смеяться». Но исследования по-
казывают, что окружающие в большинстве случаев либо не
замечают нашей смены решения, либо относятся к ней ней-
трально или положительно. Просто потому, что у них есть
свои заботы. Человек, который боится передумать из-за «что
скажут люди», на самом деле борется не с людьми, а с соб-
ственной проекцией.

Этот двойной стандарт закреплен и в языке. Когда дру-
гой человек меняет решение, мы говорим: «Он пересмот-
рел свою позицию», «она выросла над собой», «они прояви-
ли гибкость». Когда мы меняем решение сами, внутренний
голос шепчет: «Ты струсил», «ты не довел до конца», «ты



 
 
 

слабак», «ты выглядишь глупо». Мы располагаем разными
лексиконами для чужой и собственной перемены мнения. И
этот внутренний лексикон нужно переписывать сознательно
– что и является одной из задач этой книги.

Центральная идея, которая будет разворачиваться на всех
последующих страницах, проста до банальности, но от того
не менее революционна для большинства читателей: сомне-
ние – это не отсутствие мысли, а ее высшая форма. Пере-
думать – не признак слабости, а единственный способ оста-
ваться адекватным в меняющемся мире.

Почему сомнение равно мышлению? Потому что мышле-
ние, в его когнитивном определении, – это процесс обработ-
ки информации с целью принятия решения. Если у вас нет
сомнения, вам не нужно мышление. Если вы абсолютно уве-
рены, что дважды два – четыре, вы не думаете, вы воспро-
изводите заученное. Мышление начинается там, где появля-
ется альтернатива, где возможны разные варианты, где стал-
киваются «да» и «нет». Сомнение – это не враг мысли, а ее
двигатель. Человек, который никогда не сомневается, вооб-
ще не мыслит – он транслирует готовые программы.

В когнитивной психологии есть понятие «когнитивной
ригидности» – неспособности менять стратегию решения за-
дачи при изменении условий. Это прямой антоним сомне-
ния. Ригидный человек не сомневается, потому что не видит
альтернатив. Он не думает, потому что уверен. Исследова-
ния показывают, что когнитивная ригидность коррелирует



 
 
 

с низкой обучаемостью, плохой адаптацией к новым обсто-
ятельствам и, в конечном счете, с более низким качеством
жизни. Сомневающийся человек может показаться медли-
тельным, но он оказывается более устойчивым в кризисах,
потому что его мозг не впадает в ступор при столкновении с
новой информацией – он привык ее обрабатывать.

Второй элемент главного тезиса – «передумать = расти» –
опирается на понятие личностного развития, которое в пси-
хологии уже давно не связано с накоплением неизменных
черт. Современная психология личности (теория самодетер-
минации Деси и Райана, концепция открытого самоопреде-
ления) рассматривает рост как способность пересматривать
свои ценности, цели и идентичности в ответ на новый опыт.
Человек, который в двадцать лет решил, что он «карьерист»,
а в тридцать понял, что хочет жить за городом и работать
руками, не «сломался» и не «предал себя» – он вырос. Дере-
во, которое в три года было тонким прутиком, а в тридцать
стало могучим дубом, не «предало» свою форму прутика –
оно развилось. Точно так же и наши решения: они могут и
должны меняться по мере того, как мы меняемся сами.

Особенно важно здесь различать ценности и стратегии.
Ценности могут быть относительно стабильными (например,
«я хочу быть полезным другим» или «я ценю свободу»). А
вот стратегии их достижения – конкретные решения, выбо-
ры, поступки – должны меняться постоянно. Человек, кото-
рый ценит семью, может в двадцать лет решить, что лучшая



 
 
 

стратегия – это ранний брак и трое детей, а в тридцать по-
нять, что лучшая стратегия – сначала построить карьеру, а
потом заводить детей. Он не перестал ценить семью, он пе-
редумал насчет способа. Но культурный запрет на пересмотр
решений не делает этого различия – он клеймит любую пе-
ремену как предательство.

Финальная, самая важная часть тезиса: сомнение и пере-
смотр решений – это не разовая акция, а образ жизни. Это
не «я сейчас засомневаюсь, приму новое решение и боль-
ше никогда к нему не вернусь». Это постоянный процесс, в
котором вы каждое утро имеете право проснуться немного
другим человеком, с немного другими приоритетами, и пе-
ресмотреть вчерашние планы. Не потому, что вы плохой или
неорганизованный, а потому, что вы живой.

В этой книге мы последовательно разберем механизмы,
которые мешают нам пользоваться этим правом, и способы,
которыми мы можем его себе вернуть. Мы поговорим о ко-
гнитивных ловушках, социальных запретах, эмоциональных
блоках. Но отправная точка – вот эта простая формула, ко-
торую полезно повторять себе каждое утро: «Я имею право
передумать. Сомневаться – значит думать. Передумывать –
значит расти. А отказ передумать – это отказ от жизни».

Во введении мы очертили проблему. В следующих главах
мы погрузимся в то, как устроены механизмы принятия и пе-
ресмотра решений на уровне нейробиологии, когнитивной
психологии, социальных взаимодействий и личной идентич-



 
 
 

ности. И главное – мы покажем, как вернуть себе право на
сомнение, не разрушив при этом способность действовать.
Потому что конечная цель не в том, чтобы сомневаться бес-
конечно и никогда ничего не решать. Конечная цель – в том,
чтобы иметь возможность пересмотреть решение, когда это
необходимо, без чувства вины, стыда и страха. И это умение,
вопреки расхожему мнению, требует не меньшей, а большей
внутренней силы, чем тупая приверженность однажды ска-
занному «да».



 
 
 

 
Иллюзия выбора «раз и навсегда»

 

В середине 1960-х годов два американских психолога,
Джонатан Фридман и Джек Брем, провели эксперимент, ре-
зультаты которого перевернули понимание того, как лю-
ди относятся к собственным решениям. Они предложили
участникам оценить несколько бытовых приборов – тосте-
ры, фены, кофеварки – по шкале привлекательности. Затем
в контрольной группе испытуемым сказали, что в подарок
они получат один из этих приборов, но выбора им не дали –
им просто вручили, скажем, кофеварку, которую они оцени-
ли как «средне привлекательную». В экспериментальной же
группе участникам дали возможность выбрать подарок са-
мим – из двух приборов, которые они предварительно оце-
нили как одинаково привлекательные. Через некоторое вре-
мя обоим группам предложили повторно оценить те же са-
мые приборы. Результат оказался поразительным. Те, кому
прибор просто дали, практически не изменили свою оценку.
Но те, кто сам выбрал прибор, не только повысили его оцен-
ку – они существенно занизили оценку того прибора, кото-
рый не выбрали. Кофеварка, которую они предпочли, вдруг
стала «отличной», а отвергнутый тостер – «так себе, шум-
ный и неудобный».

Этот эксперимент стал классической демонстрацией того,



 
 
 

что психологи называют – предвзятостью приверженности.
Механизм его работы прост до гениальности: после того как
человек сделал выбор, его психика начинает активно рабо-
тать на оправдание этого выбора. Мозг не может долго нахо-
диться в состоянии «а вдруг я ошибся?» – это слишком энер-
гозатратно и тревожно. Поэтому он перестраивает восприя-
тие реальности таким образом, чтобы сделанный выбор вы-
глядел не просто допустимым, а наилучшим из возможных.
Это не сознательный обман – это автоматический когнитив-
ный процесс, эволюционно закрепленный механизм защиты
психики от сожалений.

На бытовом уровне этот механизм знаком каждому. Че-
ловек покупает квартиру в новостройке, и в течение первых
месяцев после покупки он буквально физически не замечает
недостатков: шумных соседей, плохую звукоизоляцию, дале-
кую парковку. Его мозг говорит ему: «Ты выбрал эту кварти-
ру, значит, она хорошая. Все проблемы – не проблемы, они
незначительны». А если кто-то из друзей позволяет себе кри-
тический комментарий, покупатель реагирует с неожидан-
ной агрессией – потому что критика выбора воспринимается
как критика личности. Проходит год, искажение ослабевает,
и человек начинает замечать то, что видел с самого начала.
Но год жизни в режиме самообмана – это год упущенных
возможностей что-то изменить, пересмотреть, отказаться от
сделки.

Предвзятость приверженности работает не только с мате-



 
 
 

риальными покупками, но и с гораздо более важными жиз-
ненными выборами. Вступив в брак, люди склонны воспри-
нимать своего партнера как «лучшего из возможных» – и за-
крывать глаза на тревожные сигналы, которые замечали до
свадьбы. Устроившись на работу, они убеждают себя, что
«здесь неплохо», даже если внутренний голос шепчет, что
это не их место. Поступив в университет на специальность,
которая была выбрана под давлением родителей, студент на-
чинает искренне верить, что «эта профессия на самом деле
интересная». Искажение приверженности – это психологи-
ческий клей, который скрепляет нас с нашими решениями
гораздо прочнее, чем рациональные аргументы.

Однако предвзятость приверженности – это только поло-
вина истории. Есть еще одно, более сильное искажение, ко-
торое в английской психологической литературе получило
название – эскалация приверженности. Если простая пред-
взятость заставляет нас хорошо думать о сделанном выборе,
то эскалация заставляет нас вкладывать в этот выбор допол-
нительные ресурсы, даже когда появляются явные признаки
того, что выбор был ошибочным. Это уже не просто «кофе-
варка хорошая» – это «я вложил в эту кофеварку столько
сил, что теперь не могу ее выбросить, даже если она слома-
лась».

Классическое исследование эскалации приверженности
провел Барри Стоу в начале 1970-х годов. Он предложил
участникам эксперимента представить, что они – вице-пре-



 
 
 

зиденты крупной корпорации, которые выделили 10 милли-
онов долларов на исследовательский проект. Затем участни-
кам сообщили, что проект идет плохо: потрачено уже 5 мил-
лионов, но результаты нулевые, и вероятность успеха состав-
ляет всего 30 процентов. Им задали вопрос: будете ли вы вы-
делять оставшиеся 5 миллионов? Большинство участников
ответили «да». Затем Стоу изменил условия: теперь участ-
никам сказали, что первые 5 миллионов выделил не лично
он, а его предшественник. И вопрос остался тем же: выдели-
те ли вы оставшиеся 5 миллионов на проект, который с 30-
процентной вероятностью провалится? В этом случае боль-
шинство участников ответили «нет». Разница поразительна.
Когда человек сам принимал первоначальное решение, он
был готов бросать в провальный проект новые деньги. Когда
решение принял кто-то другой, он без колебаний закрывал
проект. То есть эскалация приверженности – это не рацио-
нальный анализ перспектив проекта, а защита собственного
эго. «Я не мог ошибиться, значит, проект надо продолжать».

Этот эксперимент объясняет тысячи реальных жизненных
катастроф – от индивидуальных банкротств до корпоратив-
ных крахов и военных поражений. Человек, который вложил
деньги в неудачный стартап, не закрывает его, а берет креди-
ты, чтобы вложить еще. Женщина, которая десять лет пыта-
лась наладить отношения с абьюзивным партнером, не ухо-
дит, а остается еще на десять – потому что «столько лет уже
вложено, жалко». Менеджер, который запустил провальный



 
 
 

продукт, не снимает его с производства, а запускает реклам-
ную кампанию, которая стоит в два раза дороже. Во всех
этих случаях человек продолжает нести потери не потому,
что есть рациональная надежда на улучшение, а потому, что
признать первоначальную ошибку психологически дороже,
чем продолжать ее углублять.

Нейробиологический механизм предвзятости привержен-
ности и эскалации связан с работой так называемой системы
вознаграждения мозга. Когда мы принимаем решение и дей-
ствуем в соответствии с ним, в мозге выделяется дофамин
– нейромедиатор, связанный с чувством удовлетворения и
правильности. Это подкрепляет нас в том, что мы «на вер-
ном пути». Если же мы начинаем сомневаться в решении и
рассматриваем возможность его отмены, активируются зо-
ны, связанные с тревогой и болью социального отвержения
(передняя поясная кора, островковая доля). Мозг букваль-
но учит нас: продолжать начатое – приятно и безопасно, от-
казываться от начатого – больно и страшно. Этот механизм
сформировался в эволюционных условиях, где смена страте-
гии действительно часто была опаснее, чем упорство. В са-
ванне, если ты начал преследовать антилопу, отказ от пре-
следования мог означать голодную смерть – лучше уж до-
гнать, даже если антилопа убегает быстрее, чем ты думал. Но
в современном мире, где ресурсы распределены иначе и воз-
можности для смены курса огромны, этот древний механизм
превращается в ловушку.



 
 
 

Интересно, что предвзятость приверженности усиливает-
ся в условиях публичности. Если о вашем решении зна-
ют другие люди, мозг воспринимает отказ от него не про-
сто как личную ошибку, а как социальную угрозу – поте-
рю лица, статуса, доверия. Исследования с использованием
функциональной магнитно-резонансной томографии пока-
зывают, что, когда человек публично берет на себя обяза-
тельство, а потом вынужден его нарушить, у него активиру-
ются те же зоны мозга, что и при физической боли. Отказ от
публичного решения буквально болит. Поэтому многие лю-
ди предпочитают терпеть и нести убытки, лишь бы не испы-
тывать эту боль. Они выбирают гарантированное страдание
(продолжение неудачного проекта) вместо вероятного стра-
дания (стыд публичного отказа).

Еще один важный аспект предвзятости приверженности
– ее связь с самооценкой. Люди с низкой самооценкой бо-
лее склонны к эскалации, потому что для них признание
ошибки равносильно подтверждению своей фундаменталь-
ной некомпетентности. «Я всегда все делаю неправильно» –
такая установка заставляет человека цепляться за любое ре-
шение, даже неудачное, потому что отказ от него будет вос-
принят как еще одно доказательство собственной никчемно-
сти. Парадоксальным образом люди с высокой самооценкой
легче признают ошибки и отказываются от решений – они
не боятся, что одна неудачная попытка перечеркнет их образ
себя. Они знают: «Я могу ошибиться, но это не значит, что



 
 
 

я неудачник. Я просто попробую другой путь».
Именно поэтому культивирование здорового сомнения и

права передумать – это не потакание слабости, а признак
психологической силы. Человек, который может сказать: «Я
ошибся, я передумал», на самом деле демонстрирует более
высокую самооценку и большую психологическую устойчи-
вость, чем тот, кто с каменным лицом продолжает идти по
заведомо ложному пути, потому что «так решил».

Культурные коды: «слово дороже денег», «мужчина
сказал – мужчина сделал»

Если когнитивное искажение – это внутренний механизм,
который заставляет нас держаться за решения, то культур-
ные коды – это внешняя арматура, которая делает этот ме-
ханизм практически неразрывным. Каждое общество выра-
батывает свои формулы, пословицы, поговорки, ритуалы и
негласные правила, которые закрепляют идею о том, что ре-
шение должно быть окончательным, а его пересмотр – позо-
рен. Эти культурные коды усваиваются так рано и так глубо-
ко, что мы перестаем их замечать – они становятся частью
нашего «здравого смысла», той самой невидимой среды, в
которой мы живем как рыбы в воде, не осознавая самой во-
ды.

Одним из самых мощных культурных кодов в русскоязыч-
ной (и шире – в европейской) традиции является формула
«слово дороже денег». На первый взгляд, это благородная
установка на честность и надежность. Человек, который дер-



 
 
 

жит слово, вызывает уважение. Человек, который легко на-
рушает обещания, считается ненадежным. Проблема не в са-
мой установке – проблема в том, что она не делает различия
между разными типами «слов». Существуют слова-обеща-
ния, данные другим людям в конкретных обстоятельствах. А
существуют слова-решения, касающиеся собственной жиз-
ни. Культурный код стирает это различие: любое сказанное
слово, даже если оно сказано самому себе и даже если обсто-
ятельства изменились, должно быть «дороже денег».

Особенно показательно в этом смысле понятие «честного
слова» в дворянской и офицерской культуре XIX века, кото-
рое до сих пор влияет на представления о мужской чести в
постсоветском пространстве. Офицер, давший честное сло-
во, скорее застрелился бы, чем нарушил его – даже если сло-
во было дано в состоянии аффекта, даже если обстоятель-
ства изменились, даже если выполнение обещания причи-
няло вред ему самому или другим. Эта романтизированная
модель транслировалась через литературу, кино, школьные
учебники и создала архетип «человека слова», который це-
нится выше «человека дела» или «человека мысли». В ре-
зультате современные мужчины (и женщины, хотя в мень-
шей степени) выросли с установкой: если ты что-то сказал –
делай, даже если хочешь передумать. Передумать – значит
потерять честь, а потерять честь хуже, чем потерять деньги,
здоровье или счастье.

Формула «мужчина сказал – мужчина сделал» – это еще



 
 
 

более жесткий вариант того же культурного кода с гендерной
окраской. Она утверждает, что способность не пересматри-
вать решения – это не просто личное качество, а признак
маскулинности, критерий, по которому оценивается муж-
ская состоятельность. Мужчина, который передумал, в этой
логике – не настоящий мужчина. Он «тряпка», «баба», «сла-
бак». Эти ярлыки, которые общество щедро раздает тем,
кто меняет решения, являются мощнейшим инструментом
социального контроля. Они работают даже тогда, когда ря-
дом нет никого, кто мог бы их произнести вслух: мужчина
сам применяет их к себе, потому что интериоризировал этот
культурный код настолько глубоко, что он стал голосом его
собственной совести.

Интересно, что эта установка не является универсаль-
ной. В некоторых культурах, особенно восточных, гибкость
и адаптивность ценятся выше, чем жесткая приверженность
однажды сказанному слову. В традиционной китайской стра-
тегической мысли, восходящей к Сунь-цзы, способность ме-
нять планы в зависимости от обстоятельств считается при-
знаком высшей мудрости. «Война – это путь обмана», – пи-
сал Сунь-цзы, имея в виду, что нельзя быть предсказуемым,
нельзя раз и навсегда определиться со стратегией. В япон-
ской деловой культуре существует понятие «хорэнсо» – по-
стоянное информирование, согласование и корректировка
решений, которая никогда не воспринимается как потеря ли-
ца. Но в европейской и особенно в постсоветской культу-



 
 
 

ре, сформированной под влиянием византийского ригориз-
ма, советской бюрократической дисциплины и военной эти-
ки, установка на окончательность решений оказалась доми-
нирующей.

Другой мощный культурный код – это формула «на-
чал – закончи». Она универсальна для всех индоевропей-
ских культур и проявляется в пословицах: «Don’t leave
things half done» (англ.), «Commencement achèvement» (фр.),
«Angefangen ist halb geschafft» (нем. – «начатое – наполо-
вину сделано»). Эта установка ценна в ремесленных и сель-
скохозяйственных обществах, где незавершенное дело дей-
ствительно создает потери: недопаханное поле не даст уро-
жая, недостроенный дом рухнет. Но в современном мире,
где большинство проектов имеют условные границы и мо-
гут быть пересмотрены без катастрофических последствий,
установка «начал – закончи» превращается в ловушку. Люди
доедают невкусную еду, потому что «нельзя выбрасывать».
Дочитывают скучные книги, потому что «нельзя бросать на
середине». Достраивают отношения, которые давно умерли,
потому что «начали жить вместе – надо продолжать». Куль-
турный код, который был адаптивен в одном типе обществ,
становится дезадаптивным в другом, но мы продолжаем ему
следовать по инерции.

Отдельного внимания заслуживает феномен «подписи»
как культурного кода окончательности. В юридической и бы-
товой культуре подпись под документом означает оконча-



 
 
 

тельное согласие, которое нельзя просто так взять и отме-
нить. «Подписал – отвечай» – этот принцип воспитывает
в людях страх перед любой формой фиксации своего ре-
шения. Человек боится подписать договор, боится нажать
«отправить» в мессенджере с важным сообщением, боит-
ся сказать «да» вслух на свидании – потому что подпи-
санное, отправленное, сказанное становится неотменяемым.
При этом цифровая эпоха парадоксальным образом усили-
ла этот страх: сегодня каждое наше решение фиксируется в
цифровом виде – в чатах, пабликах, рабочих программах.
Отказаться от него публично становится все труднее, пото-
му что след остается. Культурный код «подписал – отвечай»
вступает в резонанс с технологической реальностью, созда-
вая ситуацию, в которой люди боятся даже обсуждать воз-
можность пересмотра решений.

Важно понимать, что культурные коды не являются чем-
то внешним, что можно просто «отбросить». Они встрое-
ны в нашу психику на уровне базовых эмоциональных ре-
акций. Когда вы нарушаете обещание, данное другому чело-
веку, вы чувствуете не просто рациональное понимание то-
го, что «так неудобно», – вы чувствуете физический диском-
форт, стыд, тревогу. Это результат культурного программи-
рования, которое работает через те же нейронные механиз-
мы, что и страх физической боли. Отказ от культурного ко-
да «слово дороже денег» для многих людей психологически
равносилен отказу от части своей идентичности. «Если я мо-



 
 
 

гу передумать, то кто я такой?» – этот экзистенциальный во-
прос пугает сильнее, чем перспектива продолжать нести по-
тери от неудачного решения.

Именно поэтому первый шаг к возвращению себе права
передумать – это осознание того, что культурные коды, ко-
торые заставляют вас держаться за решения, не являются
ни универсальными, ни естественными, ни раз и навсегда
данными. Они были созданы в определенных исторических
условиях и могут быть пересмотрены. Более того, многие из
этих культурных кодов вступают в противоречие с другими,
не менее важными ценностями – например, с заботой о се-
бе, с правом на развитие, с адаптивностью. И в этом проти-
воречии вы имеете право выбрать заботу о себе, а не слепое
следование устаревшим правилам.

Почему люди терпят несчастливый брак, ненавист-
ную работу и убыточные проекты? Страх быть обви-
ненным в легкомыслии

В предыдущих разделах мы рассмотрели когнитивные и
культурные механизмы, которые заставляют людей держать-
ся за однажды принятые решения. Но за этими механизма-
ми стоит более глубокий, экзистенциальный страх – страх
быть обвиненным в легкомыслии. Этот страх имеет три из-
мерения: страх перед внешними обвинениями (что скажут
другие), страх перед внутренними обвинениями (что я сам
о себе подумаю) и страх перед онтологическим обвинением
(что моя жизнь была прожита зря).



 
 
 

Начнем с внешних обвинений. Человек, который меня-
ет решение – уходит из несчастливого брака, увольняется с
ненавистной работы, закрывает убыточный бизнес, – неиз-
бежно сталкивается с вопросами от окружающих. Эти во-
просы редко бывают нейтральными. Чаще всего они содер-
жат скрытое или явное обвинение: «Ты же сам(а) этого хо-
тел(а)!», «Что же ты раньше не подумал?», «Сколько можно
метаться?», «У тебя что, ветер в голове?». Каждый такой во-
прос бьет в одну и ту же точку: тебя обвиняют в легкомыс-
лии, то есть в неспособности принимать ответственные ре-
шения и держаться за них.

Страх услышать эти вопросы – не иррациональная фобия.
За ним стоит реальный социальный опыт. Большинство лю-
дей хотя бы раз в жизни сталкивались с осуждением после
того, как меняли решение. И мозг запоминает эту боль со-
циального отвержения гораздо лучше, чем боль от продол-
жения неудачного выбора. В одном из исследований соци-
альной психологии участников просили представить ситуа-
цию, в которой они увольняются с работы через месяц по-
сле того, как публично объявили, что это «работа мечты».
Затем у них измеряли уровень кортизола (гормона стресса).
Он оказался выше, чем у участников, которые представляли
ситуацию, в которой они теряют работу из-за сокращения.
То есть добровольная смена решения, даже в воображении,
вызывает более сильный стресс, чем вынужденная потеря, не
связанная с выбором человека. Люди боятся не столько по-



 
 
 

следствий самого решения (например, финансовых потерь),
сколько социальной оценки этого решения.

Особенно остро этот страх проявляется в культурах с вы-
соким уровнем социального контроля, где каждый шаг че-
ловека находится под наблюдением родственников, соседей,
коллег. В небольшом городе или в закрытом профессиональ-
ном сообществе репутационные потери от смены решения
могут быть катастрофическими. Человека могут начать из-
бегать, перестать приглашать на совместные мероприятия,
исключить из неформальных сетей обмена ресурсами. И
этот страх вполне реален – в таких сообществах действитель-
но существуют санкции за «легкомыслие». Проблема в том,
что многие люди продолжают жить так, даже когда они пе-
реехали в большой город, сменили круг общения, оказались
в среде, где к смене решений относятся гораздо спокойнее.
Интериоризированный страх остается с ними, хотя внешние
условия изменились.

Второе измерение страха – внутренние обвинения. Это
голос, который звучит в голове, даже когда рядом никого нет.
«Ты опять не довел дело до конца», «Ты всегда такой – снача-
ла загораешься, потом остываешь», «Какой же ты несерьез-
ный», «Другие люди могут, а ты нет». Этот внутренний кри-
тик – продукт интериоризации тех самых культурных кодов,
о которых мы говорили выше. Он не имеет прямого отноше-
ния к реальности, он просто воспроизводит установки, усво-
енные в детстве. Но его сила такова, что он способен парали-



 
 
 

зовать волю человека, заставить его оставаться в ситуации,
которая его разрушает, только чтобы не услышать этот голос.

Психологи давно заметили, что самые жесткие внутрен-
ние обвинители – у людей, которые в детстве подвергались
непоследовательному воспитанию. Если родители – то хва-
лили ребенка за настойчивость, то ругали за упрямство, то
требовали, чтобы он менял решение, то наказывали за пе-
ремену мнения – у такого ребенка формируется сверхчув-
ствительный «внутренний прокурор», который находит по-
вод для обвинения в любом варианте поведения. Продолжа-
ет ли он начатое – его обвиняют в том, что он не видит оче-
видного и губит себя. Меняет ли он решение – обвиняют в
легкомыслии. Такой человек в принципе не может принять
решение, не испытывая вины, потому что любой его выбор
будет осужден внутренним голосом. И единственный способ
выжить для него – вообще не принимать решений, плыть по
течению, позволять другим выбирать за него. Но это путь в
никуда.

Третье измерение – самое глубокое и самое труднопре-
одолимое. Это страх перед онтологическим обвинением:
«Если я передумаю, то вся моя предыдущая жизнь была про-
жита зря». Этот страх особенно силен, когда речь идет о
долгосрочных решениях, в которые вложены годы жизни.
Человек, который прожил в браке пятнадцать лет и понял,
что счастья нет и не будет, сталкивается с ужасающей мыс-
лью: «Если я сейчас уйду, то что я делал все эти пятнадцать



 
 
 

лет? Я потратил их на ошибку. Значит, я прожил пятнадцать
лет зря». Этот удар по чувству осмысленности собственной
жизни часто оказывается сильнее, чем реальные страдания
в несчастливом браке. Лучше терпеть дальше, чем признать,
что прошлое было ошибкой.

Психологи называют это «ошибка невозвратных затрат»
в ее экзистенциальном измерении. Речь идет не о деньгах
и не о времени как ресурсе, а о самом смысле жизни. Че-
ловек строит нарратив своей жизни как последовательность
осмысленных выборов, ведущих к цели. Если он признает,
что один из ключевых выборов был ошибкой, весь нарратив
рушится. Кто он тогда? Не герой своего романа, а персонаж,
который заблудился на полпути. Эта потеря идентичности
страшнее, чем потеря денег или статуса.

Именно поэтому люди терпят десятилетиями. Они тер-
пят не потому, что надеются на улучшение (хотя могут себя
в этом убеждать). Они терпят потому, что не могут позво-
лить себе переписать историю своей жизни. Уйти из брака
– значит признать, что свадьба была ошибкой. Уволиться с
работы – признать, что десять лет карьеры были ошибкой.
Закрыть бизнес – признать, что мечта была иллюзией. При-
знать ошибку в таком масштабе требует огромного мужества
и переоценки всей системы ценностей. И многие не готовы
на это. Они предпочитают добавлять новые годы ошибки к
старым, только бы не перечеркивать старые.



 
 
 

Особенно драматично это проявляется в профессиях,
требующих долгой подготовки. Врач, который после двадца-
ти лет практики понимает, что ненавидит медицину, скорее
всего, продолжит работать врачом – потому что признать это
означало бы признать, что двадцать лет учебы и работы были
потрачены зря. Адвокат, который мечтал стать художником,
продолжит вести дела, потому что «уже поздно». Ученый,
потерявший интерес к своей области, продолжит писать ста-
тьи, потому что «иначе что скажут коллеги». Эти люди не
глупы и не слабы – они в ловушке собственного прошлого,
которое давит на них с такой силой, что будущее перестает
существовать.

Но парадокс в том, что признание ошибки не отменяет
прошлого. Пятнадцать лет брака не исчезают, если вы ухо-
дите. Они были – с их радостями, уроками, детьми, если
они есть. Признать, что брак исчерпал себя, не значит при-
знать, что все пятнадцать лет были ошибкой. Это значит при-
знать, что решение, которое было правильным тогда, пере-
стало быть правильным сейчас. Это огромная разница, но
мозг в состоянии страха эту разницу не видит. Ему нужен
черно-белый мир: либо все правильно, либо все ошибка. И
он выбирает «все правильно», даже если это означает про-
должение страданий.

Страх быть обвиненным в легкомыслии – это, по сути,
страх перед взрослой позицией. Взрослый человек, в психо-
логическом смысле этого слова, – это тот, кто может сказать:



 
 
 

«Я ошибся, я передумал, я иду другим путем». Ребенок или
инфантильный взрослый не могут этого сказать, потому что
для них ошибка – это катастрофа, конец мира. Зрелая лич-
ность знает, что ошибки – это часть пути, а не его отмена.
Именно поэтому возвращение себе права передумать – это
не просто технический навык, а маркер психологического
взросления.

Упражнение: список ваших решений за последние
5 лет, о которых вы жалеете, что их не пересмотрели

Вместо того чтобы давать развернутое упражнение с тех-
никами, я предложу здесь минимальную, но глубокую ре-
флексивную практику, которая займет у вас не больше пят-
надцати минут, но может изменить угол зрения на всю вашу
жизнь. Вам не нужны ни бумага, ни ручка, если вы не хотите
фиксировать письменно, – достаточно тихого места и чест-
ности перед собой.

Вспомните пять последних лет вашей жизни. Не всю
жизнь – только последние пять лет. Это достаточно долгий
срок, чтобы в нем случились важные решения, и достаточно
короткий, чтобы память была достаточно свежей. Теперь за-
дайте себе вопрос: какие решения вы приняли за это время,
о которых вы сейчас жалеете не в том смысле, что «решение
было неправильным», а в том смысле, что «я не пересмотрел
это решение, когда у меня появились основания для этого»?
Обратите внимание на формулировку. Речь не о том, чтобы
корить себя за неправильный выбор в прошлом. Речь о том,



 
 
 

чтобы заметить момент, когда вы могли бы передумать, но
не передумали.

Вот несколько характерных примеров, которые люди на-
зывают, когда выполняют это размышление. Вы можете об-
наружить у себя нечто похожее или нечто совершенно иное
– это не важно, важно само движение мысли.

Многие вспоминают решение остаться на работе, которая
перестала приносить удовлетворение. Обычно это выглядит
так: год-два назад (а иногда и три-четыре) человек понял, что
его работа превратилась в рутину, что он не развивается, что
его не ценят, что у него нет перспектив. Но он не уволился.
У него были «хорошие причины»: зарплата, стабильность,
боязнь не найти новое место, кредиты, ипотека. Эти причи-
ны были реальными. Но если честно посмотреть на ситуа-
цию, большинство этих причин были не абсолютными пре-
пятствиями, а психологическими барьерами. Человек не пе-
редумал оставаться на работе, хотя у него были все основа-
ния для пересмотра решения. И теперь, оглядываясь назад,
он жалеет не о том, что когда-то устроился на эту работу, а
о том, что не ушел с нее на год, на два, на три раньше.

Другой частый пример – отношения. Человек вспоминает
момент, когда он понял, что отношения зашли в тупик, что
партнер не меняется, что счастья нет и не будет. Но он не
ушел. Он остался – «ради детей», «потому что жалко», «по-
тому что стыдно перед родителями», «потому что вдруг все
наладится». Прошел год, два, три. Ничего не наладилось. И



 
 
 

теперь человек жалеет не о том, что когда-то вступил в эти
отношения, а о том, что не вышел из них тогда, когда впер-
вые понял, что надо выходить. Он жалеет о годах, которые
прожил в состоянии «терплю», хотя мог бы жить иначе.

Третий пример – финансовые и бытовые решения. Покуп-
ка, которая оказалась ненужной, но человек не продал ее,
потому что «жалко денег». Абонемент в спортзал, который
не используется, но человек не отказывается от него, пото-
му что «вдруг начну ходить». Курсы, которые не приносят
пользы, но человек продолжает их оплачивать, потому что
«уже вложился». Подписка на сервис, который не нужен, но
автоматическое списание происходит каждый месяц, а чело-
век не может найти пять минут, чтобы отменить ее. Во всех
этих случаях человек жалеет не о том, что когда-то купил,
записался, подписался, а о том, что не пересмотрел это ре-
шение потом, когда стало ясно, что оно было ошибочным.

Четвертый, самый болезненный пример – решения, свя-
занные со здоровьем. Человек заметил тревожный симптом,
но решил «подождать». Он отложил визит к врачу, потому
что было некогда, потому что страшно, потому что «само
пройдет». Прошел месяц, другой, третий. Симптом не про-
шел, а усилился. Но человек продолжает ждать. Когда он на-
конец идет к врачу, оказывается, что время упущено, что
лечение могло быть легким и быстрым, если бы он пришел
раньше. Он жалеет не о том, что заболел, а о том, что не
пересмотрел решение «подождать» тогда, когда понял, что



 
 
 

ждать не имеет смысла.
Возможно, вы обнаружите в своем списке нечто иное. Пе-

реезд в другой город, от которого вы уже через полгода поня-
ли, что не хотите там жить, но остались еще на два года. Обу-
чение на специальности, которая перестала быть интересной
после первой сессии, но вы закончили весь курс. Дружба с
человеком, который вас использовал, но вы продолжали об-
щаться, потому что «неудобно прекращать». Каждый найдет
свои примеры.

Главное, что показывает это размышление, – у вас были
моменты, когда вы знали, что решение нужно пересмотреть.
У вас была информация, у вас были чувства, у вас было внут-
реннее знание «надо что-то менять». Но вы не пересмотрели
решение. Вы остались. Вы продолжили. Вы предпочли стра-
дание от продолжения страданию от перемены. И теперь вы
об этом жалеете.

В чем ценность этого осознания? Не в том, чтобы корить
себя за прошлое. Корить себя бессмысленно – прошлое не
изменишь. Ценность в том, чтобы заметить паттерн. Если вы
обнаруживаете, что за последние пять лет у вас было три,
пять, семь ситуаций, в которых вы не пересмотрели решение,
когда надо было, – это не случайность. Это ваш способ дей-
ствовать. Это ваша стратегия: «держаться за решение, даже
когда оно перестало быть адекватным». И если вы это осо-
знали, у вас появляется шанс изменить эту стратегию в бу-
дущем.



 
 
 

Следующий раз, когда вы поймете, что ваше решение пе-
рестало работать, вы сможете вспомнить этот список. Вы
сможете сказать себе: «В прошлый раз я не передумал и по-
жалел об этом. В этот раз я передумаю, чтобы не жалеть че-
рез год». Список ваших непересмотренных решений – это не
повод для стыда. Это карта ваших ловушек. И карта нужна
не для того, чтобы плакать над ней, а для того, чтобы в сле-
дующий раз обойти ловушку.

После того как вы мысленно составили список (или запи-
сали его, если вам так удобнее), вернитесь к каждому пункту
и задайте себе еще один вопрос: «Что именно меня остано-
вило? Какой страх был сильнее всего?» Ответы могут быть
разными. Кто-то скажет: «Я боялся, что коллеги сочтут ме-
ня легкомысленным». Кто-то: «Я боялся признать, что оши-
бался несколько лет». Кто-то: «Я боялся неопределенности
– вдруг новое решение окажется еще хуже». Эти страхи – те
самые механизмы, о которых мы говорили в этой главе: ко-
гнитивные искажения, культурные коды, страх обвинения в
легкомыслии. Теперь, когда вы знаете их в лицо, вы можете
с ними работать.

И последнее. Это упражнение – не для того, чтобы нака-
зать себя за прошлое, и не для того, чтобы впасть в отча-
яние от количества «упущенных возможностей». Оно для
того, чтобы вы почувствовали: право передумать – это не
абстрактная философская категория. Это конкретная спо-
собность, от которой зависит качество вашей жизни. И вы



 
 
 

уже знаете цену отказа от этого права. Теперь пришло время
узнать цену его использования. Остальные главы этой книги
помогут вам сделать следующий шаг.



 
 
 

 
Что такое здоровая рефлексия (и

чем она отличается от тревоги)
 

На первый взгляд, сомнение и тревога могут показаться
близкими родственниками. В обоих состояниях человек не
чувствует уверенности, он колеблется, он задает себе вопро-
сы, он не может сказать «да» или «нет» с той легкостью, кото-
рая, как ему кажется, свойственна окружающим. Но за этим
внешним сходством скрываются два принципиально разных
психологических процесса, которые задействуют разные об-
ласти мозга, приводят к разным результатам и требуют со-
вершенно разного отношения. Смешивать их – все равно что
смешивать хирургическую операцию с нанесением увечий:
внешне похоже (в обоих случаях режут тело), но цели, мето-
ды и последствия несопоставимы.

Продуктивное сомнение, которое в этой книге мы бу-
дем называть «здоровой рефлексией», – это направленный,
структурированный процесс сбора и анализа информации с
целью улучшить качество будущего решения или скоррек-
тировать уже принятое. Его ключевые характеристики: вре-
менная ограниченность, ориентация на действие, эмоцио-
нальная нейтральность (или умеренная эмоциональная во-
влеченность) и наличие четкого критерия завершения. Че-



 
 
 

ловек, находящийся в состоянии продуктивного сомнения,
может сказать: «Я пока не знаю ответа, но я знаю, что мне
нужно узнать, чтобы его получить. Я соберу эти данные, и к
пятнице я приму решение». Обратите внимание на эту фор-
мулировку: в ней есть горизонт, есть план, есть вера в то, что
ответ существует и может быть найден.

Тревожное пережевывание, которое в клинической пси-
хологии часто называют «руминацией» (от английского
rumination – пережевывание жвачки), – это принципиально
иной процесс. Это бесконечное, циклическое возвращение
к одному и тому же вопросу без какого-либо продвижения
к ответу. Ключевые характеристики руминации: временная
неограниченность (она может длиться часами, днями, года-
ми), отсутствие связи с действием (человек не приближает-
ся к решению, а удаляется от него), высокая эмоциональная
нагрузка (страх, стыд, вина, злость) и отсутствие критерия
завершения. Человек в состоянии тревожного пережевыва-
ния не может сказать: «Я узнаю, когда нужно остановиться».
Он вообще не может остановиться – процесс останавлива-
ется только внешним вмешательством (например, необходи-
мостью спать или работать) или полным истощением.

Различие между этими двумя состояниями можно про-
иллюстрировать на простом примере. Представьте, что вам
нужно принять решение о смене работы. Продуктивное со-
мнение будет выглядеть так: вы садитесь и выписываете плю-
сы и минусы текущей работы и потенциального нового ме-



 
 
 

ста. Вы ищете информацию о рынке труда, разговариваете
с людьми, которые уже работают в интересующей вас ком-
пании, оцениваете свои финансовые возможности на пери-
од между работами. Вы устанавливаете для себя дедлайн: «К
следующему понедельнику я должен определиться». Вы мо-
жете испытывать волнение, но оно не парализует вас. Вы мо-
жете менять свое мнение в процессе сбора информации – и
это нормально, это часть процесса. В конце вы принимаете
решение и действуете в соответствии с ним.

Тревожное пережевывание будет выглядеть иначе. Вы
бесконечно прокручиваете в голове один и тот же вопрос:
«А стоит ли уходить? А вдруг на новом месте будет хуже?
А вдруг я не справлюсь? А вдруг я пожалею?» Вы переби-
раете все возможные негативные сценарии, каждый из кото-
рых подпитывает ваш страх. Вы не собираете новую инфор-
мацию – вы пережевываете старую, причем выбираете из нее
только ту, что подтверждает ваши опасения. Вы не устанав-
ливаете дедлайн, потому что боитесь, что любое решение бу-
дет ошибочным. Вы не чувствуете, что приближаетесь к от-
вету, – каждый новый цикл размышлений отбрасывает вас
в исходную точку или даже дальше. Вы можете провести в
таком состоянии месяцы, при этом ваша текущая работа не
станет лучше, а новое место (если оно действительно было
хорошим) будет занято кем-то другим.

Почему люди путают эти два состояния? Потому что у
них есть общий симптом – отсутствие немедленной уверен-



 
 
 

ности. И в культуре, которая требует от человека «знать, че-
го ты хочешь», любое отсутствие уверенности воспринима-
ется как проблема. Но продуктивное сомнение – это не про-
блема, это инструмент. Это способ, которым взрослый, зре-
лый мозг справляется со сложностью мира. Тревожное пере-
жевывание – это дисфункция, это сбой в работе механизмов
регуляции внимания и эмоций.

Психологи выделяют несколько ключевых отличий, кото-
рые позволяют отличить одно от другого в реальном време-
ни (пока процесс еще идет, а не постфактум). Первое от-
личие – направление внимания. При продуктивном сомне-
нии внимание направлено вовне, на сбор новой информа-
ции. Человек читает, спрашивает, сравнивает, анализиру-
ет. При тревожном пережевывании внимание направлено
внутрь, на собственные эмоции и телесные ощущения. Че-
ловек не столько думает о проблеме, сколько чувствует свой
страх по поводу проблемы. Он спрашивает себя не «что мне
делать?», а «почему мне так страшно?», «что со мной не
так?», «почему я не могу решиться?». Вопросы о себе вме-
сто вопросов о мире – верный признак того, что сомнение
перешло в тревогу.

Второе отличие – конкретность против абстрактности.
Продуктивное сомнение оперирует конкретными, проверя-
емыми утверждениями. «В компании Х средняя зарплата на
20 процентов выше, но добираться на 40 минут дольше». «У
текущей работы есть перспектива повышения через год, но



 
 
 

не раньше». Тревожное пережевывание оперирует абстракт-
ными, непроверяемыми страхами. «А вдруг все будет пло-
хо?», «А что, если я совершу ошибку всей жизни?», «Может
быть, я вообще не способен принимать решения?». Эти фор-
мулировки не содержат информации, которую можно прове-
рить. Их нельзя подтвердить или опровергнуть, потому что
они не относятся к реальности – они относятся к вообража-
емому будущему.

Третье отличие – динамика во времени. Продуктивное со-
мнение имеет тенденцию к разрешению. С каждым циклом
сбора информации неопределенность уменьшается. Если в
понедельник вы не знали, на что похожа работа в новой ком-
пании, а в среду поговорили с тремя сотрудниками, то в сре-
ду вы знаете больше, чем в понедельник. Уровень вашей уве-
ренности растет. Тревожное пережевывание, напротив, име-
ет тенденцию к усилению. Чем больше вы думаете, тем боль-
ше новых страхов возникает. Из одного «а вдруг?» рождает-
ся десять новых. Уровень уверенности не растет, а падает.
Вы начинаете сомневаться не только в решении, но и в своей
способности принимать решения вообще.

Четвертое отличие – отношение к действию. Продуктив-
ное сомнение ведет к действию, даже если действие – это
«пока не принимать решение, а собрать дополнительные
данные». Но это действие, это шаг, это движение. Человек в
продуктивном сомнении всегда знает, что он сделает дальше
– позволит себе еще день на размышления, но этот день бу-



 
 
 

дет потрачен на конкретные действия (позвонить, почитать,
спросить). Тревожное пережевывание ведет к параличу. Че-
ловек не знает, что делать дальше. «Подумать еще» – это не
план, это отсутствие плана. Завтра он будет делать то же са-
мое, что и сегодня, – сидеть и переживать.

Пятое отличие – отношение к ошибке. Продуктивное
сомнение допускает возможность ошибки как нормальную
часть процесса принятия решений. «Я могу ошибиться. Ес-
ли я ошибусь, я скорректирую курс». Тревожное пережевы-
вание не допускает ошибки – она воспринимается как ката-
строфа, конец света, доказательство собственной неполно-
ценности. Поэтому тревожный мыслитель и не может оста-
новиться: ему нужно найти идеальное, безошибочное реше-
ние, которое гарантирует стопроцентный успех. Поскольку
такого решения не существует, процесс никогда не заверша-
ется.

Эта карта отличий – не просто академическое знание. Это
инструмент самодиагностики, который вы можете использо-
вать каждый раз, когда чувствуете, что «зависли» в сомне-
нии. Задайте себе несколько вопросов. Собираю ли я новую
информацию или пережевываю старые страхи? Могу ли я
сформулировать, что именно мне нужно узнать, чтобы при-
нять решение? Есть ли у меня дедлайн? Чувствую ли я, что
с каждым днем понимаю немного больше, или я топчусь на
месте? Могу ли я представить сценарий, в котором мое ре-
шение окажется ошибочным, и это не будет концом света?



 
 
 

Если ответы на эти вопросы неудовлетворительные, значит,
вы не в продуктивном сомнении – вы в тревоге. И первое,
что нужно сделать, – признать это и перестать путать одно
с другим.

Нейробиология сомнения: как префронтальная ко-
ра тормозит привычные реакции

Чтобы понять, почему сомнение – это не слабость, а выс-
шая когнитивная функция, мы должны заглянуть внутрь че-
репа, в трехфунтовую массу нервной ткани, которая управ-
ляет всем нашим поведением. Нейробиология последних
двадцати лет совершила настоящую революцию в понима-
нии того, как мозг принимает решения, сомневается, меня-
ет решения и платит за это эмоциональную и когнитивную
цену. Оказывается, способность сомневаться – одна из са-
мых эволюционно молодых и самых энергозатратных функ-
ций человеческого мозга. Именно поэтому она так легко от-
ключается в стрессе, так трудно дается в состоянии устало-
сти и так редко используется в ситуациях, когда мозг может
позволить себе действовать на автопилоте.

Центральным игроком в истории с сомнением является
префронтальная кора – область мозга, расположенная пря-
мо за лбом. Это самая новая часть коры с точки зрения эво-
люции: у приматов она развита гораздо лучше, чем у дру-
гих млекопитающих, а у человека она достигает своего мак-
симума. Префронтальная кора отвечает за так называемые
«исполнительные функции» – планирование, контроль им-



 
 
 

пульсов, переключение между задачами, подавление автома-
тических реакций и, что самое важное для нашей темы, спо-
собность удерживать в уме альтернативные варианты и вы-
бирать между ними.

Когда вы действуете без сомнения, на автопилоте, ваш
мозг использует совершенно другие структуры – базальные
ганглии и мозжечок, которые отвечают за привычные, авто-
матизированные действия. Вы не сомневаетесь, когда чисти-
те зубы, потому что этот паттерн поведения записан в базаль-
ных ганглиях как привычка. Вы не сомневаетесь, когда идете
на работу привычным маршрутом, – мозг экономит энергию,
не запуская дорогостоящий процесс обдумывания. Автопи-
лот – это эволюционный дар, позволяющий нам функциони-
ровать в повседневности, не тратя ресурсы на обдумывание
каждого чиха.

Но когда возникает ситуация, в которой автоматическая
реакция не подходит (или, когда несколько автоматических
реакций конфликтуют друг с другом), в игру вступает пре-
фронтальная кора. Она тормозит привычные, автоматиче-
ские ответы и запускает процесс обдумывающего рассужде-
ния. Именно это торможение автоматических реакций и есть
нейробиологическая основа сомнения. Вы не идете привыч-
ным маршрутом, потому что узнали, что на нем ремонт. Вы
не отвечаете «да» на предложение, на которое всегда отвеча-
ли «да», потому что сейчас обстоятельства изменились. Вы
сомневаетесь. Ваша префронтальная кора говорит базаль-



 
 
 

ным ганглиям: «Стоп, не сейчас, дайте подумать».
Процесс торможения автоматических реакций требует

огромного количества энергии. Префронтальная кора – од-
на из самых «прожорливых» областей мозга в пересчете на
грамм ткани. Когда вы напряженно размышляете, сомнева-
етесь, взвешиваете альтернативы, ваш мозг потребляет глю-
козу и кислород с такой скоростью, что через час-два интен-
сивного обдумывания вы можете почувствовать физическую
усталость. Это не метафора – это реальное истощение ресур-
сов. Именно поэтому люди так часто принимают плохие ре-
шения в конце рабочего дня, после тяжелых переговоров, в
состоянии недосыпа. У них просто нет энергии на сомнение,
и мозг возвращается к автопилоту – к привычным реакциям,
даже если они неадекватны ситуации.

Нейробиологи выделяют несколько ключевых зон в пре-
фронтальной коре, которые отвечают за разные аспекты со-
мнения и пересмотра решений. Дорсолатеральная префрон-
тальная кора (DLPFC) – это, грубо говоря, «рабочий стол»
вашего мозга. Она удерживает в активной памяти информа-
цию о текущей задаче, сравнивает альтернативы, отслежива-
ет противоречия. Когда вы говорите себе: «С одной сторо-
ны… но с другой стороны…», – это работает DLPFC. Вен-
тромедиальная префронтальная кора (VMPFC) отвечает за
эмоциональную оценку вариантов. Она связывает когнитив-
ный анализ с эмоциональным значением: «Этот вариант ка-
жется рационально хорошим, но я чувствую тревогу, когда о



 
 
 

нем думаю. А этот вариант вызывает спокойствие». Перед-
няя поясная кора (ACC) – это детектор конфликтов. Она
сигнализирует, когда ваши автоматические реакции вступа-
ют в противоречие друг с другом или с новой информацией.
«Что-то не так» – этот сигнал возникает в ACC.

Когда все эти зоны работают согласованно, вы способны к
здоровой рефлексии. Вы можете удерживать в уме несколь-
ко альтернатив, оценивать их когнитивно и эмоционально,
замечать конфликты между старой информацией и новой
и принимать решение, которое учитывает все эти факто-
ры. Это состояние можно было бы назвать «нейробиологи-
ческим портретом продуктивного сомнения».

Но есть и обратная сторона. В состоянии стресса, устало-
сти, под влиянием алкоголя или других веществ, нарушаю-
щих работу префронтальной коры, этот механизм ломается.
Самые старые, самые примитивные части мозга – миндале-
видное тело (амигдала), отвечающее за страх и агрессию, и
прилежащее ядро (nucleus accumbens), отвечающее за немед-
ленное вознаграждение, – берут верх. Вы перестаете сомне-
ваться, но не потому, что пришли к уверенности в результа-
те анализа, а потому, что ваш мозг переключился в режим
«бей или беги» или в режим «хочу сейчас». В этом состо-
янии человек принимает импульсивные, необдуманные ре-
шения, о которых потом жалеет. Или, наоборот, впадает в
ступор, потому что миндалевидное тело генерирует так мно-
го страха, что префронтальная кора не может его пересилить



 
 
 

– это и есть нейробиологическая основа тревожного переже-
вывания.

Интересно, что способность к продуктивному сомнению
можно тренировать. Нейропластичность – свойство мозга
изменять свою структуру под влиянием опыта – работает и
здесь. Люди, которые регулярно практикуют рефлексию, ко-
торые разрешают себе сомневаться и пересматривать реше-
ния, имеют более развитую префронтальную кору (в смыс-
ле плотности серого вещества и силы связей между нейро-
нами). Их мозг буквально становится лучше приспособлен к
сомнению. И наоборот, люди, которые годами избегают со-
мнений, которые принимают решения импульсивно или, на-
оборот, парализованы тревогой, демонстрируют ослабление
связей в префронтальной коре и усиление связей в миндале-
видном теле. Мозг «отучается» от сомнения, потому что эта
функция не используется.

Особенно важное открытие нейробиологии последних лет
касается роли так называемого «нейромедиатора пересмот-
ра» – ацетилхолина. Оказывается, когда мозг сталкивается с
информацией, противоречащей принятому решению, в пре-
фронтальной коре выделяется ацетилхолин, который вре-
менно «отключает» старые нейронные связи, позволяя фор-
мировать новые. Это физиологическая основа способности
передумать. У людей, которые легко пересматривают реше-
ния, этот механизм работает эффективно. У людей, которые
«застревают» в своих решениях, выделение ацетилхолина в



 
 
 

ответ на противоречащую информацию снижено. Их мозг
буквально не получает химического сигнала на пересмотр.

Это открытие имеет важное практическое значение. Если
вы замечаете, что вам трудно пересматривать решения даже
перед лицом очевидных противоречий, это может быть не
«слабостью характера», а особенностью работы вашей ней-
ромедиаторной системы. Хорошая новость в том, что эта си-
стема тоже тренируется. Каждый раз, когда вы сознатель-
но пересматриваете решение, вы даете своему мозгу сигнал:
«Механизм пересмотра нужен, поддерживай его». Со време-
нем выделение ацетилхолина в ответ на противоречивую ин-
формацию усиливается, и передумать становится легче. Это
не магия и не самовнушение – это нейропластичность.

Нейробиология сомнения также объясняет, почему так
трудно передумать публично, в присутствии других людей.
Когда мы знаем, что наше решение наблюдаемо, в мозге ак-
тивируются дополнительные зоны – медиальная префрон-
тальная кора и височно-теменной узел, которые отвечают за
социальное познание (способность думать о том, что думают
о нас другие). Эти зоны посылают сигнал тревоги: «Если ты
передумаешь, твой социальный статус может пострадать».
И этот сигнал конкурирует с сигналом «пора пересмотреть
решение на основе новой информации». Часто социальный
сигнал оказывается сильнее, особенно у людей с высокой
чувствительностью к социальной оценке. Мозг выбирает со-
хранение лица (даже ценой продолжения ошибочного реше-



 
 
 

ния) вместо адаптивного изменения поведения. Это не ра-
ционально, но это эволюционно понятно: в племени предков
потеря социального статуса часто была опаснее, чем продол-
жение неудачной стратегии охоты.

Таким образом, нейробиология учит нас относиться к со-
мнению с уважением. Сомневаться – не значит «быть сла-
бым». Сомневаться – значит запускать самые эволюцион-
но молодые, самые энергозатратные, самые сложные меха-
низмы своего мозга. Это признак того, что ваша префрон-
тальная кора работает, что вы не на автопилоте, что вы жи-
вой, думающий, адаптирующийся человек. И если иногда
вам трудно сомневаться – это нормально. Ваш мозг эконо-
мит энергию, это его работа. Но если вы хотите жить осо-
знанно, вам придется регулярно преодолевать это сопротив-
ление и включать префронтальную кору, даже когда ей хо-
чется отдыхать.

Признак зрелости: способность удерживать две
противоположные идеи одновременно

В начале XX века, задолго до того, как нейробиологи на-
чали сканировать мозг, великий психолог и философ Уи-
льям Джеймс сформулировал мысль, которая сегодня ка-
жется пророческой: «Высший признак зрелости – это спо-
собность человека удерживать в уме две противоположные
идеи, не теряя при этом способности действовать». Джеймс
имел в виду не просто интеллектуальную гибкость, а глубо-
кую психологическую способность выносить неопределен-



 
 
 

ность, противоречие и амбивалентность без того, чтобы впа-
дать в тревогу или прибегать к упрощениям.

Способность удерживать две противоположные идеи од-
новременно – это когнитивный и эмоциональный навык, ко-
торый лежит в основе здоровой рефлексии. Что это значит
на практике? Это значит, что вы можете думать: «Я люблю
свою работу, и в то же время я хочу с нее уйти». Вы може-
те чувствовать: «Я благодарен своим родителям за все, что
они для меня сделали, и в то же время я злюсь на них за то,
как они со мной обращались». Вы можете признавать: «Мое
прошлое решение было правильным в тот момент, и в то же
время сейчас оно перестало быть правильным». Вы можете
удерживать: «Этот человек хороший, и в то же время он при-
чиняет мне боль».

Для незрелой психики такие формулировки невозможны.
Незрелая психика требует однозначности. Мир должен де-
литься на черное и белое, на хорошее и плохое, на правиль-
ное и неправильное. Любая амбивалентность воспринимает-
ся как угроза, как признак того, что «со мной что-то не так».
Если я люблю работу, я не могу хотеть с нее уйти – значит,
со мной что-то не так. Если я злюсь на родителей, значит, я
их не люблю – и я плохой ребенок. Если я сомневаюсь в сво-
ем решении, значит, я его не принимал – я слабак и нереши-
тельный человек. Незрелая психика не выносит противоре-
чий и потому упрощает реальность, отбрасывая одну из двух
противоположных идей. Но реальность от этого не упроща-



 
 
 

ется – просто человек оказывается в ловушке однобокого ви-
дения.

Психологи связывают способность удерживать противо-
положности с так называемой «диалектической» стадией
развития мышления. Швейцарский психолог Жан Пиаже,
изучавший когнитивное развитие детей, описал стадию фор-
мальных операций, на которой ребенок учится рассуждать
логически и оперировать абстракциями. Но Пиаже и его по-
следователи заметили, что многие взрослые так и не перехо-
дят на следующую стадию – стадию постформального мыш-
ления, где логика уживается с противоречием, где истина не
одна, где «да» и «нет» могут быть правдивы одновременно.
Постформальное мышление – это и есть способность удер-
живать противоположности. Оно развивается не автомати-
чески с возрастом, а требует определенного опыта и рефлек-
сии. Можно прожить семьдесят лет, так и не научившись ду-
мать диалектически.

Почему же так трудно удерживать противоположности?
Потому что наш мозг, как мы видели в предыдущем раз-
деле, эволюционно настроен на быстрое и однозначное ре-
шение. Противоречие вызывает активацию передней пояс-
ной коры – той самой зоны, которая сигнализирует «что-то
не так». Мозг воспринимает противоречие как ошибку, ко-
торую нужно исправить. А самый быстрый способ «испра-
вить» противоречие – отбросить одну из его половин. Мы
неосознанно выбираем ту половину, которая меньше угро-



 
 
 

жает нашей самооценке или проще вписывается в нашу кар-
тину мира. И успокаиваемся. Но спокойствие это обманчиво
– отброшенная половина никуда не девается, она продолжа-
ет влиять на наши чувства и поведение из подполья, вызывая
смутное недовольство, тревогу, раздражение.

Способность удерживать противоположности – это на-
вык, который требует практики. Первый шаг – заметить, что
вы упрощаете. Когда вы ловите себя на мысли «я полностью
прав, а он полностью неправ», «это хороший вариант, а тот
плохой», «я должен это сделать, потому что обещал», – оста-
новитесь и спросите себя: а что, если обе стороны правдивы?
Что, если я и прав, и неправ одновременно? Что, если оба
варианта и хороши, и плохи? Что, если обещание и важно,
и его можно пересмотреть? Эти вопросы не дают немедлен-
ного ответа, но они разрывают автоматическое упрощение
и открывают пространство для более сложного, более адек-
ватного мышления.

Второй шаг – научиться формулировать «и» вместо
«или». Русский язык, как и многие другие языки, провоци-
рует нас на выбор: «или-или». Но диалектическое мышле-
ние требует союза «и». Вместо «Я люблю свою работу или
ненавижу ее» – «Я люблю свою работу и ненавижу ее в раз-
ных аспектах». Вместо «Мое решение было правильным или
ошибочным» – «Мое решение было правильным в тех об-
стоятельствах и ошибочным в этих новых обстоятельствах».
Вместо «Я остаюсь или ухожу» – «Я остаюсь сейчас, но до-



 
 
 

пускаю возможность уйти через месяц, если ничего не изме-
нится». Формулировки с «и» возвращают сложность миру,
которую наша психика так стремится упростить.

Третий шаг – научиться действовать, не снимая противо-
речия. Это самый трудный пункт. Уильям Джеймс подчер-
кивал именно это: способность удерживать противополож-
ности, не теряя способности действовать. То есть вы можете
признавать, что в вашем решении есть и хорошие, и плохие
стороны, что вы и хотите его принять, и сомневаетесь, что
оно и правильное, и ошибочное – и при этом вы все равно
действуете. Вы не ждете, пока противоречие разрешится са-
мо собой, потому что оно никогда не разрешится. Вы дей-
ствуете в условиях неопределенности, с полным осознани-
ем того, что ваше действие может быть неидеальным, что вы
можете ошибиться, что завтра вы можете передумать. Это и
есть зрелость.

Человек, который умеет удерживать противоположности,
не страдает от «паралича анализа». Он понимает, что ана-
лиз никогда не даст абсолютной уверенности, что полная ин-
формация недостижима, что любое решение содержит в се-
бе зерно своего отрицания. И он действует не вопреки этому
знанию, а вместе с ним. Он говорит себе: «Да, я не уверен
на сто процентов. Да, завтра я могу пожалеть. Но сегодня, с
той информацией, которая у меня есть, я делаю этот выбор.
И если завтра я передумаю – я имею на это право».

Эта способность – удерживать противоположности и дей-



 
 
 

ствовать – является основой для здорового сомнения. По-
тому что здоровое сомнение – это не отсутствие действия,
а действие, совершаемое с полным осознанием его услов-
ности, временности, обратимости. Человек, который умеет
удерживать противоположности, не боится передумать, по-
тому что он никогда не был «приклеен» к своему решению.
Он всегда знал, что решение – это не истина в последней ин-
станции, а рабочая гипотеза, которую можно пересмотреть.
И когда приходит время пересмотра, он не испытывает стыда
и ужаса – он испытывает спокойное удовлетворение от того,
что его мозг работает правильно, обновляя модели мира в
соответствии с новой информацией.

Тест: «Ваш тип сомнения» (исследовательский, за-
щитный, парализующий)

Теперь, когда мы разобрали теоретические основы здо-
ровой рефлексии, нейробиологию сомнения и способность
удерживать противоположности, пришло время применить
эти знания к самому себе. Вместо формального теста с под-
счетом баллов я предложу вам три портрета – три типа со-
мнения, которые встречаются у людей. Прочитайте каждый
портрет и спросите себя: в каком из них я узнаю себя боль-
шую часть времени? Возможно, вы узнаете себя не в одном,
а в двух или трех – в разных ситуациях вы можете проявлять
разные типы. Это нормально. Важно не навешивать ярлык,
а заметить свой доминирующий паттерн.

Первый тип – исследовательское сомнение. Человек с



 
 
 

этим типом относится к сомнению как к инструменту позна-
ния. Когда он сталкивается с необходимостью принять ре-
шение или пересмотреть старое, он не пугается. Он говорит
себе: «Интересно, что здесь на самом деле происходит? Да-
вайте разберемся». Он задает открытые вопросы, собирает
информацию, сравнивает альтернативы. Он допускает, что
может ошибаться, и относится к этой возможности с любо-
пытством, а не с ужасом. Он не боится противоречий – более
того, он их ищет, потому что знает, что именно в противо-
речиях скрыта новая информация. Он может долго размыш-
лять, но это не тревожное пережевывание – у него есть кри-
терии завершения, и он их придерживается. Когда решение
принято, он не цепляется за него мертвой хваткой; он знает,
что решение – это рабочая гипотеза, которую можно будет
пересмотреть, если появятся новые данные. В социальных
ситуациях он не боится сказать «я передумал» – он объясня-
ет, какие новые данные привели к пересмотру. Окружающие
могут воспринимать его как нерешительного или слишком
«аналитичного», но его это не сильно беспокоит – он дове-
ряет своему процессу.

Исследовательское сомнение – это тот тип, к которому мы
стремимся в этой книге. Это здоровое, продуктивное сомне-
ние. Люди с этим типом, как правило, более устойчивы к
стрессу, лучше адаптируются к изменениям и реже попада-
ют в ловушку невозвратных затрат. Они не застревают в ту-
пиковых ситуациях, потому что разрешают себе пересматри-



 
 
 

вать решения. Они не боятся ошибок, потому что ошибка
для них – это не приговор, а данные. Если вы узнали себя
в этом портрете – поздравляю, вы обладаете навыком, кото-
рый многие люди развивают годами терапии. Если вы узна-
ли себя лишь отчасти – не расстраивайтесь, остальные типы
поддаются коррекции.

Второй тип – защитное сомнение. Человек с этим ти-
пом сомневается, но его сомнение направлено не на поиск
лучшего решения, а на защиту уже принятого. Он исполь-
зует сомнение как щит: «Я все обдумал, взвесил все «за» и
«против», и пришел к выводу, что мое первоначальное ре-
шение было правильным». На самом деле он не собирал но-
вую информацию объективно – он искал подтверждения сво-
ей правоты. Он не удерживает противоположности – он их
подавляет. Любая информация, противоречащая его реше-
нию, вызывает у него раздражение и немедленно обесцени-
вается: «Это неважно», «Это исключение», «Вы просто не
понимаете». Защитное сомнение – это, по сути, не сомне-
ние, а ритуал, который должен укрепить уверенность в уже
принятом решении. Человек с защитным сомнением может
часами рассуждать о своем выборе, но эти рассуждения не
ведут к новым выводам – они лишь повторяют старые аргу-
менты в разных вариациях.

Защитное сомнение часто маскируется под рациональ-
ность. Такой человек может производить впечатление вдум-
чивого и аналитичного. Он говорит правильные слова: «нуж-



 
 
 

но все взвесить», «посмотрим на ситуацию с разных сто-
рон», «главное – не торопиться». Но за этой риторикой стоит
глубокая неспособность действительно пересмотреть реше-
ние. Защитное сомнение – это механизм психологической
защиты, который позволяет человеку сохранять видимость
открытости, оставаясь на самом деле закрытым для новой
информации. Оно очень распространено среди людей с вы-
сокой социальной тревожностью, которые боятся, что их со-
чтут легкомысленными, если они слишком быстро изменят
мнение. Поэтому они имитируют процесс обдумывания, не
меняя результата.

Опасность защитного сомнения в том, что оно создает ил-
люзию рефлексии без ее реальных преимуществ. Человек
тратит время и энергию на «обдумывание», но не получает
от этого пользы – он не корректирует курс, не избавляется
от ошибочных решений, не адаптируется к новым обстоя-
тельствам. Он просто консервирует свою ошибку, оборачи-
вая ее в красивую упаковку рациональных аргументов. Ес-
ли вы узнали себя в этом портрете – не отчаивайтесь. Осо-
знание того, что ваше сомнение является защитным, а не ис-
следовательским, – это первый шаг к изменениям. Следую-
щий шаг – задать себе честный вопрос: «Что я действитель-
но ищу, когда сомневаюсь: истину или подтверждение своей
правоты?»

Третий тип – парализующее сомнение. Это самый бо-
лезненный и самый распространенный тип среди людей, ко-



 
 
 

торые обращаются за психологической помощью. Человек с
парализующим сомнением не может принять решение. Он
застревает в бесконечном цикле «а что, если». Он собира-
ет информацию, но никогда не считает ее достаточной. Он
взвешивает альтернативы, но никогда не может сделать вы-
бор. Он боится ошибиться настолько сильно, что предпочи-
тает не выбирать вовсе – или выбирает так поздно, что вы-
бор уже не имеет значения. Парализующее сомнение часто
сопровождается физическими симптомами: напряжением в
плечах, головными болями, нарушением сна, проблемами с
пищеварением. Оно истощает ресурсы организма быстрее,
чем тяжелая физическая работа.

В отличие от защитного сомнения, которое по крайней
мере позволяет человеку сохранить самооценку («я все об-
думал и остался при своем мнении – значит, я последо-
вательный»), парализующее сомнение разрушает самооцен-
ку. Человек начинает считать себя нерешительным, слабым,
никчемным. Он сравнивает себя с другими, которые, как ему
кажется, принимают решения легко и безболезненно (хотя
на самом деле многие из них просто не задумываются о по-
следствиях или используют защитное сомнение). Он может
впадать в отчаяние от того, что «не может даже решить, что
съесть на завтрак».

Нейробиологически парализующее сомнение связано с
гиперактивностью передней поясной коры (той самой зо-
ны, которая сигнализирует о конфликте) и недостаточной



 
 
 

активностью дорсолатеральной префронтальной коры (кото-
рая должна этот конфликт разрешить). Человек постоянно
чувствует, что «что-то не так», но не может это «что-то»
идентифицировать и исправить. Его мозг застревает в режи-
ме детекции ошибок, не переходя в режим их исправления.
Это состояние очень похоже на генерализованное тревожное
расстройство, и часто оно с ним сочетается.

Если вы узнали себя в портрете парализующего сомнения
– знайте, что вы не одиноки. Это очень распространенное со-
стояние, особенно среди интеллектуальных, рефлексивных
людей. Хорошая новость в том, что парализующее сомнение
поддается коррекции. Плохая новость в том, что для этого
часто требуется помощь психотерапевта, потому что само-
стоятельно выбраться из этой спирали трудно. Но уже одно
осознание того, что ваше сомнение имеет тип «парализую-
щее», а не «исследовательское» – это важный шаг. Вы пере-
стаете обвинять себя в «слабости характера» и начинаете ви-
деть в своем состоянии закономерный, пусть и болезненный,
паттерн.

Важно понимать, что эти три типа не являются жесткими
категориями. Один и тот же человек может проявлять иссле-
довательское сомнение в профессиональной сфере, защит-
ное – в отношениях, парализующее – в вопросах здоровья.
Тип сомнения зависит от сферы жизни, от значимости реше-
ния, от уровня стресса, от усталости, от социального контек-
ста. Задача не в том, чтобы «избавиться» от защитного или



 
 
 

парализующего сомнения раз и навсегда – это невозможно.
Задача в том, чтобы научиться распознавать свой текущий
тип и, если он не является исследовательским, сознательно
переключаться в исследовательский режим.

Как это сделать? Первый шаг – пауза. Когда вы чувствуе-
те, что застреваете в сомнении, остановитесь и спросите се-
бя: «Какой тип сомнения я сейчас испытываю? Я ищу исти-
ну, защищаю свое решение или парализован страхом?» Вто-
рой шаг – если вы обнаружили, что сомнение неисследова-
тельское, смените ракурс. При защитном сомнении – наме-
ренно найдите три аргумента против вашего решения. При
парализующем – установите искусственный дедлайн: «У ме-
ня есть 15 минут на размышления, потом я бросаю монетку
и действую по результату». Третий шаг – практикуйте удер-
жание противоположностей. Напишите на листе бумаги: «Я
могу одновременно думать, что мое решение правильное, и
что оно ошибочное». Просто напишите и посмотрите на эту
фразу. Поначалу она будет вызывать дискомфорт. Но со вре-
менем вы привыкнете к мысли, что противоречие – это нор-
мально, это не поломка, а особенность сложного мира.

В следующих главах мы продолжим исследовать механиз-
мы, которые мешают нам пересматривать решения, и спосо-
бы их преодоления. Но основа уже заложена: мы научились
отличать здоровое сомнение от тревожного пережевывания,
понимаем, что происходит в мозге, когда мы сомневаемся,
знаем, что зрелость – это способность удерживать противо-



 
 
 

положности, и можем распознать свой тип сомнения. Теперь
можно двигаться дальше – к конкретным ловушкам, которые
подстерегают нас на пути к гибкости и адаптивности.



 
 
 

 
Синдром самозванца и обратная

сторона «экспертности»
 

В конце XX века два психолога из Корнельского уни-
верситета, Дэвид Даннинг и Джастин Крюгер, опубликова-
ли исследование, которое стало одним из самых цитируемых
в современной социальной психологии. Они обнаружили и
описали феномен, который сегодня известен как «эффект
Даннинга-Крюгера»: люди с низкой компетентностью в ка-
кой-либо области склонны переоценивать свои способности,
в то время как люди с высокой компетентностью склонны
их недооценивать. Проще говоря, некомпетентные уверены
в себе, а компетентные сомневаются. Даннинг и Крюгер по-
казали это на примере студентов, которые оценивали свои
результаты в тестах на логику, юмор и грамматику. Те, кто
набрал самые низкие баллы, были уверены, что справились
отлично. Те, кто набрал самые высокие, полагали, что высту-
пили средне.

Этот эффект имеет простое объяснение. Чтобы понять,
что вы делаете что-то плохо, нужно обладать определенным
уровнем компетентности – нужно знать стандарты, крите-
рии, альтернативные подходы. Некомпетентный человек не
знает, чего он не знает. Он живет в коконе неведения, где



 
 
 

его скромные навыки кажутся ему вершиной мастерства.
Компетентный же человек, напротив, отлично осознает всю
сложность области, все нюансы, которые он еще не освоил,
все ошибки, которые он может совершить. Его сомнение –
это не слабость, а точная оценка реальности. Он знает доста-
точно, чтобы знать, как много он еще не знает.

Для нашей темы – права передумать и способности со-
мневаться – этот эффект имеет колоссальное значение. Он
означает, что чем более вы компетентны в какой-либо об-
ласти (будь то профессия, отношения или управление соб-
ственной жизнью), тем больше у вас оснований сомневаться
в своих решениях. И наоборот, чем увереннее человек в сво-
ей непогрешимости, тем выше вероятность, что он просто
не осознает масштаба своей некомпетентности. Связь меж-
ду уверенностью и компетентностью не прямая, а обратная –
после определенного порога. Это открытие переворачивает
привычную логику: мы привыкли думать, что уверенность –
признак мастерства. На самом деле часто все наоборот.

Эффект Даннинга-Крюгера объясняет множество наблю-
дений, которые кажутся парадоксальными. Почему начи-
нающий водитель садится за руль с лихаческой уверенно-
стью, а водитель с двадцатилетним стажем ездит осторож-
но и предусмотрительно? Потому что новичок еще не видел
всех аварий, всех опасных ситуаций, всех способов попасть
в беду. Он не знает, чего не знает. Профессионал же знает,
что на дороге может случиться что угодно, что он не контро-



 
 
 

лирует других водителей, что его навыки – не гарантия без-
опасности. Его сомнение спасает ему жизнь. Почему моло-
дой специалист часто требует повышения и не понимает, по-
чему его не ценят, а матерый эксперт говорит: «Я еще мно-
гому должен научиться»? Потому что первый не видит гра-
ниц своей компетенции, а второй эти границы видит очень
хорошо.

В применении к принятию решений это означает следу-
ющее. Если вы сомневаетесь в своем решении, если вы до-
пускаете возможность ошибки, если вы готовы пересмотреть
выбор при появлении новой информации – это не признак
вашей некомпетентности. Это, с высокой вероятностью, при-
знак того, что вы достаточно компетентны, чтобы понимать
сложность ситуации. И наоборот, если вы абсолютно увере-
ны в своей правоте, если вы не видите оснований для сомне-
ния, если любая альтернатива кажется вам заведомо глупой
– возможно, вы просто не видите того, что видят другие. Ва-
ша уверенность может быть следствием ограниченности ва-
шего кругозора, а не его широты.

Особенно ярко этот феномен проявляется в так называ-
емых «областях неопределенности» – сферах, где нет одно-
значных правильных ответов, где результат зависит от мно-
жества факторов, где роль случайности велика. К таким сфе-
рам относится большинство важных жизненных решений:
выбор партнера, карьерный путь, воспитание детей, финан-
совые инвестиции, политические предпочтения. В этих об-



 
 
 

ластях дилетант часто говорит: «Все просто, надо делать Х».
Эксперт говорит: «Это зависит от А, Б, В, Г... нужно учиты-
вать контекст, возможны разные варианты, однозначного ре-
шения нет». Дилетант видит мир в черно-белых тонах, экс-
перт – в оттенках серого. И именно эта способность видеть
оттенки, нюансы, альтернативы и есть источник сомнения.

Существует феномен, который можно назвать «обратным
эффектом Даннинга-Крюгера» (хотя сам Даннинг такого
термина не вводил). Речь идет о ситуации, когда компетент-
ный человек не просто недооценивает себя, но и системати-
чески переоценивает других. Ему кажется, что то, что дается
ему с трудом, другие делают легко. Он проецирует свой уро-
вень рефлексии и сомнения на окружающих и думает: «Если
я сомневаюсь, значит, другие, которые не сомневаются, про-
сто лучше меня разбираются». На самом деле другие могут
просто не задумываться. Но эксперт этого не видит, потому
что он не может представить себе мышление без сомнения –
для него это так же невозможно, как представить себе жизнь
без дыхания.

Этот феномен лежит в основе того, что мы называем «син-
дромом самозванца» – состояния, при котором человек, до-
бившийся объективных успехов, считает себя обманщиком,
не заслужившим своего места. «Меня просто повысили по
ошибке», «Мне повезло, на самом деле я ничего не умею»,
«Скоро все поймут, что я самозванец». Синдром самозванца
особенно распространен среди высококомпетентных людей



 
 
 

– именно потому, что они острее осознают границы своей
компетенции и масштаб того, чего они еще не знают. Они
сравнивают свое внутреннее состояние (полное сомнений и
неуверенности) с внешним поведением других (которые вы-
глядят уверенными) и делают вывод: «Я хуже». На самом де-
ле другие могут выглядеть уверенными только потому, что
они не задумываются о сложности так глубоко.

Исследования показывают, что синдром самозванца прак-
тически не встречается у людей с низкой квалификаци-
ей – они как раз уверены в своей гениальности. А среди
профессоров университетов, успешных предпринимателей,
признанных художников, лауреатов премий он встречается
постоянно. Эти люди живут с постоянным чувством, что
«сейчас их раскроют». Они боятся задавать вопросы, пото-
му что вопрос обнаружит их невежество. Они боятся менять
мнение, потому что смена мнения будет воспринята как при-
знак того, что они «не разобрались с самого начала». Они бо-
ятся сомневаться публично, потому что сомнение – это удел
дилетантов, а они должны быть экспертами.

Здесь мы подходим к ключевому парадоксу экспертизы.
Чтобы стать экспертом, нужно пройти долгий путь обучения
и практики. На этом пути вы неизбежно сталкиваетесь со
сложностью, неопределенностью, противоречиями. Вы учи-
тесь видеть нюансы, которые не видит новичок. Вы учитесь
сомневаться – потому что без сомнения невозможно углуб-
ленное понимание. Но чем больше вы учитесь сомневать-



 
 
 

ся, тем труднее вам демонстрировать ту самую «экспертную
уверенность», которую от вас ожидают окружающие. Окру-
жающие хотят, чтобы эксперт давал однозначные ответы. А
эксперт знает, что однозначных ответов не бывает. Он ока-
зывается между молотом своей честности (которая говорит
ему: «ситуация сложная, я не уверен») и наковальней соци-
альных ожиданий (которые говорят: «ты должен быть уве-
рен, иначе зачем ты эксперт?»).

Многие эксперты решают этот конфликт не в пользу чест-
ности. Они научаются производить впечатление уверенно-
сти, даже когда сомневаются. Они используют специальные
речевые техники: говорят громче, используют простые фор-
мулировки, избегают слов «может быть», «вероятно», «с од-
ной стороны... с другой стороны». Они знают, что публика
(клиенты, начальство, избиратели) предпочитает уверенно-
го дилетанта сомневающемуся эксперту. И они подыгрывают
этой предвзятости. Но цена такого притворства – внутрен-
ний разлад, ощущение фальши, и в конечном счете – выго-
рание. Потому что невозможно годами изображать уверен-
ность, не имея ее внутри.

Альтернатива – перестать стыдиться своей неуверенности
и начать объяснять, почему сомнение – это часть эксперти-
зы, а не ее отсутствие. Эксперт, который говорит: «В этой си-
туации я не могу дать однозначного ответа, потому что есть
факторы А, Б и В, которые могут повлиять на результат. Вот
что я знаю наверняка, а вот что остается неопределенным»,



 
 
 

– такой эксперт вызывает больше доверия в долгосрочной
перспективе, чем тот, кто раздает простые ответы на слож-
ные вопросы. Потому что люди (по крайней мере, те, кто сам
не застрял на стадии дилетантской уверенности) ценят чест-
ность и глубину. Но для того чтобы так говорить, нужно пре-
одолеть страх показаться некомпетентным. Нужно признать,
что сомнение – это не слабость, а признак того, что вы до-
статочно компетентны, чтобы видеть сложность.
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