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Аннотация
Апрель 1915 года. Крепость Осовец. Капитан Кирилл Львов,

инженер и аналитик, первым распознаёт приготовления немцев к
газовой атаке. Вместе с китайской сестрой милосердия Ли Цзи,
чей медицинский гений граничит с ясновидением, он в бешеном
темпе готовит гарнизон к встрече с невидимой смертью. Их
приказ о тряпичных повязках, пропитанных содовым раствором
и даже мочой, становится единственным щитом между жизнью и
агонией.

Когда зелёное облако хлора накрывает окопы, начинается
ад. Лазарет превращается в филиал преисподней, где Ли Цзи,
преодолевая животный ужас, сражается за каждое дыхание.
Кирилл, отравленный и слепнущий, падает на наблюдательном
пункте. Но его приказы, отданные заранее, продолжают
руководить боем.



 
 
 

Илья Петрухин
Осовец. Книга 5:

Химическая атака
Апрель 1915 года выдался на редкость паршивым. Снег

уходил неохотно, со слезами, превращая истерзанную землю
в студенистое месиво. Окопы, ещё неделю назад напоминав-
шие промерзшие ущелья, теперь чавкали под ногой, пуская
холодную воду по голенищам сапог. Казалось, сама природа
взяла паузу, даря передышку обескровленным армиям.

Но с немецкой стороны не пахло весенним затишьем. Там,
за ничейной полосой, зрела странная, зловещая лихорадка.

Дозоры возвращались один за другим, и их доклады сби-
вали с толку бывалых офицеров. Немецкая пехота не углуб-
ляла траншеи и не стягивала резервы для штурма. Вместо
этого вдоль передовых позиций, словно ядовитые грибы по-
сле дождя, вырастали сотни массивных металлических бал-
лонов. Их аккуратно маскировали под брустверами, но туск-
лый блеск стали то и дело выдавал присутствие чего-то чу-
жеродного, индустриального. Они не походили ни на орудия,
ни на наблюдательные колпаки — скорее на детали гигант-
ского, еще не собранного механизма.

Другие разведчики, вернувшиеся с левого фланга, докла-
дывали о странной земляной работе. Немцы рыли неглубо-



 
 
 

кие, но непривычно широкие траншеи, тянувшиеся парал-
лельно линии фронта. Назначение их оставалось загадкой:
слишком мелко для укрытия от шрапнели, слишком широко
для простого хода сообщения.

Кирилл Львов, стиснув челюсть, слушал эти сводки, и где-
то на дне сознания ворочалось холодное, липкое беспокой-
ство.

— Дьявольщина какая-то, — бросил подполковник Гур-
ко, хмуря брови над картой. — Может, хотят запустить слух
о новых пушках, чтобы мы оголили соседний участок?

Львов не ответил. Он вдруг с поразительной отчетливо-
стью вспомнил душный класс Академии Генерального шта-
ба, скрип мела по доске и скучноватый, почти фантастиче-
ский доклад о странной атаке у бельгийского города Ипр.
Тогда, год назад, это казалось варварским анахронизмом —
пускать облако отравы, как в средние века. Слишком непред-
сказуемо, слишком зависимо от ветра. Ерунда.

Но если ветер дует в нашу сторону…
Кирилл резко встал, натянул маскировочный балахон и,

не слушая окриков штабных, двинулся к самому опасно-
му наблюдательному пункту — выступу, вдающемуся в ней-
тральную полосу.

Он лёг на холодный, мокрый гравий, прильнул к цейсов-
ской оптике. Бинокль дрожал в руках — то ли от холода, то
ли от нехорошего предчувствия. Львов медленно повёл стек-
лами вдоль немецкого бруствера.



 
 
 

Баллоны. Десятки, сотни цилиндрических туш, присы-
панных землей и хворостом. Их расположение не подчиня-
лось никакой логике классической артиллерии. Они не были
нацелены. Они просто стояли, выжидая.

Кровь стыла в жилах. Не от порыва ветра — от понима-
ния.

Кирилл Львов не был теоретиком, прячущимся за стоп-
кой рапортов. Его ум, закаленный в боях и приученный к
анализу, мгновенно сложил эту мозаику в единую, чудовищ-
ную картину. Неглубокие траншеи — не окопы. Это рельсы
для отката собственной пехоты, чтобы они сами не задохну-
лись. Широкие ходы — не укрытия. Это русло для зелёной
волны смерти. Баллоны — не оружие. Это — клапаны газо-
вого завода, принесённого к нашим траншеям.

Это была не подготовка к штурму.
Львов медленно опустил бинокль. Пальцы примерзли к

латунной оправе. Он смотрел, как над немецкими позиция-
ми колышется мутная дымка, поднимаясь вверх — туда, где
за облаками набирал силу невидимый отсюда западный ве-
тер.

— Господи, — одними губами прошептал он. — Они со-
бираются нас не атаковать. Они собираются нас вытравить.

Он рывком отполз от бруствера и, не оглядываясь, побе-
жал, срывая голосовые связки в крике, который должен был
обогнать отраву:

— Газ! Газ, мать вашу! Всем трофейные противогазы на-



 
 
 

деть! Ветрометрическую станцию к чёрту — поднимайте ре-
зервы из низин! Всем выйти на возвышенности! Живо!

В его спину дул влажный, обманчиво тёплый апрельский
ветер, который нёс смерть быстрее любого снаряда.

Он не помнил, как спустился с наблюдательного пункта.
Ноги сами несли его по хлипким деревянным сходням,

через внутренний двор крепости, мимо застывших часовых
и санитаров, волокущих носилки. Кирилл не отдавал прика-
зов. Он не мог. Сейчас любое слово, сказанное не тому че-
ловеку, любое промедление — смерть. Сначала нужно было
найти её.

Он почти бежал. Сапоги чавкали по апрельской каше,
плащ-палатка хлестала по коленям. Сердце колотилось где-
то в горле, и перед глазами всё ещё стояла та картина в оп-
тике: десятки тупорылых цилиндров, выжидающих сигнала.

Лазарет встретил его запахом карболки, йода и той осо-
бенной, тошнотворной сладости, что всегда сопутствует ган-
грене. Кирилл влетел внутрь, не стучась, не спрашивая раз-
решения, — порыв ветра хлопнул дверью так, что задребез-
жали хирургические лотки.

— Где она? — хрипло спросил он у опешившей сестры
милосердия. — Где Ли Цзи?

Та молча показала взглядом в глубину палаты.
Он нашёл её у третьей койки. Она стояла, склонившись

над раненым, и размеренно, с той азиатской неторопливо-
стью, что выводила из себя многих грубых военных, накла-



 
 
 

дывала свежий бинт поверх пропитанной сукровицей мар-
ли. Пальцы её двигались точно, веско, будто она перебирала
чётки.

Кирилл не стал дожидаться, пока она завяжет узел. Он
схватил её за запястье — выше локтя, где билась тугая, го-
рячая жилка.

— Ли Цзи.
Она подняла голову. В её чёрных, бездонных глазах

мелькнуло удивление — такое бывает, когда спящего будят
среди ночи криком. Но она не вырвала руку.

— Газы, — выдохнул он, и собственный голос показался
ему чужим. Сиплым, надломленным, лишённым той коман-
дирской стали, что всегда звучала в его приказах. — Они го-
товят газовую атаку. Баллоны. Сотни баллонов. Я видел.

Он услышал в своих словах то, чего стыдился: неподдель-
ный, животный страх. Не перед пулей, не перед штыком
— перед тем, чего нельзя увидеть, нельзя пощупать, чему
невозможно противопоставить привычную храбрость.

Ли Цзи замерла.
Её руки, только что такие уверенные, остановились на по-

луслове. Бинт повис белой змеёй, коснувшись грязного по-
ла, но она не обратила на это внимания. Она смотрела на
Кирилла, и её взгляд медленно менялся — от удивления к
узнаванию, от узнавания к той страшной пустоте, когда со-
знание принимает невозможное.

Её глаза стали остекленевшими.



 
 
 

Она не удивилась. Вот что поразило его больше всего. В её
лице не было той недоверчивой усмешки, с какой штабные
теоретики встречали разговоры о химическом оружии. Она
смотрела так, будто давно ждала этого известия.

В её памяти, словно грязная вода сквозь прорванную пло-
тину, хлынули обрывки чужих слов. Рассказы старых солдат,
вернувшихся с Дальнего Востока. Шёпот о том, что японцы
на Ханкале и в Маньчжурии ставят опыты на живых людях.
Отравляющие вещества. Камеры. Крики, которые никто не
слышит.

Ли Цзи закрыла глаза.
На одно долгое, бесконечное мгновение её лицо сдела-

лось беззащитным — девочка из Харбина, видевшая слиш-
ком много боли. Она словно принимала новый, чудовищный
удар судьбы: мало им было свинца, мало штыков, мало бомб
— теперь мир спустил с цепи нового зверя.

А когда она открыла глаза, в них не осталось ни страха,
ни жалости к себе.

Только ледяная, бездонная решимость.
Только холод профессионала, который стоит лицом к ли-

цу с незнакомой смертью и начинает прикидывать, как её
опознать. Как её измерить. Как понять, что с ней делать,
когда она хлынет в траншеи зелёным туманом.

— Я читала… — начала она тихо, почти бесстрастно, и го-
лос её звучал так, будто она перебирала медицинский спра-
вочник, а не хоронила последние иллюзии о «цивилизован-



 
 
 

ной войне». — О фосгене. Бесцветный газ. Тяжелее воздуха.
Стелется по земле.

Она перевела взгляд на свои пальцы — они слегка дрожа-
ли, но она заставила их успокоиться усилием воли.

— Удушье, — продолжила Ли Цзи, и каждое слово пада-
ло в тишину лазарета, как камень в ледяную воду. — Отёк
лёгких. Жидкость заполняет альвеолы. Человек тонет в соб-
ственном дыхании за два-три часа. Никакой паники. Только
тихое, необратимое утопление. Лёгкие — как губки, полные
крови.

Она замолчала. Где-то в углу застонал раненый, но ни Ки-
рилл, ни Ли Цзи не обернулись.

Её медицинский, вышколенный ум уже работал в полную
силу, переводя угрозу из области слухов и смутных опасений
в область конкретных, пугающих симптомов. Она уже при-
кидывала, сколько бинтов уйдёт на повязки, сколько наша-
тыря — на пробуждение задохнувшихся. Она уже знала, что
против обычного газа тряпка, смоченная мочой, — слабая
защита. Что нужны маски. Что их нет.

— Если они пустят облако, — сказала она, глядя Кириллу
прямо в глаза, и в её взгляде не было упрёка, только голая
правда, — то к утру лазарет станет моргом. А я останусь без
пациентов. Просто потому, что их будет некому спасать.

Она наклонилась, подняла с пола упавший бинт, и в этом
жесте — обыденном, почти бытовом — было столько страш-
ного достоинства, что у Кирилла перехватило дыхание.



 
 
 

— Что ты хочешь, чтобы я делала? — спросила Ли Цзи.
— Готовься к худшему?

Он посмотрел на неё — эту хрупкую женщину в запачкан-
ном кровью фартуке, которая только что спокойно описала
ему смерть, как описывают простуду. И понял, что страшно
ему больше не было.

Было только одно желание: успеть. Успеть всё — преду-
предить, подготовить, спасти тех, кого ещё можно спасти.

— Готовься, — ответил он. — Но молись, чтобы мои глаза
меня обманули.

Они говорили так, будто репетировали этот разговор всю
жизнь. Коротко. Отрывисто. Без лишних междометий и бес-
полезных «что же теперь делать».

— Сколько у нас времени? — спросила она, уже развора-
чиваясь к шкафу с медикаментами.

— Зависит от ветра, — ответил Кирилл, и голос его окреп,
возвращая себе командирскую чёткость. — Сейчас запад-
ный. Слабый. Если усилится и переменится на северо-запад-
ный — считай, часы. Может, меньше.

— Расстояние до их позиций?
— Шестьсот — восемьсот метров. Облако пройдёт за пять

— семь минут. Быстрее, чем любой гонец.
Она кивнула, будто он сообщил ей расписание поездов.

Не вздрогнула, не переспросила.
— Фосген тяжелее воздуха, — произнесла она, перебирая

пузырьки с нашатырным спиртом. — Будет стелиться по ни-



 
 
 

зинам. Траншеи, овраги, подвалы — всё это станет ловуш-
ками. Люди, спустившиеся в укрытие, умрут первыми.

— А если подняться на бруствер?
— Если облако плотное — не спасёт. Фосген раздражает

слизистые, но главное — лёгкие. Симптомы начнутся через
два-три часа. Кашель, жжение за грудиной. Потом отёк. По-
том — пена изо рта. Розовая. Кровянистая.

Она говорила это так же, как могла бы говорить о кори
или скарлатине. Бесстрастно. Клинически.

Кирилл стиснул зубы.
— Защита?
— Марлевая повязка, смоченная мочой, — она поморщи-

лась, но тут же взяла себя в руки. — Или гипосульфитом.
Или содой. Но это от хлора. От фосгена... — она на мгнове-
ние замерла. — От фосгена почти ничего нет. Только маска
с угольным фильтром. А у нас таких нет.

— У немцев есть.
— Значит, они выживут. А мы — нет.
Это был не упрёк. Это была констатация. Холодная, без-

жалостная, профессиональная.

Пока они говорили, там, за нейтральной полосой, немцы
заканчивали приготовления.

Их действия были методичны и лишены той лихорадоч-
ной суеты, что всегда предшествует атаке. Никто не бегал,
не кричал, не поправлял съехавшую амуницию. Они напо-



 
 
 

минали не солдат, готовящихся к бою, а техников, налажи-
вающих сложный, смертоносный механизм.

Вот двое в резиновых масках (уже в масках — загодя,
осторожно) затягивают последние хомуты на вентилях. Вот
третий проверяет манометры, постукивая по тускло блестя-
щим циферблатам. Вот четвёртый, с планшетом в руках, све-
ряется с анемометром — маленькой вертушкой, поднятой на
шесте.

Баллоны стояли ровными рядами, присыпанные землёй и
еловым лапником. Толстые шланги, похожие на брюхо уда-
вов, тянулись от них к переднему краю, заканчиваясь корот-
кими насадками, направленными в сторону русских тран-
шей.

Всё было готово.
И вдруг — тишина.
С немецкой стороны прекратилась любая активность.

Смолк редкий перестук лопат, замер говор, даже лязг метал-
ла, такой привычный за месяцы позиционной войны, исчез,
будто его вырезали ножом.

Наступила неестественная, гнетущая тишина.
Такая, какая бывает перед грозой, когда воздух становит-

ся плотным, как кисель, и каждый звук — собственное ды-
хание, хруст гравия под подошвой — кажется кощунствен-
ным, слишком громким.

Они ждали.
Ждали нужного направления ветра.



 
 
 

Немецкие метеорологи, в очках и сдвинутых на затылок
касках, поднимали мокрые пальцы, проверяли ленту дымо-
вой шашки. Ветер пока не слушался. Он шёл с запада, но
слабо, неуверенно, будто колебался.

Но он должен был послушаться. В этом мире, где люди
научились убивать паром из баллона, даже ветер переставал
быть свободным.

Кирилл и Ли Цзи вышли из лазарета вместе.
Он — порывистый, сжавший кулаки так, что побелели ко-

стяшки. Она — тихая, собранная, с пачкой чистых бинтов
под мышкой, словно на всякий случай.

Они остановились у крыльца, не сговариваясь. Встали
плечом к плечу, глядя туда, где за серой пеленой утренней
дымки угадывались немецкие брустверы.

Ветра почти не было. Только слабое, едва ощутимое дви-
жение воздуха холодило щёки — влажное, обманчиво све-
жее. Апрель пах оттаявшей землёй, прелой листвой и —
чуть-чуть, едва уловимо — чем-то металлическим. Или это
только чудилось?

Они молчали.
Они знали, что там готовится. Они знали, что за этими

холмиками, за этими чахлыми кустами лежат сотни балло-
нов, наполненных смертью. Они знали, что через несколько
часов, а может, минут, зелёная волна хлынет к их траншеям,
затечёт в подвалы крепости, заполнит лазареты, блиндажи,



 
 
 

капониры.
И они знали, что почти бессильны.
Кирилл мог отдать приказ. Поднять людей из низин. Раз-

дать тряпки, приказав мочить их в чём попало. Приказать
стрелять по баллонам — но шрапнель не пробьёт сталь, а
прямой наводкой не ударить, не видно целей. Он мог только
ждать.

Ли Цзи могла приготовить сотни повязок, выставить та-
зы с раствором, освободить койки. Но она знала: если обла-
ко будет плотным, если ветер не переменится, все эти койки
останутся пустыми. Потому что некого будет на них класть.

Они стояли рядом — двое из тех, кто видел правду.
Немые свидетели собственной потенциальной казни.

Тишина давила. Гнетущая, неестественная, она заполза-
ла в уши, как вата, притупляя звуки. Не слышно было даже
птиц — звери и пернатые всегда чуют беду раньше людей и
уходят. Уходят. А они оставались.

И тогда Кирилл заговорил. Первым. Хрипло, с надры-
вом, но в его голосе уже не было того животного страха, что
слышался в лазарете. Страх ушёл. Осталась только сосредо-
точенная, колючая ярость человека, который отказывается
умирать лёжа.

— Нужно что-то делать, — сказал он, не отрывая взгляда
от немецких позиций. — Хотя бы повязки... с раствором...
Сейчас же организовать. Мобилизовать всех, кто может дер-
жать иглу. Перевести раненых из подвалов наверх, в казар-



 
 
 

мы. И...
Он запнулся, облизнул пересохшие губы.
— И найти всякую дрянь — дёготь, скипидар, хлорку.

Всё, что воняет. Всё, что может перебить этот... этот газ.
Пусть люди намочат тряпки хоть в собственной моче, но ды-
шат через мокрое. Это не спасёт, но даст минуты. Лишние
минуты.

Он повернулся к Ли Цзи. В его глазах горел тот холодный,
опасный огонь, который появляется у загнанного в угол зве-
ря.

— Я не позволю им вытравить нас, как крыс. Мы будем
драться. Мы будем задыхаться — но будем стрелять. Мы бу-
дем слепнуть — но будем колоть штыком. А ты... ты будешь
делать своё дело. До последнего. Пока есть кому делать.

Она посмотрела на него — на этого человека, который
минуту назад сам дрожал от ужаса, а теперь говорил о со-
противлении, как о единственно возможном способе уме-
реть достойно. И в её глазах, таких тёмных и глубоких, что в
них можно было утонуть, мелькнуло что-то похожее на ува-
жение.

— Я всегда делаю своё дело, Кирилл Львов, — тихо от-
ветила она. — Даже если пациенты умирают. Особенно —
если умирают.

Она развернулась и пошла обратно в лазарет — быстрым,
лёгким шагом, каким ходят женщины, привыкшие к бессон-
ным ночам и грязной работе. На пороге обернулась:



 
 
 

— Повязки будут через час. Раствор — через два. Если,
конечно, этот ваш ветер не решит поторопиться.

И скрылась за дверью, оставив Кирилла одного под серым,
низким небом, наедине с немецкими баллонами и тишиной,
которая больше не казалась пустой.

Она была беременна смертью.
— Сода. Вода. Моча, — перечислила Ли Цзи, словно за-

читывала рецепт. — Лучше ничего не придумать. Я подго-
товлю инструкции для санитаров. Два слоя марли. Пропи-
тать. Отжать, чтобы дышалось, но не текло. Менять каждые
полчаса.

— Полчаса? — переспросил Кирилл.
— Если дышать через мокрую тряпку — она быстро сох-

нет. Высохшая — бесполезна. А если раствор слабый — бес-
полезна сразу. Я велю добавить соды побольше. Хоть ка-
кая-то надежда.

Она не сказала «спасение». Она больше не употребляла
этого слова.

Кирилл кивнул и, не прощаясь, шагнул в серую апрель-
скую муть. Их разговор был окончен. Они оба знали, что сей-
час важны не слова.

Немецкие метеорологи тем временем проводили послед-
ние замеры.

Маленькая вертушка анемометра вращалась ровно, без
рывков. Шёлковый флажок на длинном шесте вытянулся,



 
 
 

как указующий перст, — туда, на восток, в сторону русских
позиций. Офицер в пенсне, с аккуратно подстриженной бо-
родкой, сверил показания с барометром, заглянул в таблицу
влажности.

— Драй усер Вест, — негромко произнёс он. — Стабиль-
но. Не ниже трёх метров в секунду. Влажность — шестьде-
сят процентов. Туман ожидается к утру. Идеальные условия.

Он повернулся к командиру батальона, стоявшему чуть
поодаль в своей неизменной фуражке с козырьком, натяну-
той на самые брови. Короткий кивок.

Приказ о готовности отдавался без лишних слов. Теле-
фонист крутанул ручку полевого аппарата, бросил в трубку
несколько сухих, как песок, фраз. И всё.

Баллоны ждали.

По русским окопам передавали приказ Кирилла.
— Слухай сюды! — хрипел усатый фельдфебель, обходя

траншеи. — Заготовить тряпки! Банки с водой! Соды, если
есть! Каждому!

Солдаты переглядывались. Кто-то согласно кивал, при-
выкший доверять начальству. Кто-то сплёвывал сквозь зубы,
покручивая цигарку.

— Тряпки? — переспросил молодой, с испуганными гла-
зами. — Это вместо пороха, что ли?

— Не рассуждай! — рявкнул фельдфебель, хотя сам не
понимал. — Капитан велел. Учёный он, али нет? Учёные



 
 
 

дурного не посоветуют.
— Ага, — хмыкнул пожилой, заросший щетиной стрелок.

— В академии их, поди, учили, как тряпками воевать. А мы
тут, выходит, за тряпкоматы?

Солдаты засмеялись — нервно, натужно, как смеются лю-
ди, чувствующие за спиной невидимую беду. Но подчини-
лись. Разодрали нательные рубахи. Налили во фляги и ко-
телки воды. Нашарили в вещмешках заветренные куски хо-
зяйственного мыла.

Никто не верил, что это спасёт. Многие считали приказ
блажью «учёного капитана» — ещё одной странной идеей
штабного, который, может, и умён, но окопной грязи не ню-
хал.

Но тряпки заготовили.
На всякий случай.

Кирилл и Ли Цзи разошлись.
Он — в сторону мастерских, где приказал согнать всех,

кто умел держать в руках ножницы и иглу. Туда несли про-
стыни, наволочки, мешки из-под крупы. Резали. Складыва-
ли. Смачивали в чанах с мутной, пахнущей содой водой. Су-
шили на верёвках — чтобы не промокли, но и не пересохли.
Воняло щёлоком и потом.

Он сам проверял каждый узел. Сам поправлял, перевязы-
вал, ругался матом, когда видел небрежность.

— Сделайте так, — говорил он, не повышая голоса, и от



 
 
 

этой тихой, стальной интонации люди работали быстрее, —
будто это для ваших детей. Потому что, может, так оно и
есть.

Она — в лазарет, чтобы превратить его в ожидаемый ад.
Ли Цзи шла медленно, ступая по размокшей брусчатке

крепостного двора. В руке — пачка бинтов, под мышкой —
потрёпанный томик фармакопеи. За спиной — тишина, ко-
торая с каждым часом становилась всё тяжелее.

Она вошла внутрь, окинула взглядом палаты. Два десятка
коек. Раненые — кто в бреду, кто в забытьи. Санитары — с
покрасневшими глазами, с дрожащими руками.

— Слушайте меня, — сказала она негромко, но так, что
в палате стало тихо. — Завтра, возможно, у нас будет много
работы. Такой, какой мы не делали никогда.

Она велела освободить подвалы — вынести всех, кого
можно поднять. Проветрить помещения. Заготовить сотни
повязок. Растворить в бочках соду и гипосульфит — всё, что
нашлось в аптечке крепости.

— Те, кто будут кашлять, — говорила она, — класть на
левый бок. Те, у кого пена изо рта — поднимать голову. Не
давать пить. Не давать двигаться. Если будут задыхаться —
не отходить ни на шаг.

Она замолчала и посмотрела в окно — туда, где за стенами
крепости сгущались сумерки.

В её голове тихо, на самой грани слышимого, звучало про-
щание. Не с кем-то конкретным — с тем немногим покоем,



 
 
 

что у них был. С иллюзией, что война может быть честной.
С надеждой, что медицина успевает за убийством.

— Всё, — сказала она, оборачиваясь. — Работаем.

Ночь прошла в напряжённом ожидании.
Немцы не спали. Не спали, но и не суетились. Последние

приготовления шли своим чередом — без фанфар, без мо-
литв. Просто работа.

Баллоны выстроили в безупречную линию — ровно, как
солдат на плацу. Вентили смазали. Шланги проверили на
разрывы. Рядовые в резиновых масках сидели в траншеях,
привалившись к брустверам, и курили — короткими, нерв-
ными затяжками. Офицеры то и дело сверялись с картами,
с ветром, с часами.

Ветер покачивал флаги на немецких позициях. Они ше-
велились лениво, как спросонья, но неуклонно — всё в ту
же сторону.

На восток.
В сторону Осовца.
Кто-то из солдат-кайзеровцев, молодой, с ещё не обвет-

ренным лицом, посмотрел на эти флаги, потом на баллоны,
потом на тёмную полосу русского фронта — и перекрестил-
ся. Ефрейтор, сидевший рядом, молча ударил его по затыл-
ку:

— Не позорься, Эрвин. Они — русские. Они не люди.
Эрвин опустил руку. Но креститься не перестал.



 
 
 

К рассвету ветер усилился.
Он шёл с запада — ровный, уверенный, холодный. Он нёс

запах оттаявшей земли, прелой листвы и — чего-то ещё. Че-
го-то металлического, острого, отчего першило в горле, да-
же если просто стоять и смотреть в ту сторону.

Приговор был подписан.
Осталось только привести его в исполнение.
На русских позициях, в траншеях, блиндажах и казармах,

люди зажимали в кулаках мокрые тряпки, шептали молитвы,
матерились — и ждали.

Капитан Львов стоял у наблюдательного пункта, не отры-
вая бинокля от немецких баллонов. Ли Цзи сидела в лазаре-
те, перебирая хирургические инструменты — тускло блестя-
щие, такие бесполезные против того, что должно было прий-
ти.

Никто из них не спал.
Никто из них не надеялся на чудо.
Они просто делали своё дело.
Потому что больше некому.
У Кирилла не было времени на панику.
Та, что сковала его несколько часов назад — холодная,

липкая, парализующая, — исчезла, будто её и не было. Или
не исчезла, а трансформировалась во что-то другое: в беше-
ную, почти пугающую скорость мысли, в чёткость решений,
в жёсткость интонаций.



 
 
 

Он отдавал приказы коротко, как выстрелы.
— Сапёров — ко мне. Поваров — к интенданту. Всех, у

кого есть две руки и нет ранений — на плац.
— Склад: выдать всё, что можно резать. Простыни, наво-

лочки, портянки, мешки. Всё!
— Пустые банки — из-под консервов, из-под керосина,

вёдра, бочки. Наполнить водой. Расставить через каждые
двадцать шагов в траншеях.

Адъютант, молодой поручик с ещё не обсохшими за уша-
ми, пытался записывать, но Кирилл вырвал у него карандаш:

— Не пиши. Делай.
И поручик побежал, спотыкаясь о скользкие камни, пото-

му что в голосе капитана было то, что не обсуждают.

По всей крепости закипела странная, лихорадочная рабо-
та.

В землянках, чьи своды помнили ещё Наполеона, в казе-
матах с полуметровыми стенами, под открытым небом —
везде, где находилась ровная поверхность, организовыва-
лись импровизированные мастерские.

Солдаты, только что дремавшие в казармах, теперь сидели
на корточках и рвали ткань. Старую, штопаную-перештопа-
ную, пропахшую потом и порохом. Нательные рубахи, пор-
тянки, простыни из госпиталя — всё шло в дело.

— Шире режь! — кричал усатый капрал, сам не понимая,
зачем. — Не жалей! Капитан сказал — на два слоя!



 
 
 

Повара, бросив свои котлы, таскали вёдра с водой из ко-
лодцев и бочек. Кто-то из артиллеристов приволок огром-
ную канистру из-под смазки — выпарил её кипятком, залил
водой. Воняло керосином, но ёмкость приняли.

Многие работали молча, сосредоточенно, стараясь не ду-
мать о том, зачем всё это. Но кое-кто не выдерживал.

— Слушай, земляк, — обратился молодой стрелок к со-
седу, разрывая на полосы свою единственную запасную ру-
баху. — Ты понял, к чему это?

— Не понял, — честно ответил тот. — Но капитан Львов
дурного не прикажет. Я его ещё под Лодзью помню. Он лю-
дей зря не гонял.

— Да я не против. Но тряпки? Вода? Мы что, мокрыми
тряпками немцев закидаем?

Сосед пожал плечами. Потом вдруг посерьёзнел, опустил
голос:

— Ты слышал, что разведчики докладывали? Баллоны у
них там. Баллоны с газом.

— С каким газом?
— А чёрт его знает. Но раз капитан велел тряпки мочить

— значит, от этого газа тряпки спасают. Или хотя бы пыта-
ются.

Молодой стрелок замолчал. Потом молча разорвал рубаху
на четыре полосы вместо двух.

Ли Цзи стала его главным консультантом и организатором



 
 
 

с медицинской стороны.
Пока Кирилл метался между мастерскими, проверял ём-

кости и материл нерадивых, она сидела в углу каземата на
перевёрнутом ящике и строчила инструкции. Её почерк,
обычно идеальный — каллиграфический, как у китайских
учёных, — сейчас сделался торопливым, угловатым, почти
нечитаемым.

Но санитары разбирали эти листки, как священное писа-
ние.

«Признаки отравления: кашель, жжение в глазах, голово-
кружение. При тяжёлой форме — синюшность губ, пена изо
рта.»

«Повязка: два слоя марли или тонкой ткани. Пропитать
раствором. Накладывать немедленно при первых призна-
ках.»

«Состав раствора: на литр воды — две столовые ложки
питьевой соды. Если соды нет — гипосульфит. Если нет
ничего — моча. Не стесняться.»

Последняя фраза была написана крупно, подчёркнута
дважды, и рядом стояло восклицание. Ли Цзи не брезговала.
Она знала: в окопах стесняться некогда. И умирать — тоже.

Она лично обошла все мастерские.
Её тихий, но властный голос, в котором не было и следа

той хрупкой китаянки, какой её знали по лазарету, прорезал
гул недоумения и усталости.

— Слушайте меня внимательно! — говорила она, оста-



 
 
 

навливаясь посреди группы солдат, разрывающих ткань. —
Повязка должна быть мокрой. Сухая — бесполезна. Пропи-
тывать заново каждые полчаса. Раствор простой: сода и во-
да. Две ложки на литр.

— А если воды нет, барышня? — спросил кто-то из сапё-
ров, с хитринкой в глазах.

Ли Цзи посмотрела на него в упор. Без тени смущения,
без намёка на девичью стыдливость.

— Если нет воды — используйте мочу. Это важно. Лучше
моча, чем сухая тряпка.

Сапёр поперхнулся смешком. Кто-то хмыкнул. Но смех
быстро затих, потому что в глазах у этой маленькой женщи-
ны была такая серьёзность, что шутки казались кощунством.

— Поняли? — переспросила она.
— Поняли, барышня, — ответил за всех пожилой фельд-

фебель. — До мочи дойдёт — не постесняемся. Не впервой.
Ли Цзи кивнула и пошла дальше.

Параллельно она проводила ускоренные «курсы» для са-
нитаров и офицеров.

В тесной землянке, где пахло сыростью и махоркой, со-
бралось человек двадцать. Санитары с красными от бессон-
ницы глазами, ротные командиры в мятых кителях, несколь-
ко вольноопределяющихся с карандашами наготове.

Ли Цзи стояла перед ними, держа в руке повязку, свёрну-
тую в плотный рулон.



 
 
 

— Смотрите сюда, — начала она без предисловий. —
Фосген — газ тяжёлый. Он стелется по земле. Если вы уви-
дели туман, который клубится ниже пояса — не ждите, пока
он поднимется к лицу. Бегите вверх. На бруствер, на насыпь,
на деревья. Всё, что выше, — лучше, чем в траншее.

Она развернула повязку.
— При первых признаках — резь в глазах, першение в

горле, кашель — накладывайте повязку. Немедленно. Не до-
жидайтесь, пока человек упадёт. Если упал — тащите. За
шиворот, за руки, волоком. Любое промедление — смерть.

— А если он уже задыхается? — спросил молодой сани-
тар, бледный, с дрожащими губами.

Ли Цзи посмотрела на него. В её взгляде не было жалости
— только ледяная, профессиональная правда.

— Если задыхается — кладите на левый бок. Голову при-
поднимите. Не давайте пить. Не пытайтесь вызвать рвоту. И
не оставляйте одного. Человек с отёком лёгких тонет в соб-
ственной слизи. Ему страшно. Будьте рядом.

— А лекарства? — спросил кто-то из офицеров.
— Лекарств нет, — ответила Ли Цзи так же спокойно, как

если бы сообщила погоду. — Есть только кислород. Но у нас
его тоже нет. Поэтому ваша задача — не лечить. Ваша задача
— облегчить. И отсрочить. Пока лёгкие ещё работают.

В землянке стало тихо. Кто-то выругался сквозь зубы.
Кто-то перекрестился.

Ли Цзи сложила повязку и убрала в карман.



 
 
 

— Вопросы? — спросила она.
Вопросов не было. Потому что задавать их было некому.

Война не любит вопросов.
Она вышла из землянки и столкнулась с Кириллом. Тот

стоял, прислонившись к стене, и курил — жадно, глубоко,
с наслаждением человека, который не знает, когда сможет
сделать следующую затяжку.

— Всё? — спросил он, взглянув на неё.
— Почти, — ответила Ли Цзи. — Осталось только ждать.
Он кивнул, затушил папиросу о каблук и посмотрел на

небо. Серое, низкое, без единого просвета.
Ветер дул с запада.
Всё ещё с запада.
— Ждать, — повторил Кирилл. — Это мы умеем.
Её самая страшная работа началась в лазарете.
Ли Цзи стояла посреди операционной, оглядывая про-

странство глазами хирурга, привыкшего раскладывать ин-
струменты в идеальном порядке. Но сейчас она раскладыва-
ла не скальпели и зажимы. Она готовила лазарет к наплыву
жертв, зная: для многих из них помощь будет бесполезна.

— Освободить всё, что можно, — сказала она старшей
сестре. — Лёгких раненых — перевести в казармы. Тяжёлых
— оставить, но сдвинуть, чтобы освободить место на полу.
Снимите койки, где возможно. Люди будут лежать на носил-
ках, на матрасах, на шинелях. Им всё равно будет не до ком-
форта.



 
 
 

Старшая сестра, пожилая женщина с лицом, изрезанным
морщинами и горем, молча кивнула. Она давно перестала
задавать вопросы.

Ли Цзи прошла к столу, где лежали стопки свежих бинтов.
Она принялась раскладывать их ровными рядами — десят-
ки, сотни. Белые полотнища, ещё не тронутые кровью. Она
знала: через сутки они станут бурыми, пропитанными сукро-
вицей и пеной.
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