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Аннотация
Современный человек попадает в СССР начала 1950х годов.

Он знает будущее. Он готов поделиться тем, что знает. Но поверят
ли ему в эпоху позднего сталинизма? И если поверят , то смогут
ли использовать эти знания, не сломав того, кто их принёс? Все
события вымышленные. Совпадения случайны. .
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Сергей Сибирский
Путь, которого не было

 
Авария

 
Фура выскочила на встречку неожиданно. Я не знаю, ви-

дел ли водитель фуры, что в салоне легковушки, пошедшей
на разворот прямо с обочины трассы, мудака, на заднем си-
дении дети или нет, но он предпринял единственную воз-
можную попытку избежать ДТП, вывернув руль влево. Клак-
сон надсадно взревел над асфальтом.

Я в это время как раз поднимал глаза от пачки сигарет и
машинально рванул руль вправо, уходя от лобового столкно-
вения с большегрузом. В принципе, можно было разъехать-
ся с фурой по обочине, но эта мысль запоздало мелькнула
в моей голове — ровно тогда, когда, пробив отбойник, моя
машина понеслась в сторону деревьев, подпрыгивая на уха-
бах и норовя перевернуться.

Я действовал на автомате — выжав до боли в ступне пе-
даль тормоза и, не соображая от страха, смотрел на прибли-
жающиеся ко мне стволы сосен. Глухой удар. Вокруг меня
сначала вспыхнули звёзды, а потом всё провалилось в кро-
мешную тьму.

Сколько я проторчал без сознания в машине, не знаю. Оч-



 
 
 

нулся от тупого уханья в ушах, как будто вся моя кровь пы-
талась пробиться через них наружу. Дико болело левое пле-
чо и рёбра. Этот чёртов ремень безопасности чуть не сломал
их. Правая нога затекла, и я не мог ей шевельнуть. Медленно
открыл глаза, про себя кляня на чём свет стоит мудилу на
легковушке, из-за которого весь этот сыр-бор и вышел.

Первое, что увидел, — подушка безопасности не сработа-
ла, и на руле было красное, размазанное пятно. Моя кровь.
Видимо, нехило рожей приложился. Лобовое стекло не вы-
летело, не раскрошилось — пара трещин и несколько ка-
пель крови. Опять же моей. Языком провёл по распухшим
губам, соображая, почему не чувствую боли на разбитых гу-
бах. Видимо, лицо опухло.

Потянулся к замку ремня, преодолевая желание вскрик-
нуть от боли. Щёлк! Ремень безопасности ослаб, и я вздох-
нул свободнее. Сделал попытку рукой подтянуть онемевшую
ногу, одновременно открывая дверь. Всё было как в тумане,
и только одна мысль — «мудень тупоголовый» — стучала в
голове.

Наконец я вывалился из-за руля на траву, ободрав об ка-
кой-то куст ладони. Всё тело ныло, как будто меня пропу-
стили через мясорубку. «Пять минут, — приказал я себе. —
Лежу пять минут и встаю».

Затылком я чувствовал чуть влажную, прохладную траву,
смотрел на набегающие серые тучи — предвестники дождя.
Постарался расслабиться, чувствую, как потихоньку ожива-



 
 
 

ет затекшая нога, и слегка повернул голову, оглядывая свой
«Фольц». Мой взор сразу выловил полосы на тёмносинем бо-
ку — от заднего крыла до водительской двери. Видимо, я
чирканул по железу пробитого отбойника. Передняя левая
часть поцеловалась с сосной: с моего места не было видно,
насколько всё плохо, но то, что машина влетела и не обняла
ствол целиком, уже радовало.

Какоето странное чувство начало давить на мозг. Я снача-
ла не врубался, от чего мне стало не по себе — хотя по жизни
я довольно сообразительный парень, но, видимо, вся моя со-
ображалка испарилась в тот момент, когда мой хохотальник
встретился с рулём. Я лежал, тупо смотрел на небо и вдруг
понял: я не слышу звуков с трассы. Ни шума проезжающих
авто, ни криков дальнобойщика, ни звука леща, отвешанно-
го мудиле за выкрутасы на оживлённом участке дороги.

И на меня напал страх — уж не оглох ли я от удара го-
ловой? Честно, в этот момент я почувствовал себя ну мак-
симально некомфортно. Тридцать пять лет, а я уже глух как
старый тетерев. Я выдохнул и напряг слух. Да нет Вот шеле-
стят ветви от ветра, вон гдето недалеко дятел стучит по кро-
не — будто кувалдой бьёт по наковальне. Вот муха настой-
чиво жужжит, норовит усесться мне на разбитую рожу. Об-
легчение волной хлынуло на меня: сразу и серые тучи ста-
ли казаться уже почти белыми, а настырная муха почти до-
машним питомцем . Но это было только несколько секунд.
С трассы — ни звука.



 
 
 

Я резко приподнялся — пару чёрных кругов крутанулись
перед глазами, голова загудела. Обернулся и застыл как ис-
тукан. Трасса была пуста. Абсолютно. Ни фуры, ни легко-
вушки мудака. Ни его самого, державшегося за щеку от по-
лученного леща. Ни-ко-го. Я молча тупил, смотрел на доро-
гу и не верил глазам.

Честно говоря, я не помню, сколько я так простоял. Мозг
отключился совсем. Осталась только картинка, подающая
сигналы в этот самый мозг: пустая трасса и я один-одине-
шенек стою между лесом и дорогой. Пришлось как следует
тряхнуть головой и провести по лицу рукой, одновременно
отгоняя задолбавшую муху. Ничего не поменялось. Всё та-
кая же пустая дорога, всё та же настырная муха жужжит над
ухом. Всё так же нет ни фуры, ни получившего леща муденя.

Медленно, шатаясь как зомби, я побрёл к трассе, совер-
шенно забыв о своей машине. Муха двинулась следом, над-
садно и настырно жужжа возле уха. Под ногами захрустели
сухие ветки. Трассу от меня сейчас отделяла лишь насыпь
— и тут я снова впал в ступор. Где этот чёртов отбойник,
который я пробил? Им тут и не пахло. Ничего не соображая,
я поднялся по насыпи. Колени дрожали, в боку кололо при
каждом шаге . Я ступил на дорогу. Именно на дорогу, а не
на трассу, ибо то, что открылось моему взору, трассой не на-
зовёшь. Ни грамма асфальта. Обычная грунтовка, местами
присыпанная гравием, под ногами чуть проседает, пылит.

Я стоял с открытым ртом, озираясь вокруг. Сама мест-



 
 
 

ность мне казалась незнакомой. Вон там должен висеть щит
с рекламой мобильного оператора. Должен, да не обязан, ибо
ничего похожего я не видел. А ведь я мог поклясться чем
угодно, что за секунду до того, как потянулся за сигаретами,
и за пару секунд до вылетевшей навстречу фуры я проехал
мимо этого щита. Нехорошие мысли полезли мне в голову.

Первая сначала несколько успокоила: «Помоему, Виталя,
ты сдох, а это гуляет твоя душа». Но, пораскинув мозгами,
я пришёл к неутешительному выводу: душа гуляла бы по ас-
фальту, среди машин, и радовалась бы оплеухе мужику на
легковушке. . Вторая мысль показалась мне более убедитель-
ной. Я решил, что заснул или отключился за рулём, слетел с
дороги, а то, что был асфальт, фура и исполнитель на легко-
вушке, мне или приснилось, или показалось. На самом деле
я пёр по грунтовке, и ничего, кроме моего вылета, не про-
изошло. Но тут же понял, что вру сам себе: другой дороги
до Великого Новгорода не было. А если и была, то я о ней
и слухом не слыхивал.

«Надо вернуться к машине», — решил я. — «Найти
смартфон и позвонить комунибудь. Наверное, сначала маме,
а потом или в полицию, или в МЧС». Всё ещё недоумевая и
отмахиваясь от мухи — которая, зараза, никак не отставала,
— я направился к «Фольцу».

Сначала я медленно обошёл тачку кругом. Вся правая сто-
рона цела и выглядела так, будто муха не садилась. Пере-
док меня не порадовал. Бамперу хана. Левая фара вдребез-



 
 
 

ги, ещё и свисала, держась на тоненьком проводке, как на
волоске. Капот слегка вздыбился, а левое крыло чуток загну-
лось внутрь — потрогал: металл ещё тёплый, даже горячий
местами.

Я проковылял до водительской дверки, дёрнул рычаг, вер-
нулся назад и открыл капот. Радиатор цел — хвала богам!
Потрогал патрубки — не текут, всё сухо. Ещё раз бегло
осмотрел повреждения. Всё складывалось не так плохо, как я
изначально себе представлял, и я уже прикидывал, во сколь-
ко обойдётся ремонт и за сколько потом можно будет выста-
вить телегу на продажу.

Пока в голове крутились цифры я полез в салон, ища теле-
фон. На глаза попалась пачка «Мальборо», рядом валялась
зажигалка. Вдруг вся математика в голове испарилась от по-
явившегося желания покурить. Чиркнул зажигалкой, затя-
нулся — и закашлялся, поморщившись. Кашель отозвался
болью в рёбрах слева, будто кто0то ткнул тупым ножом. «Не
сломал ли?» — отстранённо подумал я, отыскивая в сало-
не улетевший куда-то смартфон. Пошарил под сиденьем, за
спинкой, на полу — наконец нашёл, нажал кнопку, провёл
пальцем по экрану, набрал номер. Быстрые гудки.

Я чертыхнулся от злости и глянул на сеть. Как ни странно,
её не было. Хотя какая странность? Я находился хрен знает
в какой глубокой... местности, посреди леса. Странно было
бы, если бы тут сигнал ловился.

Что ж, решил я, нужно топать до ближайшего населённого



 
 
 

пункта, оттуда звонить и звать на помощь. Пришлось снова
нырять в салон и забирать документы. Пальцы нащупали в
бардачке паспорт, права, страховку — всё на месте. Поста-
вив «Фольц» на сигналку я выбрался обратно на грунтовку.
Огляделся: лес стоял тёмный, густой, а дорога уходила вдаль,
прямая и пустая. «Ну, Виталя, — сказал я сам себе, — по-
шли искать людей. Или хотя бы связь».

Не знаю, по какому принципу я решил топать налево, но
попёрся именно туда. В голове сидело две вещи: минут за
двадцать до аварии я проезжал какую-то то ли деревушку,
то ли кемпинг для дальнобоев. Возможно, там что-то и есть.
Вторая , что мне собственно ничего другого, как переться
отсюда подальше, и не остается.

Я бодро (если так можно назвать моё медленное ковыля-
ние по пыльной грунтовке) шагал минут десять, как вдруг
почувствовал, что хочу пить. К тому же разбитые губы нача-
ли гореть и требовали смочить их живительной влагой. На
них уже запеклась корка, и каждое движение рта отдавалось
неприятной стянутостью. Я вспомнил, что на заднем сиде-
нии «Фольца» валялась бутылка минералки, и начал по доб-
рому материть себя за растяпство, что не подумал взять её
с собой. Борясь с желанием вернуться назад, я ускорил своё
шатание в дорожной пыли .

Хорошо хоть муха отвязалась, хотя я уже начал жалеть
о её отсутствии. Какой-никакой, а компаньон был. Теперь
приходилось вышагивать в одиночку. Тучи совсем заволок-



 
 
 

ли небо, стало темнее, воздух потяжелел, запахло сыростью.
Я начал побаиваться, что пойдёт дождь и превратит эту до-
рогу в полосу препятствий, которую можно и не преодолеть
в моём состоянии. Я мысленно вознёсся к небесной канце-
лярии, истерично требуя повременить с этим делом. Но там,
выслушав, похоже, решили плюнуть на меня.

Как только я закончил своё волеизъявление, на землю уда-
рили первые капли. Обматерив небесных чиновников, я пу-
стился почти бегом — ну, где-то километра три в час, ибо
на большее меня не хватило. Ноги подкашивались, бок ныл,
дышать было тяжело. Снова полезли мысли о странности, в
которую я вляпался. Пытаясь найти рациональное объясне-
ние, я погрузился в себя настолько, что чуть не протопал ми-
мо какого-то деревянного указателя. Остановился, вчитал-
ся в выцветшую краску: «Бор — 15 километров». Пришлось
почесать затылок. От этого указателя поселение Бор находи-
лось в пятнашке в ту сторону, с которой я шёл.

Я минут за двадцать назад видел деревушку (надеюсь, что
деревушку). Тошнил я по трассе примерно 80 км/ч. Каль-
кулятор в голове отказывался работать. Поэтому пришлось
включать смартфон и заниматься вычислением с помощью
техники. Выходило, что мне проще, быстрее и дешевле бу-
дет возвращаться к месту аварии и идти по направлению к
Великому Новгороду.

По чести, я даже обрадовался. Появилась мощная причи-
на вернуться за минералкой в машину. Не дав сомнениям ни



 
 
 

секунды возможности, я повернулся и зашагал в обратном
направлении. Накрапывающий дождик решил, что нечего со
мной больше считаться, и обрушил на меня потоки воды. Ле-
дяные струи по шее, вода за шиворот, джинсы сразу прилип-
ли к ногам. Враз оказавшись промокшим до нитки, я решил,
что лучшим будет пересидеть в тачке, переждать непогоду
и опосля продолжить свой путь в неизвестность. К тому же
тлел уголёк надежды, что пока я буду прохлаждаться в сало-
не «Фольца», по этой забытой всеми богами и людьми доро-
ге проедет какой-нибудь совестливый человек. От этих воз-
вышенных мыслей даже по грязи идти стало легче.

Представляете моё состояние, когда я услышал шум мо-
тора, а потом увидел свет фар идущего мне навстречу авто-
мобиля? Сначала я даже не поверил — показалось, что это
галлюцинация от усталости. Но фары приближались, стано-
вились ярче. Я забегал по дороге, как заяц, попавший в свет
этих фар. Кричал, махал руками, чуть не упал в лужу.

Вот авто уже рядом — какой-то древний грузовик. Ну а
чему я, собственно, удивляюсь в этой-то глуши? Машина
скрипнула тормозами, остановилась подле меня. Из неё вы-
скочил человек в кепке и деревенской одежде (такую одежду
я лишь раз видел на пьяном вусмерть конюхе в деревне под
Тулой) и, протянув мне руку, крикнул:

— Здравствуйте, товарищ! Вы что тут делаете под таким
дождём? Садитесь быстрей, я вас подвезу!



 
 
 

 
Прошлое

 

Я кое-как вскарабкался в кабину грузовика . Внутри силь-
но пахло табаком. Тот самый запах, что напоминал детство и

деревню под Тулой: мой дед курил такой же. Водила вско-
чил за руль, окинул удивлённым взглядом мою разбитую ро-
жу, достал папиросу из пачки внушительного размера, чирк-
нул спичкой, затянулся и тронул машину с места.

— Ну и вид у тебя, парень, — хрипловато усмехнулся он.
— Будто с того света вылез. Егор, — представился он, стрях-
нув пепел в окошко.Я с любопытством покосился на него:
невысокий, крепкий, со шнобелем в пол-лица, уши как два
лопуха. Но, судя по всему, парень нормальный.— Виталий,
— я протянул ему руку, предварительно вытерев её о край
куртки. — Если ты по поводу моей физиономии, то она по-
встречалась с рулевым управлением.Он на секунду отвлёкся
от дороги, брови поползли вверх:— Чего?— Авария была,
говорю, — я поёрзал на жёстком сиденье. — С трассы моя
машина слетела, и я мордой об руль.— А-а-а, — улыбнулся
он. — Далече отсюда?— Ты уже проехал это место.Он изви-
няюще приподнял плечи:— Не приметил в дождь-то. Да и
дорога у нас тут тихая, машин мало

Он кивнул, не отрывая взгляда от дороги. Я огляделся.
Древняя приборная панель выглядела непривычно: массив-



 
 
 

ные круглые датчики, рычажки, никаких цифровых индика-
торов. «Ну и деревня», — мелькнуло у меня. Колотун от про-
мокшей одежды сходил на нет, я даже немного пригрелся в
закрытом пространстве без дождя и ветра и чуть расслабил-
ся, позабыв о странностях. Было такое ощущение, мол, сей-
час моё шоковое состояние после аварии пройдёт и всё вста-
нет на свои места.

За окном тянулись берёзы, ни одной вывески, ни одного
столба с проводами. Только изредка попадались деревянные
указатели с полустёртыми буквами.

— Ну и тачка у тебя, — пробубнил я, стараясь поддержать
беседу с лопоухим. — Где выкопал такое чудо?

Тот слегка обиделся, покосился на меня:
— ЗИС-150, последняя модель. В колхозе на балансе со-

стоит. В прошлом году привезли.
— Да ты что? Такую древноту только в прошлом году при-

таранили? Ладно-ладно, извини, — поспешил я поправить-
ся. — Просто не видел вживую. Красиво сделано.

Он заметно смягчился, похлопал по рулю:
— То-то же. Техника наша — надёжная. А ты на чём ехал-

то, когда авария случилась?
— На «Пассате», — ответил я.
Его шнобель дёрнулся:— Чего?
— Ну, немецкая машина. «Фольксваген».
Он посмотрел на меня как-то странно, уточнил:— Тро-

фейная, что ли?



 
 
 

Меня немного удивила его непонятливость, но я решил
придерживаться непринуждённого разговора.

— Если бы. Тогда б я «Мерседес» или «Бэху» затрофеил
бы, — хмыкнул я, вытягивая ноги. — Купил. В кредит на
пять лет.

Водила уронил челюсть вместе с папироской и уставился
на меня с таким видом, как будто я был скоромохом, свалив-
шимся в час скорби всем на головы.— Где купил? — он не
отрывал взгляд от моего лица. — И как это — купил на пять
лет?

— Ты что, в город ни разу не выезжал? — теперь я уже
смотрел на него с опаской.

Тот вернул взгляд на дорогу, объехал яму:— Нет, — уны-
ло протянул он. — Был, конечно. В Москве. Три года назад.
С женой.— Хрена вы тут отстали от жизни, — пожалел я
его.— Некогда ездить, — уши покраснели у него. — Стра-
ну поднимать надо.— Вот в этом я с тобой полностью согла-
сен, — кивнул я, но странное чувство неправильности снова
кольнуло меня. - Страну поднимать нужно, а не в интернетах
сидеть.

Егор оживился:— Чёрт, — весело воскликнул он, — так
ты тоже интернатовский?

— Не-не, — я отрицательно покачал головой. — Я обыч-
ный.

Я достал смартфон, посмотрел на экран. Батарея на 15 %,
сеть не ловит.



 
 
 

Водила мельком глянул на меня, хотел что-то спросить,
но дорогу перебегало какое-то животное — то ли лиса, то
ли собака. Он резко вывернул руль влево, едва не слетев с
трассы. Колёса прошли юзом в считанных сантиметрах от
края дороги. Я замер, вцепившись в сиденье, ожидая второй
раз за день слететь с полотна, но Егор справился с ЗИСом.
Медленно направил грузовик на середину дороги и тут об-
ложил таким отборным матом бедную зверюгу, что даже у
меня уши завяли.

— Тьфу ты, нечистая сила! — выдохнул он, вытирая пот
со лба. — Опять эти твари норовят под колёса кинуться. Нет
на них Сталина, право слово!

Я сунул смартфон в карман и пять минут слушал разгла-
гольствования лопоухого о какой-то матери и животном. На-
конец он успокоился и, глянув в мою сторону, процедил:—
И так оное бывает по нескольку раз в день.

Я промолчал, таращась в боковое окно. За стеклом тяну-
лись голые берёзы, редкие избы с соломенными крышами,
грязь на дороге блестела от дождя. «Где я?» — мысль коль-
нула снова.

— А тут где-нибудь сеть берёт? — решил спросить я,
вспомнив о желанном звонке.

Водитель на секунду задумался, потом буркнул:— У Пет-
ровича можно узнать. Он тут заядлый рыбак, потомствен-
ный, можно сказать. У него и сеть, кстати, можно взять. Не
бесплатно, конечно.



 
 
 

Я моргнул:— Какую сеть?— Рыболовную, какую ж ещё,
— удивился он.

Тут до меня дошло. Это не водитель. это псих удравший
из лечебницы и сперевший где-то допотопный грузовик. Я
внутренне подобрался, готовый дать отпор в любую минуту.
Но лопоухий теперь во все глаза следил за дорогой и на меня
внимания не обращал.

Я решил, что молчание затянулось, да и информация мне
всё равно нужна. Пусть даже от психа.— Где тут можно по-
звонить?— А, позвонить, — протянул водитель. — Только
из почтового отделения. В посёлке есть, километров через
пять. А сам куда направлялся?— В Великий Новгород, —
осторожно ответил я.— Дэк, это ж через 10 километров. Да-
вай подвезу, мне не трудно.Я хотел было гордо отказаться,
но, взглянув на непрекращающийся дождь и представив, как
бреду по грязи, только вымолвил:— Добро. Премного благо-
дарен.Он молча кивнул и прибавил газу. Еще немного и мы
въезжали в городок.

Дождь стучал по крыше кабины, дворники скрипели, раз-
мазывая воду по лобовому стеклу. Я смотрел на мелькаю-
щие за окном деревья, на редкие дома , на людей в странной
одежде — и внутри нарастало странное чувство. Что-то было
не так. Слишком много мелочей, которые не складывались
в привычную картину.

Грузовик замедлился и остановился у небольшого здания
с вывеской «Почта».



 
 
 

— Вот, — сказал водитель. — Отсюда ты точно до своих
дозвонишься.

Он смотрел на меня и вдруг спросил:
— Слушай, парень, а ты не псих случайно? Или может

быть контуженый?
Я усмехнулся, пробегая взглядом вокруг.
— Может и контуженый, — в тон ему ответил я. -Ведь

авария же была. Спасибо, Егор.
— Не за что. Советские граждане должны помогать друг

другу.
Я открыл дверь, ступил в лужу. Обернулся — хотел по-

благода
рить ещё раз, но грузовик уже разворачивался.
Я стоял под дождём, глядя вслед удаляющемуся ЗИС150.

Серые дома, немногочисленные прохожие в каком-то старье.
Ни одной рекламной вывески, ни одного супермаркета или
пивного. А нет - вон ларек какой-то с надписью "пиво". Схо-
дить взять ? Нет, не сейчас. Достал смартфон. Сеть показала
мне большой кукиш.

Потом обернулся к зданию почты. Окно с занавеской,
дверь с облупившейся краской.

Дверь почты открылась. Женщина в синем платье выгля-
нула наружу:

— Вы заходите, что стоите? Промокнете совсем.
Я шагнул внутрь, чувствуя себя не в своей тарелке. «Что

за хрень творится?» — теперь я поставил себе вопрос реб-



 
 
 

ром.
За стойкой сидела почтальонша. Типичная такая почта-

льонша: дать ей пистолет — она б каждого второго к стенке
ставила. Вот к этой самой, на которой висит портрет

Я разинул рот и молча пялился на этот портрет. Сталин.
Помимо моей персоны в помещении было немноголюдно.

Женщина, которая меня пригласила, вышла и исчезла в до-
жде. Мужик в гимнастёрке , старушонка в каком-то драпо-
вом пальто, две женщины внушительных размеров. Когда я
вошёл, все уставились на меня, как я на портрет Сталина.

Чувствуя на себе взгляды, я сфокусировал внимание на
людях.— Здравствуйте, — пробормотал я. — Кто крайний?

Они не ответили, рассматривая меня с ног до головы,
как какие-нибудь учёные рассматривают неизвестный досе-
ле микроб.— Чой-то одёжа у вас какая-то странная, — пер-
вой заговорила пышная дама, её глаза загорелись любопыт-
ством. — Шо за материал?

Я опустил взгляд. Она показывала пальцем на мои джин-
сы. И вот тут-то, ребята, я немного струхнул. В голове за-
стучали шестерёнки: грунтовка, допотопный грузовик, ло-
поухий, спрашивающий про трофейную машину, кредит и
отвечающий про сеть, инфраструктура городка, вопрос о
джинсах, одежда всех, кого я видел, портрет вождя, нако-
нец«У меня что, крыша поехала?» — строго спросил я сам
себя.

— Вы иностранец? — рявкнула вторая необъятная жен-



 
 
 

щина. — Чего не отвечаете, когда вас спрашивают?
«Притвориться иностранцем? Нет. Надо ж попросить по-

звонить. Хотя куда и кому?» Мысли подводили меня к то-
му, что я каким-то образом оказался в прошлом, но рассу-
док сопротивлялся. «Может, это сон?» — спрашивал я сам
себя. Надо что-то ответить. Вон они на меня зырят, как по-
дозрительно

— Это джинсы, — прохрипел я. — Новая ткань такая.—
Иде ж её достать? — пышная номер один протянула руку,
чтобы потрогать джинсы. Я отступил на шаг, лишая её такой
возможности.— В Москве, — проговорил я и сделал два ша-
га к окошку стойки. — Если вы пока не обременяете своими
желаниями почтальона, то позвольте мне

Они снова удивлённо уставились на меня.— Здравствуй-
те, — начал я, глядя на почтальоншу и улыбаясь, пытаясь
создать о себе благоприятное мнение. — Мне нужно позво-
нить в Москву. Можно от вас? У меня сеть не ловит — тут
я прикусил язык.

Взгляд почтальонши не изменился. Она смотрела так,
будто я попросил не позвонить, а, скажем, слетать на Марс.
Голосом, которым можно было скрутить ржавую гайку с ко-
леса грузовика, она ответила:— Это почта. Здесь не звонят.
Вам на междугороднюю связь.

И она тут же забыла обо мне, начав что-то заполнять. Я
безнадёжно обернулся. Так и есть: все стоят и разглядывают
меня.— Уважаемые, — начал я, — а где у вас— Вы шпион?



 
 
 

— перебила меня одна из мадам. — Какой-то вы подозри-
тельный.— Никак нет, — я вложил в голос всю строгость. —
И мне надо— Надо бы его в милицию свезти, — вдруг заго-
ворил мужик в гимнастёрке. — Там пусть бы разбирались.

Я сделал шаг влево, мой взгляд упал на газету, прикреп-
лённую к стеклу стойки с обратной стороны. «Правда», —
вычитал я. «7 сентября 1950».

Сердце замерло. В ушах зашумело. Я онемел.
Пока я стоял, не в силах пошевелить абсолютно ничем,

мужик в гимнастёрке забаррикадировал собою выход на ули-
цу. Если я правда попал в прошлое, то совсем не горел жела-
нием оказаться в милиции или комитете. Надо искать выход.

— Спокойно, граждане, — начал я властным тоном, ста-
раясь, чтобы голос не дрожал. — Службой КГБ проводится
плановое мероприятие по вычислению шпионов и — я за-
мялся. Мозг лихорадочно искал слова. — И проверке бди-
тельности граждан нашей страны. Я вас поздравляю. Вы про-
явили бдительность и почти задержали шпиона.

Тут даже почтальонша отвлеклась и смотрела на меня во
все глаза с каким-то пиететом. Дамы и старушка стояли мол-
ча, недоверие постепенно исчезало с их лиц. Но мужик

— Покажите ваши документы, — потребовал он.
— Так я играю роль шпиона, — парировал я, понимая,

что если его не переубедить, я буду разоблачён как лжец. —
И при мне, согласно инструкции, нет никакого документа.

Мужика мои слова не убедили от слова совсем.



 
 
 

— Тогда подождите здесь. Я приглашу милиционера. Ма-
ло ли чего вы говорите.

Его речь вернула подозрительность на лица женщин. Я по-
пытался взять нахрапом:

— Да как вы смеете! — рявкнул я, с досадой отмечая, что
в голосе не хватает грома. — Я вас под суд

Дверь с улицы открылась. В поле зрения появился человек
в форме. Я не сразу сообразил, что это милицейская форма.
Сначала решил, что вошёл почтальон. В реальность же меня
вернул голос мужика:

— Товарищ милиционер, мы тут задержали подозритель-
ного человека. Он представился — мужик на ухо проговорил
что-то милиционеру, а потом вслух продолжил: — Именем
советской власти проверьте у этого человека документы.

Милиционер заинтересованно смотрел на меня, а я тупо
смотрел на всех, понимая, в какую задницу сейчас влипну,
если не найду выход из этой ситуации. Несмотря на то, что
обычно я быстро нахожу решение, сейчас мозг словно закли-
нило.

Не придумав ничего лучше, я просто рванул к выходу, от-
пихивая милиционера плечом. Тот от неожиданности чуть
не упал, поймав в качестве упора одну из пышных дам. Му-
жик перехватил меня за рукав, и я от души врезал ему в глаз.
Это заставило его ослабить хватку, и я дёрнулся к двери, уже
схватился за ручку. Меня дёрнули обратно за плечи. Осво-
бождая руку, я нанёс удар вслепую — промахнулся и полу-



 
 
 

чил в ответ по разбитой роже. Боль вспыхнула, заставив ме-
ня на секунду зажмуриться.

Теперь я видел приближающегося ко мне милиционера и
мужика, схватившего меня за рукав. Я внезапно расслабил-
ся — и это стало неожиданностью для мужика. Он потерял
равновесие и завалился к моим ногам, отрывая рукав моей
ветровки. Не дожидаясь, пока к нему придёт на помощь ми-
лиционер, я рванул к двери. Рука выскользнула из рукава,
смартфон с мягким стуком упал на пол около мужика. Но
останавливаться было нельзя.

Словно испуганный заяц, я распахнул дверь и понёсся под
дождём куда глаза глядят, прямо по улице. Сзади засвистел
свисток милиционера, и кто-то орал:

— Держи его! Лови шпиона!
Я нырнул в первый же двор, пробежал через него, по пути

нечаянно оборвав верёвку с каким-то бельём. Запах сырости
ударил в нос. Перемахнул невысокий забор и приземлился
по ту сторону на шпалы, едва не сломав себе ногу. Холодный
металл ожёг ладонь.

Отдышался, прислушался. На улице — резкие свистки,
крики. Меня ищут.

Я выдохнул, вытер пот со лба и задал себе извечный во-
прос: кто виноват и что делать?



 
 
 

 
Побег в будущее

 
Я прижался к деревянному заборчику, стараясь слиться с

тенью. Свистки милиции всё ещё раздавались где-то побли-
зости, что абсолютно не радовало такого жизнерадостного
человека, как я. Дождь лил как из ведра, окончательно ис-
портив мне настроение.

Это ж надо было такому случиться именно со мной! Из
более-менее нормального XXI века взять и в 1950 год зале-
теть. Да ещё не на экскурсию, а прямо в розыск. Скажи кому
— не поверят. Но я тут — торчу под дождём, бегаю от ми-
лиции и бдительных граждан.

Решив, что просто прохлаждаться под дождём бессмыс-
ленно, я, к своему стыду, с невероятным усилием распря-
мился. Нужно было где-то переждать этот дождь, этот день
а может, и весь этот мир.

Вокруг раскинулся город, который я не узнавал. Узкие
улочки, деревянные дома с покосившимися ставнями, ред-
кие вывески с буквами, будто сошедшими со старых фото-
графий. Прохожие в одежде, которую я видел только в кино
про войну: ватники, гимнастёрки, драповые пальто. Ни од-
ной машины новее ЗИСа, ни одной яркой рекламы — толь-
ко плакаты с лозунгами: «Бдительность — долг каждого!»,
«Слава труду!».

«Так, — я попытался собраться с мыслями. — Первое:



 
 
 

меня ищут. Второе: в моей современной одежде я как го-
лая девушка в приличном обществе. Надо бы сменить наряд.
Может, махнуться с кем-нибудь, не глядя?»

Я перебежал через переулок, пригибаясь под бельевыми
верёвками. Вдалеке снова засвистел милиционер. Я юркнул
в арку и замер, прислушиваясь. Мне совсем не нравилось,
как колотится сердце: быстро, натужно, от страха.

«Где спрятаться? Где, чёрт возьми?» — мысли метались,
загоняя в тупик мой нордический характер, который всегда
полагался на хладнокровие и расчёт. Но сейчас он дал сбой
— усталость и страх взяли верх. И это мне тоже не нрави-
лось: ощущать собственную уязвимость, понимать, что вы-
держка не бесконечна.

Взгляд зацепился за старое строение. Что-то смутное, зна-
комое, будто из детства. Голубятня. Она стояла в углу двора,
почти незаметная за деревьями. Я огляделся: никого. Рванул
к ней, откинул хлипкую дверцу и забрался внутрь. Пахнуло
птичьим помётом. До такого я ещё не опускался, но, как го-
ворится, жизнь может опустить и ещё ниже. Главное — сухо.
И нет бдительного мужика.

Устроившись в углу, я подтянул колени к груди. И тут же
мозг дал предательскую команду: «Ты устал. Закрой глаза —
и утром ты проснёшься дома, в Москве, в своей постели»
Мысли путались: 1950 год, милиция, подозрительные взгля-
ды Может, это всё же сон? Я ущипнул себя за руку. Больно.
Значит, не сон.



 
 
 

Глаза закрывались сами собой. Я сопротивлялся ещё
мгновение — пытался зацепиться за какую-то мысль, но она
ускользала. И тогда я провалился в сон, как в пропасть, —
без сновидений, без времени.

***
Проснулся от солнечного луча, бившего прямо в лицо. Я

медленно оглянулся. Может, я в своей квартире? Хрен. В
чужой. Вон и хозяин сидит на жёрдочке и смотрит на ме-
ня удивлёнными бусинками. Дождь кончился, небо было яс-
ным. Я потянулся, разминая затёкшие мышцы, и выглянул
наружу.

«Отлично, — подумал я. — День обещает быть весёлым».
Осознавал я теперь чётко: назад пути нет. По крайней ме-

ре, пока. Надо выживать. А для этого нужна маскировка. Не
как у ниндзя, а обычная, человеческая — из 1950го года. То
бишь одежда.

Во дворе напротив на верёвке сушились вещи: штаны, ру-
баха, плащ и даже шляпа. Идеальный комплект для чело-
века, который хочет слиться с толпой. Я огляделся: никого,
кроме карапуза, ковыряющего землю деревяшкой. «Ну, хотя
бы к полу не прибито», — мелькнула мысль. Я быстро пере-
махнул забор, сорвал вещи и метнулся обратно.

Переоделся. Штаны оказались великоваты, рубаха висела
мешком, но в целом — сойдёт. Выглядел я, наверное, как
бродячий артист, но плащ скрывал эту персону, а шляпа при-
дала вид человека интеллигентного, но попавшего в трудное



 
 
 

жизненное обстоятельство — скажем, зависимость от зелё-
ного змия. Или синего. Свои вещи, скрутив в узел, запихал
в самый дальний и грязный угол голубятни. Подумал, что
делать с документами. «Попадись я с ними — лаборатория
и опыты мне обеспечены», — шептал мне на ухо парень по
имени страх. Поэтому я сунул доки туда же, куда и вещи.

«Стильный я парень, — усмехнулся я. — Почти мест-
ный».

Всё портили кроссовки. Надо искать подходящую обувь.
Я показал нос наружу.

Сапоги нашлись в соседнем доме — стояли у крыльца. Я
прихватил и их, чувствуя укол совести. Правда, он быстро
как-то испарился под напором ярости: сапоги были явно мне
маловаты, и пальцы скрутило дугой. Но ничего подходящего
более под руку не подвернулось.

Жажда мучила нестерпимо. Я нашёл колонку на улице,
напился ледяной воды и спросил у прохожего, где рынок. Тот
подозрительно покосился, отметив мою разбитую и толь-
ко-только начавшую заживать физиономию, но показал:—
Прямо, потом налево. У церкви будет.

***
Рынок встретил меня гулом голосов, запахами хлеба, лука

и рыбы. Терпеть не могу лук, но сейчас от этого запаха у
меня свело желудок, и руки сами потянулись к прилавку. Но
на полпути изменили направление в обратную сторону.

Это же кража. А я не вор. Но где взять деньги? Или попро-



 
 
 

сить поесть? Может, прикинуться сиротой? Но, поразмыс-
лив, я понял, что за сироту меня могут принять разве что
близорукие товарищи. С разбитой физиономией я походил
на алкаша в трёхмесячном запое. Тут, пожалуй, не то что
подадут — тут бы ещё не добавили. Я медленно брёл по ря-
дам, уныло поглядывая на вкуснотищи. Нет, ну не с голоду
же помирать? И я решился.

Я схватил яблоко с лотка, не дожидаясь разрешения, и
впился в него зубами. Сладкий сок разливался во рту, даря
мгновение счастья. Никто, к счастью, не заметил мой наг-
лый поступок, поэтому моя совесть осталась чиста. Я пошёл
дальше.

В одном месте я загляделся на полукопчёный окорок, сви-
сающий из-под кровли прилавка, и налетел на что-то боль-
шое, мягкое. Сначала я решил, что на слона. Я поднял глаза
и замер с яблоком в зубах. Это стояла вчерашняя мадам с по-
чты. Несколько секунд мы изучали друг друга. Я решил, что
не может быть такого, чтобы она тут одна, и, с трудом ото-
рвав от неё взгляд, перевёл его в сторону. Так и есть: вторая
стояла у прилавка и ругала продавца за то, что рыбу нужно
привозить не с раннего утра, сразу после улова, а к полудню,
когда она приходит на рынок.

Я обречённо вернул взгляд на место. Пышная дама стояла
с открытым ртом. Ей явно не хватало воздуха, чтобы заорать.
Я стал потихоньку пятиться. Она меня явно узнала. Нужен
мастерский стратегический отход Но тут её лицо исказилось



 
 
 

от ярости.— Я его узнала! — крик, похожий на хрип лоша-
ди, разнёсся над рынком. — Это шпион! Его ищет милиция!
Держи шпиона!

Толпа загудела. Кто-то схватил меня за рукав, кто-то толк-
нул в спину. Я бросил недоеденное яблоко и рванул прочь.
Увернулся от грузного торговца, отпихнул в сторону мужи-
ка, выбежавшего мне навстречу с расставленными руками.
Вот и выход с рынка. Сердце начало успокаивать свой беше-
ный ритм. И тут же почти остановилось: меня уже ждали.
Трое милиционеров и толпа человек из десяти. Сзади тоже
напирали. Я проиграл. Из-за желания отведать яблока.

***
В участке сильно пахло хлоркой. Что я не замедлил сооб-

щить милиционерам, попутно объясняя им, какой вред их, а
главное — моему, здоровью она может нанести. Меня про-
вели по длинному коридору с выцветшими плакатами и уса-
дили перед столом, за которым сидел усатый капитан с уста-
лыми, но хитрыми глазами. Он больше походил на торговца
мясом из отдела супермаркета, чем на доблестного служите-
ля милиции.

— Ну, — он постучал карандашом по столу. — Рассказы-
вай.

Я почесал затылок.— Что рассказывать, товарищ капи-
тан? — Я и правда не знал, что мне именно рассказывать.—
Ты шпион? — В его глазах читалось явное недоверие к этому
предположению, что весьма мне на руку. Иначе — дальше



 
 
 

комитет, допросы, стенка.— Да ну какой же я шпион, — я
развёл руками.— Где документ? — Капитан изучал на моём
лице следы прошедшей аварии. — Кто тебя так отделал?

Я не знал, что отвечать. Голод, отчаяние вдруг пересили-
ли все мои мыслительные способности. «А что, если сказать
правду?» — мелькнула отчаянная мысль.

— Я из будущего, — выпалил я. — Из 2024 года. Попал
сюда после аварии.

Капитан замер. Чего-чего, а такого ответа он явно не ожи-
дал. Я заметил, как усы у него обвисли от удивления.— Из
будущего, значит?— Да.

— Ну и как там в будущем. На Луне города есть?
-Пока еще нет. — я понимал, что выгляжу тупо. — Но

скоро Илон Маск
-Кто?
-Ну американец этот. Создаст.
Капитан надул губы и посмотрел на сержанта с устало-

стью.
-Где одежду взял? Свидетели говорят, что ты был в стран-

ной одежде и представлялся сотрудником МГБ.
-Это я так, товарищ капитан. Чтоб отстали. Понимаете,

мне позвонить надо было в Москву.
— В Москву? С почты? — утвердительно спросил капи-

тан.
-Ну да. Мой смартфон.
— Смартфон? — Он хмыкнул. — Это что за зверь такой?



 
 
 

— Телефон. С интернетом.
Капитан переглянулся с сержантом. Тот покачал голо-

вой.— Ясно, — вздохнул капитан. — Психическое расстрой-
ство. Завтра отправим в больницу.

«В психушку? — холодок пробежал по спине. — Оттуда
я точно не выберусь».

Они вышли, оставив меня наедине со своим мозгом.— Ну
и что ты там плёл? — зло спросил я его. — Реально верил,
что они взяли и поверили, что я из будущего?

Мозг тем временем вывел мне неожиданный расклад. Я
раньше не сильно интересовался книгами и фильмами о пу-
тешествиях во времени, но точно знал одно: такое путеше-
ствие требует наличия машины времени. У меня такого кру-
того атрибута в жизни не было. Или я не знал, что он был? Я
стал прикидывать, что могло быть машиной времени. Соб-
ственно, сам «Фольксваген». Может, коварные немцы чегото
накрутили в машине? Смартфон Что ещё? Больше ничего на
ум не приходило. Но мысли про телефон и «Пассат» я сразу
отбросил: и тем, и другим я уже больше двух лет пользовал-
ся, и ни в какие 1950е годы никогда не попадал.

Значит, в момент аварии произошёл разрыв во времени.
Так, это интересно. Между временами что-то вроде стенки.
И где она тонкая — там можно пройти. Волнение и радость
стали наполнять меня.— Ну же, Виталик, думай, — пробор-
мотал я. — Ты сообразительный.

Я переместился в конкретном месте. И несмотря на то,



 
 
 

что всё вокруг поменялось, мой «Пассат» переместился вме-
сте со мной. Значит, какой вывод? Я понимал, что вывод
только один: тонкая стенка междумирья находится между
дорогой и деревом на месте аварии. Нужно попасть туда и
пройти по этому пути. Всё просто.

«Рискну», — решил я.
В кабинете никого не было. Я встал, открыл дверь, высу-

нул голову, осмотрелся. Наискосок сидел тип, похожий на
меня — ну, в смысле, с разбитой мордой. Только, в отличие
от меня, от него разило перегаром за километр. Какой-то му-
жик в кожаной куртке что-то говорил плачущей женщине, но
он стоял ко мне спиной. Я, наступив на страх ногой, смело
шагнул в коридор, подавляя дикое желание галопом проне-
стись между этих стен. Я шёл постепенно, вразвалку, словно
я тут не впервой, и прошёл к выходу.

Перед зданием милиции стояло несколько милиционеров
и милицейский автомобиль, который гудел на холостых обо-
ротах.

Неожиданная мысль пришлась мне по душе. Какого хре-
на я буду тащиться несколько километров до места аварии
пешком, да ещё с вселенской голодухой, когда можно доле-
теть с ветерком? Да и интересно — я ещё ни разу не ездил
на подобных тачках.

«Это угон», — кто-то там залепетал внутри меня. «Схва-
тят — будешь торчать в этом мире несколько лет в одном
месте». «Не будешь ты торчать, — внушил мне другой голос.



 
 
 

— Ты окажешься дома».
Вперёд. Я прошёл к авто, заглянул внутрь. Никого. С

невозмутимым видом я уселся за руль, пару минут прикиды-
вал, что и как. Природная сообразительность помогла мне.
Машина тронулась. Я услышал удивлённые крики, потом
свистки.

Я усмехнулся.
— Пока, ребята, я еду домой.
Дорога сначала петляла, но я вёл машину уверенно. Вот

и затяжная прямая. Я вглядывался в линию леса, как вдруг
увидел в зеркало заднего вида преследующий меня автомо-
биль на большой скорости. Чертыхнувшись и мысленно со-
гнув локоть, я вдавил газ.— Нас не догонишь!

Вот и мой «Фольксваген». Я выжал тормоза, пустив ма-
шину юзом, — чуть не перевернулся. Выскочил и, словно
гепард, понесся к месту аварии, видя, как тормозит машина
преследователей, как из неё выпрыгивают трое милиционе-
ров и усатый капитан. Что-то кричат. Но я, не сбавляя хода,
бегу именно по той линии, по которой слетел мой «Пассат»
с трассы. Зажмуриваюсь — вдруг переход во времени отра-
жается на зрении. Налетаю на полном ходу на свою машину
и падаю как подкошенный. Боль.

Я открыл глаза. Всё те же деревья, та же дорога. Ничего
не изменилось.

— Руки вверх! — крикнули сзади. — Или стреляем!
Я поднял руки, чувствуя, себя полным идиотом. И тут



 
 
 

на дороге показались два чёрных легковых автомобиля. Они
остановились, из них вышли люди в строгих костюмах. Один
из них посмотрел на меня и кивнул милиционерам. Через
две минуты меня под руки, но не сломленного, втащили на
дорогу.

Ко мне подошел бугай в штатском и похлопал меня по
плечу своей ручищей. Если бы я ясно не видел, что его ла-
донь пуста, я решил бы, что он несколько раз приложил мне
кирпичом.

— Теперь ты наш. — он нехорошо рассмеялся. — Поеха-
ли, шпион



 
 
 

 
Неприятности

 
Я уныло смотрел в окно, сидя на заднем сидении авто чу-

ваков в штатском. Кто это такие я понятия не имел. Как по
мне, лучше бы и вообще о них ничего не знать. Но знать при-
дётся. Я это своей шкурой чувствовал, каждый нерв во мне
натянулся до предела.

Подъехал грузовик, и из него высыпался отряд солдат .
Все с винтовками. От вида винтовок яркие цвета мира для
меня почему-то погасли, словно кто-то выкрутил яркость.
Буйное воображение уже рисовало стенку, меня возле оной,
и эти винтовки, направленные на меня Я тряхнул головой,
отгоняя наваждение, и сфокусировался на ребятах в штат-
ском, которые облазили мой «Фольц» вдоль и поперёк. Чего
они там искали я понятия не имел, но если найдут что-то по-
дозрительное Хотя что ещё может быть более подозритель-
ным, чем современный немецкий авто в СССР в 1950 году?
Плюс пластиковая бутылка минералки с датой на крышке .

Здоровенный тип что-то отрывисто приказал командиру
солдат и, махнув рукой двум своим, направился в мою сто-
рону. Я попытался сделать вид проходящего мимо туриста,
не сильно интересующегося происходящим вокруг.

Дверь открылась. Меня грубо впихнули поглубже внутрь
салона и быстро, как фокусники, набросили на голову ме-
шок. Светло-серый мир стал чёрным. В ушах застучала



 
 
 

кровь, а в груди сжался ледяной комок страха, что мне со-
всем не пришлось по душе.

Я сидел в машине, с мешком на голове, и думал о том,
как всё могло бы сложиться, если бы я просто остался до-
ма. Или не попёрся в Великий Новгород по работе. Ведь хо-
тел же написать заявление на увольнение! Ну или хотя бы не
взял то чёртово яблоко. Но нет, Виталик, тебе же надо было
пожрать! И вот результат: трясёшься в каком-то авто, а на
голове — мешок, будто я не человек, а мешок картошки. В
ушах до сих пор звучал тот крик на рынке, перед тем как
меня схватили.

Сквозь ткань проступали тусклый свет солнца и мне ка-
залось, что его я больше не увижу . Я пытался угадать, куда
мы едем, но с мешком на тыкве и упадническим настроени-
ем детективный метод не очень то и работает. Машина то
замедлялась, то ускорялась, подбрасывая меня на сиденье.
В голове крутились мысли: «Что теперь? Расстрел? Дурка?
Или, может, опыты над путешественниками во времени?» .
Я громко чихнул, с удовольствием представляя себе, как ре-
бята в штатском вздрогнули.

Полчаса в мешке. Время тянулось, как резина. Дорога ка-
залась бесконечной. Я считал повороты, пытался запомнить
ритм движения, чтобы потом сориентироваться на местно-
сти. Но машина то петляла из стороны в сторону, то ехала
прямо, то тормозила у каких-то постов — я сбился со счёта
уже на пятом повороте. В животе урчало от голода, и я жи-



 
 
 

во представил себе тот самый запретный плод, от которого
оказался тут. В машине, я имею ввиду.

В какой-то момент я услышал знакомый звук — скре-
жет металла, лязг ворот, будто открывали тяжёлые, ржавые
створки. Машина замедлилась, остановилась с лёгким толч-
ком. Дверца открылась, меня грубо схватили за локоть, дёр-
нули.

— На выход! — прозвучало резко, без эмоций, словно ко-
манда собаке.

Мешок с головы сдёрнули так резко, что я чуть не потерял
равновесие — и не от толчка, а от культурного шока. Моргая
от яркого света, который резанул по сетчатке, будто кто-то
включил прожектор прямо мне в лицо, я огляделся.

Мы стояли во дворе какого-то здания : серого, массивно-
го, с решётками на окнах, будто в тюрьме. Или в санатории
для особо бдительных граждан. Над входом висел потускнев-
ший герб. Выглядел он таким древним, что, казалось, был
повешан ещё при царе горохе. А рядом выцветший плакат
с лозунгом: «Бдительность — залог безопасности!». «Ну да,
— подумал я, — особенно когда бдишь за кем-то, кто просто
хотел яблочка». По периметру ходили солдаты, чеканя шаг,
винтовки покачивались в такт их движениям. У входа стоя-
ли двое в штатском из машины и о чём-то переговаривались,
время от времени поглядывая в мою сторону. Может быть
обсуждали получение медали за поимку голодного путеше-
ственника во времени.



 
 
 

Меня повели внутрь. Коридоры были узкими, стены вы-
крашены в унылый серо-зелёный цвет, местами краска об-
лупилась. Пахло хлоркой, точно так же как в милиции.

По пути я пытался запомнить дорогу: три поворота напра-
во, один налево, лестница с облупившимися перилами, ещё
один коридор с портретами вождей на стенах. Каждый порт-
рет смотрел на меня со стены тяжёлым, всевидящим взгля-
дом. «Привет, ребята, — мысленно поздоровался я с ними.
— Да, я тот самый шпион, который украл яблоко. Ужасный
преступник, знаю». Но до меня таки дошло, что запоминать
все эти повороты, свороты бестолковое дело. На каждом ша-
гу торчит караульный. Ладно, нужно хотя бы поинтересо-
ваться где у них тут туалет.

Наконец, мы остановились у тяжёлой двери из тёмного де-
рева, с потускневшей латунной ручкой. Наверное, за ней не
кабинет, а портал в параллельную вселенную. Или хотя бы
буфет. Один из сопровождающих постучал — три коротких
удара, — дождался глухого «Войдите» изнутри и толкнул её.
Меня втолкнули внутрь с таким усилием, что я едва устоял
на ногах.

— Спасибо, — буркнул я, — очень гостеприимно. Прямо
как дома — и вжал голову в плечи, ожидая подзатыльника.

Сопровождающий глянул на меня сбоку так, словно я был
гуманоидом из далекой галактики, но ничего не ответил.
Вместо этого он отчеканил:

— Арестованный доставлен, товарищ полковник!



 
 
 

Комната была небольшой, но мрачной — прямо как моё
настроение после кражи яблока. Стол у окна, два стула, сейф
в углу, на стене портрет Сталина. Взгляд вождя, казалось,
следил за мной с неодобрением: «Ну вот, опять какой-то чу-
дак из будущего».

За столом сидел мужчина лет пятидесяти, в военной фор-
ме с начищенными пуговицами. Он с явным удовольствием
разглядывал моё разбитое лицо и усмехался так, будто перед
ним сидел не человек, а забавная зверушка, которая только
что попыталась залезть в банку с вареньем и получила по ла-
пам.— Садись, — кивнул он на стул напротив, и его усмеш-
ка стала ещё шире.

Я сел, стараясь выглядеть как можно более безобидно —
почти как кот, который только что не просто опрокинул вазу,
а ещё и съел все цветы в горшках. Руки невольно потянулись
к карманам, но карманов в этой одежде не было. Вместо них
какие-то странные складки, в которых ничего не спрячешь.

«Вот ведь незадача, — мелькнуло в голове. — Раньше я в
джинсах с шестью карманами ходил, а теперь даже записную
книжку некуда положить. Да и записной книжки, собствен-
но, тоже нет. И джинсов. И вообще, кажется, у меня теперь
нет ничего, кроме проблем и странного чувства, что на моём
фейсе к концу дня появится еще пара синяков».

— Ну что, — мужчина сложил пальцы домиком, откинул-
ся на спинку стула и с явным наслаждением окинул меня
взглядом сверху вниз. — Расскажешь нам, кто ты такой?



 
 
 

Я помолчал, взвешивая варианты. Врать? Но если они уже
нашли смартфон, то любая ложь вскроется за пять минут
и тогда меня точно отправят не в будущее, а куда-нибудь в
Сибирь. Признаться? Но кто поверит в путешествие во вре-
мени? «Может, сказать, что я инопланетянин? — мелькнула
шальная мысль. — Нет, это ещё менее правдоподобно. Да и
не умею я щупальцами управлять».

«Ладно, — решил я. — Будь что будет. Лучше выглядеть
сумасшедшим, чем шпионом. Сумасшедших хотя бы кор-
мят».

— Я из будущего, — выдохнул я. — Из 2024 года. Я инже-
нер-технолог по переработке полимерных материалов. Рабо-
тал на заводе по производству полипропиленовых труб, пла-
стиковых окон ПВХ, фитингов и прочей полезной ерунды.
Попал сюда после аварии. Моя телега...

— Что твоя? — не понял товарищ полковник
— мой «Фольксваген Пассат» слетел с дороги, и как-то

так получилось.
Мужчина поднял бровь так высоко, что она почти скры-

лась под чёлкой. Второй, стоявший у окна, хмыкнул — по-
хоже, он уже мысленно записывал меня в список «странных
типов недели».

— Из будущего, значит, — протянул первый, и его усмеш-
ка на мгновение дрогнула, будто он пытался сдержать улыб-
ку. — И что, там, в будущем, коммунизм уже построили?

— Э-э ну, не совсем, — я замялся, пытаясь придумать



 
 
 

дипломатичный ответ. — Там в общем, всё сложно. Зато
технологии продвинулись. Мы теперь экструдируем трубы с
точностью до микрона, линии автоматизированы на 90 %,
используем умные датчики контроля качества. Смартфоны,
интернет, электромобили— Электромобили? — переспро-
сил второй. — Это что, машины без бензина?— Да, именно.
И ещё есть беспилотные автомобили, дроны, искусственный
интеллект Мы на заводе даже внедрили систему ИИ для про-
гнозирования износа оборудования — экономит кучу време-
ни.«Сейчас он спросит про летающие машины, — подумал
я, — и я скажу да, чтобы не расстраивать. Или он решит, что
я над ним издеваюсь, и добавит пару синяков к моей коллек-
ции. С его-то удовольствием разглядывать моё лицо — шан-
сы высоки. А может, он просто попросит меня спроектиро-
вать им линию по производству труб из чугуна?»

Первый мужчина постучал пальцами по столу — так раз-
меренно, будто отсчитывал оставшиеся секунды моей свобо-
ды.— Звучит как научная фантастика. Но продолжим. Как
вы оказались здесь?— Случайно. Я ехал по трассе, вдруг
вспышка — и вот я уже в 1950м.

В этот момент дверь открылась, и вошёл третий мужчина.
Он положил на стол мой смартфон. Экран был выключен, но
корпус блестел — видно, его протирали. И не раз. «Интерес-
но, — мелькнуло в голове, — они его святой водой окропили
или просто тряпочкой с мылом? Хотя какая святая вода?»—
Это принесли с почты, — сказал первый. — После той дра-



 
 
 

ки, где вы его выронили. Мы поняли, что он включается от
боковой кнопки. Но на экране написано: «Проведите паль-
цем». Что это значит?

Я вздохнул. Ну вот и настал момент истины. «Сейчас ли-
бо поверят, либо отправят в дурдом, — подумал я. — Хотя,
судя по всему, я уже там».— Это смартфон, — я постарался
говорить спокойно. — Телефон с доступом в интернет. Что-
бы разблокировать, нужно провести пальцем вот так

Я взял устройство, ( они напряглись, но никто не сделал
движения меня остановить) провёл пальцем по экрану. Те-
лефон ожил, высветив заставку с горным пейзажем — зелё-
ные склоны, голубое небо, облака.

Оба мужчины подались вперёд. Второй даже приоткрыл
рот так, будто увидел, как кролик вылезает из шляпы фокус-
ника.— И что, он может звонить? — спросил первый.— Да,
и не только. Можно писать сообщения, искать информацию,
фотографировать

Я показал им камеру, сделал снимок стены. Экран тут же
отобразил изображение. «Ну что, — усмехнулся я про себя,
— теперь вы знаете, как выглядит ваша стена в HDкачестве.
Впечатляет, да?»— Вот это да, — прошептал второй, осто-
рожно коснувшись экрана пальцем, будто боялся, что кар-
тинка исчезнет.— А что ещё он умеет? — заинтересовался
первый.— Много чего. Можно смотреть видео, слушать му-
зыку, играть в игры, использовать карты— Карты? — насто-
рожился первый. — Какие карты?



 
 
 

«О нет, — пронеслось в голове, — только не это. Сейчас
он решит, что я предлагаю сыграть на деньги или, ещё ху-
же, что это карты для шпионских операций».— Географи-
ческие. Он может показать, где мы находимся, проложить
маршрут

Мужчины переглянулись коротко, многозначительно, с
таким видом, будто я только что сам признался в диверсии.
Первый слегка приподнял бровь, второй едва заметно кив-
нул, и по их лицам скользнуло одинаковое выражение: «Ага,
попался!» В глазах первого читалось: «Фотографирует, име-
ются карты — явно шпион. Наверняка уже снял все стра-
тегические объекты в радиусе десяти километров». Второй,
словно прочитав его мысли, чуть заметно сжал губы и вы-
прямился, готовый действовать.

«Ну всё, — похолодело у меня внутри, — сейчас они до-
станут наручники и обвинят меня в попытке раскрыть воен-
ную тайну какой-нибудь стены».— Интересно, — протянул
первый. — Очень интересно.

Но радость длилась недолго. Первый мужчина вдруг на-
хмурился так глубоко, будто пытался вспомнить, не забыл
ли он выключить утюг. Хотя, судя по его виду, в его мире
утюги ещё не изобрели.

— Так, — он постучал пальцами по столу. — Допустим,
это правда. Но почему вы оказались здесь именно сейчас?
Почему именно в этом месте? Может, вы специально выбра-
ли его для диверсии?— Какая диверсия? — я почти закри-



 
 
 

чал. — Я же просто— Не надо лгать, — перебил он. — Мар-
ка вашего автомобиля, марка этого устройства — всё это от-
туда. Вы явно готовились. Признавайтесь: вас завербовали
на Западе?

«На Западе? — пронеслось в голове. — Да я в жизни даль-
ше Подмосковья не выезжал! И машину купил в кредит, по-
тому что старая разваливалась, а не по заданию ЦРУ».

Я открыл рот, чтобы возразить, но второй мужчина уже
встал и сделал шаг ко мне. Его ботинки громко стукнули о
пол — так, будто это был не шаг, а финальный аккорд в моей
короткой истории невиновности.— Отведём его в подвал, —
посоветовал второй. — Там разберёмся подробнее.

Первый кивнул, сел за стол, что-то написал.— Фамилия,
имя, отчество, — он поднял на меня суровый взгляд, от ко-
торого, наверное, даже тараканы в этой комнате замерли в
страхе.

Я вдруг понял, что влип по самое не балуй. Наверное про-
ще и безболезненнее было косить под психа или сразу при-
знаться, что я , допустим Джон Кеннеди какой-нибудь, шпи-
он...

Я смотрел на портрет вождя и мысленно просил у него
помощи с таким отчаянием, с каким кот просит прощения
после того, как испортил обувь хозяина.

Ведь по-настоящему меня зовут Виталий Алексеевич
Сталин.



 
 
 

 
Поворот

 
Вождь, строго смотрящий с портрета на меня, так и не

помог мне в этой патовой ситуации. Зато помогли другие.
Дверь с резким лязгом распахнулась. Вошли двое в штат-

ских костюмах не первой свежести. Один из них достал бу-
магу, развернул её перед первым мужчиной с таким видом,
словно клал карту туза на стол в решающий момент партии.
Я не удивился бы если они реально бы начали партейку в
покер.

— Этот арестованный передаётся под нашу юрисдикцию,
— произнёс он холодно. — Приказ из Москвы.

Полковник даже не посмотрел на бумагу.
— А плевать я хотел на эту бумагу, подписанную вашим

руководством. У меня, знаете ли, своё руководство имеется.
И пока оно

— Наше руководство предвидело такой ответ, — перебил
тип в штатском. — Посмотрите на подпись, — холодно до-
бавил он.

Я молча глазел, как вокруг моей персоны начинает скла-
дываться вражда двух ведомств, и не знал наверняка, радо-
ваться мне или грустить. Мысль, что призом в этом сорев-
новании окажусь в любом случаи я, знаете ли не приподняла
мне настроения.

Полковник протянул руку, рывком вырвал бумагу из руки



 
 
 

штатского. Он пробежал глазами по строкам, и лицо его по-
бледнело, словно кто-то выкрутил яркость, как тогда с вин-
товками солдат.— Как? — он чуть не подавился, пытаясь не
дать кашлю вырваться наружу. — Сам?

— Арестованный едет с нами, — не счёл нужным отвечать
штатский.

Он повернулся ко мне и впервые разглядел мой синева-
то-багровый фейс. Уголок его рта едва заметно дёрнулся буд-
то он пытался сдержать улыбку. Я прямо почувствовал, как
он расхохотался внутри, но тип в штатском быстро вспом-
нил, что он серьёзный человек при исполнении. Его глаза его
смотрели сурово.

— Вставайте, — приказал он мне и, забрав у меня из
рук смартфон, снова повернулся к полковнику:— Подпиши-
те бумагу. Мы уезжаем.

Я встал, стараясь не показать, как дрожат колени. «МГБ
или они уже КГБ, — попытался вспомнить я столь важный
для меня сейчас исторический нюанс. — Ну конечно. Кто
ещё может так запросто забрать арестованного у местных?
Видимо, мой смартфон оказался ценнее, чем я думал. Или
они просто коллекционируют странных личностей с разби-
тыми лицами?»

Меня провели почетным караулом, как папу Римского,
по коридорам, не особо понравившегося мне заведения. У
входа все тот же почетный караул, все те же сверкающие на
солнце винтовки. Эх вот бы заселфить сей момент.



 
 
 

Машина выехала с территории и я уставился в окно, при-
кидывая что будет дальше. Мне поплохело, ибо в голове кру-
тились панические мысли о подвалах Лубянки и допросах с
пристрастием.

Но вместо того, чтобы вырулить на трассу, машина сдела-
ла небольшой крюк, развернулась и въехала обратно в Вели-
кий Новгород. Я крепко, насколько это могло быть в моей си-
туации, задумался. Может ребята решили устроить мне экс-
курсию по местным достопримечательностям перед отправ-
кой куда-нибудь на север порты строить? Может, ещё и суве-
нирную матрёшку подарят на прощание? Я взглянул на сво-
их сопровождающих. На лице товарища за рулем застыло та-
кое выражение, будто у таксиста взявшего попутчика, кото-
рый отказывается платить в конце поездки.

Мы петляли по узким улочкам, пока наконец не остано-
вились возле знакомого дома. Вроде здесь была голубятня, в
которой я ночевал и где оставил свою современную одежду
и мои доки. Мысленно молясь чтобы это было не так я пере-
стал даже дышать, боясь сглазить.

Из двора появился невысокий мужичок в потрёпанной
кепке и ватнике. Он подошёл к машине, открыл дверцу и пе-
редал одному из сопровождающих какой-то свёрток.— Он?
— строго спросил штатский, сидящий рядом со мной.

Мужичок наклонился к стеклу, вгляделся в моё лицо и,
криво ухмыльнувшись, кивнул:— Он, он, паскуда шпион-
ская.— Свободны, товарищ, — грубо бросил ему один из



 
 
 

сопровождающих, и машина устремилась прочь из городка.
Я сидел, вцепившись в сиденье, и пытался осмыслить про-

исходящее. В свертке вне сомнений мои джинсы, футболка
и куртка. Еще кроссовки. Если ,конечно, этот бдительный
гражданин себе что-нибудь не оставил на сувениры, скажем.
Но похолодел я не от этого, а от того, что они сейчас развер-
нут этот сверток и найдут мои документы. А там уже кон-
кретно с меня спрашивать начнут.

Я стал следить за своими сопровождающими и в груди го-
рел слабый огонек надежды, что в этом свертке шмат сала,
бутылка самогона и пучок лука. Местный гостинец гостям
из Москвы. Один из них уже разворачивал свёрток, разгля-
дывал одежду.

— Так-так, — пробормотал он, выуживая из кучи тряпья
мой паспорт. — Виталий Алексеевич Хм.Он передал доку-
мент второму, тот бегло пролистал страницы, хмыкнул, как
будто прочитал посредственный анекдот. . Оба уставились
на меня с какимто странным выражением. Меня смутил их
взгляды, хотя смутить меня редко кому удается. Я им об этом
намекнул.

— Внук? Правнук? — спросил первый, приподняв бровь
и пристально глядя мне в глаза.

Я опешил. В голове пронеслось: «Вот оно. Они и правда
сопоставили факты. Фамилия, возраст, странное поведение
И теперь гадают, какое я имею отношение к... К нему само-
му»



 
 
 

— Не родственник, — ответил я как можно спокойнее,
стараясь не выдать волнения. — Просто однофамилец.Со-
провождающие переглянулись, и в их взглядах мелькнуло
что-то вроде уважения. Но я не понял их. Просто я не смог
прочитать в их глазах поверили мне или нет? Может они ре-
шают, что со мной делать: расстрелять как самозванца или
посадить в кабинет с видом на Кремль и заставить править
страной. Хотя второе вряд ли. Во-первых я со своими ше-
стью подчиненными то справиться не могу - то забухают, то
просто не хотят работать. А во-вторых там есть кто этим де-
лом занимается именно сейчас. И я ему в подметки не го-
жусь. В машине установилась гнетущая тишина, как первые
пять минут на поминках.

Через пару часов машина свернула к небольшой заправке
со столовой. Один из штатских повернулся ко мне:— Пере-
кусим? Ты, поди, голоден.Я хотел отрицательно чего-то там
буркнуть, но живот предательски заурчал, издав звук, до-
стойный симфонического оркестра.— Да, спасибо, — выда-
вил я, краснея.— Ничего, ничего, — усмехнулся второй. —
В нашем деле голодный агент — плохой агент. Даже если он
пока ещё не совсем наш.

Мы зашли внутрь. Простенькое помещение. Можно ска-
зать жилая изба с печкой в углу. Мне во всяком случаи по-
нравилось. Только деревянный стул угрожающе скрипнул,
когда я приземлил свою пятую точку на него и все-время но-
ровил сложиться за время трапезы. Я заказал щи, котлету с



 
 
 

картошкой и стакан компота. Сопровождающие перегляну-
лись и взяли то же самое.

Оказалось, что за заказом нужно переться самому. Я с
трудом дотащил его на место. Щами можно было накормить
медведя после зимней спячки. Я оторопело смотрел на этот
океан в огромной тарелке и боялся , что не смогу все это
в себя запихать, обидев повара. Котлета своими размерами
походила на бифштекс, а порцию картошки можно было по-
делить на три части - завтрак, обед и ужин - и целый день хо-
дить сытым. И лишь стакан компота ничем не отличался от
такого же стакана из 2024 года. Ну может только тем, что был
натуральным. Странно, а в интернете писали, что все ходили
впроголодь и варили кору из дуба. Или я чего-то напутал.

Судя по всему я был голоднее того самого медведя и та-
релка со щами опустела минуты за три. Ребята ухмыльну-
лись и я уже готовился парировать их колкость, но они про-
молчали.

— Хочу у начальства отпуск на недельку попросить. —
вдруг проговорил один из них. — На малую родину, в де-
ревню, к матери съездить. На рыбалку сходить. А то ведь с
начала войны на рыбалке не был.

— Да, — подтвердил второй. — Я тоже подустал. В про-
шлый выходной ходил на

футбол. Интересная игра, оказывается.
Они оживленно начали говорить о футбольном матче, а я

забыв о котлете с картошкой, разинув рот, слушал их и зада-



 
 
 

вал себе вопрос а что, собственно, поменялось за семьдесят
с гаком лет? Такие же мужики. Торчат в забегаловке.

Трындят о рыбалке и футболе. Пива им только пожалуй
не хватает. И спора о том кто лучше : Месси или Криштиану
Роналду.

— Страна станет лучшей в мире по футболу? — я вдруг
понял, что этот вопрос адресован вашему покорному слуге.

Я поднял на них глаза. Сидят, смотрят прямо на меня.
Ждут ответа - четкого, ясного. Я замялся. Я не любитель иг-
ры в которой двадцать два миллионера гоняют один мяч по
траве и корчатся от небольших контактов между собой. Хок-
кей - другое дело. Но , конечно, знал в какой... области наш
футбол. Как им помягче сказать? И вдруг до меня дошло
- эти двое ребят ВЕРЯТ, что я из будущего. Меня немного
сотрясло от этого открытия. Я думал, что мне светит одно
из двух : обвинение в шпионаже или врачебный диагноз. Но
они своим вопросом пустили мои мысли в другое русло.

— Ну — замямлил я, призывая на помощь всю свою па-
мять. — Первый чемпионат Европы мы выиграем.

- Вот! — обрадовался тот, который ходил на футбол. - Со-
веты всегда будут лучше буржуев.

— Если не дать им уничтожить, что мы делаем, — с напо-
ром проговорил второй и у меня закралось сомнение о том,
что они уже все давным-давно знают о грядущих событиях.

Я медленно ковырял вилкой картошку ввязавшись с со-
провождающими в пустую беседу о всякой чепухе. Изредка



 
 
 

задавал вопросы, чтобы показаться им умнее , чем я являюсь
на самом деле. Они задавали вопросы мне : есть ли у меня
девушка, люблю ли я рыбалку. Я отвечал искренне, надеясь
завоевать их расположение. А это было главным сейчас.

Они кивали, будто это были самые важные сведения на
свете. Я же всё больше недоумевал: «Это что, проверка? Или
они действительно решили поболтать о пустяках? Может,
пытаются усыпить мою бдительность? Или им и правда лю-
бопытно?»

Вдруг меня посетила другая мысль. А кто будет оплачи-
вать весь этот банкет? Что касаемо меня - увы и ах - сейчас я
самый бедный человек в СССР. Ни копейки. Вряд ли у них
найдется терминал для оплаты картой. Да и карта моя у этих
двух. Вспомнив о карте я заволновался - завтра последний
день оплаты кредита. Если банк не получит платеж... Черт, а
я тут торчу и получается нахаляву набиваю желудок. Инте-
ресно банкиры достанут меня здесь? Они везде могут.

После обеда мы снова тронулись в путь. Я смотрел в окно
и пытался понять, что будет дальше. «Если они и правда ве-
рят в моё путешествие во времени, то захотят узнать боль-
ше. Но как много я могу им рассказать? И не изменю ли я
историю, если раскрою какие-то секреты будущего?»

Эта мысль не давала мне покоя. Что я своими действиями
могу изменить в будущем? Потом я начал думать, а что я хо-
чу изменить в будущем. Мысли рисовали радужные картины
светлого будущего, как вдруг машину тряхнуло на колдоби-



 
 
 

не и эта будущее рассыпалось враз. Снова остались банки и
долги.

Ближе к вечеру вдали показались очертания большого го-
рода. В— Москва, — коротко бросил один из сопровожда-
ющих.Сердце ёкнуло. Я выпрямился, вглядываясь в прибли-
жающиеся улицы. «Ну вот и всё, — подумал я. — Теперь на-
чинается самое интересное. Или самое страшное. Интерес-
но, они уже решили, что со мной делать? То ли представят
меня какому-нибудь высокому чину, то ли спрячут в секрет-
ной лаборатории, чтобы я научил их делать смартфоны Или
просто отправят в лагерь, чтобы я не путался под ногами со
своими рассказами о будущем? Главное, чтобы не заставили
выступать на партсобрании с докладом Как будет выглядеть
коммунизм в 2024 году — я ж ни в зуб ногой!»

Машина въехала в город, и огни столицы замелькали по
сторонам, словно приветствуя (или предупреждая) меня. Я
глубоко вздохнул и приготовился к тому, что ждёт меня
дальше. В голове крутилась одна мысль: «Главное — не
сболтнуть лишнего. И не дать им понять, насколько я на са-
мом деле напуган. А ещё — не забыть, что я просто одно-
фамилец. И что я понятия не имею, как управлять страной,
даже если очень попросят».



 
 
 

 
Допрос

 
Мы въехали в Москву, и огни столицы замелькали по сто-

ронам. Я глубоко вздохнул. «Ну вот и Лубянка, — поду-
мал я. — Интересно, какой сценарий они выбрали для меня:
добрый следователь — злой следователь или сразу классика
жанра — лампочка, стол, стул?»

Меня провели по длинным коридорам и завели в кабинет.
За столом сидел мужчина лет пятидесяти, весьма бодрый и
розовощекий, мордатый. пепельница перед ним была полна
окурков, а он уже раскуривал новую папироску. Ему бы чуть
побольше волос, чуть поменьше рожу и трубку - был бы по-
хож на Шерлока Холмса.

На стене висел портрет вождя, того самого, который смот-
рел на меня с неодобрением в начале этой истории. Рядом
еще один мужик в рамке. Кто это был я , честно скажу, не
помнил, хотя фамилия и была на слуху.

— Присаживайтесь, Виталий Алексеевич, — указал он на
стул напротив. — Давайте побеседуем.

Я уселся, немного удивленный такому любезному прие-
му.. «Только бы не начать заикаться, — хмыкнул я про се-
бя. — И не ляпнуть что-нибудь вроде я не виноват, это всё
смартфон!»

— Начнём с простого, — начал следователь, закуривая па-
пиросу. — Расскажите, какие технологии будут в будущем?



 
 
 

Что изменит мир? Курите? - он внезапно подтолкнул ко мне
пачку и увидев мое отрицательное движение пострадавшим
в аварии лицом, добавил - Ну нет, так нет. Водички?

Я рискнул предположить, что вода специальная, развязы-
вающая языки. Мужик крайне удивился, артистично при-
подняв брови и на серьезных щах заявил, что знает только
одну такую воду, способную где угодно и когда угодно раз-
вязать язык. Он с явным сожалением добавил, что этой во-
ды в кабинете нет, а бежать за ней в магазин далеко. Потом
сказал, что если мы подружимся, то как-нибудь в следующий
раз, он обязательно достанет эту волшебную воду. Он мне
понравился своим чувством юмора, но я все же держался на-
стороже, понимая, что это следователь серьезной конторы.
Чтобы немного расслабится я спросил как к нему обращать-
ся. Он уныло посмотрел на свои плечи, увидел, что на них
обычный костюм, а не форма и предложил называть его то-
варищем майором. Потом, поколебавшись, разрешил обра-
щаться на Якова Петровича.

— Ну, в будущем люди будут пользоваться смартфонами,
— осторожно начал я. — Это такие маленькие устройства,
которые помещаются в кармане, но могут звонить, фотогра-
фировать, показывать карты, проигрывать музыку

— Знаем, что ещё? — перебил следователь, даже не под-
няв глаз.

Я опешил. «Знают? И что, просто так вот взяли и знают?
Может, у них тут тайная лаборатория, где изучают будущее



 
 
 

по сериалам?»
— Ещё будут беспилотные автомобили, — продолжил я.

— Дома с автоматическими системами управления, умные
часы, виртуальная реальность

— Знаем, что ещё? — снова перебил он.
«Да что ж такое! — возмутился я про себя. — Может, они

сами из будущего? Или у них там справочник Будущее для
чайников?»

— Дроны, 3Dпринтеры, искусственный интеллект — я на-
чал перечислять наугад.

— Знаем, что ещё?
Я вздохнул. Мне показалось, что я тут самый неинформи-

рованный о будущем человек в комнате.
— В общем, много всего, — подытожил я. — Но главное

— не технологии, а люди. Умные, подготовленные, знающие
и умеющие эти знания применить на практике.

Следователь хмыкнул и посмотрел на меня так, будто я
странствующий клоун низкого пошиба:— А в военном деле?
Какие технологии дадут преимущество?

Я подумал о бластерах, энергетических пушках, но не
озвучивать же ему писателей-фантастов.

— В военном деле, — медленно произнёс я, — важны не
только технологии, но и стратегия, тактика, выучка солдат.
А гаджеты Они, конечно, помогают, но без грамотных спе-
циалистов — просто железки.

Следователь сделал пометку в блокноте и неодобрительно



 
 
 

покачал головой так, что я поспешил добавить о нескольких
видах вооружений. Яков Петрович записывал за мной тща-
тельно, как ученик пишущий диктант.— Какие страны ста-
нут самыми сильными в экономическом плане? — спросил
он.

Я почесал репу. Назвал Китай, Штаты.
Тут уже майор принялся чесать свою весьма скудную ше-

велюру. Явно от недоумения.
- Как это Китай? - недоверчиво вопросил он, поставив ме-

ня в тупик.
- Ну, - начал я , мучительно вспоминая, - вроде как китай-

цы взяли золотую середину...
Товарищ майор не перебивал, глядя на меня немигающим

взглядом, как удав смотрит на кролика.
- Китайцы, видимо взяли все самое лучшее от Советского

Союза и Америки. Соединили и получилась золотая середи-
на, позволившая им взлететь на фоне... - я запутался и не
знал как продолжить.

Но следователь ничего мне не сказал, лишь молча заскри-
пел прибором по бумаге, выводя буквы.

Потом резко приподнял бровь:— А почему распался
СССР? Кто виноват?

«О нет, — похолодел я. — Если я сейчас начну перечис-
лять фамилии, тут же начнётся такая зачистка, что 1937 год
покажется невинной шалостью».

— Понимаете, — осторожно начал я, — я не особо силён в



 
 
 

истории. Когда это случилось, я был ещё маленьким. Помню
только, что в садике нам перестали давать манную кашу на
завтрак, и все решили, что это знак перемен.

Следователь усмехнулся:— Остроумно. А ваша машина?
Тот «Фольксваген», на котором вы приехали. Где вы его взя-
ли?

«Ага, — обрадовался я, — наконецто вопрос, на который
я могу ответить честно!»

— Купил в салоне, — сказал я. — В 2024 году. Она, кста-
ти, в отличном состоянии. Надеюсь, с ней всё в порядке?

— Машина находится в технической лаборатории, — от-
ветил следователь. — Наши специалисты изучают её. Очень
любопытная конструкция.

«Ну конечно, — хмыкнул я про себя. — Теперь они бу-
дут разбирать её по винтикам, пытаясь понять, как собрать
такой же. Надеюсь, они не решат, что это секретное оружие
будущего».

— А ваша профессия? — продолжил майор. — Что вы
можете дать нашей стране сейчас? Чем поможете выиграть
конкуренцию на внешнем рынке?

«Вот тут можно блеснуть, — подумал я. — Хоть какая-то
польза от моего диплома».

— Я технолог по переработке полимерных материалов, —
гордо заявил я. — Знаю весь процесс от и до. Могу помочь
сконструировать простейшие станки для производства этой
продукции, ибо как я понимаю современными станками у



 
 
 

вас не пахнет. Да и вообще подобных нет. В будущем поли-
меры — это огромный рынок. Из них делают всё: от упаков-
ки до деталей машин.

Товарищ Яков оживился. Даже потушил папиросу и по-
дался вперёд.

— Интересно, — произнёс он. — Очень интересно. Вы
можете показать какие-то схемы, чертежи?

Может поторговаться с ним? Выбить должность посолид-
нее? Но взглянув на Петровича я решил не шутить. А то мог-
ло так случиться, что над моими шутками хохотали бы где-
нибудь в Сибири.

— У меня есть техническая документация на смартфоне,
— сказал я. — Если вы позволите, я покажу.

— Устройство сейчас на зарядке, — спокойно ответил
следователь. — Разрядилось, пока мы ехали.

Я удивлённо поднял брови. «Они уже знают, что он раз-
рядился? Да откуда они вообще столько знают о будущем?»

— Откуда вы всё это знаете? — прямо спросил я. — Про
смартфон, про машину Вы будто уже сталкивались с кем-то
вроде меня.

Он откинулся на спинку стула довольный моим глупым
выражением на лице и улыбнулся:— Вы не первый, кто к нам
сюда попал из 2024 года. За последний месяцы вы — третий.

Я замер. В голове закрутились мысли: «Третий? То есть
я не уникальный случай? Кто были те двое? Что они расска-
зали? И почему я до сих пор жив, если они уже получили



 
 
 

столько информации?»
— И что с ними стало? — осторожно спросил я.
Майор слегка поморщился, отложил ручку и откинулся на

спинку стула. На его лице появилось выражение, которое я
бы назвал «усталой досадой».

— Ну — протянул он, потирая переносицу, — скажем так,
их вклад в развитие Родины пока ограничен.

Я удивлённо приподнял брови:— То есть как? Они отка-
зались сотрудничать?

Следователь хмыкнул и покачал головой:— Отказались?
Да они сами не поняли, куда попали! Оба — подростки лет
шестнадцати. Один всё твердил, что это розыгрыш и где-то
тут спрятана камера. Второй пытался разблокировать свой
телефон, чтобы позвонить маме.

В голове у меня тут же сложилась картина: два перепуган-
ных пацана в этом самом кабинете, один трясёт смартфоном,
будто от этого он вдруг заработает без сети, а второй ози-
рается по сторонам в поисках скрытой камеры. Я невольно
усмехнулся.

— И что, они тоже из 2024го? — уточнил я.
— Да, — кивнул следователь. — Причём попали сюда

почти так же нелепо, как и вы. Первый во время поездки
на устройстве, которое он назвал самокатом, второй якобы
«случайно нажал не ту кнопку в приложении», когда поспо-
рил с друзьями, что за пять часов дойдет из Москвы до Вели-
кого Новгорода. . Мы тогда думали вот оно, настоящее зна-



 
 
 

ние будущего! А оказалось
Он вздохнул и открыл ящик стола, достал папку с бума-

гами и пролистал её:— Вот, послушайте, что первый наго-
ворил: «В будущем все будут ездить на летающих машинах,
у каждого будет свой робот-дворецкий, а деньги отменят,
потому что всё будет бесплатно». Второй добавил: «А ещё
изобретут таблетку от всех болезней и сделают бессмертие,
но это пока секрет».

Я не выдержал и расхохотался. Петрович тоже позволил
себе улыбку.

— Так что, Виталий Алексеевич, — продолжил он уже се-
рьёзнее, — вы у нас пока самый «содержательный» гость из
будущего. Эти подростки только и смогли рассказать, что в
2024м популярны какие-то «тик-токи» и «мемы», но объяс-
нить, что это такое, не сумели. Один пытался нам показать
«танец краба», но споткнулся и чуть не разбил лампу.

«Ну надо же, — подумал я, — выходит, я тут не просто
арестованный, а чуть ли не академик среди путешественни-
ков во времени. Подростки с их фантазиями про бесплатные
летающие машины и бессмертие это, конечно, серьёзно по-
дорвали доверие к гостям из будущего».

— А куда их потом? — спросил я. — Отпустили?
— Куда там, — махнул рукой следователь. — У нас ин-

струкция: всех прибывших из будущего — под наблюдение.
Сейчас они в специальном интернате под Москвой. Учат ис-
торию партии, основы марксизма-ленинизма В общем, вос-



 
 
 

питываем из них сознательных граждан. Может, когда по-
взрослеют, что-то дельное расскажут. А пока — он развёл
руками, — пока они больше мешают, чем помогают. Один
всё норовит сбежать, чтобы «записать видос для подписчи-
ков», второй пытается собрать какой-то «гаджет» из скрепок
и проводов.

Я представил эту картину и невольно посочувствовал бед-
ным подросткам. С другой стороны, мне стало немного лег-
че: раз уж эти ребята остались живы и даже не в камере, мо-
жет, и мне светит что-то получше подвала Лубянки.

— Итак, Виталий Алексеевич, — следователь снова стал
серьёзным и подвинул ко мне чистый лист бумаги, — давай-
те вернёмся к полимерам. Вы говорили, что можете помочь с
организацией производства. Начните с самого начала: какие
станки нужны, какие материалы, сколько человек потребу-
ется для запуска линии И постарайтесь не упоминать летаю-
щих роботов — у нас и так от них голова болит.

Я невольно улыбнулся и взялся за ручку. «Ну что ж, —
подумал я, — похоже, моя миссия в этом времени — быть
трезвым голосом разума среди фантазий про бесплатное бес-
смертие. Главное, чтобы мои знания про полимеры не обер-
нулись каким-нибудь неожиданным образом. А то вдруг че-
рез двадцать лет все будут ходить в пластиковых пальто и
ругать меня за это»

Я вздохнул и начал рассказывать. В конце концов, может,
это и не так плохо — использовать свои знания, чтобы по-



 
 
 

мочь стране. Главное не натворить глупостей и не изменить
историю так, что потом сам не разберёшься, где оказался.

— Для начала, — начал я, — нужно закупить базовое обо-
рудование. Я могу составить список. Потом обучить персо-
нал

— Отлично, — кивнул следователь. — А какие материалы
понадобятся?

— Полиэтилен, полипропилен, ПВХ — я начал перечис-
лять. — Их можно производить из нефти, а у нас с нефтью
проблем нет.

— Хорошо, — записал он. — А сроки? Сколько времени
нужно, чтобы запустить производство?

— Если всё пойдёт гладко, — прикинул я, — месяцев
шесть. Но это если не будет бюрократических проволочек.

Следователь усмехнулся:— С этим мы вам поможем. А
теперь расскажите подробнее про эти 3Dпринтеры. Что они
могут делать?

«Ну вот, — подумал я, — началось. Теперь я буду лекто-
ром по технологиям будущего. Интересно, положен ли мне
за это оклад? Или довольствие в виде дополнительных пор-
ций щей в столовой Лубянки?»

— 3Dпринтеры могут создавать объекты любой формы
из пластика, металла, даже бетона, — начал я объяснять. —
Представьте: вы загружаете в компьютер модель детали, на-
жимаете кнопку — и через несколько часов получаете гото-
вую вещь.



 
 
 

— Впечатляет, — кивнул следователь. — А можно ли ис-
пользовать это в военном деле?

Началось. Опять это военное дело. Торговать ребята нуж-
но. И тогда весь мир покорится. Но вслух ответил:

— Конечно. Например, можно быстро печатать запасные
части для техники прямо на фронте. Или создавать макеты
местности для тренировок.

Следователь сделал очередную пометку.— Очень инте-
ресно, Виталий Алексеевич. Мы подумаем над этим. А те-
перь расскажите ещё раз про искусственный интеллект. Как
он работает?

«Ну всё, — понял я. — Понеслось. Теперь я буду ходить
по кабинетам и просвещать товарищей чекистов о чудесах
XXI века. Главное — чтобы они не решили, будто я сам этот
интеллект и есть».



 
 
 

 
О принтерах, полимерах

и волшебной воде
 

Я вздохнул и потёр виски. Голова уже гудела от всех этих
объяснений про 3Dпринтеры, искусственный интеллект и
прочие чудеса XXI века. Яков Петрович, напротив, выгля-
дел бодрым и заинтересованным, словно не он последние два
часа строчил в блокноте, а я.

— Ещё раз, — терпеливо повторил он, постукивая каран-
дашом по столу. — Этот ваш принтер Он, значит, может на-
печатать что угодно? Хоть танк?

Я подавился воздухом.
— Ну в теории — да. Но на практике это займёт слиш-

ком много времени, да и материалов потребуется В общем,
проще собрать танк по старинке. А вот запасные детали для
него — это пожалуйста. Или, скажем, макеты местности для
учений.

Майор задумчиво кивнул, записал что-то и поднял на ме-
ня глаза:

— А оружие? Можно напечатать пистолет?
«О нет, — подумал я, — только не это. Сейчас он решит,

что я предлагаю наладить конвейер по производству неле-
гального оружия прямо в подвале Лубянки. А потом выяс-
нится, что все чекисты ходят с пластиковыми пистолетами,



 
 
 

которые ломаются при первом выстреле. И начнётся паника:
Враг проник в систему! Оружие — подделка!»

— Теоретически — да, — осторожно ответил я. — Но
пластик для этого нужен специальный, прочный. Да и вооб-
ще, пистолет проще купить на чёрном рынке. Или э-э по-
лучить по распределению, — поспешно добавил я, заметив,
как брови майора поползли вверх.

Он усмехнулся:
— Остроумно. Ладно, с принтером разобрались. Теперь

расскажите про этот ваш интернет. Что это такое? Мы в об-
щих чертах понимаем, но как он работает?

Я застонал про себя. Объяснить концепцию интернета че-
ловеку из прошлого — это всё равно что пытаться рассказать
пещерному человеку про квантовую физику.

— Представьте себе огромную сеть, — начал я, — которая
соединяет все компьютеры мира. Через специальные устрой-
ства, аппаратуру. Сервера. Через неё можно передавать со-
общения, смотреть фильмы, покупать товары

— Покупать? — насторожился Яков Петрович. — То есть
это что-то вроде каталога «Посылторга»?

— Не совсем. Это скорее гигантский базар, где можно
найти всё что угодно. И продавцы, и покупатели — они мо-
гут быть где угодно: в Москве, в Нью-Йорке, на Камчатке

Майор нахмурился:
— И как же они расплачиваются? Через сберкассу?
— Нет, — я попытался вспомнить, как объяснить крип-



 
 
 

товалюты без того, чтобы меня сочли сумасшедшим. — Есть
электронные деньги. Они существуют только в сети.

Следователь откинулся на спинку стула и посмотрел на
меня с подозрением:

— Электронные деньги Звучит подозрительно. Как бы на-
ши спекулянты не начали их печатать.

— Да их нельзя просто так напечатать! — возмутился я.
— Там сложная система шифрования

— Шифрования, значит, — Яков Петрович сделал помет-
ку. — Понятно. Значит, это что-то вроде нашей агентурной
связи?

— В каком-то смысле, — согласился я, решив не вдавать-
ся в подробности. — Но там нет агентов. Просто люди об-
щаются, делятся информацией

— Делятся, значит, — майор прищурился. — А если кто-
то захочет поделиться информацией, которую делиться не
должна? Например, военными секретами?

«Ну вот, — подумал я, — началось. Сейчас он решит, что
интернет — это заговор капиталистов по подрыву социали-
стического строя. И введут запрет на компьютеры. А я буду
виноват, что рассказал про эту штуку».

— Есть способы защиты, — поспешил я успокоить его. —
Шифрование, пароли

— Пароли, — повторил Яков Петрович с видом человека,
который только что открыл для себя новую вселенную. —
Как у нас, значит. Только в этой вашей сети?



 
 
 

Я кивнул, чувствуя, что разговор уходит куда-то не туда.
— А социальные сети? — вдруг спросил следователь, за-

глядывая в свои записи. — Что это за «тик-токи» и «мемы»,
о которых упоминали подростки?

Я едва не рассмеялся.
— Это способ общения молодёжи. Короткие видео, шут-

ки, танцы
— Танцы? — майор поднял бровь. — И это важно для

будущего?
— Для них — да, — я пожал плечами. — Это как ну, как

частушки, только в видеоформате.
Яков Петрович задумчиво постучал карандашом по блок-

ноту.
— Частушки в видеоформате Интересно. А если через эти

«тик-токи» передавать секретные сообщения? Зашифровы-
вать их в танцах?

— Теоретически возможно, — осторожно ответил я, —
но на практике это слишком сложно. Да и никто так не де-
лает.

— Пока не делает, — поправил меня майор. — Но мы
должны быть готовы ко всему.

Он сделал ещё одну пометку, отложил карандаш и посмот-
рел на меня с усталой улыбкой:

— Виталий Алексеевич, вы меня поражаете. Столько все-
го нового У меня уже голова кругом. Может, всё-таки водич-
ки?



 
 
 

Я покосился на графин. «Волшебная вода, развязываю-
щая языки», — вспомнились его слова.

— Спасибо, не стоит, — вежливо отказался я. — Лучше
давайте вернёмся к полимерам. Это как-то надёжнее.

Яков Петрович рассмеялся:
— Соглашусь. Полимеры — это серьёзно. А то я уже на-

чал думать, что будущее — это танцы, частушки и летающие
машины.

— Будущее — это труд, — назидательно произнёс я. —
И немного технологий.

— Мудрые слова, — кивнул майор. — Так что там с по-
лимерами? Какие станки нам нужны для начала?

Я выдохнул с облегчением. Наконец-то мы вернулись к
чему-то осязаемому.

— Для старта подойдёт простейшая линия по экструзии,
— начал я. — Берём гранулы полиэтилена, плавим их, вы-
давливаем через форму — получаем плёнку или трубу. Ни-
чего сложного, оборудование можно собрать даже здесь, у
вас. Главное — подобрать правильные температурные режи-
мы и давление

Яков Петрович внимательно слушал, записывал, задавал
уточняющие вопросы. Постепенно его лицо становилось всё
более довольным.

— То есть вы утверждаете, — подытожил он, — что мы
можем наладить производство полиэтиленовых пакетов уже
через полгода?



 
 
 

— Именно так, — подтвердил я. — А потом можно
расширяться: упаковочные материалы, трубы, изоляция для
проводов Полимеры — это огромный рынок.

Майор откинулся на спинку стула и довольно потёр руки:
— Виталий Алексеевич, вы даже не представляете, на-

сколько это важно. У нас тут как раз проблема с упаковкой:
то бумага кончается, то картон. А тут — целый новый мате-
риал!

— Вот именно, — обрадовался я. — И это только начало.
Представьте: пластиковые бутылки, контейнеры, мебель

— Мебель из пластика? — Яков Петрович скептически
поднял бровь. — Это же непрактично.

— Зато дёшево и удобно, — возразил я. — Да и дизайн
можно сделать любой.

Майор задумался, потом вдруг хлопнул ладонью по столу:
— А знаете что, Виталий Алексеевич? Это гениально! Од-

норазовая посуда — это же революция в общественном пи-
тании! Представьте: столовые без мойки, пионерлагеря без
гор грязной посуды, поезда дальнего следования без необхо-
димости возить с собой стопки тарелок Экономия времени,
сил, воды — колоссальная!

Я невольно улыбнулся его энтузиазму. Видно было, что
идея действительно зацепила майора — он уже мысленно
просчитывал масштабы внедрения.

— Только нужно будет предусмотреть утилизацию, —
осторожно добавил я. — Чтобы использованная посуда не



 
 
 

валялась где попало, а шла на переработку.
Яков Петрович нахмурился:
— Переработку, значит Логично. У нас и так с мусором

проблемы. Но это решаемо. Главное — запустить производ-
ство.

Он быстро набросал несколько строк в блокноте, отложил
карандаш и посмотрел на меня с новым интересом:— Ска-
жите, а эти ваши полимеры Они могут быть цветными? Или
с рисунком?

— Конечно, — кивнул я. — Красители можно добавлять
на этапе производства. Можно даже логотип нанести или ка-
кую-то надпись.

— Вот именно! — майор оживился ещё больше. — Пред-
ставьте: стаканчики с гербом СССР, тарелки с портретом то-
варища Сталина, ложки с надписью «Слава советскому на-
роду!». Это же не просто посуда — это пропаганда!

«О боже, — пронеслось у меня в голове, — только этого
не хватало. Пластиковые ложки с портретом вождя »

Меня передернуло.
— Да, так будет даже лучше, — вслух произнёс я. — И

дизайн можно сделать красивый, праздничный. Для особых
случаев — с орнаментом.

— Вот это подход! — Яков Петрович решительно встал
изза стола. — Значит, так. Завтра же передам ваше дело по
инстанции выше. Предложу организовать совещание с инже-
нерами и технологами. Вас, Виталий Алексеевич, предложу



 
 
 

в качестве главного консультанта.
Я опешил:
— То есть я больше не под арестом?
Майор усмехнулся:— А вы разве чувствовали себя аре-

стованным последние два часа? Нет, Виталий Алексеевич.
Вы ценный специалист. И мы будем делать всё, чтобы вы
чувствовали себя комфортно и могли полностью посвятить
себя работе на благо Родины. Но- это "но" прозвучало не со-
всем тепло, а я уже надеялся на искреннюю дружбу и уважу-
ху.

Тут мне в голову влетела мысль, которая заставила меня
поежиться. Я как-то упустил это из виду, пока трепался с
Петровичем. Дом..

- Я, извиняюсь, - протарахтел я. - А как насчет меня? Как
мне вернуться домой, в свое время?У меня , знаете ли, ипо-
тека...

Пришлось рассказывать майору, что такое ипотека. Он не
поверил и сказал, что я шутник. Вот бы его с собой забрать,
чтоб он у нас с банкирами поговорил.

- Что касается вашего возвращения. - он на секунду за-
мялся и в его глазах промелькнула какая-то арктическая
холодность. - это невозможно. У нас нет машины времени
Уэллса. Да и никто не станет отпускать такого ценного спе-
циалиста как вы. Вас проще...

Он не договорил, ибо в этот момент дверь кабинета при-
открылась, и в щель просунулась голова молоденького лей-



 
 
 

тенанта:
— Товарищ майор, там это опять эти подростки из буду-

щего. Один утверждает, что ему срочно нужно записать «ви-
дос для подписчиков», а второй просит выдать ему какую-то
термопасту. Говорит, что это очень важно для национальной
безопасности.

Яков Петрович тяжело вздохнул:
— Передайте ему, что национальная безопасность не тер-

пит самодеятельности. И пусть вернёт скрепки — они казён-
ные. А вы, Виталий Алексеевич, — он повернулся ко мне,
— отдыхайте пока. И — он подмигнул, — может, всё-таки
отведаете той самой «волшебной воды»?

Я не смог сдержать улыбку, несмотря на свое отвратитель-
ное состояние:

— В разумных пределах, товарищ майор.
— Договорились, — рассмеялся Яков Петрович. — В ра-

зумных пределах.
Мы обменялись рукопожатием, и я вышел из кабинета,

чувствуя странное облегчение и одновременно тревогу. Бу-
дущее, которое я так боялся изменить, начинало меняться
прямо на глазах. И я, технолог из 2024го, оказался в самом
эпицентре этих перемен.



 
 
 

 
На квартире

 
Яков Петрович поднялся из-за стола и протянул мне ру-

ку:— Ну что ж, Виталий Алексеевич, на этом пока закончим.
Думаю, мы друг друга поняли.

Я встал и осторожно пожал его ладонь. Рука у майора бы-
ла твёрдая, мозолистая — не то что у офисных работников
из 2024го. «Наверное, в молодости много работал физиче-
ски, — мелькнуло у меня в голове, — или просто служба та-
кая: то дверь выломать, то за преступником по крышам бе-
гать».— Да, товарищ майор, — ответил я, стараясь говорить
уверенно. — Всё предельно ясно.— Вас отвезут на кварти-
ру, — продолжил Яков Петрович, поправляя галстук. — Не
шикарную, но вполне приличную. Будете там жить, пока там
не определятся..«Не шикарную, но приличную, — мыслен-
но повторил я. — Звучит как диагноз: Живы, но состояние
тяжёлое. Хотя, может, и правда всё не так плохо?»— А когда
я узнаю о решении? — осторожно спросил я.Майор усмех-
нулся:— Терпение, Виталий Алексеевич. Всему своё время.
Сначала освойтесь, оглядитесь. А там и ..Он подошёл к окну,
посмотрел на улицу и вдруг обернулся:— Знаете, что меня
в вас поразило? Вы не пытаетесь продать нам какуюто фан-
тастику. Не рассказываете про летающие тарелки и бессмер-
тие. Вы говорите о вещах, которые можно потрогать: стан-
ки, материалы, технологии. Это ценно. Очень ценно.Я по-



 
 
 

чувствовал, как внутри разливается тепло. Не от похвалы да-
же, а от того, что меня наконец-то услышали. По-настояще-
му услышали, а не просто записали в блокнотик очередные
«сведения из будущего».— Спасибо, Яков Петрович, — ис-
кренне сказал я. — Я просто стараюсь быть полезным.— И
это правильно, — кивнул майор. — А теперь идите. Вас ждут
внизу. И Виталий Алексеевич?Я замер у двери:— Да?— По-
старайтесь не влипать в неприятности хотя бы первую неде-
лю, — с улыбкой произнёс он. — А то у нас и так забот хвата-
ет.Я не смог сдержать улыбки:— Постараюсь, товарищ май-
ор. Обещаю не пытаться записать «видос для подписчиков»
и не собирать гаджеты из скрепок.Яков Петрович рассмеял-
ся:— Вот и славно. До связи, Виталий Алексеевич.— До свя-
зи, — повторил я и вышел из кабинета.За дверью меня уже
ждали двое сопровождающих: лейтенант, который доклады-
вал о подростках, и молчаливый сотрудник — тот самый.

Они посмотрели на мою разбитую рожу, усмехнулись про
себя.— Готовы, Виталий Алексеевич? — бодро спросил лей-
тенант.— Более чем, — ответил я, ещё раз оглядываясь на
дверь кабинета.Мы спустились вниз, вышли на улицу, где
нас ждала тёмно-синяя «Победа». Лейтенант галантно от-
крыл заднюю дверь:— Прошу.Я сел в машину, и мы тро-
нулись. Город 1950х годов раскинулся передо мной во всей
своей монументальной красотеРядом со мной на заднем си-
денье сидел лейтенант тот самый, что докладывал о продел-
ках подростков путешественников. Спереди водитель в фор-



 
 
 

ме и ещё один сотрудник, который всю дорогу молчал, буд-
то проглотил устав.— Виталий Алексеевич, — обернулся ко
мне лейтенант, — вам повезло. Квартира в самом центре,
рядом с Арбатом.Я кивнул, стараясь не выдать своего вол-
нения. «В центре, значит. Интересно, что они считают хоро-
шим жильём в 1950м? Надеюсь, там хотя бы есть горячая
вода. И унитаз. И чтобы не на улице».Машина плавно кати-
лась по широким проспектам. Я жадно разглядывал город:
строгие сталинские дома, вывески с витиеватыми буквами,
редкие автомобили, трамваи, толпы людей в одежде, которая
казалась мне одновременно знакомой и чужой.— Красиво
тут у вас, — осторожно заметил я.Молчаливый сотрудник
спереди хмыкнул:— А где у нас не красиво? Москва столи-
ца нашей Родины.«О, заговорил, — отметил я про себя. —
Видимо, патриотизм — его слабое место. Надо запомнить на
случай, если придётся выторговывать дополнительные льго-
ты».— Да-да, конечно, — поспешно согласился я. — Про-
сто непривычно. После 2024го всё кажется таким монумен-
тальным.Лейтенант обернулся, с любопытством глядя на ме-
ня:— И как там, в 2024м? Небоскрёбы до облаков, летающие
машины?Я вздохнул:— Ну, небоскрёбов немного, а летаю-
щих машин нет. Зато доставка еды на домВодитель громко
фыркнул:— Доставка еды? У нас тоже есть доставка. Назы-
вается «сходить в магазин».Все трое засмеялись, и я неволь-
но присоединился. «Ну хоть чувство юмора у них есть, —
подумал я. — Уже легче».Мы свернули на тихую улицу, уса-



 
 
 

женную деревьями. Машина остановилась у пятиэтажного
дома с лепниной над окнами.— Приехали, — объявил лей-
тенант. — Третий этаж, квартира 12. Ключи у дворничихи,
она вас проведёт.Мы поднялись по широкой лестнице с ко-
ваными перилами. На площадке второго этажа нас встретила
полная женщина в фартуке.— Это и есть наш гость? — стро-
го спросила она у сопровождающих.— Он самый, — кивнул
лейтенант. — Виталий Алексеевич, специалист по полиме-
рам. Обращайтесь к Анне Степановне по любым вопроса-
м.Дворничиха окинула меня оценивающим взглядом:— По-
лимеры, значит. Ну, проходите, Виталий Алексеевич. По-
кажу ваше жилище.Квартира оказалась небольшой, но уют-
ной: две комнаты, кухня, ванная. Мебель простая, но доб-
ротная — шкаф, кровать, стол, пара стульев. На стенах — го-
лые участки, где раньше висели фотографии (их явно сняли
перед моим заселением), на подоконниках горшки с цвета-
ми.— Тут всё есть для жизни, — сказала Анна Степановна.
— Газ, вода, отопление. В холодильнике продукты на первое
время: молоко в бутылке, хлеб, колбаса, сыр. Если что нуж-
но, то говорите.Я замер, не веря своим ушам:— В холодиль-
нике продукты?Дворничиха улыбнулась:— Конечно. Вы же
наш гость. И специалист ценный. Так что живите спокойно,
работайте. А если кто будет беспокоить, то сразу ко мне. Я
тут всех знаю.«Вот это сервис, — мелькнуло у меня в голо-
ве. — В 2024м за такие условия пришлось бы платить поло-
вину зарплаты, да ещё и ипотеку брать. А тут — просто за



 
 
 

то, что я знаю, как сделать пластиковый стаканчик. Мир дей-
ствительно полон сюрпризов».— Спасибо, — искренне ска-
зал я. — Очень очень приятно.Анна Степановна кивнула и
вышла, оставив меня одного. Лейтенант и его товарищи тоже
попрощались и отправились обратно.Я подошёл к окну. От-
сюда открывался вид на улицу: люди шли по тротуарам, дети
играли в мяч, старушка продавала цветы. Всё такое настоя-
щее. Не музей, не кино, а живая жизнь.Но мне стало тоск-
ливо. Это не моё время. Но как я понял меня живым не вы-
пустят отсюда. Значит что? А значит нужно пока втереться в
доверие. Продумать план. Потом бежать. Да этих оболтусов
малолетних с собой прихватить. Пока же я могу запустить
производство полимеров, помочь стране, может, даже изме-
нить ход истории. Хотя последнее это очень опасная штука.
Вдруг поменяю - смоюсь назад, а там меня нет. Дилемма.

И надо быть осторожным. Одно неверное слово — и вме-
сто лаборатории окажешься в той самой камере на Лубянке».

Я отошёл от окна и оглядел комнату. На столе лежал блок-
нот и ручка . Видимо, для записей. А может они хотят чтобы
я стал писателем?

Рядом аккуратно лежала пачка папирос и спички. Я недо-
верчиво поглядел на пачку. В мыслях закрутились подслу-
шивающие устройства. Но потом решил, что ребятам доста-
точно и другого устройства . Анны Степановны. Поэтому я
забыл об этом и взял пачку в руки.

«Папиросы, — усмехнулся я. — В 2024м их уже никто



 
 
 

не курит. А тут, глядишь, научусь. Или нет. Лучше уж чай.
Кстати, о чае»

Я открыл холодильник. Действительно, продукты: молоко
в бутылке с широким горлышком, хлеб в бумаге, колбаса в
пергаменте, сыр. И банка с надписью «Кофе натуральный».

«Кофе, значит, есть, — подумал я с облегчением. — И,
вероятно, хороший, а не пыль из какао. Уже хорошо».

Я поставил чайник на плиту (газовую, с массивными кон-
форками) и огляделся в поисках чашки. На полке нашлась
керамическая, с рисунком. Синий цветок на белом фоне. По-
чти гжель.

Пока вода закипала, я подошёл к книжному шкафу.
Несколько томов классиков, журналы «Наука и жизнь»,
справочник инженера. Всё аккуратно, чисто, ухоженно.

«Кто же тут жил раньше? — задумался я. — Учёный? Ин-
женер? Или просто какой-то чиновник, которого переселили
ради меня? В любом случае спасибо ему. И спасибо Якову
Петровичу. Хотя, может, это не его заслуга, а системы: Надо
использовать ценные кадры, даже если они из будущего».

Чайник засвистел. Я заварил чай, отхлебнул и подошёл к
окну снова. Солнце клонилось к закату. Где-то вдалеке загу-
дел трамвай.

«Интересно, как там подростки? — мелькнуло у меня в
голове. — Может, удастся их навестить? Но нет, лучше пока
не светиться. Сначала надо освоиться, понять правила игры.
И не забывать: я не гость, а ценный ресурс. А ресурсы бере-



 
 
 

гут но и контролируют».
В этот момент раздался осторожный стук в дверь. Я

вздрогнул.
— Виталий Алексеевич? — послышался голос Анны Сте-

пановны. Ну а кого еще? — Я тут принесла ещё кое-что. Мо-
жет пригодиться.

Я открыл дверь. Дворничиха держала в руках стопку ак-
куратно сложенных вещей.

— Вот, — сказала она, передавая мне свёрток. — Рубаш-
ки, брюки, носки. Всё новое, с фабрики. Сказали, вам нужно
обжиться.

Я опешил:
— Но откуда?
— Не спрашивайте, — улыбнулась она. — Просто при-

нимайте. И запомните: если что-то понадобится — сразу ко
мне. Я здесь уже двадцать лет, всех знаю.

— Спасибо, — искренне произнёс я. — Вы очень добры.
— Доброта тут ни при чём, — серьёзно ответила Анна

Степановна. — Просто я знаю, что такое работать на благо
Родины. И вижу, что вы тоже готовы. Так что давайте, осва-
ивайтесь. И завтра вам привезут документы. Без оных пока
на улицу не ходите.

Моё сердце ёкнуло.
— Какие документы? Мои? Завтра?
— Именно, — кивнула она. — Так что отдыхайте пока.

И — она понизила голос, — не переживайте слишком. Всё



 
 
 

будет хорошо. Я в людей умею смотреть. Вы — хороший че-
ловек.

Она мягко улыбнулась и закрыла дверь.
Я остался стоять посреди комнаты, сжимая в руках свёр-

ток с одеждой."Значит, чтобы не говорил майор, я пленник.
Этого и следовало ожидать"

Я положил свёрток на кровать, подошёл к окну и посмот-
рел на улицу. Люди спешили по домам, дети всё ещё играли
в мяч, старушка с цветами уже ушла.

«Ну что ж, — мысленно подытожил я, — кажется, начи-
нается новая глава. Полимеры, производство, планы. И, мо-
жет быть, однажды я смогу вернуться домой. Или а вдруг я
останусь здесь? Вдруг это и есть моё будущее? В конце кон-
цов, не так уж тут и плохо. По крайней мере, пока».

Я допил остывший чай, поставил чашку на подоконник
и улыбнулся. Впервые за долгое время я почувствовал что-
то похожее на надежду. Но в глубине души понимал: насто-
ящая работа только начинается. И расслабляться нельзя ни
на секунду.



 
 
 

 
Кошмар на улице Лубянка,

или киборг за ипотекой
 

Но мне пришлось проторчать невылазно несколько дней.
Никто не собирался торопиться и везти мне документы. Бю-
рократия, она, похоже, вне времени и пространства: хоть в
России, хоть в СССР, хоть в Африке . Вечное «ждите», от-
печатанное на бланках с тремя печатями и подписью «утвер-
ждено».

Я маялся целыми днями, меряя комнаты шагами из угла
в угол. Пытался что-то читать, но чтение, я вам скажу, не
мой конёк. Мысли все время уносились куда-то к станкам
для полимеров и подросткам из будущего.

На третий день мне начало казаться, что обо мне попро-
сту забыли. Как будто стёрли из всех списков, вычеркнули
из реальности. Но Анна Степановна пунктуально приносила
продукты. Аромат свежего хлеба каждый раз дразнил меня,
напоминая, что жизнь где-то идёт.

Но на мои сначала осторожные, а потом отчаянные вопро-
сы, неизменно отвечала:— Ждите. Чего вам на улице с ва-
шим лицом делать? Глядишь, за алкаша примут и в мили-
цию заберут. Пусть лицо заживает.

По ночам мне снились кошмары. И не какие-нибудь там



 
 
 

банальные ужасы, а самые настоящие. Мне снилось, что бан-
киры отправили в прошлое киборга с целью выбить из меня
просроченный платеж за ипотеку. Этот железный монстр в
костюме и с портфелем гнался за мной по проспектам и орал
голосом бота из телефона: «Срок платежа истёк! Подпиши-
те акт приёма-передачи будущего!» А я убегал, спотыкаясь о
брусчатку, и кричал: «У меня тут полимеры, производство,
история меняется — какая ипотека?!» Просыпался в поту, с
мыслью: «Ну и бред Хотя, с нашей банковской системой —
вполне реально».

Днём я всё чаще начинал думать, как вернуться назад в
будущее, и почему моя прошлая попытка не сработала. Из
множества перебранных мною вариантов я остановился на
двух.

Первый : нужно слететь с дороги в том месте именно с той
скоростью, с какой я вылетел в 2024 году. Это значит, что
мне надо найти местный гоночный болид, развивающий ско-
рость примерно до 90 км/ч, и раз за разом вылетать с доро-
ги, ища именно ту скорость. Я потрогал своё почти зажив-
шее лицо. Перспектива, прямо скажем, на уровне «прыгнуть
с крыши, надеясь отрастить крылья в полёте». Но, видимо,
другого выхода не было. Значит, можно пожертвовать своим
фейсом.

А вторая гипотеза : стенка времени перемещается. Тогда
— адью. Хрен я отсюда выберусь. И буду жить здесь и жить
как ответственный советский гражданин. От такой мысли



 
 
 

желудок скрутило в узел, будто я уже три дня питаюсь одни-
ми нервами. В голове тут же всплыла картина: я в кепке и
с портфелем, каждое утро топаю на завод, получаю грамоту
«За ударный труд», а в свободное время выращиваю на бал-
коне помидоры. «Виталий Алексеевич, — говорит мне бри-
гадир, — вот вам путёвка в санаторий!» А я киваю: «Спаси-
бо, товарищ, за заботу о трудящихся»

Окончательное моё решение всё же было таким : каким-то
образом выкрасть двух зумеров, гоночный автомобиль и
провести свой эксперимент. Представил, как объясняю им
план:— Так, пацаны, сейчас мы угоняем болид и будем раз
за разом вылетать с дороги — это научный эксперимент, яс-
но?А они смотрят на меня как на сумасшедшего и спраши-
вают: «Дядь, а вай-фай там будет?»

Я слегка успокоился. Время — вот мой главный союзник.
Или враг? Кстати, а когда я вернусь, то вернусь в тот же день,
из которого прилетел сюда? Или нет? Если да, то успею вне-
сти платёж. Успею купить пиццу на ужин. А если нет Пред-
ставил, как менеджер банка смотрит на мой просроченный
счёт и говорит: «По какой причине просрочили платеж?».

И мне придётся объяснять банку, что я застрял в про-
шлом. Интересно было бы на рожу менеджера в этот момент
посмотреть.

Ладно, хватит теоретизировать. Пора переходить к раз-
ведке. Сначала нужно найти машину. Завтра же спрошу у
Анны Степановны, где тут у них автоспорт культивируют. А



 
 
 

если не знает , то придётся идти на Лубянку и просить у май-
ора личный транспорт. Может, у него там запасной «ЗИС»
завалялся? Или хотя бы телега с мотором

Только к концу шестого дня моего то ли заточения, то ли
курорта по местным меркам, ко мне приехали две двухмет-
ровые детины из ведомства. Точнее сказать, не ко мне, а за
мной. И это были не те добродушные, которые мне понрави-
лись, а совсем противоположные. У них прям на лицах мож-
но было прочитать «ты, парень, влип по самое не хочу». Их
ботинки грохотали по паркету так, будто маршировала рота
солдат.

— Собирайтесь, — без приветствия и представления про-
изнёс человек с лицом, отчаянно напоминавшим кирпич, та-
кого же цвета и формы. — Вы едете с нами.

Я хотел показаться им своим пацаном, знакомым с самим
Петровичем, поэтому улыбнулся (хотя от вида этих товари-
щей у меня что-то поджилки немного затряслись) и нарочи-
то вольно спросил:— Здравствуйте. Вы от Якова Петровича?

Его ответ пришёлся мне не по душе, ибо он взял мою ру-
башку за воротник, подтянул содержимое этой рубашки к
себе и голосом, способным сотрясти все своды оперных те-
атров, зарычал:— Мне повторить свой приказ?

Я хотел что-то ответить, но когда ты болтаешься на весу
в рубашке, слова как-то не сильно лезут из горла. В голове
пронеслось: «Ну вот, Виталий, дошутился. Хотел быть цен-
ным специалистом — стал ценным арестантом». Я только



 
 
 

прохрипел. Товарищ поставил меня обратно. Не скажу что
бережно, но хоть так.

Я прочистил горло, чувствуя, как там всё ещё дрожит по-
сле встряски, и промямлил:— Сию минуту, господин.

Это уже не понравилось ему. Он, видимо, хотел рявкнуть
на меня. Я на секунду представил его голос на повышенных
тонах и мысленно увидел, как мои барабанные перепонки
в ужасе пытаются спрятаться куда-нибудь подальше. Но, к
счастью, его перебил второй.

— Не дурачьтесь, — сухо, как будто ему был неприятен
сам факт разговора со мной, сказал он. — Быстро одевайтесь
и идите за нами.

Ничего не оставалось, как последовать его мудрому сове-
ту. Ситуация меня сильно напрягала, и я только надеялся,
что эти два клоуна — это такая добрая шутка от моего при-
ятеля майора с Лубянки. «Как в плохом шпионском филь-
ме, — мелькнуло в голове. — Сейчас скажут У вас пять ми-
нут, агент, а я побегу прятать секретные документы которых
у меня нет». Мне не хотелось даже думать, что эти громилы
не от него.

Я накинул пальто ( оно почему-то вдруг показалось слиш-
ком лёгким и бесполезным против этих двух глыб), засунул
ноги в ботинки и послушно потопал вслед за этими детина-
ми.

Спускаясь по лестнице, я мельком увидел дворничиху.
Она торчала у подъезда, как гриб после дождя, и зыркала на



 
 
 

нас исподлобья. По выразительному выражению её постного
лица я скумекал: как только за нами захлопнется подъездная
дверь, она тут же позвонит куда надо. Это немного водуоши-
вило меня , ибо честно говоря я находился на грани паники.

Я даже соизволил донести до сведения громил, что они
топают, как стадо слонов, что, вне всякого сомнения, прино-
сит дискомфорт для проживающих тут людей.

Один из них только хмыкнул. Второй и вовсе ухом не по-
вел. Вместо вразумительного ответа меня затолкнули в чёр-
ную машину, как нашкодившего щенка, и сели по обе сто-
роны, сжав так, что на мгновение показалось, будто я попал
под пресс для чеканки монет — ещё чуть-чуть, и из меня
выйдет новый рубль.

Я попытался плечами отпихнуть немного не в меру наг-
лых товарищей, чтоб хотя бы чуть-чуть освободить место.
Но тот, кто сидел слева, легонько двинул мне локтем под рёб-
ра. Я решил, что он ударил меня молотом. Рёбра заныли, я
закашлялся, а машина в этот момент резко рванула с места.
Она уносила меня в неизвестность.

Восстановив дыхание (насколько это было возможным в
столь стисненных обстоятельствах) , я начал озираться. За
рулём сидел третий тип. В темноте салона он немного сма-
хивал на Кинг-Конга: руль полностью скрывался под его ла-
донями, а плечи занимали полмашины. Те двое, что сидели
рядом со мной, казались обычными гориллами по сравнению
с ним. Я подумал, что мне повезло, что это не он сидит ря-



 
 
 

дом. Иначе мне бы места не хватило от слова совсем.
Машина неслась по улице, подпрыгивая на неровностях, и

я удивлялся, как с такими габаритами можно столь уверенно
вести автомобиль. «Куда меня везут?» — мысль не давала
мне покоя, как та назойливая муха на трассе после аварии.
Я вглядывался в мелькающие за окном огни, пытаясь сори-
ентироваться.

Но всё разрешилось быстро. В свете фонаря мелькнули
знакомые очертания здания. Вот машина тормозит у знако-
мой двери. Вот один из детин вытаскивает меня, как плюше-
вую игрушку, за шиворот из салона. Лубянка.

Я вздохнул спокойнее. «Ну конечно, — мелькнуло в го-
лове. — Это Петрович. Точно он. Напугать решил, шутник
чёртов». Надо сказать, я эту шутку совсем не оценил и уже
мысленно подбирал слова, чтобы высказать ему всё нелите-
ратурным языком.

К моему глубокому сожалению, Кинг-Конг не соизволил
показаться из-за руля и не предоставил мне удовольствия
сравнить его с моими конвоирами. Я-то хотел, чтобы и они
немного почувствовали себя слегка хилыми — как я себя
ощущал рядом с ними.

— Вперёд! — протрубило что-то рядом с моим ухом, под-
талкивая меня в спину.

Караульный у дверей услужливо распахнул тяжёлые
створки.

«Ну, Петрович, ну майор, — бушевал я внутри себя. —



 
 
 

Сейчас я тебе всё выскажу. И про кинг-конга за рулём, и про
твоих горилл»

И вот тут меня ожидал шок. Кабинет, где мы мило вели
беседу с Петровичем, находился на втором этаже, а меня,
протащив по коридору, поволокли вниз.

«Подвалы Лубянки!» — затравленно простонал мой мозг
и, видимо, решил спрятаться, ибо несколько минут я ничего
не соображал от страха. Ноги подкосились. Громила, тащив-
ший меня, слегка встряхнул за плечо. Ему явно не пришлось
по душе тащить на себе обмякшее тело. Хотя мой вес для
него, вероятно, был не более чем вес кошки для меня.

На полусогнутых ногах я ступил в узкий коридор. При-
мерно через каждые двадцать шагов встречались массивные
железные двери. Около одной из них меня остановили, от-
крыли дверь и пихнули вглубь помещения. Конвоиры вошли
следом.

Дверь с жутким лязгом, от которого занемели кончики
пальцев, захлопнулась. Я невольно обвёл глазами помеще-
ние: стол, два стула и ещё один с той стороны стола. Голые
стены. На одной из стен какое-то засохшее пятно коричне-
вого цвета. Я долго таращился на него, соображая, от чего
оно могло тут появиться.

Потом перевёл глаза на стол. Лампа, стопки бумаг и тип за
столом. От вида которого мне совсем не похорошело. Узкое,
крысиное лицо с редкими усами, волосы на его тыкве тор-
чали клочьями. Он был настолько мелким по сравнению со



 
 
 

мной — каким мелким был я рядом со своими конвоирами.
Он угрожающе взглянул на меня, прищурившись, будто

прицеливаясь, и неожиданно резко хлопнул кулачком по сто-
лу:— Сидеть! — взвизгнул он как собака, которой нечаянно
наступили на хвост.

Надо сказать, что его приказ пришёлся мне как нельзя
кстати. Я плюхнулся на стул пятой точкой, отметив про себя,
что он явно жёсток для дружеских бесед. Но так как я толь-
ко-только стал чувствовать свои ноги, даже такое седалище
было впору.

Я молчал. Молчал и тип с крысиной мордой. Молчали и
два великана за моей спиной. Тип взял со стола какой-то до-
кумент и молча просматривал его. Я вдруг увидел, что это
мой паспорт.

И я почему-то, не обдумав последствий, первым нарушил
тишину:— Это мой настоящий паспорт, — я старался, что-
бы мой голос был ровным и убедительным. — Можно поин-
тересоваться, по какой причине я тут и где Яков Петрович?

Тип поднялся со своего стула с видом инквизитора, у ко-
торого на допросе колдун и подошёл ко мне вплотную. Я по-
морщился. От него несло луком вперемежку с табаком и ещё
хрен пойми чему.

Его пытливые глазки-бусинки со злобой впились в моё ли-
цо. Если бы они жили отдельно от его рожи, уверяю, они бы
давно набросились на меня.— Молчать! — опять этот визг.
— Здесь я задаю вопросы.



 
 
 

Он дышал своим смрадом мне прямо в лицо и я вдруг
ощутил, что мне почему то совсем не хочется есть.



 
 
 

 
Три вопроса

 
— Меня зовут, — начал этот тип с таким чувством соб-

ственного достоинства, словно хотел сказать, что его зовут
Пётр I или Бонапарт Наполеон, или товарищ А нет, товарищ
Сталин — это я, — Гавриил Петрович.

Я чуть не прыснул: «Гаврила! Интересно, у них тут все
Петровичи?» — и пару раз кашлянул, пытаясь скрыть сме-
шок. Гавриле это не понравилось. Он вдруг резко раскрыл
мой паспорт ( страница с фамилией была чуть помята) и на-
чал тыкать мне прямо в харю.

— Это что такое? — заорал тип. — Я тебя, падлюку, спра-
шиваю: это что такое?

Я попытался убрать своё достойное лицо от постоянной
встречи с бумажным документом, но Гаврила наращивал
темп.

— Это мой паспорт, — прошипел я, ибо он меня уже на-
чал доставать.

— Я не про паспорт спрашиваю, падлюка! — зашёлся тот
в крике. — Кто посмел тебе, падлюке, осквернять имя това-
рища Сталина и брать его фамилию ?

Более дурацкого вопроса я, по-моему, в жизни не слышал.
Ведь не я брал эту фамилию. Её мне дал мой отец. Ему —
дед. Ему — прадед. Ну и так далее, вероятно. Это ж и дураку
должно быть понятно. Я осторожно поделился этими мыс-



 
 
 

лями с Гаврилой.
Казалось, его сейчас схватит удар. Он наливался кровью,

рот открылся в беззвучном визге, а глаза вылезли наружу.
Сейчас он походил не просто на крысу, а на крысу с выпу-
ченными глазами. Жуткое зрелище, скажу я вам.

Не найдя воздуха для своих связок, Гаврила несколько раз
хлестнул меня паспортом по моему только зажившему фей-
су. Я почувствовал как из разбитого или порезанного носа
потекла кровь. У меня застлало в глазах, кулак сжался, же-
лая погладить физиономию этому недорослю, но тут пробу-
дился мой внутренний голос. Откуда-то из пяток он заорал:
«Не смей! Иначе это конец!»

Пришлось, скрепя сердце, соглашаться с ним. К тому же
сзади стояли две глыбы. Я затылком чувствовал, что они
ждут, с двойным удовольствием. моего удара по крысиной
физиономии . Во-первых : что я врежу их начальнику и хоть
маленько порадую их этим зрелищем. И во-вторых : порадую
еще больше, когда они уже врежут мне.

— Ты мне сейчас дошутишься, падлюка, — воздух нако-
нец дошёл до лёгких Гаврилы. — Я тебя

Он неожиданно ударил меня паспортом по макушке, вер-
нулся за стол и сел, достав откуда-то платок и начав вытирать
руку. Я увидел, что его пальцы в крови. Моей, естественно.

Гаврило вытер руку, потом высморкался в этот же платок.
Хлюпающий звук заставил меня поморщиться. Я таращил-
ся на него и не мог понять: это ж каким нужно быть обмо-



 
 
 

роком, чтоб сморкаться в кровяной носовой платок? Теперь
моя кровь отпечаталась на его узком, удлинённом носу. Но
он этого не замечал. Он сидел, пыхтел и со злобой смотрел
на меня. Устал, видимо, махать паспортом.

Я медленно, осторожно приподнял правую руку стараясь
не делать резких движений, чтобы не вызвать раздражения у
этой троицы, и демонстративно утёр разбитый нос рукавом
пальто. Так же медленно опустил руку, стараясь выглядеть
как можно более спокойным.

Гаврило отдышался, крякнул:— Я повторяю свой вопрос,
падлюка — он откинулся на спинку стула с видом императо-
ра как минимум вселенной, — кто тебе дал право носить та-
кую фамилию? Или ответишь, паскудник, по-хорошему, или
за тебя примутся они, — он кивнул на ребят позади меня.

Я представил себе их ухмылки и моё сердце проскакало
галопом.— Я же вам говорю, я не брал себе этой достойной
фамилии. Вы, наверное, ещё не в курсе, что я из будущего.
Я попал к вам случайно. Я же не хотел — я замолк, не зная,
что говорить дальше.

Весь этот разговор про фамилию был сущим абсурдом, и
я это понимал. К моему сожалению, этого не понимал этот
тип, Гаврила.

— А мне насрать, что ты из будущего! — прошипел он. —
Я это знаю и мне насрать, понял ты, паскуда такая? ! Мне из
тебя нужно выбить три ответа, и я их выбью. Понял? Знаешь,
как меня тут зовут? Раскалыватель. Вот я тебя сегодня и буду



 
 
 

раскалывать. Никто ещё не ушёл от меня без ответа. Ясно
тебе, паскудник?

Он обнажил свои мелкие острые зубки в чём-то, напо-
минающем улыбку. Хотя она больше была похожа на оскал.
Крысиный.

В этот момент я окончательно убедился, что это не шутка
моего доброго друга майора. Он или был двуличной скоти-
ной, или вообще не в курсе, что здесь происходит. Это огор-
чило меня, хотя внутри теплилась надежда, что если это вто-
рой вариант, то Анна Степановна уже дозвонилась до Якова
Петровича и он уже отдаёт приказ танкам выйти на передо-
вую в надежде отбить меня от этих неприятных мне товари-
щей. Других мыслей, типа почему я вообще здесь, мне в го-
лову как-то не приходило.

Тип с крысиной физиономией наконец отдышался, снова
поднялся из-за стола и подошёл ко мне. Хорошо хоть без пас-
порта. Ещё раз получать документом по лицу мне не шибко
хотелось. Я как-то не подумал, что он может зарядить мне
своим кулачком. А он это сделал.

Правда, его удар я мог сравнить с попаданием по щеке
воздушным шариком, но всё равно внутри меня всё закипе-
ло.

Гаврило отошёл на шаг, удивлённо посмотрел на свой, как
ему казалось, могучий кулак, потом — на моё безразличное
выражение лица. И, видимо, для проверки, снова приложил-
ся по моей харе своим воздушным шариком.



 
 
 

«Хорошо, он паспорт не взял», — подумал я. — «Иначе
б больно было».

Гаврило наклонился ко мне, и я задержал дыхание, чтобы
не чувствовать ароматы из его рта. Видимо этот тип совсем
не знал, что такое зубная щётка. Он снова сказал мне, что я
«падлюка» и что он будет бить мне морду. Я уже устал от его
великого самомнения и просто послал его к чёрту. Правда,
тихо, без агрессии.

Это его добило. Он ещё пару раз приложился к моему ли-
цу, причём последний раз всё-таки неловко зацепил моё ухо
и рванул его. Боль пронзила острой вспышкой, но я не дал
ему получить удовольствия и сдержал вскрик. Гаврило ото-
шёл к столу и пискнул двум своим великанам:

— Спросите эту падлюку за фамилию.
Я вам серьёзно говорю — несмотря на то, что я пример-

но к этому был готов, у меня чёрные круги поплыли перед
глазами ещё до того, как я получил подзатыльник от одно-
го из горилл. «Всё, Виталик, — стукнула мысль, — курорт
окончился».

Но тут в железную дверь кто-то требовательно постучал.
Успев отвешать мне только раз, двое с явным разочаровани-
ем отошли от меня по команде Гаврилы, который махнул им
рукой.

— Войдите, — протявкал он.
Дверь отворилась со скрипом. Вошёл хмурый чел в очках.

Высокий, сутулый, в выглаженном сером костюме. Его лицо



 
 
 

было бесстрастным, а пальцы в чёрных чернилах аккуратно
положили бумагу перед крысенышем. Он козырнул, бросил
короткий настороженный взгляд в мою сторону, какой бро-
сают прохожие на появившегося на тротуаре самокатчика, и
так же молча вышел, закрыв за собой дверь.

Гаврило схватил лист, пробежал глазами по строкам. Его
лицо побагровело, он потёр руки, будто пытаясь согреться,
и плюхнулся на стул.

— Вопросы меняются, — промямлил он. — Но их так же
три. И я так же выбью их из тебя. — Он мерзко расхохотался,
откинувшись на спинку стула.

Если ад есть — то черти там смеются именно так.
— У меня на тебя два часа времени, — начал Гаврило та-

ким недовольным тоном, как будто я пришёл к нему за бес-
платной консультацией. — И за эти два часа ты мне всё вы-
ложишь как на духу.

«Два часа» — страх медленно начал садиться мне на шею,
сдавливая горло. Я представил, как будет выглядеть мой
фейс после двух часов «дружеской беседы», и картина эта
мне решительно не понравилась.

— А можно без мордобоя и прочих неприятных штучек?
— хрипло выдавил я из себя.

Крысеныш удивился. Ещё больше удивились громилы:
они разинули рты у стены, и в их глазах промелькнуло что-
то вроде малюсенького уважения к товарищу, сидевшему по-
среди комнаты на стуле с разбитым носом и не воющему о



 
 
 

пощаде. Один из них даже слегка кивнул, будто одобряя мою
дерзость. Громилы переглянулись между собой и уставились
на Гаврилу.

Тот таращился на меня, и я прямо читал его мысли:
«Псих? Или просто дурак?» Он даже хмыкнул, как будто
я рассказал смешной политический анекдот, над которым
в открытую смеяться нельзя. Минуту или две посидел в
молчании, постукивая пальцами по столу. Вероятно, он ду-
мал, как построить разговор с сумасшедшим, чтобы добить-
ся максимума ответов.

— Три вопроса, — продолжил он, наклонившись вперёд.
— Первый: кто ответственен за развал Советского Союза?

Я аж застонал. Опять одно и то же. И повторил всё то
же самое, что озвучивал всем ранее:— Я маленький был. Не
знаю. Политикой не интересовался никогда.

Гавриле этот ответ не понравился. Он резко кивнул гро-
милам, и один из них шагнул ко мне.

— Постойте! — успел крикнуть я. — А два других вопро-
са-то?

Мне врезали прямо в нос.
Я пришёл в себя. Первое, что ощутил, — бетонный пол

холодил затылок, а в висках пульсировала тупая боль. Сразу
сообразил, что не усидел на стуле после тычка. Надо мной
стоял громила и с интересом учёного рассматривал меня,
чуть склонив голову набок. Его тень накрыла меня целиком,
закрывая тусклый свет единственной лампочки под потол-



 
 
 

ком.
— В порядке, товарищ майор, — прогудел он, словно

ветер завыл в трубе. — Очухался. Слабенький какой-то. Я
лишь слегка.

Мои глаза сфокусировались, и я увидел протянутую мне
руку. Попробовал подняться сам, но тело запротестовало.
Пришлось прибегнуть к помощи. Громила усадил меня об-
ратно на стул с бережностью, с какой кавалер открывает
дверь авто перед своей дамой. И это чтобы чуть позже вма-
зать мне ещё раз

Я обрёл равновесие, машинально ощупывая нос рукой.
Что-то визжал, задавая очередной вопрос, Гаврило, но я не
слушал его. Нос порядочно увеличился в размерах, и я по-
косился на кулачище своего обидчика. Он говорил «слегка».
Хрена себе слегка!

— Вам бы в бокс, — восхитился я. — Уверен, все трофеи
в тяжёлом весе соберёте. По-моему, все эти Тайсоны и про-
чие рядом с вами не стояли бы.

Громила вытянул лицо в недоумении, обрабатывая выдан-
ную ему информацию. Но про бокс он явно где-то слышал,
ибо через мгновение он покраснел от удовольствия до ушей,
а на губах появилась робкая улыбка. Блин, что там визжит
этот крысеныш?

— ...паскудник. Я тебя к стенке, — я наконец обратил
свой слух на Гаврилу. — Где машина времени?

— Продал на рынке, — ответил я, глядя ему прямо в гла-



 
 
 

за. — Мужик какой-то прицепился, продай, мол, да продай.
За сотню и забрал у меня. Уже, наверное, в будущее умотал.

Злобный писк. Ещё один удар — на этот раз в скулу. Го-
лова мотнулась в сторону, в глазах вспыхнули искры.

Но на этот раз я не ушёл в отключку. Может, привык к
ударам, а скорее всего, детина чуть более правильно рассчи-
тал силу удара. Может, пожалел меня. Не каждый день ему,
поди, говорят, что он величайший боксёр в мире.

Когда последняя звезда погасла перед глазами, мои уши
подверглись атаке ультразвуком. Это вопил крысеныш. Я
встряхнул головой, настроил барабанные перепонки на нуж-
ную волну.

— Допляшешься, падлюка! — услышал я. — Повторяю
свой вопрос: где машина времени? Кто развалил Союз? С
какой целью тебя сюда забросили? Устранить товарища Ста-
лина?

Я увидел занесённый кулак и мне вдруг резко надоела вся
эта канитель.

— Хватит визжать! — пытаясь вложить в голос твёрдость,
рявкнул я. — Хочешь ответы — получай. СССР развалил я,
когда родился, и получил силу от джедаев. Машина времени
это мой «Фольксваген». На нём я сюда и попал. Никто меня
сюда не забрасывал. По своей инициативе. Потому что я —
император галактики. Выкусил?

Если бы я попал в общественную женскую баню, то произ-
вёл бы меньший переполох, чем устроил его здесь. Всё сме-



 
 
 

шалось — визги, крики, топот ног. По-моему, их слышала
вся Лубянка. Иначе дверь бы не открылась так резко, и на
пороге не появился ещё один тип — усатый, с седыми воло-
сами и глазами холодными, как два айсберга.

— Молчать! — рявкнул он с порога. — Гавриил Петро-
вич, этого в камеру пока. Приказано отложить до утра.

Я похолодел. «Что отложить?» — пронеслось в голове. Уж
не в самом ли деле стойку у стены?

Крысеныш молча козырнул, бросил на меня уничижи-
тельный взгляд.

— В камеру паскудника! — приказал он. Потом усмех-
нулся и добавил, уже глядя на меня: — Проведи последние
часы с пользой.

Меня грубо схватили и потащили по длинному коридору.
Пинок — я влетаю в комнату, и тут же раздаётся резкий лязг
засова.

Темнота. Абсолютная. Я сделал шаг вперёд, вытянул руки
перед собой и упёрся в шершавую стену. Дыхание участи-
лось, в висках застучало. «Приехали, Виталий», — прошеп-
тал я в пустоту.



 
 
 

 
О природе страха,
власти и фамилий

 

Темнота была не просто темнотой. Она была официально
темнотой. С печатью и подписью. Я лежал на каком-то тря-
пье и размышлял о вечном: почему, когда тебя бьют, время
тянется, как жвачка? Кто придумал называть допросы «бе-
седами»? И главное — где тут кнопка «отмена»?

«Приехали, Виталий», — мысленно повторил я свою вче-
рашнюю фразу. Теперь она звучала не как констатация фак-
та, а как девиз дня. Или, может, недели.

Я попытался сесть. Получилось со второй попытки, ибо
первая закончилась тихим «ой» и мыслью: «Надо меньше ду-
мать о боли, больше — о высоком». Например, о том, что
завтра, возможно, мне подарят торт. С надписью: «Поздрав-
ляем с выживанием!»

Где-то вдали раздались шаги. Я замер. Шаги прошли ми-
мо.

— Ну и ладно, — буркнул я в пустоту. — Не очень-то и
хотелось, чтобы меня заметили.

Сколько времени прошло? Час? Три? Я начал считать вдо-
хи, но на двадцатом сбился и решил считать кирпичи на сте-
не. Нашёл один. Потом ещё один. Потом понял, что не вижу



 
 
 

кирпичей.— Отлично, — вздохнул я. — План провалился.
Воспоминания нахлынули, как незваные гости на день

рождения: Гаврило с паспортом — будто это не документ, а
оружие массового поражения. Громила, который смотрел на
меня с видом: «Ну ты и кадр.

Я выпрямился и хлопнул в ладоши.— Так, Виталий, —
сказал я себе. — Давай думать. Что у нас есть? Я жив. Пока.
У меня есть фамилия, из-за которой все сходят с ума. У меня
нет машины времени, но все уверены, что есть. Гаврило —
тот ещё фрукт. Громилы не так уж плохи. Один даже помог
мне встать. Видимо, у него где-то дома есть кот, которого он
тоже иногда гладит.

А потом мысли свернули в другое русло.
По-моему, Яков Петрович просто играл со мной. Прики-

нулся этаким другом. А сам всё эти шесть дней состряпывал
на меня дело. Аккуратно так, по крупицам: тут слушок, там
донос, здесь факт. И всё это складывал в папку с надписью
«Сталин, он же Виталий, он же шпион из будущего».

И вот теперь папка готова. Толстенькая такая, пухленькая,
с фотографиями моего побитого лица, схемами и, наверное,
даже с моими поддельными ответами. Яков Петрович её по-
листал, улыбнулся своей самой дружелюбной улыбкой и пе-
редал другому. Кому-то вроде Гаврилы. Или усатого.

«Спасибо, коллега, — говорит. — Тут всё собрано, оста-
лось только выбить признание. А я пока пойду пить чай с
пирожками. И думать, кого следующего ловить».



 
 
 

А я-то, дурак, верил. Думал, вот он, мой спаситель! А он
просто ждал, пока я сам себе яму вырою. И я ведь помог —
своими прямыми ответами. Прямо как кролик, который сам
прыгает в кастрюлю к лисе и ещё благодарит за гостеприим-
ство.

Я начал прикидывать, что говорить на допросе. Если он ,
конечно, состоится. А то ведь непонятно, что значило "отло-
жим на завтра".

План созрел мгновенно, как заканчивается бутылка пива:
надо косить под психа.

Утром буду говорить загадками. «Ответ есть в вопросе, а
вопрос — в ответе». Если Гаврило разозлится, скажу: «Вы
так красивы в гневе!» — может, смутится и забудет, зачем
меня бил. Громилам намекну, что у них талант к балету.
Вдруг проникнутся? А если совсем прижмут — заявлю, что
я тайный агент галактической разведки. И что завтра приле-
тит мой корабль.

В этот момент дверь скрипнула. Я вздрогнул.— Уже утро?
— спросил я у пустоты. — Ну вот, только разогнался фан-
тазировать

Дверь открылась. В проёме возник силуэт.— Выходи, —
прозвучало строго. — Гавриил Петрович ждёт.

Я встал, отряхнулся и сделал шаг вперёд.— Иду! — бодро
ответил я. — Кстати, а у вас тут завтрак положен? Или толь-
ко допросы?Силуэт замер. Видимо, такой вопрос не входил
в протокол.— Э-э завтрак потом, — пробурчали в ответ.—



 
 
 

Жаль, — вздохнул я. — А я уже настроился на омлет.
И пошёл за стражем, мысленно репетируя первую фразу

для Гаврилы: «Знаете, я тут подумал Может, мы просто не
поняли друг друга?»

Я шёл за стражем по длинному коридору, стараясь не спо-
тыкаться о собственные мысли. В голове крутились вариан-
ты первой фразы для Гаврилы — от глубоко философской
(«Всё есть иллюзия, включая этот допрос») до предельно
практической («Можно сначала в туалет?»).

Впереди, у массивной двери с табличкой «Кабинет 17 »,
стоял Яков Петрович. Он был занят разговором с усатым ти-
пом, который заходил на нашу дружескую вечеринку вчера
вечером. Увидев меня, он то ли усмехнулся, то ли улыбнул-
ся. Я не знаю, почему мы, люди, всегда сначала ищем что-
то плохое в себе подобных. И находим даже там, где этого
нет. Во всяком случае, я заподозрил ухмылку и решил - да,
майор просто играл свою роль.

Внутри всё вскипело. Терпение, которое я так старательно
копил в камере, лопнуло, как передутый шарик.

— Сволочь! — выкрикнул я, забыв про все планы и стра-
тегии. — А я думал, мы подружились!

Яков Петрович удивлённо поднял брови — так высоко,
что они чуть не скрылись под чёлкой. Он посмотрел на меня
с видом человека, которому только что сообщили, что Земля
плоская, а он всю жизнь верил в шар.

Мой конвоир остановился у двери, которая вызвала во



 
 
 

мне неприятные ассоциации. Постучал. Оттуда что-то писк-
нуло, типа: «Войдите». Я глубоко вздохнул, а мои барабан-
ные перепонки начали перенастраиваться на диапазон, спо-
собный безболезненно улавливать порядком надоевший мне
звук почти родного голоса Гаврилы. Дверь распахнулась,
конвоир жестом пригласил меня проследовать через порог.
Я снова оказался в совсем не-полюбившемся мне месте.

Крысеныш сидел за столом, что-то читая. В свете лампы
я увидел, что его руки подрагивают — будто он не документ
держит, а пытается удержать на ладони взлетающий верто-
лёт. «С похмелья?» — чуть вслух не спросил я, но сдержал-
ся. Осторожно глянул по сторонам. Моих друзей горилл в
комнате не было, что несказанно меня обрадовало. Шнобель
в пол-лица ещё не забыл о их товарищеских кулаках и явно
не горел желанием обновлять воспоминания.

Дверь за мной тихонечко скрипнула, и я, как дундук, сто-
ял посреди комнаты, не желая нарушить священнодейства
Гаврилы. Начинать разговор лучше не с психованным чело-
веком — это я усвоил ещё в детстве, когда пытался спорить
с мамой насчёт уборки комнаты в разгар её плохого настро-
ения.

Тот наконец дочитал писанину и поднял на меня глаза.
Его взгляд был настолько безумный, что я едва не бросился
колотить дверь с криком «Вызывайте психушку!», посколь-
ку мне совсем не хотелось находиться тет-а-тет в одном про-
странстве с буйно помешанным.



 
 
 

Гаврило отложил рукопись и стал медленно поднимать-
ся со стула. Надо сказать, это было какое-то кошмарное зре-
лище — будто в замедленной съёмке вставал не человек, а
древний вулкан перед извержением. Я чувствовал себя кро-
ликом перед удавом, наблюдая сие действие. Каждая секунда
его подъёма тянулась, как жвачка, со скамейки, на которую
ты нечаянно уселся.

Гаврило выпрямился, глядя прямо на меня. От этого
взгляда я прям почувствовал, как ледяная рука смерти хва-
тает меня сзади, а заодно и за ухо — на всякий случай. Гав-
рило вытянулся в струнку, будто его проглотили и тут же вы-
плюнули по линейке. Мы молча таращились друг на друга.

В давящей на меня тишине я отчётливо услышал, как ми-
мо протопал таракан. Мысли начинали понемногу возвра-
щаться в мой застывший мозг. Честное слово, при этом непо-
нятном виде и поведении Гаврилы вчерашний допрос в его
проведении казался мне сейчас небольшой весёлой пируш-
кой — почти как чаепитие с плюшками, только без плюшек
и чая.

Было ощущение, что он сейчас меня проглотит, не пере-
жёвывая. Тот стоял, и выражение его безумных глаз нача-
ло чуть-чуть сменяться диким ужасом как будто он увидел
не меня, а привидение в полосатой пижаме, которое пришло
требовать долг за прошлогодний Хэллоуин.

Я даже заволновался. Может, перемещение во времени
действует на гены, и я начал мутировать? Превращаться в



 
 
 

страшилище или в кучу бесформенной слизи? Я машиналь-
но пробежал руками по телу и лицу. На всякий случай ощу-
пал уши (не выросли ли?), проверил, не липнут ли пальцы
друг к другу. Нет, всё нормально. Даже носяра начал прини-
мать свою обычную форму. Не то чтобы идеальную, но хотя
бы узнаваемую.

«Успокойся, слизняк», — приказал я сам себе. — «Про-
сто крысеныш встал не с той ноги. Или это новая тактика
допроса — психологическое давление. Запугивание. Отра-
батывает на мне новую методику допросов ».

Тишина явно затягивалась — она уже не просто давила,
а навалилась всей своей многотонной массой, как диван, ко-
торый решили передвинуть и случайно уронили на ногу. Я
решил, что была не была, а надо первым хоть что-то сказать.
Но что? Про погоду вряд ли проканает — не похоже, что
Гаврило интересуется циклонами над Сахарой. Сказать, что
он хорошо выглядит? Я посмотрел на его рожу. Смешно.Я
уже открыл было рот, собираясь выдать что-то вроде «Доб-
рое утро, солнце светит, птички поют», как он запищал.

— Здравствуйте, товарищ Сталин!
Я осёкся, будто на полном ходу врезался в кирпичную сте-

ну. Его слова начисто перебили все мои мысли, оставив в го-
лове звенящую пустоту.

— Здравствуйте, товарищ — невпопад ответил я, чув-
ствуя, как уши предательски краснеют. — Простите, не знаю
вашей фамилии.



 
 
 

Натужено пуча глаза, тот взвизгнул, словно его прищеми-
ли дверью:

— Грызунков.
Я отпал. Верите или нет, но я просто закатился в диком

хохоте — так, что слёзы брызнули из глаз, а живот свело су-
дорогой. Я хватал ртом воздух, икал, вытирал слёзы рукавом
— знал, что могут быть самые неблагоприятные для моего и
без того настрадавшегося лица последствия, но сдержаться
не смог. Гаврила с крысиной физиономией оказался Грызун-
ковым. Да. Природа явно пошутила над этим типом. Причём
с таким размахом, будто целый отдел юмористов неделю со-
чинял эту фамилию.

Гаврила продолжал стоять по стойке смирно, и его обу-
ял ужас — такой всеобъемлющий, что, казалось, он вот-вот
проступит испариной на его сером лице. Этого я уже никак
понять не мог, и мой смех застрял у меня в горле. Что тут
происходит? Мозг крутился, как белка в колесе, но ответа
не находил. Вчера этот тип портил мне мою морду с явным
удовольствием, а сейчас стоит и боится даже шумно дышать,
будто не он тут начальник, а я.

Может, принял меня за товарища Сталина? Не за меня са-
мого, естественно, а за того самого? Ну бред же. У меня от-
родясь усов не было. Или он реально сошёл с ума, постоянно
торча в этом затхлом помещении? Может, воздух на него так
воздействовал? Я решил аккуратно у него это уточнить.

Он ещё больше выпучил глаза — я не понимал, откуда



 
 
 

они у него так лезут и сколько ещё их можно выпучить, будто
внутри у него был какой-то невидимый насос. И мышиным
голоском, дрожащим, как лист на ветру, промямлил:

— Товарищ Сталин, произошла чудовищная ошибка.
Прошу простить меня.

— Погодите, Грызунков, — уже серьёзно спросил я. —
Вы меня что, принимаете за вождя? С вами всё в порядке?

Его лицо из серого разом стало пурпурным. Лоб покрылся
бисеринками пота, а глаза забегали, как мыши в клетке, где
только что открыли дверцу.

— Никак нет, товарищ Сталин, — пролепетал он. — Но
тут документ — Он замялся, глазами указывая на лежащую
на столе бумагу. Ту самую, которую он читал.

Меня пробрала дрожь неизвестности, холодная и липкая,
словно кто-то провёл по спине мокрым пальцем. Что в этом
документе? Я сделал шаг к столу, чувствуя, как подошвы
прилипают к полу, и замер. Неужели это всё подстроено?
Сейчас я признаюсь, что я Сталин, скажу это вслух и меня
тут же обвинят в покушении на вождя народов Я замялся.

Гаврило следил за мной, как будто я был по меньшей мере
древним богом, сошедшим в разгар жреческого ритуала. Его
поза не изменилась, но теперь в ней читалась не выправка,
а отчаянный страх.

«Рискнуть или нет? — думал я, глядя на злосчастный лист
бумаги, который теперь казался мне порталом в ад. — Что в
нём написано?» А что, если повернуться и попытаться выйти



 
 
 

через дверь? Нарушить их планы? А это идея.
Я быстро развернулся, сделал два стремительных шага к

двери, потянул за ручку. Никто меня не останавливал, ни-
кто не орал «Лови шпиона!». Я приоткрыл дверь, выглянул
в коридор.

Оттуда, где начиналась лестница, в мою сторону шёл Яков
Петрович в сопровождении усатого типа и двух вчерашних
бугаев. Яков Петрович что-то говорил усатому, тот кивал, а
бугаи шли следом, как две горы мускулов.

Я моментально захлопнул дверь и повернулся к Грызун-
кову. Гаврило стоял не шелохнувшись. Это был какой-то
сюр, смысл которого я никак не мог понять.



 
 
 

 
Семейная сага с печатью

Совершенно секретно
 

Дверь раскрылась бесшумно, несмотря на несмазанные
петли. Петрович и усатый зашли разом, не толкнув друг дру-
га, будто это были механизмы одной машины. Я был удивлён:
эти ребята из комитета даже сквозь скрипучую дверь умуд-
рялись пройти тихо. Я стоял как истукан посреди комнаты,
чувствуя, как по спине пробежал холодок — не от страха, а
от какого-то странного восхищения их отточенной синхрон-
ностью.

Усатый прошёл мимо меня прямо к столу и положил пе-
ред Грызунковым две бумаги.

— Подпишите, майор, — сказал он таким скрипучим го-
лосом, будто весь шум от несмазанных петель двери действи-
тельно перенесся в его голосовые связки и теперь царапал
воздух.

Гаврило опустил взгляд на документы.
— Что это? — с какой-то обречённостью спросил он.
— Подписка о неразглашении, — прогудел Яков Петро-

вич. — И ваш перевод на новое место службы.
Грызунков побледнел буквально на глазах, будто краска

сбежала с его лица. Непослушными пальцами он взялся за



 
 
 

ручку, и я заметил, как вздулись вены на его запястье.
— Куда? — я еле услышал, что он пропищал, и этот звук

резанул по нервам сильнее любого крика.
— В Забайкальский край, — отрезал Петрович жёстко,

без тени сочувствия. — Будете там ловить чёрных лесору-
бов. И смотрите, чтобы это были действительно чёрные ле-
сорубы, а не деревенские мужики, валящие лес для обогрева
изб.

Нетвёрдой рукой Гаврило начал выводить подписи. Его
плечи опустились, а сам он стал похож на клиента банка,
подписывающегося под договором на кредит под кабальные
проценты, когда уже понимаешь, что попал, но обратного
пути нет. Мне даже стало его немного жаль.

— И скажите спасибо, — встрял усатый, и в его тоне про-
звучала холодная насмешка. — Что вас не разжаловали и не
завели на вас дело, товарищ майор. Подписали? Всё, идите.
На сбор у вас три часа. И смотрите мне, Грызунков. Теперь
за вами наблюдают.

Усатый взял бумаги со стола и в сопровождении Гаврилы
покинул помещение, успев мне козырнуть — коротко, почти
незаметно, но с каким-то странным подтекстом.

— Здравствуйте, товарищ Сталин! — бросил он с этими
словами, и дух его пропал за дверью так же бесшумно, как
и появился.

Мы остались одни с Яковом Петровичем. Я нихрена не
мог понять, что происходит, и просто уставился на него. Тот



 
 
 

прошёл к столу, взял лист бумаги, которую читал Гаврило,
потом повернулся ко мне. В лучах тусклой лампы его лицо
казалось высеченным из камня — жёсткие линии, тени под
глазами. Он впервые рассмотрел мой опухший нос, и его гу-
бы скривила ухмылка удовольствия от зрелища.

— Продолжаете развлекаться, Виталий Алексеевич? —
уточнил он, кивая на моё лицо, и в его голосе прозвучала
едкая насмешка, будто он наслаждался моим положением.

Я что-то промямлил в ответ, с трудом подбирая слова.
Нет, поистине этот тип, Петрович, — сложный персонаж.
Ещё полчаса назад я считал его нехорошим человеком и
мысленно ругал последними словами, а теперь он убирает
«крысеныша» и внутренне смеётся с моего фейса.

— Что здесь происходит, чёрт возьми? — наконец смог
я чётко сформулировать свою мысль. Не сказал бы, что она
была глубокой, но на большее в данном случае моей фанта-
зии не хватило.

Петрович провёл пальцем по подбородку, разглядывая
меня, как сантехник разглядывает трубы, пытаясь выяснить,
откуда едва сочится вода. Его взгляд скользил по моему ли-
цу — от опухшего носа к глазам, потом к рукам, будто искал
какую-то деталь, ключ к разгадке.

— Пройдёмте ко мне, Виталий Алексеевич, — произнёс
он, и в этой фразе прозвучала какаято нарочитая, слишком
подчеркнутая вежливость. — Нам есть о чём с вами погово-
рить.



 
 
 

«Может, у них тут коллективное помешательство?» — по-
думал я.

— Разговор будет приятный или как-то вот так? — спро-
сил я, показывая на свой шнобель.

Он улыбнулся, неожиданно взял меня под локоть и креп-
ко, почти до боли, поволок за собой в коридор. Хватка у него
была железная, словно тиски сомкнулись на руке.

— Я думаю, будет нормальный разговор, — он мне под-
мигнул, и от этого жеста я вообще впал в ступор.

В коридоре никого не было. Как будто вместе с Гаврилой
отсюда ушла вся жизнь.

Пришлось тащиться за Петровичем на второй этаж. Уже
знакомый мне кабинет. Майор расположился на своём за-
конном месте, предварительно подтащив для меня мягкий
стул вместо того деревянного, что стоял тут ранее.

Буркнув «премного благодарен», я ухнулся на стул, чув-
ствуя, как ткань чуть пружинит под весом. Положил руки на
край стола и посмотрел на Петровича. Тот пристально тара-
щился на меня, изучая каждую черту моего лица: его взгляд
скользил от опухшего носа к глазам, задерживался на ссади-
нах, возвращался обратно. Я не красна девица, и мне стало
немного неловко от его взгляда — словно меня разложили
под микроскопом и рассматривают каждую клеточку.

— Да что-то есть, — задумчиво пробурчал он сам для се-
бя, постукивая пальцами по столешнице в каком-то своём
ритме.



 
 
 

Меня уже напрягала эта ситуация.
— Послушайте, Яков Петрович, — взмолился я, стараясь

говорить ровно, хотя внутри всё кипело от раздражения. —
Что здесь у вас происходит? Я не мисс Вселенная, чтобы ме-
ня разглядывать через увеличительное стекло.

Он, видимо, понял про этих мисс, поскольку на мгнове-
ние в его глазах мелькнуло что-то вроде усмешки, тут же по-
гасшей.

— Всё шутите, Виталий Алексеевич? — улыбнулся он, но
тут же стал серьёзным, и его голос прозвучал жёстче. — А
вы готовы принять небольшой удар?

Я наигранно поморщился.
— Даже большой готов принять, — ответил я, намекая на

побитое лицо и невольно дотрагиваясь до распухшего носа.
Майор рассмеялся — коротко, отрывисто, без веселья.
— Про эти удары мы как-нибудь в другой раз поговорим.

Я про то — он сделал паузу, словно взвешивая слова, — го-
товы ли вы о себе кое-что узнать, так скажем, выходящее за
рамки понимания?

Я уставился на него как голодный на кусок рыбы.
— Я каким-то чудом попал в прошлое, где сначала бегал

от милиции, потом мне расквасили рожу на Лубянке, а те-
перь я сижу за одним столом с одним из офицеров этой са-
мой Лубянки. Что ещё должно произойти, что выходит за
рамки моего понимания?

На сей раз Петрович не улыбнулся. Он продолжал свер-



 
 
 

лить меня колючим взглядом.
— Вы всегда такой — он замялся, подбирая слово, — лег-

комысленный? — наконец нашёл он. — Я говорю вам сейчас
о серьёзных вещах.

— Куда уж серьёзнее путешествия во времени, — недо-
вольно буркнул я, и мой голос прозвучал чуть громче, чем
я планировал.

Он ещё пару минут молча смотрел на меня. Потом резко
подтолкнул лист бумаги через стол ко мне. Тот самый, что
читал небезызвестный тип Гаврила.

— Ну и что это? — хмыкнул я. — Нашли способ вернуть
меня домой?

— Читайте, — уже строго, с нажимом сказал майор, и в
его голосе прозвучала сталь, не допускающая возражений.

Я чего-то там пробухтел и подвинул лист ближе. Доку-
мент. Справа сверху гриф. «Совершенно секретно». Буквы
отпечатались чётко, чёрными чернилами на желтоватой бу-
маге. Я сначала с любопытством, а потом с нарастающим
ужасом осваивал информацию из этого документа — каждая
строчка будто ударяла по нервам, а мир вокруг начинал мед-
ленно раскачиваться, теряя чёткие очертания.

Я осторожно положил документ на стол.— Это невозмож-
но, — прохрипел я, ибо мой голос вдруг решил сбежать куда
глаза глядят. — Это ваши лубянские шутки?

Петрович, продолжая барабанить пальцами (что одно-
значно действовало мне на нервы), с минуту молчал. Потом



 
 
 

придвинулся ближе, почти развалившись на столе.— Поче-
му вы решили, что это невозможно? — с нажимом спросил
он.

Я глазел на него и реально не понимал — играет он, шутит
или проверка такая?

— Просто невозможно, — ответил я, ибо ничего вразу-
мительного мне в голову не приходило. Но внутренний голос
шептал: «Там же всё написано. Это правда».

Рожа майора скривилась. Видимо, он не мог догнать, по-
чему я так туп в этот момент.— Виталий Алексеевич, — он
указал на меня пальцем с таким выражением лица, будто хо-
тел спросить, не я ли последний в очереди. — когда родился
ваш дедушка?

Ребята, хоть убейте, но, к моему стыду, я не помнил год
рождения своего дедули. Мозг, обычно быстрый и сообра-
зительный, сейчас напоминал старый компьютер, который
завис на загрузке. Я зажмурил глаза, пытаясь хоть за что-
то мысленно ухватиться, за любую деталь, которая могла бы
подсказать год, но всё насмарку. Пустота.— Не помню, —
пробормотал я, чувствуя, как краснеют уши.

Петрович сильно удивился. Сейчас он напоминал мне
учителя, спросившего ученика, сколько будет дважды два, а
тот, отучившись год, не знает ответа.

— Дату. Дату помните? День, месяц?
Что-то колыхнуло в моей памяти. Я ещё совсем мелкий.

Ещё живы родители. Мы в гостях у деда. Праздник. 23 фев-



 
 
 

раля. Вот батя мой смеётся: «Повезло отцу — два праздника
в один день!»

— В феврале, — выдал я. — Двадцать третьего.
Петрович кивнул головой, и на его лице промелькнуло

чтото похожее на удовлетворение — будто он только что со-
брал последний кусочек пазла.

— Именно. 23 февраля 1948 года. Родился ваш дедушка.
Как его звали?Я провёл рукой по своему носу.

— Анатолий.
Майор улыбнулся.
— Анатолий Васильевич. Всё так?
Я ответил, что так.
— Ну вот. Всё же сходится, — довольно сказал майор.
— Что сходится? — я уставился на Петровича, чувствуя,

как в груди что-то неприятно ёкнуло. — В документе напи-
сано, что 23 февраля родился Анатолий Васильевич Мами-
нов. У моего деда была другая фамилия

Петрович смотрел на меня и улыбался. Сейчас он был
похож на стоматолога-хирурга, который говорит пациенту в
кресле: «Обезболивающего нет, поэтому будем рвать вжи-
вую». Мне стало нехорошо.

— У вашего дедушки была сестра, так? — мне как будто
вырвали первый зуб. Я поморщился.

— Да, была. И что?
Петрович собрался выдирать второй.
— Как её фамилия?



 
 
 

И тут, походу, я запаниковал. Потому что минут пять я
не помнил ничего. Вокруг почему-то потемнело, в голове за-
звенело, а в ушах застучало так, будто там запустили метро-
ном на полную мощность. Я знал фамилию сестры дедушки.
Маминова. Я помнил её всегда, но сейчас она будто раство-
рилась в тумане, а потом, внезапно, всплыла — резко, как
всплывает утопленник в реке.

Когда в глазах рассвело, я увидел, что мой друг с Лубянки
кивает головой. Его улыбка стала шире.

— Вспомнили, Виталий Алексеевич? Маминова, так же?
Я лишь кивнул, но тут же ответил, прочищая горло и пы-

таясь вернуть голосу твёрдость:
— Это ещё ничего не доказывает. Это может быть одно-

фамильцы просто.
— Родилась 7 июля 1950 года, — продолжал Петрович, и

в его голосе прозвучала та самая уверенность, от которой у
меня по спине пробежал холодок.

Я застонал и невольно сжал кулаки, чувствуя, как ногти
впиваются в ладони.

— И вы считаете
— Мы не считаем. Мы уверены. Вы праправнук, — отре-

зал он, и это прозвучало как приговор.

Я кое-как взял себя в руки и пустился в последнюю обре-
чённую атаку.

— Но всё же в документе, повторюсь, стоит фамилия Ма-



 
 
 

минов. Каким образом у дедушки потом появилась другая
фамилия?

Майор лишь махнул рукой, будто отмахивался от назой-
ливой мухи.

— Ну, здесь мы можем только предположить, — он по-
дергал себя за ухо, взгляд его стал отстранённым, словно он
вспоминал давнюю историю. — Ваша прабабушка — Мами-
нова, мать вашего дедушки. Она дала ему (по вполне понят-
ным причинам) свою фамилию. А однажды рассказала ему
правду о его настоящем отце. Ваш дедушка решил восстано-
вить, скажем так, историческую и родовую справедливость и
поменял фамилию на фамилию отца. Вот и всё.

— Санта-Барбара какая-то, — пробурчал я.
Майор не понял и переспросил, что я имею в виду. Я лишь

пожал плечами.
— Но а кто отец моего деда? — у меня опять всё смеша-

лось в голове, мысли путались, будто кто-то встряхнул ко-
робку с пазлом.

— А какое у него отчество? — уже спокойным, тихим го-
лосом вопросил Петрович, и в его голосе прозвучала та са-
мая интонация, с которой учитель подсказывает ученику от-
вет.

— Васильевич, — ответил я. — Но ведь не — я вдруг
догадался, и моё сердце пропустило удар.

Майор это понял по моему лицу — оно, наверное, вытя-
нулось так, что могло бы соперничать с физиономией клоу-



 
 
 

на из цирка.
— Именно, — сказал он. — Отец вашего дедушки — Ва-

силий Иосифович. Ваш прадед. Ну и, соответственно, вы его
правнук.

— А-а-а... Прапрадед, — я таращился то на документ,
то на моего собеседника, чувствуя, как земля уходит из-под
ног.

— А ваш прапрадед — товарищ Сталин, — произнёс Пет-
рович ровным, бесстрастным голосом, будто сообщал про-
гноз погоды.



 
 
 

 
Шутки майора Петровича

 
Мы молча сидели, каждый погружённый в свои мысли. Не

знаю, как себя чувствовал мой друг с Лубянки, а я, наверное,
был похож на таксу, которой сообщили, что она дог. В голове
крутилось: «Правнук Сталина Правнук Сталина» — будто
ктото завёл пластинку и забыл выключить.

— И что теперь? — промямлил я.
Петрович оторвался от своих парящих мыслей и посмот-

рел на меня так, как будто я просунул голову в его кабинет
со словами «я только спросить».

— Да в каком-то смысле ничего не поменялось, — мед-
ленно, взвешивая каждое слово, ответил он. — Нет, конеч-
но, поменялось, но не столь критично, как могло быть. То,
что вы родственник товарища Сталина, знает восемь чело-
век. Но все они — как стало быть и я — под строжайшей
подпиской. Ну, кроме двух. Для всех остальных вы — или
ценный специалист, или шут гороховый. Никто даже не зна-
ет, что вы из будущего. Это засекречено.

— В каком это смысле — шут гороховый? — насупился
я, чувствуя, как внутри закипает раздражение.

Петрович ухмыльнулся, откинулся на спинку стула и сце-
пил пальцы в замок. Его глаза блеснули — то ли от удоволь-
ствия, то ли от предвкушения.

— Когда мы собирали о вас сведения — с того времени,



 
 
 

как вы засветились в нашем времени, — то пришли к выво-
ду, что вы легкомысленный человек с избыточным чувством
юмора. Вам даже псевдоним дали.

Я недоверчиво посмотрел на него, ожидая подвоха. В гру-
ди зашевелилось неприятное ощущение: будто меня разло-
жили на части и изучают под микроскопом.

— Интересно. И какой же?
Он осмотрел мою физиономию, задержал взгляд на рас-

пухшем носу, потом на ссадинах на скуле. И показал свои
зубы в улыбке.

— Скоморох, — ответил он.
Мне не совсем понравился мой псевдоним. В ушах зазву-

чали детские дразнилки: «Скоморох, скоморох, на тебе ви-
сит горох»

— Очень смешно, — пробубнил я, обидевшись. — Обхо-
хочешься прямо.

Майор в знак примирения поднял руки, но не выдержал
и расхохотался.

— Смейтесь, смейтесь, товарищ майор, — подразнил я
его. — Но помните — хорошо смеётся тот, кто смеётся по-
следним.

— Вы надеетесь на смех в последнем ряду? — парировал
тот и показал ряд своих зубов в широкой улыбке.

— Ладно, — пробурчал я. — Допустим, я праправнук
Сталина

— Никаких «допустим», — поправил мой друг, резко вы-



 
 
 

прямившись и подавшись вперёд.
Я набрал воздуха, чувствуя, как в груди нарастает раздра-

жение от его самодовольной рожи.
— Я родственник вождя, — продолжил я, внимательно

наблюдая за физиономией собеседника. — Что вы теперь на-
мерены делать в отношении столь значимой фигуры?

«Выкусил», — с удовольствием подумал я, ожидая, как
поменяется выражение на его морде. Но разочаровался. Оно
не то чтобы изменилось, оно ещё более стало хитрее и на-
смешливее.

— Что я вам могу сказать, товарищ Сталин, — пафосно,
явно чтобы задеть меня, заговорил он, встав из-за стола и
медленно обойдя его кругом. — Вы теперь под круглосуточ-
ным колпаком. Вас будут охранять неустанно, и жить вы бу-
дете здесь. Как вам понравилась комната последней ночёв-
ки? Сойдёт вам для постоянного места пребывания?

— Яков Петрович, — я чуть не взвыл. Мне отчего-то не
нравилось, что он меня переигрывает на моём поле — поле
подколов. — Давайте серьёзно.

Он аж потёр руки от удовольствия, что достал меня.
— Ну давайте серьёзно, Виталий Алексеевич, — его тон

сменился на официальный, а поза стала строгой: он снова
сел за стол, выпрямился и сложил руки перед собой. — Как
я обмолвился ранее, никто не будет знать, что вы — Сталин.
Это исключено. Мне и так пришлось рискнуть всем, чтобы
иметь удовольствие вас сейчас лицезреть здесь, — он сделал



 
 
 

акцент на последних словах, и я напрягся от этого призна-
ния, машинально отметив его в памяти.

— Поэтому сейчас там, — он поднял палец вверх, — ре-
шается, в какой роли вы поможете своей родине. Мы изло-
жили, снова рискуя всем, своё предложение на бумаге и от-
правили по инстанции. Ответ, скорее всего, будет положи-
тельный. Но это не точно.

— Какие соображения? — я напрягся, невольно подав-
шись вперёд.

Нет, правда, с этим человеком нельзя разговаривать се-
рьёзно. Он то говорит официальные вещи, то несёт что-то,
что голову сломишь. И ты сидишь и не понимаешь, где прав-
да, а где он тебя просто разыгрывает.

— Да всё те же, о которых мы с вами беседовали рань-
ше, — ответил он. — Полимеры, станки, производство. Ме-
ня прямо зацепила эта тема.

Я выдохнул, чувствуя, как воздух с хрипом выходит из
лёгких.

— Вы сказали, что рискнули всем. Что это значит?
Петрович впервые посмотрел на меня не то чтобы серьёз-

но, а как обычный человек смотрит на обычного человека —
без привычной маски холодности, почти по-дружески. В его
глазах мелькнуло что-то, чего я раньше не видел: усталость
или, может, даже уязвимость.

— Понимаете, Виталий Алексеевич, — сказал он, — ко-
гда вы впервые появились в нашем поле зрения, с такой фа-



 
 
 

милией, я счёл своим долгом всё о вас узнать
— Всё обо мне? — я усмехнулся. — Вы, стало быть, по-

забыли, что я из будущего?
Его лицо не изменилось. Оно было таким же строгим и

профессиональным.
— Но ведь следы отсюда ведут в будущее. Если есть за-

цепка и оперативные наработки, то можно многое раскопать.
В общем, я сверился с тем, что наработали наши сотрудни-
ки, поднял некоторые документы, сопоставил два плюс два
и пришёл к однозначному выводу. Пока я работал в этом на-
правлении, мой подробный рапорт с предложениями ушёл
по двум инстанциям. К моему самому высокому начальству
и ещё выше.

Он достал папироску, разжег, затянулся.
— Так получилось, что с моим рапортом сначала ознако-

мились первые. Вернули с чётким приказом — у меня за-
брали ваше дело, влепили выговор. Ну а вы познакомились
с майором Грызунковым. Кстати, какое он на вас произвёл
впечатление? — и он снова усмехнулся.

— Мы положительно подружились, — ответил я, демон-
стративно трогая свой опухший нос. — Его дружба была яр-
кой, сильной. Я буду по нему тосковать.

Петрович сделал вид, что удивился, и пообещал перена-
правлять мои слезливые письма в Забайкалье.

— Ситуация вышла из-под моего контроля, — наконец
продолжил он. — Если бы там узнали, что здесь, в этих сте-



 
 
 

нах, сгинул — от этого слова я покрылся гусиной кожей —
родственник, то всем бы пришлось плохо. В первую очередь
моему начальству, Грызункову и мне. Я оказался между мо-
лотом и наковальней.

Он помолчал, видимо вспоминая свою непростую судьби-
нушку в тот момент. Его аж передёрнуло, и на секунду маска
профессионала дала трещину — я увидел перед собой про-
сто уставшего человека, загнанного в угол.

— И нашёл только один выход, — произнёс он каким-то
трагическим тоном. Наверное таким актер со сцены вещает
"И ты, Брут?"

Он сделал такую длинную паузу, что я подумал, не уснул
ли он с открытыми глазами под своё монотонное тарахтенье.

— Я позвонил товарищу Сталину! — добил он меня.
Я прямо не знал, что сказать. Сидел как гротескная ста-

туя и просто таращился на майора, чувствуя, как мир вокруг
медленно теряет чёткость. В голове крутилась одна мысль:
«Он позвонил Сталину. Он. Позвонил. Сталину».

— Он знает? — наконец я обрёл способность говорить.
— А, сам он? Уже знает, конечно, — майор улыбнулся,

но улыбка вышла какой-то отстранённой, будто он уже был
мыслями где-то далеко. — Интересно, если бы ко мне завтра
пришли и сказали: «Мол, так и так, Яков Петрович, к вам
тут внук в пятом поколении из будущего», — что бы я по-
чувствовал? — он мечтательно задумался.

— Давайте о ваших внуках позже, — мне было дико ин-



 
 
 

тересно, что там дальше. — Тут пока чужой внук сидит с
разбитой рожей.

— В общем, я позвонил Василию Иосифовичу и доложил
ему, что его родственнику угрожает опасность. Меня при-
гласили. Через десять минут я был у него, через полчаса он
начал действовать. Но наша машина иногда работает с про-
буксовками. Приказ пришёл только утром. До этого времени
вам посчастливилось тут переночевать.

— То есть Василий Сталин в курсе, что я его правнук?
Майор лишь кивнул головой.
Я сидел и молча переваривал эту информацию. Не каж-

дый день ты узнаёшь, что родня Сталиных, и что они об этом
осведомлены. В висках стучало, а ладони стали влажными.
Я пытался осознать масштаб происходящего.

— И как он отреагировал? И вообще, вы что, вот так про-
сто к нему пришли и сказали: «Мол, так и так»? — у меня
вдруг закралось подозрение. — Погодите-ка. А почему Ва-
силий Сталин не дал моему деду свою фамилию?

— Вы это хотите знать?— А то, — я закрутился на стуле,
чувствуя, как внутри закипает смесь любопытства и раздра-
жения. — Это ж мои родственнички, не ваши.

Петрович закатил глаза и ответил:— Ну как это бывает.
Встретились молодые люди и

— Я знаю, как это бывает, — перебил я. — Я имею в виду,
почему мой пра-какой-то там дед не дал свою фамилию моей
пра-какой-то там бабке. И всё. И почему мой дед ничего об



 
 
 

этом не говорил, а?
— Ну, наверное, потому что это была мимолётная связь,

так сказать. Василий Иосифович состоит в официальном
браке и

Я вылупился на майора.— Вы хотите сказать, что мой дед
незаконнорождённый?

— Ну почему? Он родился в роддоме, получил фамилию.
Какой же он незаконнорождённый?

— Не-не. Я имел в виду другое, — я лихорадочно подби-
рал слова, чувствуя, как жар приливает к лицу. — То есть
мой дед родился, а Василий не признал его за своего сына?

Я сидел красный от гнева, пытаясь разобраться в амурных
делишках своих древних родственничков.

— Он не знал, — коротко ответил майор. — А ваша пра-
бабушка ему об этом не сообщала. Пока не сообщала.

Я опешил. Ну и нравы у них тут в 50е
— Так, — протянул я, думая, что ухватил собеседника за

горло. — Давайте разберёмся. Василий не знал, что у него
родился сын на стороне, моя прабабка не стала ему об этом
сообщать — уж непонятно по каким причинам. Но не ясно
другое — выто как узнали? Свечку держали?

Яков Петрович посмотрел на меня взглядом, с каким че-
ловек смотрит на надоевшую муху.

— Нам положено знать, — отчеканил он.
И тут я присел. В смысле, я и сидел. Я имею в виду —

мысленно.



 
 
 

— Вы вы что, следите за?.. — я не договорил.
Майор лишь пожал плечами.— Работа у нас такая, — сухо

сказал он.
— Ну у вас и конторка, — только и нашёл что высказать

я ему.
Яков Петрович снова посмотрел на меня строго.
— Оставим дела конторы в стороне, — немного обидчи-

вым тоном произнёс он. — Чего вы тут раздухарились?
Я начал успокаиваться. Действительно, чего я тут перепо-

лошился. Какое мне, собственно, дело до отношений пред-
ков?

— Извините, — я постарался, чтобы тон вышел как мож-
но более миролюбивым. — Вы правы, Яков Петрович. Это
не моё дело. Есть прадед, есть прабабка. Пусть сами разби-
раются. Два вопроса только.

Майор вопросительно смотрел на меня, слегка прищурив-
шись.

— Первый — теперь-то получается, мой прадед знает? —
Майор утвердительно кивнул. — Второй — что мне-то сей-
час делать?

Петрович положил руки на стол и с видом профессора,
читающего для студентов лекцию, начал:

— Через неделю состоится комиссия по моим предложе-
ниям по проекту производства полимеров. Я, кстати, рад,
что этот проект заинтересовал высшее руководство страны.
Ну а вы эту неделю свободны. Поедете на уже знакомую вам



 
 
 

квартиру, будете отдыхать, наслаждаться жизнью
— Ага, — буркнул я. — В четырёх стенах без права вы-

лазки, ибо без документов.
Майор усмехнулся, полез в стол. Достал оттуда документ.

"СССР" мелькнуло на обложке. «Паспорт», — догадался я.
— Ну почему же, — с какой-то таинственностью, которая

мне не пришлась по душе, произнёс он. — Ваш документ
готов и

В дверь постучали, потом сразу же вошли. Я обернулся.
Усатый. Он, увидев меня, чуть подтянулся, расправил плечи
и провёл рукой по усам, будто приводя себя в порядок.

— Яков Петрович, зайдите ко мне. Срочно, — и вышел.
Петрович поднялся из-за стола, держа паспорт в руках.
— Это мой новый документ? — уточнил я. — А где мой

настоящий паспорт?
— В надёжном месте, — ответил тот, обходя стол. — Вот

это сейчас ваш настоящий паспорт.
Я уже протянул руку, чтобы взять его, но Петрович слегка

отвёл свою.
— Главное, помните, о чём я вам говорил — никто не

должен знать, что вы Сталин.
Я закивал, лишь бы быстрее отвязаться от него.
— В этом паспорте другая фамилия, — он ухмыльнулся.

— Она вам должна понравиться.
Я с подозрением посмотрел на его морду. Что-то он заду-

мал.



 
 
 

— Интересно, какая, — пробурчал я, чувствуя, что он мо-
жет что-нибудь отчебучить. — Полимерчук? Или просто По-
паданец?

Он ещё шире оскалился, отдавая мне паспорт, и зашагал
к двери. Мне совсем не нравилась эта его широкая улыбка
— слишком уж она была самодовольной.

Чувствуя подвох, я поспешил раскрыть паспорт.
— Это что такое?! — заорал я, не веря своим глазам. —

Что за шутки такие дурацкие?!
Он уже закрывал за собой дверь, но засунул голову обрат-

но.
— Не вы один тут великий шутник, Виталий Алексеевич,

— сказал он и, расхохотавшись, закрыл за собой дверь.
Я в бешенстве смотрел на закрытую дверь и пытался при-

думать как мне отомстить этому приколисту майору.
Паспорт был выдан на имя: Виталий Алексеевич Скомо-

рох.



 
 
 

 
Научное обоснование

распухшего носа
 

Петрович заявился примерно через полчаса. Возник он
триумфально, прошёл через кабинет словно Юлий Цезарь
по улицам Рима, чуть ли не с лавровым венком на голове.
Плюхнулся на своё место со счастливой рожей на лице, даже
напевал что-то под нос.

Я недовольно покосился на него, сегодня, видимо, все по-
лучают какието плюшки и только я непонятки и подколы.
Но, вспомнив крысеныша Гаврилу, я немного воспрял ду-
хом. В конце концов, не я один сегодня в пролёте. Не я один
сегодня вне милости у судьбы.

— Что, квартальную премию выписали и путёвку в Си-
бирь? — попытался я сбить спесь с морды Петровича.

— Нет, — ответил тот и покосился на меня, подмигнув .
— разрешение на отстрел скоморохов.

— Пуль не хватит, — пробубнил я.
— А мне много и не надо, — он нарочито важно положил

на стол какую-то бумажку, на мгновение задержав её в паль-
цах, словно предлагая мне броситься разглядывать, — для
душевного равновесия хватит и одного за неделю.

Я хмыкнул. С Петровичем реально не соскучишься.



 
 
 

— Ну и что же, товарищ майор, — начал я и осёкся, уви-
дев его поднятый перст в потолок. Сейчас Петрович похо-
дил на священника, обирающего за свою липовую проповедь
деньги с прихожан и уверяющего, что он делает это только
ради бога.

— Не майор, — торжественно произнёс он. — Подпол-
ковник!

— Хрена себе, — удивился я. — И за какие такие заслуги?
Родину спасли или в майорах второй десяток лет?

— Да нет, — Петрович откинулся на спинку стула и те-
атрально вздохнул, — спас от хулиганов одного бездомного
типа. Кстати, вы, Виталий Алексеевич, так и не извинились
передо мной.

Я непонимающе уставился на него, лихорадочно вспоми-
ная, где и когда успел его задеть.

— Очень любопытно узнать, это за что же? За мой нос?
Он ухмыльнулся с радостью, ещё раз внимательно осмот-

рел мою распухшую носяру и цокнул языком:
— За неподобающие слова утром в коридоре, — пояснил

он.
— А это — меня кольнуло чувство вины. — Я тогда, по-

нимаете ли, был в состоянии когнитивного диссонанса... - я
увидел как вытянулось его лицо и продолжил. - Это состоя-
ние наступаем тогда, когда лучи солнца не поступают в диф-
ференциальном объеме во внутреннюю ауру, а фотоны все-
ленной смешиваются с протонами человека, увеличиваются



 
 
 

в квадратном корне от ультразвука и внезапно опухающего
носа, отчего в организме вырабатывается гормон под назва-
нием озлобин.

Петрович сидел с раскрытым ртом и смотрел на меня
обеспокоенным взглядом. Он даже слегка подался вперёд,
будто пытаясь уловить признаки помешательства.

Я выдержал паузу и хитро подмигнул. Петрович всё по-
нял, облегчённо выдохнул и провёл рукой по лбу:

— Всё шутите? Ну-ну. При этом так убедительно, что я
почти поверил. Ещё пара таких лекций — и я начну записы-
вать.

— Но так или иначе, — я демонстративно уронил голову
на грудь, — прошу простить меня и не казнить.

Он поморщился от неудовольствия, но промолчал.
— Теперь, когда все претензии, нравоучения и прочие бы-

товые детали высказаны друг другу, я могу покинуть ваше
гостеприимное заведение? — я с надеждой протянул руки к
выходу.

Петрович кашлянул, неторопливо встал, расправил плечи
— будто примеряя новое звание — и подошёл ко мне.

— Безусловно, — ответил он с улыбкой. — Более того,
скажу прямо: если задержитесь тут более чем когда мои глаза
устанут от вас, посажу на сутки в самую худшую камеру. Там
только одна достопримечательность — дохлая крыса.

Я вздрогнул от ужаса, ибо с детства ненавидел и боялся
крыс. Я ему об этом поведал и попросил, если дела пойдут



 
 
 

скверно и его глаза не смогут выдержать обаяния моего лица,
то пусть выберет мне камеру без крысы. И пауков.

Он едва сдержал улыбку, покачал головой:
— Обещать не буду, но подберу вариант получше.
Он протянул мне блокнот.
— Здесь мой номер телефона. Так, на всякий случай.
— Итак, я свободен? — уточнил я, вставая и забирая

блокнот. — Могу идти куда хочу?
— Свободны, — Петрович сделал паузу, внимательно гля-

дя на меня, и нахмурился. — Но куда хотите не сможете.
Я замер предчувствуя недоброе.
— Я сейчас отдам распоряжение — вас отвезут на квар-

тиру. Анна Степановна уже поставлена в курс дела. И вот
ещё что, Виталий Алексеевич. С вами всегда будет конвоир.
Один из наших людей.

— Погодите, — запротестовал я. — Вы ещё хотите ска-
зать, что он будет жить со мной в одной квартире и сопро-
вождать в туалет?

— Помилуйте, — лицо Петровича выразило весь ужас от
этой картины, и он даже вздрогнул представив этот кошмар.
— Я боюсь за душевное равновесие нашего человека. Нет.
Он будет находиться снаружи и сопровождать вас только по
городу. Если вы, конечно, решите прогуляться по столице.

— А это необходимо? — Что-то я начал волноваться с
таких предосторожностей.

— Знаете ли, — ответил мой друг, выпрямившись и глядя



 
 
 

мне прямо в глаза. — Я только что получил подполковника
и не хочу его терять из-за пропажи родственника товарища
Сталина. Поэтому — он не договорил, взял меня под локоть
и повёл к выходу.

Мы вышли из кабинета рука об руку. Со стороны мы, ви-
димо, смотрелись как два закадычных друга, держащие путь
из бара, изрядно приняв на грудь.

Когда спустились на первый этаж, Петровича отвлекли от
моей персоны. Он начал чтот-о объяснять с напором широ-
корожему персонажу в давно просившемся постираться мун-
дире. Тот кивал, поправлял фуражку и поглядывал на меня
с нескрываемым любопытством.

Я огляделся. Стены были выкрашены в тускло-зелёный
цвет, на них висели плакаты: «Бдительность — наше ору-
жие!» и портрет товарища в строгом костюме, смотрящий
кудат-о поверх голов.

Тут я увидел своих старых друзей — громил. Они стояли
у стены, переминаясь с ноги на ногу, и о чём-то перегова-
ривались. Походкой преувеличенно осторожной, будто улиз-
нувший с допроса, я направился в их сторону. Они заметили
меня — и их лица выразили такое же замешательство, как
у детей, которым сказали, что Деда Мороза не существует.
Брови поползли вверх, рты приоткрылись, а глаза расшири-
лись так, будто я только что прошел сквозь стену.

Ребята застыли, когда я подкрался к ним, стараясь сохра-
нить максимально серьёзное выражение лица.



 
 
 

— Привет, — прошептал я, прикладывая палец к губам.
— Мужики, а где у вас тут выход? Только тссс Никому ни
слова!

Один из громил уже протягивал руку, наверное, в сторону
выхода, показывая направление. Он даже успел открыть рот,
чтобы что-то сказать, но второй ошарашенно задал вопрос:

— А вы чего тут делаете? Кто вас отпустил?
— Тише, — зашипел я, театрально озираясь по сторонам

и пригибаясь ещё ниже. — Я сам себя отпустил, ибо задер-
жался я тут у вас, товарищи. А дома у меня, между прочим,
попугай, которого кормить надо. Он, бедный, уже, наверное,
голодный и орёт на всю квартиру: «Свободу попугаям!»

Уже и второй медленно сообразил, что к чему.. Он резко
схватил меня за пальто.

— А ну стоять! — прорычал он.
— Все дурачитесь? — раздался за моей спиной надоев-

ший за сегодня мне голос. Яков Петрович стоял в двух ша-
гах, скрестив руки на груди, и смотрел на нас с выражением
усталого раздражения, будто поймал шкодливых мальчишек
за кражей яблок в чужом саду. — Мне вот интересно — в
будущем все такие, как вы? Или есть нормальные люди?

Громилы мгновенно вытянулись по стойке смирно, рука,
державшая меня за пальто, убралась прочь так резко, будто
обожглась. Я обернулся на голос.

— Нет, — грустно ответил я, опустив плечи для пущего
эффекта. — Я, Яков Петрович, один такой. Если бы все были



 
 
 

как я — я сделал паузу, мечтательно закатив глаза, — какая
же хорошая бы жизнь стала. Только представьте: все шутят,
добряки, никаких тебе бед, разных контор, в которых тебе
прикладываются по носу

Он снова взял меня за локоть в молчаливом «ну-ну, не
заливай».

— Этот товарищ — очень ценный наш специалист, —
он всё же потрудился объяснить громилам за мою персону,
слегка подчёркивая каждое слово, будто вбивал гвозди. —
Был доставлен сюда по недоразумению.

Громилы синхронно кивнули головами, словно заводные
куклы. Один из них прогудел так, что у меня заложило уши
от его громового баса:

— Извините, товарищ. И у нас бывают ошибки.
Я гордо выпрямился перед ними, расправил плечи и, ста-

раясь говорить как можно солиднее, тоном наставника цер-
ковноприходской школы произнёс:

— А бить людей по морде во время допроса нельзя, — я
выдержал паузу и добавил с назидательной интонацией. —
Не каждое лицо имеет страховку! Ясно?

— Так точно! — отозвались ребята почти хором, и в их
глазах мелькнуло чтото вроде уважения.

«В общем-то, они не плохие, — решил я, незаметно бро-
сая взгляд на их крупные фигуры. — Просто начальство у
них было не очень».

— Так, — нарочито сурово произнёс мой друг, уже под-



 
 
 

полковник, нахмурив брови и стараясь выглядеть грозно. Но
уголок его рта чуть дрогнул, выдавая скрытую улыбку. — Вы
меньше суток у нас, а уже пытаетесь сломать систему. Недо-
пустимо! — и он слегка подтолкнул меня к выходу, не от-
пуская локоть.

По пути я успел подмигнуть громилам. Один из них едва
заметно усмехнулся в ответ, а второй слегка кивнул — буд-
то мы только что заключили негласный договор. Петрович,
заметив это, тихо хмыкнул:

— Вижу, вы уже подружились.
Выйдя наружу, я наконец снова вздохнул свежего возду-

ха. И знаете — это был не тот свежий воздух современной
Москвы. Трудно передать словами, но воздух прошлого был
наслаждением. Особенно когда ты его вдыхаешь после Лу-
бянки.

— Сейчас подъедет машина, — сказал Петрович, погля-
дывая на часы. — Сотрудники отвезут вас на квартиру. От-
дыхайте и ждите известий.

Я повернулся к нему, вглядываясь в его лицо.
— Слушайте, я понимаю, что у вас коммунизм и что всё

общее, — я понизил голос, но не смог сдержать нотку воз-
мущения, — но мой смартфон и мой «Фольксваген» были
куплены при капитализме. Попрошу их вернуть законному
владельцу!

— Не орите так, — сейчас подполковник говорил уже дей-
ствительно строго, даже слегка нахмурил брови. — А то и



 
 
 

Василий Иосифович не поможет. Ваши вещи в лаборатори-
ях. Их изучают наши специалисты.

Он секунду помолчал, окинул меня взглядом, и добавил
с кривой усмешкой:

— Потом вернут. Если что от этих вещей останется, — он
хохотнул.

— Вот так вот, — произнёс я с наигранной горечью. —
И езди в гости к предкам Обдерут как липку. Слушайте, а
что насчёт тех парнишек? Я могу с ними как-нибудь встре-
титься?

— А зачем? — удивился Петрович, слегка приподняв
бровь. — Есть какаято необходимость?

— Они мне тоже вроде как родственники, — промямлил
я, чувствуя, как во мне просыпается странное чувство бли-
зости к этим ребятам. — Из одного же времени мы.

Служивый почесал затылок, задумчиво посмотрел вдаль,
будто взвешивая все «за» и «против», и крякнул:

— Может быть. Как-нибудь устрою вам встречу.
В этот момент подъехала чёрная машина, словно из ста-

рого шпионского фильма. Из неё вышел человек в кожаной
куртке, в руках он держал папку. Он вопросительно посмот-
рел на Петровича, слегка кивнув головой. Я сообразил, что
этот тип и отвезёт меня на квартиру.

Но был ещё один вопрос, волновавший меня. Так как он
был не для посторонних ушей, я отвёл Петровича чуть в сто-
рону, подальше от машины и любопытных взглядов.



 
 
 

— Яков Петрович, скажите, пожалуйста, — я сделал шаг
ближе, стараясь поймать его взгляд. — Вот вы выложили мо-
ему прадеду всё про меня. Он знает, кто я такой. Как он себя
повёл?

— А вы не почувствовали его поведения, Виталий Алек-
сеевич? Вы сейчас на свободе, так-то, — Петрович слегка
приподнял бровь, будто удивляясь моей наивности, но глаза
оставались серьёзными.

— Я не об этом э-э — я запнулся, подбирая слова, и по-
смотрел прямо в глаза Петровичу. — Он не изъявил желания
меня увидеть?

Он не отвёл взгляда, выдержал паузу — долгую, много-
значительную, — и медленно, словно нехотя, ответил:

— Этого я не могу сказать. Возможно, вас и пригласят к
нему. А может и выше.

Я немного подумал о том, кто может быть «выше», и мне
стало слегка не по себе.

— Езжайте, — отрезал подполковник, и в его голосе про-
звучала сталь. — Машина вас ждёт. Привет передавайте Ан-
не Степановне.

— Слушайте, — я с подозрением посмотрел на него, — а
дворничиха часом к вам никакого отношения не имеет?

Он смерил меня взглядом превосходства, чуть склонил
голову набок и хмыкнул в ответ:

— Ко мне — нет. Об остальном история молчит.
Петрович кивнул типу в кожаной куртке, пожал мне руку



 
 
 

— крепко, по-дружески, но с намёком: «всё, разговор окон-
чен» и тут же смылся.

Ничего не оставалось, как забраться на заднее сиденье и
устроиться поудобнее. Автомобиль тронулся, унося меня по-
дальше от этих стен. . Я откинулся на спинку сиденья и глу-
боко вздохнул. Вопросы множились, а ответов пока не при-
бавлялось.



 
 
 

 
Стучите в стенку

 

Чёрная машина, как из ночных кошмаров любителя ре-
тро-шпионажа, доставила меня к дому, который я, признать-
ся, не сразу узнал. Может, ракурс другой, может, воздух
— не тот, что в подвалах Лубянки. Или просто я слишком
устал, чтобы радоваться возвращению настолько, что даже
мысль о тёплом душе казалась чем-то из области научной
фантастики.

Сотрудник в кожаной куртке, выглядевший так, словно
только что сошёл с афиши фильма про Джеймса Бонда (но
без харизмы), молча проводил меня до двери, коротко кив-
нул и тут же исчез с такой скоростью, словно это был конец
пятничного рабочего дня, он задерживался, а на телефоне
уже истерили жена и тёща, которых нужно было везти на да-
чу. Причём желательно ещё вчера.

В квартире было всё по-прежнему. Только на столе свежая
выпечка, от которой шёл такой аромат, что у меня заурчало
в животе громче, чем двигатель той шпионской машины. На
плите кастрюля, от которой пахло так аппетитно, что я забыл
обо всём на свете. На столе записка. Я слегка насторожился,
думая, что сейчас там будет написан свод инструкций на трёх
страницах, который мне следовало соблюдать под страхом
расстрела или, на худой конец, лишения пайка. Я прочёл и



 
 
 

выдохнул с облегчением:
«Виталий Алексеевич, я буду заходить. Щи на плите, кол-

баса в холодильнике. Если что нужно — стучите в стенку, я
услышу.Анна Степановна».

Я хмыкнул. «Стучите в стенку» — прямо инструкция для
заключённого. Или для соседа, который задолжал за комму-
налку. Но записка была написана аккуратным, почти калли-
графическим почерком, и в ней чувствовалась такая искрен-
няя забота, что я невольно подумал: «Может, я зря подозре-
ваю всех подряд? Хотя нет, лучше всё-таки подозревать».
Это немного смягчило моё настроение.

Я набросился на щи.
Подкрепившись как следует, я разделся, прошёл в комна-

ту, плюхнулся на диван — и только тут почувствовал, как
меня начинает знобить. Сперва подумал, что от нервов, но
через час стало ясно: это не нервы. Рожа горела, горло суши-
ло так, будто я только что продекламировал «Войну и мир»
без перерыва на воду.

«Ну вот, — подумал я, — только этого не хватало. Про-
студился где-то». Я вспомнил холодную камеру в подвале,
где даже мыши, наверное, носили шарфы. «Или это стресс
так на организм действует? А может, меня специально зара-
зили — чтобы не рыпался?»

Фантазия тут же нарисовала картину: Петрович лично
подсыпает мне в воду какой-нибудь вирус будущего, разра-
ботанный в секретной лаборатории, чтобы я три дня прова-



 
 
 

лялся без сознания, а они тем временем изучают мой смарт-
фон и «Фольксваген» на предмет инопланетных технологий.
«Хотя, — мелькнуло в голове, — если бы у меня были ино-
планетные технологии, я бы уже давно телепортировался до-
мой, а не лежал тут с температурой».

Я засмеялся, но смех получился хриплым и жалким. Ви-
димо, болезнь брала своё.

Анна Степановна появилась утром — зашла так бесшум-
но, что я чуть не подпрыгнул от неожиданности. Увидев моё
состояние, она что-то невразумительно пробурчала, положи-
ла свою руку мне на лоб (ладонь была тёплой и удивитель-
но успокаивающей), внимательно осмотрела моё лицо и уда-
лилась. Чуть позже снова заявилась с подносом в руках. На
подносе дымилась тарелка с супом, лежал ломоть хлеба, а
рядом стояла кружка с чем-то ароматным.

— Это липовый чай, — пояснила она, ставя поднос на сто-
лик. — С мёдом и малиной. Очень помогает при простуде.

Я попытался сесть, но голова закружилась, и я снова упал
на подушки с такой грацией, будто тренировался падать всю
жизнь.

— Лежите, лежите, — замахала руками Анна Степановна.
— Я сама вас покормлю, если надо.

— Спасибо, — просипел я, — я сам. Просто немного не
в форме.

Она покачала головой, поправила одеяло и села рядом.
— Вы, Виталий Алексеевич, не переживайте. Всё будет



 
 
 

хорошо. Я за вами присмотрю. У меня трое внуков перебо-
лели этой зимой, так я их на ноги поставила в два счёта.

«Трое внуков, — подумал я. — Интересно, сколько ей
лет? На вид — лет сорок пять, но в этом времени люди вы-
глядят старше. Или это я просто не привык? Может, у них
тут пенсионный возраст наступает в 25, а к 40 уже седые бо-
роды и мудрость древних философов?»

Я попробовал суп. Он был вкусным — наваристый, с ку-
сочками моркови и картошки, и пах так, что все мои подо-
зрения на секунду отступили. Видимо, Анна Степановна не
просто заботилась, а ещё и умела готовить. Что в условиях
моего положения было почти равносильно чуду.

— Очень вкусно, — сказал я искренне. — Спасибо вам.
Она улыбнулась, встала и поправила подушку.
— Отдыхайте. Я завтра ещё зайду. Если что — стучите в

стенку.
И вышла, оставив после себя запах липового чая и ощу-

щение, что мир не так уж плох. По крайней мере, пока есть
люди, которые умеют варить щи.

Ночью меня трясло. Озноб накатывал волнами, то броса-
ло в жар, то морозило так, что зубы стучали в ритме, кото-
рый мог бы стать хитом в клубе любителей экстремального
холода. Я ворочался, сбивал одеяло, потом снова натягивал
его до подбородка. Мысли путались, перескакивали с одного
на другое:

«Как вернуться домой? Что задумал Петрович? Почему



 
 
 

прадед не хочет меня видеть? А вдруг он считает меня угро-
зой? А если меня оставят тут навсегда? Что тогда? Посадят
под замок, чтобы не болтал лишнего? Хотя с такой соседкой,
как Анна Степановна, и в тюрьме можно жить припеваючи.
Главное — вовремя стучать в стенку. И чтобы щи не конча-
лись».

Я закрыл глаза, пытаясь успокоиться. Но сон не шёл. Толь-
ко озноб, мысли и тишина за окном.

Проснулся я от запаха варенья. Анна Степановна снова
была здесь — стояла у плиты и помешивала что-то в ка-
стрюльке, напевая себе под нос какую-то старинную мело-
дию, которую, казалось, знали все, кроме меня.

— Доброе утро, — сказала она, не оборачиваясь. — Ну
как вы?

— Живой, — прохрипел я. — Но не совсем. Скорее, на-
половину. Как живой мертвец из скандинавских саг. Или как
сотрудник офиса в понедельник утром.

Она не поняла, что я имел в виду, но для виду рассмеялась
— вежливо, как будто я сказал что-то очень остроумное.

— Ну, значит, будем доводить до полного выздоровления.
Я сейчас доктора вызову, пусть посмотрит.

— Не надо, — попытался возразить я. — Само пройдёт.
— Надо, — отрезала она. — Вы нам нужны здоровым. Так

сказал Гладышев.
«Это что ещё за тип?» — подумал я.
— Кто это?



 
 
 

Она подмигнула.
— Подполковник. Ваш друг Яков Петрович. Вы что, за-

были? Поэтому никаких «не надо». К тому же, если вы умрё-
те от простуды, это будет просто нелепо. .

И ушла звонить доктору, оставив меня в полном одино-
честве.

Доктор пришёл через час. Немолодой мужчина с седы-
ми усами, которые, казалось, хранили секреты всех пациен-
тов, и внимательным взглядом, способным разглядеть даже
скрытую паранойю. Послушал меня, постучал по груди, по-
щупал лоб и кивнул.

— Ничего страшного, — сказал он. — Обычная простуда,
осложнённая стрессом. Вы, молодой человек, похоже, много
пережили.

«Мягко сказано, — подумал я. — Я пережил встречу с
милицией, военными, Лубянку, двух громил с крысенышем
и перспективу жить под конвоем. Это как минимум три се-
зона сериала про шпионов, и я даже не главный герой».

— Вот вам порошки, — продолжил доктор, выписывая
рецепт с таким видом, будто подписывал указ о спасении ми-
ра. — Три раза в день, после еды. И постельный режим. По-
спите как следует, попейте чаю с малиной, и через пару дней
будете как новенький.

— А если не буду? — не удержался я.
Доктор на секунду замер, потом отложил ручку и посмот-

рел на меня с таким выражением, будто я только что спро-



 
 
 

сил, можно ли дышать без воздуха.
— Будете, — улыбнулся он. — Я ещё ни разу не ошибал-

ся. Последний раз я так говорил пациенту с аппендицитом
и он выздоровел. Правда, потом выяснилось, что у него был
просто гастрит, но это уже детали. Главное — он поверил в
моё лечение, а вера, молодой человек, это половина успеха.
Вторая половина — малиновое варенье.

Я невольно усмехнулся. Весёлый доктор. Интересно, что
о нём думают его пациенты: то ли он гений, то ли просто
неисправимый оптимист, который лечит улыбкой и байками,
вперемежку с порошками.

Анна Степановна проводила его до двери, потом верну-
лась и поставила передо мной чашку с горячим напитком.
Пахло мёдом, малиной и чем-то ещё — может, надеждой на
выздоровление.

— Пейте, — приказала она. — И спите. А я пока варенье
сварю. У меня тут малина осталась, самая полезная при про-
студе. Говорят, она даже от тифа помогает, но я не проверя-
ла. Не хочу рисковать репутацией целительницы.

Я послушно выпил, лёг и закрыл глаза. В голове крутились
мысли: «Машина. Подростки. Как сбежать домой?» Но уста-
лость взяла своё, и я уснул, убаюканный запахом малины и
мыслью, что, может, всё не так плохо, если рядом есть люди,
которые варят варенье и верят в чудодейственную силу чая.

Ночью озноб вернулся. Я метался, то сбрасывал одеяло,
то натягивал его на себя, словно играл в какую-то безумную



 
 
 

игру «Жар-холод». Снился мне Петрович — он стоял на Лу-
бянке и махал мне рукой, а рядом с ним был прадед. Они
что-то обсуждали, но я не мог разобрать слов — будто кто-то
выкрутил громкость на минимум. Потом прадед повернулся
ко мне и сказал: «Ты должен остаться. Так надо».

Я проснулся в поту, дрожа и задыхаясь. За окном было
темно, в квартире тихо. Только где-то далеко слышался шум
проезжающей машины.

«Остаться? — подумал я. — Нет, я не могу. У меня там
жизнь, друзья, работа И будущее, которое я помню. Как я
могу всё это бросить?»

Но ответа не было.
Проснулся я от солнечного луча, бившего прямо в гла-

за — нагло, бесцеремонно, будто солнце решило лично убе-
диться, что я наконец-то выздоравливаю. Пошевелился и по-
нял, что озноба нет. Голова ясная, тело не ломит, даже голос
звучит почти нормально, разве что чуть хрипловато, как у
ветерана рок-концертов.

«Выздоравливаю, — подумал я с облегчением. — Види-
мо, малиновое варенье Анны Степановны — это секретное
оружие советской медицины. Или доктор всё-таки знал, что
делал. А может, и то, и другое: магия варенья плюс доктор-
ский оптимизм дают стопроцентный эффект».

В дверях появилась Анна Степановна с тарелкой в руках.
На тарелке дымилась каша, посыпанная малиновым варе-
ньем — яркок-расная на бледно-жёлтом фоне, как флаг по-



 
 
 

беды над простудой.
— О, смотрите-ка, живой! — улыбнулась она. — Как са-

мочувствие?
— Лучше, — сказал я, садясь. — Кажется, я иду на по-

правку. Похоже, ваше варенье обладает магическими свой-
ствами. Или это доктор такой талантливый, что лечит одним
взглядом?

Анна Степановна рассмеялась — звук получился тёплым,
как свежеиспечённый хлеб.

— И то, и другое, — подмигнула она. — Каша с вареньем.
Ешьте, набирайтесь сил.

Я взял ложку и принялся за еду. Каша была тёплой, слад-
кой, с кусочками малины. Варенье пахло летом, солнцем, до-
мом. Я закрыл глаза на секунду, и мне показалось, что я сно-
ва там — в своём времени, за столом с друзьями, где нет ни-
каких шпионов, подозрений и странных докторов с седыми
усами.

«Дом, — подумал я. — Как же я хочу вернуться. Но как?»
— Анна Степановна, — спросил я, доедая кашу, — а вы

никогда не хотели попасть в будущее?
Она замерла, потом села напротив. В её глазах мелькнуло

что-то далёкое, почти забытое.
— Хотела, — призналась она. — Когда была молодой.

Мечтала увидеть, что будет через сто лет. Но потом поняла:
будущее — оно здесь, — она коснулась груди. — В детях,
внуках, в том, что мы оставляем после себя. А не в машинах



 
 
 

времени или космических кораблях.
Я кивнул.— Да, вы правы, наверное.
Она улыбнулась.— Сегодня к вам зайдёт доктор прове-

рить ваше состояние. Подкрепляйтесь.
Она тихо упорхнула на кухню, оставив меня наедине с

остатками каши и мыслями. Я навалился на них с энтузиаз-
мом выздоравливающего человека.

Доктор действительно зашёл. Осмотрел меня вниматель-
но, что-то бормоча себе под нос — то ли диагноз ставил, то
ли стихи сочинял.

— Ну-с, молодой человек, — нараспев сказал он, — я вас
искренне поздравляю. Болезнь отступила. Но денёк-другой
— никакой физической нагрузки. Так-с. Гуляем на воздухе
по часу два раза в день, не переохлаждаемся, но и не потеем.
Одежду подбираем по погоде.

Он лукаво поглядел на мой едва заживший нос.
— Позвольте полюбопытствовать, — со смешком вопро-

сил доктор, — ваш нос в теперешнем состоянии — это след-
ствие вашей сильной привязанности?

— К чему? — я с подозрением посмотрел на этого весель-
чака.

— Ну, скажем так, к одному веществу, которое характе-
ризуется свойственным запахом, жидким состоянием и спо-
собностью привести человека в неподобающее состояние?

Я вылупился на доктора и только промычал в ответ:— Я
не пью



 
 
 

— Конечно, конечно. Все мы не пьём, — он подмигнул
мне и ушёл восвояси, оставив меня лежать с мыслями, что
он принял меня за человека, любящего поддавать. «Или, —
мелькнуло в голове, — это какой-то тест на стрессоустойчи-
вость? Проверяет, не сошёл ли я с ума окончательно?»

Я вздохнул, откинулся на подушки и уставился в пото-
лок. Выздоравливать, оказывается, тоже непросто — особен-
но когда вокруг столько загадочных людей и ещё более зага-
дочных намёков. Но, по крайней мере, теперь я точно знал:
если что, Анна Степановна накормит, а доктор поднимет на-
строение. Осталось только придумать, как вернуться домой.



 
 
 

 
В поисках невидимого стража

 

Следующие два дня я следовал совету эскулапа. Я дважды
в день выходил на улицу и торчал там примерно по часу, ста-
рательно изображая человека, который гуляет с пользой для
здоровья, а не просто топчется на месте, как заведённый. Да-
леко от парадной я не отходил — по причине погоды. Она
была такой, что непонятно: то ли тепло, то ли прохладно. По-
добрать одежду под такую погоду из одного комплекта этой
самой одежды было невыполнимой миссией. Поэтому я хо-
дил взад-вперёд около дома, дыша свежим воздухом.

Там я и познакомился с соседским мужичком. Он тачал
сапоги — то есть был сапожником. Звали его Арсений. Си-
дел он у своего верстака под навесом, постукивал молоточ-
ком, напевал что-то себе под нос и время от времени смач-
но отхлёбывал из жестяной кружки — то ли чай, то ли что
покрепче. Вообще он был немного туповат, но весьма разго-
ворчив. Из тех людей, кто рад любому слушателю, даже если
тот молчит и кивает в ответ.

Из наших разговоров я узнал многое о Москве 50х и во-
обще о новостях: где открылся новый магазин, кто из сосе-
дей женился, а кто переехал, какие фильмы идут в киноте-
атре «Ударник». Он, видя, что я ни бум-бум в этом, искрен-
не удивился такому повороту событий. Пришлось рассказать



 
 
 

ему, что я в Москве недавно, приехал из глухой уральской
деревушки, где ещё слыхом не слыхивали о такой заурядной
вещи, как колесо. Арсений так и замер с молотком в руке,
уставившись на меня круглыми глазами.

— Как колесо? — переспросил он, не веря. — Совсем?
Пришлось рассказать ему байку, как я годы спустя вер-

нулся в эту деревню на автомобиле, и жители приняли меня
за бога. Арсений долго хохотал, выставляя напоказ все свои
роскошные жёлтые зубы, и хлопал себя по колену так, что
молоток подпрыгивал на верстаке.

— Ну ты даёшь! — выдохнул он наконец. — Прямо как
в кино! А кто ты по профессии?

Тут я врать не стал и сказал, что я инженер на заслужен-
ном отдыхе. Это произвело впечатление на Арсения. Он да-
же выпрямился, отложил молоток и посмотрел на меня с но-
вым уважением.

— Инженер? — повторил он с благоговением. — Это ж
какое дело! У нас тут один такой был — так он лампочку в
подъезде сам починил. Все дивились: «Вот это голова!» А
ты, выходит, ещё круче?

Я скромно пожал плечами, сдерживая улыбку.
В общем, мы весело проводили время на улице, болтая о

всякой ерунде. Арсений рассказывал байки про своих кли-
ентов, я кивал, иногда вставлял что-то своё. И всё это под
аккомпанемент стука молотка, далёких гудков машин и кри-
ков мальчишек, гонявших мяч за углом.



 
 
 

Все время, пока я торчал на улице, то один, то с Арсением,
я внимательно изучал прохожих, стараясь выяснить, кто из
них мой конвоир. Кто следит или охраняет (по словам Пет-
ровича) меня.

Подозрительных личностей было немало. Вот мужчина в
тёмном пальто слишком долго стоял у столба, будто кого-то
ждал. Потом оказалось, что он почтальон.

Другой тип в кепке всё поглядывал в мою сторону. Серд-
це ёкнуло — вот он, мой конвоир! Но нет: он просто ждал
своего собутыльника. Как только тот появился гремя бутыл-
ками с какой-то жидкостью, они быстро слиняли за угол.

Я даже хотел поинтересоваться у Арсения, не видел ли он
тут постоянно трущегося типа какого-нибудь. Но, подумав,
решил, что не стоит впутывать сапожника в мои делишки.
Арсений и так уже косился на меня с любопытством:

— Ты чего всё оглядываешься? — спросил он вчера, по-
стукивая молотком. — Бандиты, что ли, обидели?

— Да нет, — отмахнулся я. — Просто ветер в спину дует,
всё время кажется, что кто-то подкрадывается.

Мне иногда даже казалось, что мой невидимый конвоир
— это Анна Степановна. Всегда рядом, готовит мне еду, при-
сматривает за мной. И ведь сам подполковник мне прямо
не ответил, кем она, выполняя работу дворничихи, является
для комитета.

Но все же раз за разом я отбрасывал эту мысль. Совсем
Анна Степановна не походила на сотрудника с Лубянки.



 
 
 

Слишком уж искренне она улыбалась, слишком тепло пода-
вала чашку с чаем. Разве станут агенты заваривать липовый
цвет с малиной для объекта наблюдения? Хотя кто их знает,
этих агентов.

Всё остальное время я просиживал штаны в кресле в квар-
тире или мял бока на диване. Механически листал страницы
старых книг : то потрёпанного Чехова, то какого-то учебни-
ка по агрономии, но текст не откладывался в голове. Буквы
расплывались перед глазами, словно я смотрел на них сквозь
толстое стекло. Да и никогда я не был читателем: в школе за
«Войну и мир» меня еле вытянули на тройку, а тут — агро-
номия! Мои мысли крутились всё время вокруг побега до-
мой. В будущее.

Я пришёл к окончательному выводу: найти, познакомить-
ся и убедить двух подростков в необходимости бежать. Я был
уверен на все сто, что они не откажутся. Дальше — угнать
автомобиль , доехать до места, где я попал в прошлое, и, на-
брав ту самую скорость, съезжать с дороги по той же траек-
тории.

«Звучит просто, — подумал я. — Как инструкция к утюгу:
включите, нагрейте, погладьте. Только вот утюг не стреляет
в ответ».

Шансов мало, но их надо использовать. Я представил, как
возвращаюсь домой: знакомый район, знакомые лица, интер-
нет, кофе из кофейни на углу Сердце забилось чаще. Но тут
же я опомнился: единственной на данный момент помехой я



 
 
 

считал невидимого мною конвоира, который мог с лёгкостью
видеть все мои передвижения и докладывать куда надо.

Значит, мне нужно что-то предпринять, чтобы вычислить
его, увидеть его физиономию перед тем, как я приступлю к
своему плану. Чтобы в нужный момент оторваться от этого
конвоира.

С этими мыслями я упал на диван и уснул.
Утром после завтрака, когда Анна Степановна ушла в

магазин, я решил действовать. Попробовать сегодня прогу-
ляться по городу — неспеша, вальяжно, выманить своего
конвоира, так сказать, на открытое место.

Одевшись, я вышел на улицу. Воздух был свежим, с лёг-
кой горчинкой осени, а под ногами шуршали опавшие ли-
стья. Сапожника нигде не было видно, поэтому, избавив-
шись от обязательного приветствия и обмена фразами, я по-
вернул направо и спокойно зашагал по улице.

Я шёл, стараясь не выглядеть подозрительно, но краем
глаза отмечал прохожих.

Пройдя ещё один дом, я оказался на перекрёстке и решил
свернуть за угол этого дома, где налетел на Арсения, идуще-
го мне навстречу.

— Куды прешь? — незлобо окрикнул он, не признав ме-
ня.

Потом рассмотрел и спохватился:— А, это ты, Виталий?
Не признал, извини. Куды собрался?

Я выдохнул.— Да круг хочу сделать по району. Ноги раз-



 
 
 

мять. После болезни ослабли, что ли. А ты-то откуда?
Он показал мне сумку:— Кожу забирал. Для починки.

Своя-то кончилась. Ладно, пройдёшься — заходи, поболта-
ем, — и он чем-то звякнул в сумке.

«Ага, за кожей он ходил», — мысленно улыбнулся я. В
ответ кивнул головой и продолжил своё нелёгкое дело в по-
иске своего конвоира.

Немногочисленные лица прохожих, идущих в моём на-
правлении, всё время менялись. Кто-то улыбался, кто-то
хмурился, кто-то спешил по делам. Я запоминал приметы:
пальто в клетку, шляпу с лентой, трость в руке. Но никто не
повторял мой маршрут, никто не задерживал взгляд дольше
обычного. Завершая свой круг по кварталу, я так и не смог
вычислить этого товарища.

Я вернулся примерно час спустя, хотел поговорить с Ар-
сением, но его не было. Анна Степановна мела улицу метлой
и недовольным, возмущённым тоном доложила, что сапож-
ник пьян как скотина и валяется у себя в прихожей.

Я чуть не рассмеялся, вспомнив звон чего-то у него в сум-
ке, но в ответ на гневную тираду дворничихи сочувственно
и с неодобрением поведения Арсения, закивал головой.

За ужином я решил, что мой план по выявлению загадоч-
ного конвоира не так уж и плох. Просто я слишком мало вре-
мени гулял и в основном по улицам, где преследователь мог в
любой момент нырнуть в подъезд дома, если бы заподозрил,
что я на него вышел.



 
 
 

Я помешал ложкой щи, вдохнул аромат укропа и задумал-
ся. В прошлый раз я расслабился, болтая с Арсением, вот
и упустил момент. Нужно подольше бродить и желательно
выйти на широкие проспекты, где скрыться будет уже про-
блематичнее. И почаще оглядываться, но не так, чтобы сра-
зу бросалось в глаза. Скажем, будто я ищу газетный киоск
или жду кого-то. А ещё нужно постоянно менять направле-
ние движения, петлять, как заяц, чтобы преследователь по-
стоянно ощущал дискомфорт и вынужден был подстраивать-
ся под меня.

«А если он всё равно ускользнёт? — мелькнуло в голове.
— Может, взять с собой кого-то? Арсения, например. Арсе-
ний заметит подозрительного типа и подаст сигнал?» Я тут
же отмёл эту мысль: впутывать сапожника опасно.

Анна Степановна вошла в комнату, поставила на стол
чашку с чаем.— Не перетруждайтесь, Виталий Алексеевич,
— сказала она, поправив салфетку. — Вы ещё слабы после
болезни.

Я кивнул, но про себя усмехнулся: «Слаб, да не настоль-
ко».

Перед сном я отточил свой план до мелочей, разложив его
по пунктам, как инженерную схему. Маршрут: от нашего до-
ма до проспекта, три круга с разными интервалами. Оста-
новки: каждые пять минут, с поворотом на 180 градусов. По-
ведение: непринуждённое, но внимательное.

«На этот раз конвоир не скроется от моего взгляда», —



 
 
 

твёрдо решил я, гася лампу.
Утром я вышел из дома. Напротив Арсений бурно обсуж-

дал что=то с человеком в длинном кожаном плаще и чёрной
шляпе. Тот стоял боком, и лицо его было в тени, но осанка
выдавала что-то знакомое . Сердце кольнуло. «Может, этот
тип — конвоир?» — мелькнула мысль.

Сапожник увидел меня и поднял руку:— Приветствую,
Виталий Алексеевич! Поговорить или на прогулку? Погоди
десять минут, сейчас товарищ примерит свой ботинок и я
освобожусь.

Я кивнул в ответ, машинально подняв руку, чтобы попра-
вить шляпу. Чёрт. Забыл дома проклятую шляпу. В этот мо-
мент незнакомец чуть повернул голову — я успел заметить
острый профиль и блеснувшее в тени стекла очков.

Я махнул Арсению в ответ рукой и вернулся в дом. Натя-
нув шляпу, вышел на улицу. Ни Арсения, ни подозритель-
ного типа. Дверь в парадную дома Арсения приоткрыта, из
неё доносились приглушённые голоса. Наверное, ушли ме-
рить башмак.

Я секунду постоял, размышляя: ждать или не ждать са-
пожника? Нет. Потом поговорим о пустяках.

Сейчас важное дело. И я зашагал быстрым шагом, не обо-
рачиваясь, к ближайшему проспекту.

Я уже видел перекрёсток проспекта, как вдруг, вынырнув
из какой-то подворотни, в меня на полном ходу влетел шкет.
Ударился об меня, как о статую, и приземлился на пятую



 
 
 

точку, изумлённо сверкая глазами. Я нахмурился для виду.
Ничего не меняется. В будущем так на тебя на пешеходных
тротуарах налетают самокатчики, в прошлом — вот такая
мелочь.

— Не ушибся? — строгим голосом спросил я, рассматри-
вая пацанёнка.

Грязное, местами в дырах короткое пальтишко, шапка на
два размера больше . А ботинки новёхонькие, блестящие, с
аккуратной строчкой по краю. Не удивлюсь, если стащил где-
нибудь на рынке.

Пацанёнок встал, отряхнулся и оглядел меня с ног до го-
ловы. Видимо, я ему не очень понравился, и он презритель-
но сплюнул на брусчатку.

— Расшибусь, когда напьюсь, — отчебучил он, передраз-
нивая меня.

Во мне начала пробуждаться небольшая ярость от слов и
взгляда этого шкета.

Но пацан ещё раз зыркнул на моё пальто — на этот раз с
завистью — и вдруг смягчился.

— Забудем, — важно сказал он. — Дядь, дай мне рубль,
— потребовал он, протянув грязную ладонь.

Я хотел сунуть руку в карман, но вспомнил, что у меня
там шаром покати. Ни копейки.

— Нету, — расстроенно произнёс я.
Шкет ещё раз осмотрел меня.
— Ну ты и жмот! — крикнул он и дал стрекача, ловко



 
 
 

лавируя между прохожими.
Я подавил желание догнать его и дать пару оплеух за его

неподобающее поведение. Надо же. Никто в жизни меня
жмотом не обзывал. Потом я подумал, что и «падлюкой» до
Гаврилы меня тоже не обзывали. «Ну и времячко», — поду-
мал я про себя и продолжил свой маршрут.

Когда я появился на проспекте, мне вдруг пришла в го-
лову мысль, что мой, казалось, идеальный план был совсем
не идеальным. Прохожих здесь было в стократ больше, чем
на узких улочках и Арбате, так что выискивание своего за-
гадочного конвоира могло смело приближаться к нулю. Хоть
неделю броди — иголку в сене проще отыскать будет.

Донельзя расстроенный, я всё же попытался придержи-
ваться своего плана. Резко останавливался у какого-нибудь
киоска с газетами, делая вид, что рассматриваю витрину. На-
гибался, якобы завязывая развязавшийся шнурок, хотя тот
был намертво завязан ещё утром. Присаживался на скамей-
ку. Менял не раз направление пути. Один раз даже выпросил
у какого-то персонажа газету «Правда» и сел на лавку минут
на десять, делая вид, что читаю передовицы о достижениях
металлургов.

Всё это время я лихорадочно озирался, пытался запом-
нить приметы сотен прохожих. Но лица сливались в одно
размытое пятно, а детали тут же стирались в памяти, будто
кто-то стирал их ластиком.

Ещё два часа таких действий — и всё бестолку. Я на мгно-



 
 
 

вение поддался панике. «Ничего не выйдет», — стучало в
висках. Ноги гудели от усталости. Понуро топал уже куда
глаза глядят и не мог найти выхода из данной ситуации, хотя
мысли бешено ворочались у меня в голове, сталкиваясь, как
вагоны на сортировочной станции.

Послышался резкий звук свистка. Я поднял голову. На пе-
рекрёстке стоял милиционер и регулировал движение, ино-
гда свистком подгоняя «размазню за рулём». Он был в фу-
ражке, с полосатым жезлом, и издали действительно напо-
минал дядю Стёпу из рассказа. Машины послушно останав-
ливались и трогались по его знаку, пешеходы ждали, пока он
махнет рукой.

Я стоял и смотрел на милиционера, на этот маленький
островок порядка в хаосе проспекта. И тут созрел мой новый
план.



 
 
 

 
Задержан по

собственному желанию
 

Я зашагал прямо к высоченному милиционеру, нарушая
все правила движения, какие только были в СССР в 1950м
году.

Дядя Стёпа, увидав меня, даже чуть не выронил свисток
изо рта. Его глаза расширились, фуражка чуть сдвинулась
набок. Но потом он резко свистнул и замахал мне жезлом,
блестящим на солнце, чтобы я убрался с проезжей части.

Но я неуклонно надвигался на него, как Титаник на айс-
берг. Не скажу, что моё появление на проезжей части вызва-
ло хаос, — так, пару незначительных ругательств от водите-
лей, с уклоном на известный овощ, который куда-то прется,
да гудок явно разгневанной «Победы». Но милиционер это-
го не оценил.

— Вы что делаете, гражданин? — довольно строгим голо-
сом вопросил он, вытирая рукавом пот со лба. — Вы разве не
видите, что я вам свистел и махал, чтобы вы дождались сво-
ей очереди перехода дороги? Где ваша сознательность, то-
варищ? Стойте рядом со мной, и как разрешу, продолжите
свой путь.

Я удивился и с раскрытом ртом смотрел на него. Этот тип



 
 
 

не требовал денег, не орал, что я злостный нарушитель, не
тянулся за наручниками. Он взывал к моей сознательности и
собирался отпустить. Это не входило в мои планы. Мне нуж-
но было, чтобы он меня задержал. Тогда и выйдет на свет мой
таинственный конвоир, который не может допустить, чтобы
я вляпался в какую-нибудь историю. Да ещё и с милицией.

Я соображал, как мне поступить. Ещё пара минут и он за-
будет обо мне. Даже мелькнула постыдная мысль слегка уда-
рить его, но я её тут же пнул от себя. «Этот низкий поступок,
Виталик, — сказал я сам себе. — Бить человека. Да и тогда
могли начаться не мнимые проблемы, а настоящие. Да и по-
нравился мне этот милиционер. Если они все такие в Совет-
ском Союзе, то мы в будущем многое потеряли. Но нужно
что-то делать. Хрен с ним, рискну».

— Товарищ милиционер! — начал я, пытаясь перекри-
чать шум машин. — Разрешите обратиться!

Дядя Стёпа на секунду перевёл на меня взгляд, засвистел
в свой свисток, поднял руку и, махнув жезлом, остановил по-
ток машин. Пешеходы ринулись через проезжую часть.

— Говорите, гражданин, только не задерживайте, — про-
изнёс он, смотря на меня с лёгким недоумением.

— Я хочу признаться в преступлении, — я внимательно
смотрел на спешивших пешеходов, выискивая того, кто не
спешит и приближается к нам.

— Простите, что? — не понял дядя Стёпа, нахмурив бро-
ви.



 
 
 

— Я час назад украл у бабушки деньги. Пятьсот рублей.
Последние. Она сейчас, наверное, плачет, потому что я ли-
шил её средств к существованию.

Милиционер потёр глаз, словно пытаясь осмыслить ска-
занное.

— Вы украли деньги? — спросил он с таким видом, будто
я сказал, что съел динозавра на завтрак. — Зачем? Это же
плохой поступок. Идите немедленно и верните деньги.

«Ёлки-палки, — взмолился я про себя. — Да что тут про-
исходит?»

— Но я не хочу их возвращать, — начал я. — Это такая
болезнь. Клептомания называется. Но я хочу, чтобы всё было
по закону. Задержите меня как злостного преступника.

Я смотрел на его изумлённую физиономию. Он явно об-
думывал, как поступить. Наконец он сказал:

— Стойте рядом, никуда не уходите, — и, повернувшись
к старинному зданию с колоннами, замахал рукой.

Одна из машин тут же попыталась рвануть с места, но сви-
сток остановил не в меру спешившего автолюбителя. Толь-
ко сейчас я заметил на противоположной части улицы ещё
двух милиционеров. Они увидели, как дядя Стёпа машет им,
подобрались и пошли к нам. Один, высокий и суровый, шёл
широким шагом, другой, коренастый, чуть отставал, погля-
дывая по сторонам.

Когда они подошли, мой новый друг снова засвистел, и
машины начали движение. К нам так никто и не подошёл,



 
 
 

никто не захотел вырвать меня из лап милиции. Я немного
заволновался. «Где этот чёртов конвоир?» — мысль ударила,
как током.

Тем временем дядя Стёпа поведал двум милиционерам
мою историю, и они уставились на меня.

— Это нарушение закона, — назидательно начал первый,
поправляя фуражку.

Я лишь вздохнул, начиная уже мыслить, как мне выпу-
таться из истории, в которую я сам влип. Конвоир так и не
появился. И у меня мелькнула запоздалая мысль: а может, и
не было никакого конвоира? Может, Петрович просто в сво-
ей манере пошутил, а я поверил? Я озяб от этой мысли —
не от холода, а от пустоты внутри. А что, если сейчас меня
заберут в милицию? Сердце забилось чаще.

— Вы должны проследовать с нами, — тем временем про-
говорил второй.

Я решил, что настало время отмазываться.
— Простите меня, товарищи милиционеры, — начал я,

стараясь говорить как можно убедительнее. — Я просто по-
шутил. Настроение у меня сегодня такое — разыгрывать
всех. Никаких денег я ни у кого не крал. Я самый законопо-
слушный гражданин Советского Союза.

Все трое уставились на меня, словно я ожившая восковая
фигура из музея мадам Тюссо.

— То есть как, пошутили? — спросил один из них.
— Ну как? — начал я, стараясь говорить как можно убе-



 
 
 

дительнее. — Шёл, смотрю, товарищ милиционер регулиру-
ет движение. Подумал, что работа у него тяжёлая, нервная.
Думаю, подойду, пошучу, настроение ему подниму. Ведь на
общее благое дело служит товарищ. Что делать, если мои
шутки с детства никому не нравятся — я сделал унылое ли-
цо для пущей убедительности, опустил плечи и вздохнул.

Ребята переглянулись, но никто из них не улыбнулся. Од-
нако лица стали помягче, это да. Похоже, я их начал убеж-
дать в своём легкомыслии и отсутствии чувства юмора.

— У меня и денег-то с собой нету, — попытался я для
верности доказать свою версию. — Сейчас при вас карманы
выверну, и сами убедитесь.

Милиционеры совсем расслабились, окончательно убе-
дившись, что перед ними странная фигура, конечно, но не
преступник. Один даже слегка улыбнулся, а другой кивнул,
будто говоря: «Ну, ладно, шутник».

Я сунул руки в карманы пальто, зная, что там только пу-
стота. Левая рука сразу же уткнулась в дно кармана, а вот
правая Правая нащупала какойто предмет. Он был холод-
ный, чуть шершавый, с жёсткими углами. Явно не носовой
платок. Я застыл, глядя на милиционеров. Доставать или
нет? Сердце провалилось кудато в живот, дыхание перехва-
тило. Но, пересилив себя, я достал руку из кармана.

Это был бумажник. Конечно же, не мой. У меня отродясь
бумажника не было, тем более здесь, в 50е годы. И сегодня
утром его в кармане не было. Я стоял и тупил, не зная, что



 
 
 

делать дальше.
Милиционеры не проявили никакого удивления или на-

стороженности при виде бумажника. Я чуть успокоился. Ну
да, есть у человека бумажник и что теперь? Проблема моя
была в том, что я сказал ранее, что у меня нет с собой де-
нег. Если в этом клятом, непонятно откуда взявшемся в мо-
ём кармане бумажнике есть деньги, то получается, я соврал.

Пытаясь найти мысленно выход, я не спеша начал откры-
вать бумажник. Так, если в бумажнике и есть энное количе-
ство денег, то можно выкрутиться, сказав, что я имел в виду,
что именно пятисот рублей нету, а не вообще. Плохо будет,
если там есть деньги и их больше озвученной суммы. Тогда
сложно будет выкрутиться. А если нет, то вообще и проблем
нет.

Я открыл бумажник. Ну как же без проблем? Деньги были.
Я стоял молча, боясь достать их и пересчитать. Ладони стали
влажными, в горле пересохло.

Мне пришёл на помощь один из милиционеров. Он взял
у меня из рук бумажник, увидел купюры и напрягся. Молча
показал деньги двум другим, достал их и начал считать.

— Пятьсот рублей, — окончил он счёт.
Я словно провалился под землю. Что это? Шутка какая-то

дикая? Моя выдуманная цифра из моей выдуманной исто-
рии перекочевала в бумажник, который каким-то образом
перекочевал в карман моего пальто?

Не думая, я рванул в сторону, пытаясь скрыться от мили-



 
 
 

ции. Но судьба не благоволила мне. Меня тут же сшибла про-
езжающая мимо легковушка. Сшибла, конечно, это я сильно
выразился, ибо скорость у неё была не выше скорости моего
бега, но я всё равно кубарем покатился по проезжей части.
Асфальт царапнул ладони, в нос ударил запах бензина.

Минута — и меня подняли, завернув руки за спину.
— Вы задержаны, гражданин, — произнёс один из мили-

ционеров, резко дёргая меня за плечо.
Я понуро повесил голову. В моих мыслях ещё билась на-

дежда, что сейчас появится мой конвоир и всё решит. Но ни-
кто не появился, и меня повели в неизвестном мне направ-
лении.

Меня вели прямо по тротуару. Прохожие с интересом ко-
сились в нашу сторону, многие задавали вопросы.

— Спокойно, граждане, — неизменно отвечали бравые
милиционеры. — Разберёмся.

— Шпиона, наверное, ведут, — проговорил какой-то тип
в толпе, поправляя шляпу.

— Да какой это шпион? — возразила старушка, огляды-
вая меня с головы до ног. — Забулдыга напился.

— Граждане, расступитесь, — вещал милиционер, слегка
отталкивая любопытных. — Дайте дорогу.

Руки милиционеров сжимали мои локти жёстко, но без
жестокости. В горле пересохло, а ладони стали влажными,
несмотря на прохладный ветер. Я чувствовал, как капли пота
стекают по спине под рубашкой.



 
 
 

Мне хотелось вырваться из их крепких рук и бежать, не
оглядываясь — туда, откуда я совсем ещё недавно хотел бе-
жать куда глаза глядят. На Лубянку. Мой друг подполковник
точно бы меня в обиду не дал. Я проклинал себя за своё са-
момнение и свою легкомысленность, попутно всё же ругая
Петровича с его конвоиром, которого я в глаза не видел.

И вот что сейчас делать? Сейчас с меня снимут показания,
сложат мой рассказ и найденную сумму денег и отправят в
камеру. Может, прямо им сказать, что я Сталин? Да нет, вряд
ли поверят. Или решат, что я сумасшедший.

«Ну и натворил я дел, — подумал я. — Виталий Алексе-
евич, ты хотел привлечь внимание. Ты его привлёк.!

Что говорить на допросе? Всю правду рассказать? Или?..
Я крепко задумался над моей мыслью, чувствуя, как пальцы
милиционеров сжимают мой локоть.

Нужно убедить их позвонить на Лубянку. Да, Петрович
будет потом недоволен, будет потом подкалывать меня, но
важнее всего сейчас — свобода. Без неё я не попаду домой.

Мне стало нехорошо от следующих мыслей: а будет ли
свобода, если Петрович даже вызволит меня из милиции?
Вдруг понаставит вокруг меня охрану, что я даже в душ под
присмотром ходить буду? Он может. Нет, Виталий Алексее-
вич, нужно сначала попытаться самому выкарабкаться. Под-
полковник — мой козырь в рукаве. А козырём ходит сразу
несподручно. Что у милиции на меня есть? Мой придурко-
ватый рассказ о моём мнимом преступлении? Никакой ведь



 
 
 

бабки не существует, у которой я якобы стащил деньги. Пой-
ду в отказ. Скажу, что всё придумал. Главное, чтоб нос не
трогали.

Идя сквозь толпу, я вдруг заметил сорванца. Того самого,
который меня жмотом обозвал. Он внимательно посмотрел
на меня, вне всякого сомнения узнал и неожиданно пошёл
вслед за нами. До самого отделения милиции он шёл, по пути
распрашивая прохожих, за что меня взяли.

Краем уха я вдруг услышал реальную версию: что я ста-
щил у какой-то старушки пятьсот рублей, и она сейчас ле-
жит при смерти. Видимо, дядя Стёпа, оставшийся на своём
посту, удовлетворил любопытство прохожих, и молва о гра-
бителе бабулек разлетелась по Москве раньше, чем меня до-
ставили до отделения милиции.

Когда меня поднимали по ступенькам крыльца в отделе-
ние я бросил взгляд на этого шкета. Он посмотрел на меня
и неожиданно кивнул мне.

И вдруг я подумал - а может он и есть тот самый конвоир?



 
 
 

 
Кошелёк или свобода?

 

Уже два битых часа я торчал в отделении, отвечая на одни
и те же вопросы, от которых уже звенело в ушах. Стул под
мной скрипел на каждый поворот, будто намекал: «Кончай
этот цирк». Ребята настаивали, что я ограбил какую-то бабу-
лю, а я неизменно отвечал, что бабуля, деньги и ограбление
— это плод моей бурной фантазии и не более того.

В начале я боялся, что когда милиционеры откроют мой
паспорт и прочитают фамилию, то будут ржать в голосину.
Но они даже ухом не повели, увидев в паспорте «Скоморох».
Или они были намного тактичнее ребят с Лубянки, или про-
сто не знали, что означает сие слово.

Только один, с залысинами и усталыми глазами, поинте-
ресовался:— Немец, что ль?Я спросил, почему он решил,
что я сразу немец, и провёл ему краткий ликбез по немец-
ким фамилиям — с примерами, ударениями и кратким экс-
курсом в историю. Милиционер слушал внимательно, чуть
склонив голову, даже рот приоткрыл. Я даже подумал, что
он сейчас достанет ручку и начнёт делать конспект. Но он в
конце ответил, что всё равно моя фамилия похожа на фри-
цевскую. И только после этого ребята приступили к допросу.

Я уже чётко осознавал, что ничего у них на меня нет, и
мысленно праздновал победу. За неимением улик им при-



 
 
 

дётся меня отпустить. В этот момент дверь скрипнула, и во-
шёл майор представительного вида, отдалённо похожий на
Будённого: усы, широкий нос, взгляд цепкий. Он спросил,
как идут дела, на что милиционеры почти хором ответили,
что всё на том же месте.

Я смотрел на майора и думал: «Почему в какое заведение
я ни попаду, везде мною занимаются майоры? Если и этот
майор — Петрович, — подумал я, — это будет хохма».— Я
майор Савелий Петрович — начал майор.И я покатился со
смеху. Громко, неудержимо, до слёз.

Все смотрели на меня как на балаганного шута. Майор по-
багровел, его усы чуть приподнялись от негодования.— Что
здесь смешного, гражданин Скоморох? — спросил он жёст-
ко. — Это оскорбление или как вас понимать?Я тут же взял
себя в руки, вытер выступившие слёзы и заверил оскорбив-
шегося майора, что никоим образом не хочу обидеть его ра-
нимую натуру. Майор ничего не понял из моего объяснения,
но уловил миролюбивый тон, каким оно было произнесено,
и слегка расслабился.

— Ладно, ребята, — сказал он милиционерам, — надо
взять с него подписку и сопроводить до дома. Опросить
жильцов, соседей.

Я выдохнул. Выкарабкался сам. В груди разливалась лёг-
кая эйфория, будто я только что выиграл партию в шахматы
у гроссмейстера. Но тут в дверь заглянул ещё один милици-
онер — молодой, с веснушками и виноватым взглядом — и



 
 
 

сказал:— Товарищ майор, тут одна гражданка Вам следует
её выслушать.

Майор кивнул в ответ и сказал милиционерам готовить
для меня подписку. Потом он вышел вслед за посыльным,
бросив на меня короткий взгляд.

Я уже подписывал бумагу в месте, которое мне услужливо
показал милиционер. Но не успел я вывести последнюю за-
витушку подписи, как дверь с грохотом распахнулась, и во-
шёл майор. За ним виднелась какая-то старушка в модном
(наверняка модном в то время) пальто, шапочке с вуалью и
с крюкастой тростью, способной дотянуться до меня от две-
ри. От неё пахло нафталином и старыми духами — терпко,
удушливо.

Я лишь мельком глянул на них и продолжил выводить раз-
машистую подпись под документом свободы. Но следующие
слова майора ударили мне под дых.

— Отставить, — произнёс он . — Заберите у него пока
подписку.

Милиционер аккуратно, почти виновато вытащил бумагу
из-под ручки, и я недоуменно обернулся к майору.

— Посмотрите, гражданка, — между тем произнёс майор,
делая шаг в сторону, чтобы бабушка могла лучше разглядеть
меня. — Вы узнаете этого человека?

Бабулька приподняла вуаль — медленно, театрально —
и уставилась на меня хитрющим колющим взглядом, буд-
то примериваясь, куда бы ужалить побольнее. Я молча та-



 
 
 

ращился на неё, не вкупая, что происходит. Что-то было в
её лице, в её наглом взгляде странное — какой-то холодный
расчёт, будто она репетировала эту сцену. Это мне совсем не
понравилось.

Наконец она хмыкнула, поправила вуаль дрожащей рукой
и повернулась к майору:

— Ну что, гражданка Тимофеева, узнаете? — повторил
он свой вопрос.

— Узнаю, а как же, — зашипела она голосом змеюки, и её
глаза блеснули недобрым огнём. — Этот, этот подлец огра-
бил меня сегодня. Прямо на улице выхватил кошелёк. А там
деньги. Пятьсот рублей.

Я потерял дар речи.
Майор кивнул одному из милиционеров, и тот положил

на стол кошелёк, который был у меня в кармане.
— Ваш, бабушка? — спросил он.
— Мой, мой, внучек, — мерзко скрипя голосом, ответила

она, прищурившись. — И ведь понимаете среди белого дня.
Прямо на глазах у людей, а никто и не вступился.

Я наконец обрёл речь:— Вы лжёте! — выкрикнул я.
— Тише, — рявкнул майор, и его взгляд, тяжёлый и хо-

лодный, заставил меня осечься.
— Ах, ты скотина этакая! — взвизгнула бабка, и никто

не успел остановить её, как она огрела меня своей тростью
по спине.

— Грабитель, бесстыдник! — шипела она, размахивая



 
 
 

тростью, будто собиралась ударить ещё раз.
Я понимал, что дело начинает принимать скверный для

меня поворот.
— Это подстава какая-то, — начал я, признаюсь, дрожа-

щим от волнения голосом. — Я никого не грабил. Никого!
Все смотрели на меня — милиционеры переглядывались,

майор хмурился, а бабушка торжествующе улыбалась. И я
видел, что мне теперь никто не верит. Её слова уже легли в
их сознание, как готовая истина.

Бабка пыхнула глазами — в них сверкала какая-то злоб-
ная радость — и, повернувшись к майору, сказала:

— Я могу доказать, что кошелёк мой, — заявила наглым
тоном она, и в голосе её звучала уверенность человека, ко-
торый знает, что победа уже в руках.

— Как? — участливо поинтересовался тот.
— Там на внутреннем подкладе нитками прошито ТМИ.

Тимофеева Мария Ивановна, — ответила она, победно вски-
нув подбородок.

Милиционер заглянул в кошелёк — его пальцы ловко ото-
гнули подкладку, он присмотрелся и кивнул.

«Попадос», — подумал я, и эта мысль ударила в голову,
как молот.

Меня сопроводили в камеру. Сложно было назвать это
камерой — так, душная клетушка для бабуинов. Причём в
ней могло поместиться не более одного этого вида. Холод-
ный металл решётки царапал плечо, а на полу темнели пят-



 
 
 

на, будто кто-то недавно проливал здесь не воду.
Майор стоял по ту сторону решётки, его усы топорщи-

лись, когда он смотрел на меня, как бык на красную тряпку.
— Ну что, — торжествующим голосом победителя упор-

ного чемпионата по шашкам в классе «Чапаев», спросил он,
— сразу подпишешь чистосердечное или будешь с сыскаря-
ми объясняться? Кто твой подельник или один работаешь?

Мне уже до чёртиков всё это надоело постоянные допро-
сы, побои, 1950й год, и я решился.

— Майор, — сказал я чётко и твёрдо, — позвони на Лу-
бянку.

— Ну, уж сразу туда? — хохотнул псевдо-будённый. Смех
его прозвучал слишком громко, слишком нарочито — буд-
то он пытался скрыть секундное замешательство. — Давай
лучше ещё выше позвоним, а?

— Майор, — устало повторил я — позвони на Лубянку.
Попроси к телефону Якова Петровича

— Подельник твой? — улыбнулся он, но улыбка вышла
натянутой, а взгляд на мгновение скользнул в сторону.

— Гладышева. Скажи: Скоморох у тебя в отделении. За
мной приедут.

Тот лишь махнул рукой.
— Завтра за тобой сыскари приедут, — и зашагал прочь.
Я сидел на корточках, ноги уже начали затекать, но рас-

прямить их было возможно только в одном случае — если
тебе лет семь. Мне нужно было убедить кого-то набрать но-



 
 
 

мер Лубянки. Но милиционеры игнорировали эту часть сво-
его отделения, а я пока решил воздержаться от призывных
воплей.

Я решил дождаться, пока свалит домой майор, а потом
уже запугать какогонибудь служивого своими связями с Лу-
бянкой. «Но что делать, если они не купятся на это?» — за-
дал я себе запоздалый вопрос.

Хрен его знает, сколько прошло времени, но в коридоре
зажглись лампы, а мне принесли кружку воды и чашку ка-
ши. Милиционер, который проверял кошелёк, поставил сей
ужин на пол через решётку, посмотрел на меня и вдруг заго-
ворщицки подмигнул мне.

— Скоро майор уйдёт, решим твой вопрос, — прошептал
он и сгинул так быстро, что мне показалось, что его и не бы-
ло тут. Но каша на полу говорила об обратном. Не скажу,
кстати, что она была плохой. Во всяком случае, я её уплел за
пару минут, хотя от переживаний не страдал от голода.

Время тянулось, гул голосов постепенно затихал. Вот уже
и тишина повисла в отделении.

К решётке подошёл тот самый милиционер и проговорил
вполголоса:

— К вам посетитель.
Сердце у меня забилось чаще. Я почему-то решил, что это

или Петрович, или он кого-то отправил за мной. В голове
мелькнула слабая надежда: может, всё-таки выручат?

Милиционер отошёл в сторону, а к решётке подошёл



 
 
 

неизвестный мне тип. Он мне с ходу не понравился. Тон-
кие усики, тощая бородка, улыбка маньяка, будто спрашива-
ющая вас с вежливостью: «Вам в первую очередь что отре-
зать? Мы идём на поводу желаний своих клиентов».

— Кто вы? — буркнул я.
Этот тип имел такое же отношение к Лубянке, как я к по-

лётам в космос. В его облике не было ни намёка на связь с
теми кругами, на которые я рассчитывал.

Он хихикнул. Этот звук резанул по ушам, как если бы он
ногтем провёл по чистому стеклу.

— Я тот, кто может тебя вытащить отсюда, — прошептал
он. — Но

Тут меня словно обухом огрело. Я всё понял.
— Но? — усмехнулся я. — Это сколько?
Тип улыбнулся. Сейчас он был похож на козла, идущего

пощипать траву, самодовольный, уверенный, будто уже по-
ложил деньги в карман.

— Четыре тысячи, — сказал он. — Это немного, поверь
мне. Плюс — я не жмот. Просто не один.

«Милиционер в доле», — понял я, а вслух спросил:
— Ты что, думаешь, у меня при себе такие деньжищи? Да

если бы они были, я бы их не в камере считал.
— Нет. Но через полчаса после того, как я уйду, тебя про-

ведут к телефону. Ты позвонишь. Потом тебе продиктуют
адрес, куда должны принести деньги. Я забираю деньги —
ты свободен. Завтра утром приходит бабуля и заявляет, что



 
 
 

ошиблась, что это не ты стащил кошель с деньгами.
- Да ладно? А ничего, что там на подкладе кошелька ее

инициалы?
- Ее что? - изумился тип.
- Ее фамилия, имя, отчество...
- Кошелек подменим, - понял тип. - Там вместо "М" бу-

дет стоять "Н". Милиционер скажет, что мельком взглянул и
ошибся. И - все. Свобода.

Я смотрел на него, качая головой. Что, на это реально кто-
то покупается?

— Ну да, — у меня аж голос поменялся. — Хрена ты за-
двинул. Тебе принесут деньги, ты их берёшь, пропадаешь,
кошелек никто не меняет, милиционер молчит, а я тут торчу
дальше. Ну ты и ухарь. Иди гуляй. Ищи дураков!

Тип в изумлении замер, его улыбка дрогнула. Он явно не
ожидал отказа — привык, что люди сдаются сразу. Секун-
ду он молчал, пытаясь сохранить самообладание, потом зло
прошипел:

— Ты в тюрьму захотел?
Я пожал плечами.
— Нет. Но с чего мне верить тебе? Такой вариант не ка-

нает. Я не стану платить за воздух.
— Что? — не понял тип, его лицо покраснело от раздра-

жения. Сейчас он напоминал мне синьора Помидора.
— Я говорю, что на таких условиях не видать тебе четырёх

тысяч. Мне нужны гарантии, а у тебя их нет. И пока их не



 
 
 

будет, можешь идти куда шёл.
Теперь он выглядел растерянным. Его план, который на-

верняка срабатывал не раз, дал трещину, и он не знал, как
это исправить.

— Тогда — неуверенным тоном начал он, потирая подбо-
родок и избегая моего взгляда.

— Только один вариант меня устроит, — я постарался,
чтобы мой тон был непоколебимым. — Я звоню, вы при мне
меняете кошелёк, а старый отдаёте мне. Я при вас его сжигаю
к чертям собачьим.

— Ага, — прохрипел понимающе типарь. — А в это вре-
мя никто деньги не приносит. Ух, жулик, — выдал он мне.

— Тогда мой человек приходит прямо сюда, и в кабинете
мы проворачиваем сделку, — отрезал я, глядя ему прямо в
глаза. — Это моё последнее слово.

Тип глянул на меня со злобой, что-то прохрипел и исчез.
«У них тут развод неосторожных граждан налажен с раз-

махом, — подумал я. — Интересно, майор в курсе или в до-
ле? И если в доле, то насколько глубоко?»

Тип появился через пять минут. В глазах его читалась ка-
кая-то новая решимость.

— Договорились, — прошептал он, стараясь не встречать-
ся со мной взглядом. — Скоро за тобой придут. Звонишь и
говоришь везти деньги сюда. Историю мы уже придумали:
якобы твой родственник приехал тебя повидать.

И он снова исчез, как призрак в тумане, оставив после се-



 
 
 

бя лишь слабый запах дешёвого одеколона и ощущение, что
игра только начинается.



 
 
 

 
Советский Джеймс Бонд
и прочие неприятности

 

Через час появился тот самый милиционер, открыл ре-
шётку и махнул головой следовать за ним. Всё это он проде-
лал молча, словно он не милиционер, а советский Джеймс
Бонд из 50-х. Я тоже прикинулся шпионом из дешёвого бо-
евика: коротко, многозначительно кивнул, дескать, понял,
брат, идём. Но он, похоже,тайного языка шпионов не знал,
поэтому вытаращился на меня.

— Идёмте, — выдохнул я, стараясь скрыть усмешку.
Кабинет, куда он меня привёл, был тот самый, где меня

допрашивали раньше. В кабинете уже торчал типарь с коз-
линой бородкой. При свете лампы он мне еще больше не по-
нравился. Настоящий столичный мажорик, который палец о
палец не ударит, чтобы самому заработать на краюху хлеба.
Я не раз представлял себе телефонных мошенников из буду-
щего и этот тип укладывался в мои представления о их ро-
жах почти идеально.

Типарь скользнул по мне взглядом и я понял, что тоже не
пришёлся ему по душе. Скорее всего, его тонкая натура не
выдержала моего упрямства и торга за свободу. Его глаза по-
лыхнули, когда он оглядывал меня, но не яростью, а досадой,



 
 
 

будто ему подсунули гнилой товар вместо свежего.
Милиционер молча указал на стул у стола. Я плюхнулся

на него с видом босса . На столе стоял телефон словно при-
глашая к игре, где ставка — моя свобода.

Минуты две мы все занимались одним делом — молча пе-
реглядывались друг с другом. Наконец игра в шпионов на-
доела милиционеру, и он подтолкнул мне телефон и прика-
зал мне позвонить.

Пришлось рассказать ему часть моей биографии, делая
упор на то, что я посредственно окончил институт и, несмот-
ря на неплохие достижения в узкопрофильной инженерии, я
не настолько гениален, чтобы запоминать номера телефонов
наизусть. Они оба смотрели на меня таким видом, будто я
собирался прямо на их глазах выпить чашку яда.

— Какого хрена ты несёшь? — зашипел сбоку типарь.
— Довожу до вашего сведения, что я не знаю номера те-

лефона, — пояснил я.
— Так какого чёрта ты сюда припёрся? — не понял козло-

бородый. — Дурачиться вздумал?
Я спросил сам себя, почему он настолько туп, и объяснил

сим достопочтенным гражданам, что телефоны записаны у
меня в записной книжке. И пояснил для пущей верности,
что именно поэтому она и называется записной, чтоб туда
записывать полезную информацию. В том числе и телефоны.

Милиционер устало махнул на меня рукой, поднялся и
вышел из кабинета.



 
 
 

Я остался один на один с козлобородым.
Он стоял, облокотившись на стену. Я мысленно отметил,

что здесь явно пренебрегали влажной уборкой, и типарь,
возможно, подрабатывает уборщиком. Во всяком случае, он
очень хорошо полировал грязную стену своим пиджаком.

Милиционер, вне всякого сомнения, пошёл за моей запис-
ной книжкой. Это я понимал.

И тут мысль понеслась в другом направлении. Я ещё раз
внимательно оглядел козлобородого. Субтильный тип, явно
не боксёр. Карате или другая полезная штука «один на один»
ещё не появилась в Союзе. Что, если я сейчас вскочу со сту-
ла, врежу ему с правой по физиономии и выскочу в коридор?
Успею ли добежать до входа? А выскочив на улицу, мне нуж-
но будет только держать один путь — к моему другу Глады-
шеву. «План неплох», — одобрил мой внутренний голос. Но
я всё не решался его привести в действие, ибо надеялся и без
боевиков выбраться отсюда. Был, конечно, риск, что Петро-
вича не окажется на месте.

Всё же я решил действовать. Но, как назло, именно в тот
момент, когда я уже весь подобрался к прыжку, дверь рас-
творилась, вошёл милиционер и бросил записную книжку на
стол прямо передо мной.

— Звони, — на этот раз фраза принадлежала милиционе-
ру.

Я начал листать страницы и остановился.— Минуточку!
— начал я, придавая своему лицу озабоченность. — Я свою



 
 
 

часть сделки почти выполнил. Сейчас позвоню и деньги при-
везут. А как же ваша часть?

— Это какая ещё? — уже с явной угрозой вопросил тип.
— Я хочу убедиться, что кошелёк с инициалами действи-

тельно у вас.
Они переглянулись. Милиционер пожал плечами, выта-

щил из кармана кошелёк и продемонстрировал его мне. Я
попросил показать подкладку. Тот выполнил мою просьбу, и
я действительно увидел «ТМИ» на подкладке.

— Всё? — пробубнил козлобородый. — Звони.
— Нет, не всё, — упорствовал я. — А где второй коше-

лёк?
— Утром привезут, — отрезал тип.
— Не, ребят, — я усмехнулся, стараясь. — Так не пойдёт.

Утром деньги — вечером стулья. — И, видя их непонимаю-
щие физиономии, внёс пояснение: — Вам сейчас привезут
деньги, а утром окажется, что второго кошелька нет. И что
мне тогда делать?

Козлобородого вдруг прорвало. Он покраснел от ярости,
оттолкнулся от стены и подлетел ко мне.

— Ты что, играть с нами вздумал? — заорал он и вскинул
руку, чтоб вдарить мне.

— Назад! — вдруг рявкнул милиционер, резко выпрямив-
шись. — Нельзя его морду портить!

Его сообщник покраснел ещё больше, но руку всётаки
опустил и отошёл обратно к стене. Достал папироску. Заку-



 
 
 

рил, глубоко затянулся, начал успокаиваться.
— Утром, — повторил, пристально глядя на меня, мили-

ционер. — Вы что, не верите нам?
Смешной человек. А с чего мне было верить им, явным

мошенникам? Я сидел молча и к телефону не притрагивал-
ся, нарочито спокойно разглядывая свои ногти. Милиционер
раздражённо выдохнул, бросил короткий взгляд на сообщ-
ника и требовательно кивнул ему.

Типарь неохотно сунул руку в карман, вытащил оттуда ко-
шелёк — один в один похожий на тот, что был у меня, — и
небрежно бросил на стол. Кошелёк скользнул по поверхно-
сти, остановился у самой моей руки. Я осторожно взял его,
взвесил на ладони, осмотрел со всех сторон, заглянул в под-
кладку. Не соврали, черти — в инициалах одна буква была
другой.

— А вот и кошелёк привезли, — пробормотал я, чтобы
позлить их. — Видимо, утро уже наступило.

Они оба яростно пыхнули. Но я уже принялся перелисты-
вать страницы записной книжки в поисках номера, подтянув
телефон к себе поближе. Пальцы чуть подрагивали, перево-
рачивая шершавые страницы. Вот он — заветный номер. Те-
перь главное, чтобы Петрович был на месте.

Скажу честно — рука, набирающая номер, у меня дро-
жала. Телефон казался непривычно тяжёлым, диск крутился
туго, будто сопротивляясь. Я был близок к тому, чтобы весь
этот кошмар с подставой закончился или к тому, что он ещё



 
 
 

продолжится, если моего друга не окажется на противопо-
ложной линии. В ушах стучало: «Только бы был. Только бы
взял трубку».

— Да, — услышал я голос в трубке и чуть не сорвался в
танец. — Гладышев. Слушаю.

— Яков Петрович, здравствуйте, мой друг, — мой голос
был готов сорваться на крик, но я всё же сдержался. — Это
вам дозвонился ваш искренний друг.

— А-а — удивлённо буркнуло в трубке. — Виталий Алек-
сеевич, это вы?

— Он самый, — обрадованно сказал я, ибо Петрович
узнал мой голос. В груди чуть отпустило — хоть что-то шло
правильно. — Послушайте меня, Яков Петрович, я тут по-
пал в одну неприятную историю

— Неужели? — тон собеседника был настолько пропитан
сарказмом, что я поморщился. — Вы? Ни в жизнь не поверю

— Да, я, — он сбил меня с мысли, и я запнулся. — Ну и
в общем, тут нашлись люди, которые могут мне помочь

— Замечательно, — по слогам ответил мне подполков-
ник. Я почти видел, как он приподнимает бровь, усмехаясь.
— Видите, как вы быстро находите хороших людей. Я рад за
вас, что вам помогут в вашей неприятной истории. Теперь,
когда вы поделились этим со мной, я могу положить трубку?

— Нет! — крикнул я, покрываясь липким потом. — По-
дождите.

— У меня дела, знаете ли, — в трубке явно усмехнулись,



 
 
 

и этот звук резанул по нервам.
— Яков Петрович, — взмолился я. — Надо четыре тыся-

чи рублей, чтобы выпутаться из этой истории. Срочно.
Пауза. Я клянусь, что мне показалось, как он расхохотал-

ся, прижав трубку рукой, — и вместе с ним рассмеялся кто-
то ещё, далёкий, но отчётливый.

— Куда нужно везти деньги? — но голос в трубке вдруг
стал серьёзным, жёстким.

Я поднял глаза на милиционера и повторил ему вопрос
Петровича. Тот развёл руками и сказал : «сюда».

— Сюда, — машинально повторил я в трубку и, чертых-
нувшись, зло глянул на милиционера. — Вы с умом?

Милиционер на удивление виновато качнул головой и
продиктовал мне адрес. Я повторил адрес в трубку, стара-
ясь чётко выговаривать каждое слово, хотя язык вдруг стал
неповоротливым.

— Хорошо. Привезём, — обнадежил меня Петрович.
— Привезут, — с облегчением, но всё ещё настороженно,

порадовал я сообщников.
— Когда? — козлобородый аж потёр руки от предвкуше-

ния, его глаза блестели, как у ребёнка перед новогодней ёл-
кой.

— Когда? — это уже мой вопрос в трубку.
— Ну, — начал Петрович, явно специально растягивая

слова. Его голос был полон издевательства, но теперь в нём
проскальзывала и какая-то деловая нотка. — Такую сумму



 
 
 

Думаю, в течение месяца соберём
— Ну будьте серьёзным! — не выдержал я.
Короткий смешок.
— Ждите! — как команда из трубки. — В течение двух

часов, — и дал отбой.
Я медленно положил трубку телефона.
Я опустил руки на колени. Вроде разговор длился минуты

три, но было чувство, что я день разгружал вагоны. Вымотал
меня этот разговор, будто из меня выкачали все силы.

К тому же мне показалось странным, что мой друг Петро-
вич как-то неестественно себя вёл. То есть У тебя теряется
правнук вождя, потом неожиданно он появляется, приносит
тебе весть, что он в неприятной ситуации, и чтобы выпутать-
ся из неё, нужны деньги. А ты такой смеёшься, поддразнива-
ешь. Вместо того чтобы всю Москву на уши поставить! Что-
то тут не так

Ко мне пришло вдруг подозрение: а не сам ли мой друг всё
это подстроил — кошелёк, бабку, обвинение? Ну, для того
чтобы я не самостоятельничал, а жил по инструкции. Мысль
ударила в голову, как ледяной душ.

Но что-то тут не складывалось. Петрович не мог предпо-
ложить, что я сам начну напрашиваться у милиции на задер-
жание Или мог? Может, он всё просчитал наперёд?

— Ну что? — меня вернул в кабинет резкий голос козло-
бородого. — Когда привезут деньги?

Я поднял глаза. Эта скотина стояла, скрестив руки на гру-



 
 
 

ди, и нетерпеливо постукивал носком ботинка. В его взгляде
читалось алчное предвкушение, смешанное с долей раздра-
жения, будто ему дали понюхать бутер с черной икрой, а по-
том сказали, что он стоит четыре тысячи.

— В течение двух часов.
Они переглянулись коротко, многозначительно, будто об-

мениваясь беззвучным сообщением.
— Кошелёк верни, — требовательно бросил тип.
— Зачем? — невинно полюбопытствовал я. — Пусть у

меня останется.
— Не дурите, — вставил милиционер, подавшись вперёд.

— Нам нужно будет подменить его утром. Завтра придёт
бабка и откажется от своего заявления, — и он посмотрел на
меня взглядом лохотронщика, в котором читалась дешёвая
уверенность в собственной безнаказанности.

Я понял. Эти ребятишки явно ничего делать не будут.
Оставит всё как есть: ни кошелёк не поменяют, ни бабка не
придёт. А если я, допустим, утром скажу, что здесь происхо-
дило вечером, мне, естественно, никто не поверит. Просто
развод на деньги. Но у меня был козырь в рукаве поэтому я
кинул кошелёк козлобородому.

— Не забудь в него четыре тысячи положить, — сказал я
ему с напускной небрежностью.

Тот лишь криво усмехнулся, сверкнув жёлтым зубом, и
сунул кошелёк в карман, нарочито медленно, будто дразня.

— Здесь опасно держать его два часа, — проговорил типу



 
 
 

милиционер, нервно оглянувшись на дверь. — Вдруг майор
решит заявиться и проверить, как тут дела обстоят.

Козлобородый кивнул, затушил папиросу о край пепель-
ницы и потёр руки.

— Ну так кинь его в камеру. Пусть сидит там. А я пока на
улице побуду, чтобы на глаза сильно никому не попадаться,
— с этими словами он снова достал папироску, прикурил,
выпустил струю едкого дыма и вышел, хлопнув дверью.

Я посмотрел на милиционера и хотел прямо его спросить
— давно они этим промышляют? Слова уже вертелись на
языке, но я решил подождать Петровича. Про себя я твёрдо
уверился: с этим бардаком в милиции нужно заканчивать.
Всё ему разложу по полкам — каждую деталь, каждый взгляд, каждое

слово.

— Идём, — сказал мне милиционер, махнув рукой в сторону
коридора. — Подождёшь пока в камере.
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