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Аннотация
Витражи Вельмара хранят не только красоту, но и боль.

Лира учится видеть свет даже в самых тёмных узорах. Её
путь это мозаика из потерь, надежд и неожиданных открытий.
Здесь каждый цвет эмоция, каждый осколок часть её истории.
Погрузитесь в мир, где свет и тень танцуют на грани реальности.



 
 
 

Лира Морн
Витражи Вельмара

Часть 1. Тени прошлого
Глава 1. Осколки
Лира Вейл аккуратно поднесла пинцетом осколок синего

стекла к раме витража. Пальцы чуть дрожали - не от напря-
жения, а от привычки: за годы работы она научилась скры-
вать дрожь, которая появлялась всякий раз, когда приходи-
лось касаться чего‑то острого.

Собор Святого Элиана дышал вековой пылью и тишиной.
Лучи света пробивались сквозь старые витражи, рисуя на
каменном полу разноцветные пятна. Лира работала над ре-
ставрацией центрального панно — сцена суда над невинным.
Ирония судьбы: она восстанавливала изображение неспра-
ведливости, сама став её жертвой.

Пинцет скользнул, и осколок упал на эскиз. Красный - как
кровь. Как тот день, когда всё изменилось. Воспоминания
нахлынули волной: холодный ветер, шелест травы, резкий
голос… Лира сжала пинцет, заставляя себя вернуться в на-
стоящее.

- Опять вспоминаешь? - Маркус Рейн бесшумно подошёл
сзади. Его трость глухо стукнула о пол.



 
 
 

Лира вздрогнула:

- Нет. Просто стекло хрупкое.
Маркус хмыкнул, но ничего не сказал. Он единственный

знал всю правду и единственный поверил ей тогда, в 15 лет,
когда весь город кричал: «Лгунья!».

Она продолжила работу, подбирая фрагменты. Синий —
небо, которое она больше не видела таким же ясным. Зеле-
ный - трава, на которой… Нет. Не думать. Лира сосредото-
чилась на ритме работы: взять осколок, проверить форму,
приложить к эскизу, закрепить. Повторять. Дышать.

В глубине рамы что‑то блеснуло. Лира осторожно извлек-
ла сложенный листок бумаги. Развернула.

«Прости меня. Я должен был сказать раньше».
Руки затряслись всерьез. Она скомкала записку, но Мар-

кус успел заметить.

- Что там? - его голос прозвучал мягче, чем обычно.

- Ничего. Мусор.

Но сердце билось так сильно, что, казалось, витраж за-
дрожал в ответ. Кто мог оставить эту записку? И что значит
«сказать раньше»?

Маркус помолчал, изучающе глядя на нее. Затем тихо
произнес:



 
 
 

- Ты ведь не выбросишь ее по‑настоящему, верно?

Лира подняла глаза, встретившись с его понимающим
взглядом.

- Откуда ты…

- Я знаю тебя слишком хорошо, - он слегка улыбнулся. -
И знаю, что ты не успокоишься, пока не выяснишь, кто это
написал.

Она вздохнула, разгладила скомканный листок на ладони.
Буквы были выведены неровно, будто писавший волновался.

- Думаешь, это кто‑то из тех времен? - прошептала Лира.

- Возможно, - Маркус оперся на трость. - Или кто‑то, кто
узнал правду позже. Но если хочешь разобраться, начни с
того, кто знает о твоем прошлом больше всех.

- Отец, - выдохнула Лира. Ее отец уже много лет жил на
маяке у окраины города, почти не появляясь в Вельмаре.

- Именно, - кивнул Маркус. - Он многое видел и слышал.
И, кажется, до сих пор хранит больше секретов, чем готов
признать.



 
 
 

Глава 2. Маяк молчания
Туман окутал Вельмар, как и всегда в это время года. Ли-

ра шла по извилистой тропе к маяку, кутаясь в пальто. Семь-
десят ступеней вверх - она считала их в детстве, когда отец
еще брал ее с собой. Тогда каждый шаг был радостью, каж-
дый поворот тропы - новым открытием. Теперь же ступени
казались испытанием, а туман - живым существом, цепляю-
щимся за подол пальто.

Смотритель маяка Томас Вейл сидел у окна, полируя лин-
зу. При виде дочери он замер на мгновение, затем продол-
жил работу. Движения его были размеренными, почти ри-
туальными - будто этот привычный труд мог защитить от
непрошеных разговоров.

- Ты редко навещаешь, - его голос звучал ровно, без эмо-
ций.

- У меня выставка скоро, - Лира села напротив. - Нужно
твое мнение.

Отец поднял глаза - такие же темные, как у нее, но холод-
ные. В них не было ни радости встречи, ни теплоты.

- Витражи? Это все, что тебя волнует?
Лира сжала кулаки под столом, чувствуя, как ногти впива-

ются в ладони. Она так долго готовилась к этому разговору,
репетировала слова, но теперь они словно застряли в горле.

- А что еще? - ее голос прозвучал резче, чем она хотела.
Молчание повисло между ними, густое, как туман за ок-



 
 
 

ном. Лира достала из кармана скомканную записку и поло-
жила на стол между ними. Бумага, будто живая, чуть развер-
нулась, обнажая неровные буквы.

- Ты знаешь, кто это написал? - спросила она, стараясь,
чтобы голос не дрожал.

Томас бросил взгляд на бумагу и тут же отвел глаза, будто
записка обожгла его взгляд.

- Откуда мне знать?
- Потому что ты знал тогда. Знал, что я не лгала. Но мол-

чал, - Лира наклонилась вперед, вглядываясь в лицо отца.
- Почему, папа? Почему ты не встал на мою сторону?
Его рука дрогнула, линза чуть не упала. Он резко поставил

ее на подставку, словно искал опору.
- Я пытался защитить семью, - произнес он глухо.
- От чего? От правды? - Лира почувствовала, как внутри

закипает давно сдерживаемый гнев. - Ты думал, что молча-
ние поможет? Оно только дало им власть надо мной.

- Они бы разрушили все, - отец сжал край стола. - Дом,
репутацию, будущее…

- Они и так разрушили, - она встала, чувствуя, как ком
подступает к горлу. - Только не дом, а меня. Ты выбрал со-
хранить стены, но забыл о том, кто в них жил.

Она уже собиралась уйти, когда отец тихо произнес:
- Я не мог противостоять им. Они бы разрушили все. Не

только нас - весь город встал бы против. Ты была ребенком,
Лира. Я думал, что так будет лучше. Что время залечит раны.



 
 
 

Лира замерла у двери. Слова отца повисли в воздухе, тя-
желые и горькие. Она повернулась к нему:

- Время не лечит, когда ты заставляешь человека жить во
лжи. Оно только делает боль глубже, прячет ее под слоями
молчания.

Она подошла к столу, положила руку на записку:
- Кто‑то нашел в себе силы написать это спустя столько

лет. Может, и ты найдешь силы сказать правду? Не для меня
- для себя.

Выходя из маяка, Лира остановилась на верхней ступени.
Туман стал еще гуще, почти непроницаемым. Она глубоко
вдохнула сырой, соленый воздух, пытаясь унять дрожь в ру-
ках.

И тут она заметила фигуру в тумане. Высокий мужчина
стоял у обрыва, глядя на море. Его силуэт казался смутно
знакомым — широкие плечи, прямая спина, руки за спиной.
Он стоял неподвижно, словно статуя, сливаясь с белесой пе-
леной.

Лира сделала шаг вперед, пытаясь разглядеть лицо, но ту-
ман скрывал его черты. Она хотела окликнуть незнакомца,
спросить, что он здесь делает…

Когда она обернулась снова — его уже не было. Только
ветер шевелил траву на краю обрыва, да волны с монотон-
ным шумом разбивались о скалы внизу.

«Показалось?» — подумала Лира, но что‑то внутри под-
сказывало: нет, он был здесь. И, возможно, пришел не слу-



 
 
 

чайно.
Она последний раз взглянула на маяк, на окно, где за зана-

веской угадывался силуэт отца. Что‑то в их разговоре сдви-
нулось — не до конца, не полностью, но трещина в стене
молчания появилась.

Спускаясь по ступеням, Лира чувствовала странную лег-
кость. Не облегчение — еще рано для этого, - но проблеск
надежды. Записка, разговор с отцом, таинственный незнако-
мец у обрыва - все это складывалось в какую‑то новую кар-
тину, которую ей еще предстояло понять.

Глава 3. День Тумана
Город готовился к празднику. Улицы украсили бумажны-

ми фонарями - красными, желтыми, голубыми, - они пока-
чивались на ветру, отбрасывая причудливые тени на моще-
ные тротуары. Дети бегали с пустыми корабликами, смея-
лись, спорили, чей будет красивее. День Тумана - традиция
Вельмара: каждый пишет свой самый большой страх и пус-
кает по реке, чтобы туман унес его прочь.

Элла ждала у собора, размахивая руками:
- Лира! Наконец‑то! Я взяла тебе кораблик - вон тот, го-

лубой, с серебряной каймой. Самый красивый!
Лира подошла, поправила шарф, закрывая шею. Ей было

не по себе - праздник, который раньше казался волшебным,
теперь вызывал тревогу.



 
 
 

- Я не буду участвовать, - тихо сказала она.
- Будешь, - подруга схватила ее за руку, глаза горели энту-

зиазмом. - Это же ритуал. Отпускание. Ты столько лет про-
пускала его - пора попробовать. Представь: страх уплывает,
растворяется в тумане… Разве не этого ты хочешь?

Лира вздохнула. В глубине души она понимала: Элла пра-
ва. Может, это и правда поможет.

Они пошли к реке. Горожане толпились у моста, бросая
кораблики в темную воду. Лира смотрела, как они плывут,
мерцая в свете фонарей, - десятки маленьких огней, несу-
щих чьи‑то тайны, тревоги, боли.

- Ну же, - Элла вложила ей в руку перо и чернила. - Напи-
ши. Просто напиши. Не обязательно вслух.

Лира колебалась. Пальцы дрожали, перо казалось непри-
вычно тяжелым. Она глубоко вдохнула, закрыла глаза на
мгновение, а затем быстро вывела на бумаге: «Страх быть не
услышанной».

Кораблик лег на воду, но она не отпустила. Смотрела, как
течение пытается унести его прочь, как он покачивается на
волнах, будто сомневаясь.

- Пусти, - прошептала Элла, положив руку на плечо по-
други. - Отпусти.

Лира разжала пальцы. Кораблик дернулся, поплыл, но по-
чти сразу зацепился за корягу у берега и остался рядом с
ним, покачиваясь на мелкой волне.

- Не хочет уходить, - грустно улыбнулась Лира.



 
 
 

- Значит, ты еще не готова, - Элла обняла ее за плечи. -
Но ты пыталась. Это уже шаг. И знаешь что? Главное - ты
решилась написать правду. Это важнее, чем пустить кораб-
лик по течению.

Лира подняла глаза и увидела его - того самого мужчину
у маяка. Он стоял в тени деревьев, наблюдая. Их взгляды
встретились.

Он сделал шаг вперед.

- Лира Вейл? - его голос был низким и хриплым. - Мне
нужно с вами поговорить.

Лира замерла. Этот голос она где‑то слышала. Где? Ко-
гда? Воспоминание ускользало, как туман, клубящийся над
рекой.

- Кто вы? - она сглотнула, пытаясь унять дрожь в голосе.
Мужчина сделал еще шаг, выходя из тени. Теперь Лира

могла разглядеть его лучше: высокий, с сединой в волосах,
лицо изрезано морщинами, но взгляд острый, цепкий.

- Меня зовут Арвид Кейн, - он слегка поклонился. - Я был
другом вашего деда. И я знаю, что произошло тогда, пятна-
дцать лет назад.

Элла напряглась, крепче сжала руку подруги.
- Вы знали моего деда? - Лира почувствовала, как внутри

все сжалось. - И что вы знаете?
- То, что он хотел рассказать вам перед смертью, - Арвид

сделал паузу. - То, что он не успел. У него были доказатель-



 
 
 

ства. Доказательства вашей правоты.
Лира пошатнулась. Элла поддержала ее под локоть.
- Какие доказательства? - голос Лиры дрожал. - Где они?
- Они были спрятаны, - Арвид огляделся, словно опасаясь,

что их подслушают. - В месте, которое ваш дед считал самым
надежным. В соборе.

Туман сгущался вокруг них, фонари мерцали, кораблики
плыли по реке - а Лира вдруг поняла, что ее страх, написан-
ный на бумажке, больше не имеет значения. Потому что те-
перь у нее появилась надежда. Надежда узнать правду.

- Покажите мне, - она выпрямилась, глядя прямо в глаза
Арвиду. - Покажите, где они спрятаны.

Арвид кивнул:

- Идемте. Но будьте готовы: правда может оказаться тяже-
лее, чем вы думаете.

Элла переглянулась с Лирой и молча кивнула - она пойдет
с ней.

Они двинулись прочь от реки, оставляя позади праздник,
фонари и кораблики с чужими страхами. Туман клубился у
их ног, будто провожая в новое путешествие - к правде, ко-
торую так долго скрывали.

Глава 4. Свидетель
Лира стояла у окна мастерской, протирая осколок вит-

ражного стекла. Лучи вечернего солнца преломлялись в нём,



 
 
 

бросая на стену радужные пятна - красные, синие, золотые.
Они скользили по старым доскам пола, на мгновение пре-
вращая пыльную мастерскую в сказочный мир.

За спиной скрипнула дверь. Лира не обернулась - она зна-
ла, кто это. Запах одеколона с нотами сандала и кедра достиг
её носа раньше, чем шаги приблизились.

- Лира… — голос Даниэля дрожал.
-Я должен тебе сказать. Я был там. В тот вечер. Я видел

всё.
Осколок выпал из рук, звонко разбиваясь о пол. Лира рез-

ко обернулась. Её пальцы, ещё мгновение назад аккуратно
державшие стекло, теперь сжались в кулаки.

- Что ты несёшь? - её голос прозвучал тише, чем она ожи-
дала, почти шёпотом.

Даниэль сделал шаг вперёд, но остановился, не дойдя до
неё нескольких шагов. Он смотрел куда‑то в сторону, избе-
гая её взгляда.

- Я молчал 15 лет. Боялся. Они угрожали…
- Ты позволил им сделать меня лгуньей! - голос сорвался

на крик - Все эти годы… Школа, шептания, «она сама вино-
вата»… И ты знал правду! Ты знал, что это не так!

Она сделала шаг к нему, потом ещё один. Теперь они сто-
яли почти лицом к лицу.

- Почему? — прошептала Лира. - Почему ты не сказал
тогда?

- Они сказали, что испортят мою жизнь, - Даниэль поднял



 
 
 

глаза. В них стояли слёзы. - Отец пригрозил лишить наслед-
ства. А потом… потом все уже поверили, что ты лжёшь. И я
подумал, что уже слишком поздно.

- Слишком поздно? - Лира горько рассмеялась. - Ты ду-
маешь, есть какой‑то срок годности у правды?

Она отвернулась, пытаясь унять дрожь в руках. Взгляд
упал на незаконченный витраж на верстаке. Корабль на нём
был разбит на сотни осколков. Как и её жизнь... На мгнове-
нье на нее хлынули воспоминания....

Школьный коридор. Лира идёт по нему, а одноклассни-
ки расступаются, как Красное море перед Моисеем. Кто‑то
шепчет за спиной: «Лгунья». Учительница, к которой она
подходит с вопросом, отводит взгляд и бормочет: «Потом,
Лира, сейчас я занята».

Старшеклассник, проходя мимо, нарочно толкает её пле-
чом. Она едва удерживается на ногах. В кармане сжимает
осколок стекла - подарок отца, который разбился в тот ве-
чер. Края врезаются в ладонь, но боль физическая кажется
ничтожной по сравнению с той, что внутри.

- Ну что, опять выдумываешь истории? - насмешливо бро-
сает кто‑то.

Лира опускает голову и ускоряет шаг...
Лира закрыла глаза, пытаясь унять дрожь. Перед глазами

всё ещё стояли эти лица - равнодушные, осуждающие, на-
смешливые.

-Уходи, - тихо сказала она.



 
 
 

-Лира, пожалуйста…
- Сейчас же, - её голос стал твёрдым. — Не хочу тебя ви-

деть. Никогда.
Даниэль молча повернулся и вышел. Дверь за ним тихо

щёлкнула.
Лира опустилась на стул, обхватила голову руками. В ма-

стерской было тихо, только тикали старые часы на стене. Она
подняла взгляд на витраж. Корабль всё ещё был разбит. Но
где‑то там, в глубине, она знала - его можно собрать заново.

Она посмотрела на осколки стекла на полу. Красные, си-
ние, золотые - как те пятна света, что играли на стене мину-
ту назад.

«Каждый осколок имеет своё место», — вспомнила она
слова Маркуса.

Медленно, почти неосознанно, она начала собирать
осколки. Один за другим. Красный здесь, синий рядом, зо-
лотой в центр. Узор начинал складываться.

Где‑то далеко зазвонил соборный колокол. Пора было ид-
ти. Но впервые за долгое время Лира почувствовала - воз-
можно, она действительно сможет собрать себя заново.

Глава 5. Дневник
Лира сидела за старым дубовым столом в своей мастер-

ской. За окном сгущались сумерки, и единственный источ-
ник света - настольная лампа с зеленым абажуром - отбра-
сывал теплый круг на потрепанную тетрадь, лежащую перед



 
 
 

ней.
Дневник был в кожаном переплете, потемневшем от вре-

мени. Края страниц пожелтели, некоторые уголки загнулись.
Лира провела пальцем по тиснению на обложке - едва замет-
ные буквы «Л.В.» - её инициалы.

Она открыла тетрадь на первой странице. Запись датиро-
валась 15 лет назад:

«Сегодня отец подарил мне этот дневник. Сказал: „Запи-
сывай всё, что чувствуешь. Слова - это якоря, которые не
дадут тебе утонуть в бурю“».

Лира перелистывала страницы. Наивные мечты о поступ-
лении в художественную академию, восторженные описания
первых уроков витражного мастерства у Маркуса, записи о
дружбе с Эллой… А потом - всё реже и реже. И наконец -
те самые страницы.

Её пальцы дрожали, когда она дошла до записи от 12 ок-
тября:

«Они не верят мне. Все говорят, что я всё выдумала. Но
я же помню! Я помню его голос, его запах, его руки… Поче-
му никто не верит? Мама говорит: „Давай забудем“. Но как
можно забыть то, что изменило меня навсегда?»

Слеза упала на страницу, оставив мокрое пятно. Лира за-
крыла глаза, пытаясь унять дрожь.

В этот момент дверь скрипнула, и в мастерскую вошёл
Маркус.

- Лира? - его голос прозвучал мягко. - Я принес новые



 
 
 

стекла для витража. Что-то случилось?
Она молча протянула ему дневник. Маркус осторож-

но взял тетрадь, полистал страницы, вчитываясь в каждую
строчку. Его лицо становилось всё серьезнее.

- Ты хранила это всё это время, - не вопрос, а утвержде-
ние.

- Да, - Лира сглотнула. - Иногда я перечитывала, чтобы
убедиться, что это не сон. Что это действительно было.

Маркус закрыл дневник и положил его на стол. Затем сел
напротив Лиры и посмотрел ей в глаза.

- Знаешь, - начал он, - когда я реставрирую витраж, я ни-
когда не пытаюсь сделать его таким, каким он был изначаль-
но.

- Но ведь смысл реставрации в том, чтобы восстановить
оригинал? - удивилась Лира.
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