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Аннотация
Середина XIX века. В сонный провинциальный городок, где

жизнь течет размеренно и чинно, прибывает блестящий молодой
врач. Обаятельный, образованный и загадочный, он мгновенно
становится кумиром местных гостиных. В него влюблены все,
кроме юной Вари, любительницы физики и фантастики.

Однако пытливый ум Вари и ее отстраненность привлекают
доктора. Между ними завязывается странная, полная
интеллектуальных споров симпатия. Варя верит, что нашла
родственную душу, но она еще не знает, какую цену придется
заплатить за это сближение.



 
 
 

Содержание
Глава 1 4
Глава 2 10
Глава 3 17
Конец ознакомительного фрагмента. 18



 
 
 

Мария Иванова
Неприкаянные души

 
Глава 1

 
В середине XIX века уездный городок Ведимск жил по за-

веденному распорядку: воскресные службы, новости из сто-
лицы с опозданием на неделю и бесконечные обсуждения
приданого. В доме семейства Почетиных подрастали три до-
чери — Анна, София и Варвара.

Старшая, Анна, была воплощением строгого порядка.
Она знала наперечет количество полотен в сундуках и точ-
но помнила, сколько сахара ушло на варенье прошлым ле-
том. Для неё жизнь была ясной тропой от алтаря к почетно-
му статусу хозяйки дома, и в её взгляде читалась готовность
принять эту участь без лишних вздохов.

Средняя, София, казалось, едва касалась земли подолом
своего платья. Её миром были французские романы и засу-
шенные цветы между страниц. Пока Анна считала ложки,
Соня считала звезды на вечернем небе, ожидая, что однажды
почтовая карета привезет не только газеты, но и ту самую
судьбу, о которой пишут в книгах.

Младшая, Варвара пропадала в отцовской библиотеке,
пропахшей пылью и кожей. В её тонких пальцах, вечно ис-



 
 
 

пачканных чернилами, сжимались не любовные записки, а
труды по естествознанию, она превратила мезонин в непри-
ступную крепость. В гостиной звенели чайные ложки и об-
суждались фасоны кринолинов, а она зачитывалась трудами
Гершеля о туманностях и переводами ранних фантастиче-
ских утопий. Для Вари Вединск казался застывшим в янтаре
комаром.

В гостиной пахло липовым цветом и свежезаваренным ча-
ем. Анна методично разливала напиток, следя, чтобы струй-
ка не пролилась мимо фарфора. Соня у окна задумчиво пе-
ребирала кружева, а Варя, прижав к груди увесистый том
в кожаном переплете, пыталась незаметно проскользнуть к
лестнице.

— Опять ты со своими фолиантами, Варя? — Анна не
подняла глаз от чайника, но голос её прозвучал как судеб-
ный приговор. — Маменька просила приготовиться к при-
ходу гостей, у нас будет сын судьи, между прочим.

— Сын судьи обсуждает только качество псовой охоты и
цену овса, Аня, — Варя остановилась у первой ступеньки.
— Это утомительно. В этой книге, между прочем, описыва-
ют аппарат, который может передавать голос на мили через
проволоку. Это куда интереснее овса.

Соня обернулась, её глаза мечтательно заблестели:
— Голос через проволоку? Это как шепот призрака? Une

voix d'outre-tombe... Как в романах госпожи Радклиф?
— Это физика, Соня, — отрезала Варя. — Никаких при-



 
 
 

зраков. Просто электрические импульсы.
— Электрические импульсы не вышьют тебе приданое, —

Анна со стуком поставила чашку на блюдце.
— Пока вы обсуждаете, чья модистка лучше, люди в сто-

лицах заглядывают в телескопы и видят другие планеты.
Там, может быть, жизнь совсем иная, без этих бесконечных
чаепитий и реверансов.

— Mon Dieu, — вздохнула Соня, прижимая руки к щекам.
— Маменьке скажите, что у меня мигрень, — Варя сдела-

ла шаг вверх по лестнице. — От избытка невежества в этом
доме.

— Варя! — крикнула вслед Анна, но дверь в мезонине уже
захлопнулась, оставив в гостиной лишь аромат чая и недо-
уменное молчание.

***
Спокойствие города нарушил приезд молодого доктора

Александра Черновского. Столичный шик в нем сочетался с
невероятным обаянием. Он был не только прекрасным вра-
чом, но и блестящим собеседником: цитировал поэтов, иг-
рал на фортепиано и обладал тем редким качеством, кото-
рое заставляло каждого чувствовать себя особенным. Чер-
новский быстро стал центром притяжения, с ним можно бы-
ло столкнуться на проминатах в городском саду или на вече-
рах у предводителя дворянства, однако, еще ни разу не был
у Почетиных.



 
 
 

Сестры, Анна и София, чьи мысли последние дни были
заняты исключительно новым знакомым, взялись за дело с
истинно девичьим упорством, весь вечер они кружили во-
круг родителей:

— Матушка, батюшка, мы просто обязаны пригласить
Александра Петровича к нам! — Соня умоляюще сложила
руки, глядя на родителей.

— Весь город только и говорит о его талантах, — подхва-
тила Анна, густо краснея. — Негоже нам оставаться в сторо-
не, когда он посетил уже все приличные дома.

— И впрямь, Софья, — отец медленно отложил газету,
поверх очков глядя на дочерей, — весь город говорит. Но
говорят не только о талантах, а еще и о том, как стремительно
пустеют буфеты в тех домах, где он задерживается дольше
часа, ха-ха-ха!

— Папенька! — всплеснула руками Соня. — Vous ne
parlez que de la prose de la vie! Александр Петрович — натура
научная, творческая, он ищет вдохновения, а не пирожков.

— Одно другому не мешает, — подала голос матушка, не
отрываясь от вышивания.

— Решено! Ужину быть! — воскликнул господин Поче-
тин, захлопывая газету.

Старшие сестры были в восторге. Как и добрая половина
городских барышень, они втайне были влюблены в доктора.
Лишь Варвара, услышав о готовящемся званом ужине, толь-
ко плотнее сжала корешок своей книги.



 
 
 

***
Вечер званого ужина у Почетиных был в самом разга-

ре. Гостиная наполнилась гулом голосов, звоном хрусталя и
азартными выкриками молодежи, игравшей в фанты. Доктор
Черновский, как всегда, был в центре внимания, его остроты
вызывали взрывы хохота у Анны и Софьи.

Варя, верная себе, ускользнула в тень книжного шкафа. В
руках у нее был увесистый том о физических свойствах эфи-
ра. Она наблюдала за доктором с плохо скрываемым скепси-
сом: «Очередной столичный щеголь, — думала она, — ма-
стер пустых любезностей», - она перевернула страницу, де-
лая вид, что погружена в чтение, но на деле ловила каждое
его слово.

В какой-то момент Черновский, словно почувствовал на
себе колючий взгляд и обернулся. Его глаза встретились с
глазами Вари. Он ускользнул из гущи событий и подошел к
ней:

— «О физических свойствах эфира»? — прочитал он на-
звание на корешке, и в его голосе впервые за вечер про-
мелькнула не светская любезность, а искреннее удивление.
— Смелый выбор для столь юной дамы.

Варя приготовилась ответить колкостью, но доктор про-
должил:

— Вы верите, что гальванизм способен вернуть жизнь? —
в его голосе не было и тени насмешки — Или это лишь по-



 
 
 

пытка обуздать силу, которой мы не понимаем? — Он заго-
ворил о последних экспериментах с электричеством, о кото-
рых она только мельком читала. Александр говорил страст-
но, описывая, как искры тока заставляют сокращаться мыш-
цы и как это может перевернуть медицину. Голос его стал
тише, глубже, и Варя поймала себя на том, что подалась впе-
ред, забыв о своем скепсисе:

— Расскажите... расскажите подробнее о лондонских
опытах, — попросила она, и в её голосе впервые за всё время
не было колючек.

— В этих искрах, Варвара Павловна, скрыта сама приро-
да жизни, — продолжал Александр, и его глаза в полумра-
ке библиотеки вспыхнули особенным, лихорадочным блес-
ком. — Мы стоим на пороге эпохи, когда врач перестанет
быть просто наблюдателем у постели больного. Мы станем
творцами, способными подчинить себе невидимые токи са-
мой жизни.



 
 
 

 
Глава 2

 
Варя и Александр стали друзьями по интересам. Они за-

пирались в кабинете или гуляли по аллеям городского сада.
В тени вековых лип, где время, казалось, замедляло свой бег,
их диалоги превращались в чертежи будущего, они обсужда-
ли всё: от тайн человеческого мозга до устройства паровых
машин.

— Если разум диктует законы природе, то почему он так
бессилен перед устройством обычного клапана? – спросила
Варя.

— Клапан — это лишь вопрос механики, Варвара, взгля-
ните, — Александр начал рисовать на земле тростью схемы,
— Если мы представим человеческое сердце как гидравли-
ческий насос... Вот здесь, — он резко прочертил дугу, —
можно было бы установить систему заслонок из тончайшей
стали. Представьте: механизм, который не знает усталости,
не боится горячки и качает кровь с точностью часового ма-
ятника.

Варя подошла ближе, ее тень легла на чертеж.
— Механическое сердце? — она нахмурилась, вглядыва-

ясь в линии. — Это смело. Но где в этой схеме место для…
души? Если мы заменим плоть металлом, не превратим ли
мы человека в еще одну паровую машину, у которой вместо
воли — лишь давление пара? — Варя поражалась тому, как



 
 
 

легко доктор переходил от цитирования Канта к описанию
сложнейших хирургических инструментов, однако без сму-
щения могла указать на этическую сторону его дерзких идей.

— Душа — субстанция неуловимая, — мягко ответил он.
— Но я как врач вижу, как люди умирают от того, что их
«насос» изношен. Кант учил нас моральному закону внутри
нас. Разве не высшая мораль — использовать разум, чтобы
победить саму смерть?

Варя задумалась. Они замолчали, всматриваясь в чертеж
и слушая, как шумит листва.

***
Шли годы, город менялся, в его центре выросла современ-

ная больница, а старое здание на окраине пришло в запу-
стение, дорожки к нему поросли густым лопухом и крапи-
вой, краска на ставнях облупилась. Александр Черновский
помногу работал, стал реже появляться в свете, ссылаясь на
огромную нагрузку в новой лечебнице. Соня и Анна давно
вышли замуж, и только Варя осталась в родительском доме,
она продолжала дружить с Александром и по вечерам, когда
город засыпал, они встречались в заброшенном саду старой
больницы. Среди одичавших яблонь и высокой травы они гу-
ляли часами. Доктор рассказывал ей о своих исследованиях,
о «границах человеческой жизни», которые он мечтал раз-
двинуть:

— Посмотрите, Варенька, — говорил он, указывая на на-
бросок аппарата для ингаляции эфира, — медицина пере-



 
 
 

стаёт быть пыткой. Мы на пороге эры, где боль будет побеж-
дена химией, а не молитвой.

Варя слушала его, завороженная масштабом его идей, она
смотрела на него как на божество:

— Вы хотите изгнать боль из мира, — прошептала она, —
Но не боитесь ли вы, что, убрав страдание, вы уберете и ту
черту, что делает нас людьми?

— Страдание не делает нас людьми, Варенька, оно лишь
ломает нас, — голос его зазвучал глухо, с той болезненной
убежденностью, которая пугала и восхищала её одновремен-
но. — Разве мать, кричащая от боли в родильной горяч-
ке, становится «человечнее»? Разве солдат, которому пилят
кость без капли макового сока, в этот миг ближе к Богу?
Нет. Боль — это хаос, это унижение плоти. Она отнимает
у человека разум. Вы боитесь, что мы потеряем душу, если
перестанем мучиться? — Александр горько усмехнулся. —
Поверьте, у человечества останется еще достаточно поводов
для скорби: предательство, безответная любовь, страх смер-
ти...

— И всё же, Александр... — она запнулась, подбирая сло-
ва. — Где предел? Если мы научимся выключать боль, если
научимся возвращать искру жизни... не захотите ли вы одна-
жды занять место самого Творца? Не станет ли мир, в кото-
ром нет страданий, миром, в котором нет и... чуда?

Черновский промолчал, глядя на темные окна заброшен-
ной больницы. Варя всё чаще замечала, что Александр по-



 
 
 

гружается в свои мысли, оставляя её одну даже тогда, когда
они стояли рядом.

***
Одной осенней и безлунной ночью, когда густой туман

окутал улицы, этот маленький город всколыхнула тревожная
весть - внезапно исчезла дочь местного аптекаря. Варя смут-
но помнила её бледное лицо за прилавком среди рядов пуза-
тых флаконов c латинскими надписями.

— Александр, аптекарская дочь... Вы ведь видели её пе-
ред исчезновением? Она заходила к вам в лечебницу за эфи-
ром? — поинтересовалась Варя.

— Да, она была больна, Варенька. Душа её была источена
тоской.

В последнее время аптекарская дочь вела себя странно,
будто жила в ином мире. Она казалась одновременно влюб-
ленной и совершенно потерянной, пугающе счастливой и
безысходно грустной.

Активные поиски шли недолго. В маленьком городке, где
каждый шорох за чужим забором обсуждался неделями, во-
ображение обывателей быстро заполнило пустоту удобны-
ми версиями. Одни люди с уверенностью говорили, что ап-
текарская дочь тайно сбежала с проезжим гусаром, другие
шептались, что бедняжка заблудилась в лесу, который в ту
осень стоял особенно черным и неприветливым.

Город затих, удовлетворенный этими объяснениями, а в



 
 
 

скорее и вовсе забыл эту историю.
****
Годы продолжали идти, город неумолимо разрастался, по-

глощая окраины камнем и железом, но заброшенный сад
оставался нетронутым ковчегом для Александра и Вари. Их
встречи в саду стали ритуалом, не подвластным возрасту.
Пока вокруг строили телеграфные линии, они в своем уеди-
нении заглядывали гораздо дальше — в те области науки, ко-
торые современникам казались чистым безумием или опас-
ной мистикой. Они обсуждали невидимые лучи, способные
видеть сквозь плоть, Александр увлеченно доказывал, что
память — это лишь особый вид оттиска на ткани мозга, а Ва-
ря, глядя на колышущиеся тени деревьев, спрашивала, нель-
зя ли теоретически повернуть время вспять или зафиксиро-
вать последний образ, запечатленный в зрачке умирающего.

— Мир считает это волшебством и варварством, Варень-
ка, — тихо говорил доктор, — лишь потому, что боится за-
глянуть за занавес. Но посмотрите на телеграф: разве не со-
чли бы его колдовством пятьдесят лет назад? Мы просто
учимся читать язык, на котором говорит Вселенная.

Он остановился у старой, наполовину иссохшей яблони и
прикоснулся к её коре, словно проверял пульс.

— Вы спросили о последнем образе в зрачке... — Алек-
сандр повернулся к ней, и Варя заметила, что седина в его
волосах в лунном свете кажется серебряной пылью. — Я ду-
маю, это не просто картинка. Это энергетический след. Если



 
 
 

мы научимся его считывать, мы сможем услышать голос тех,
кто уже не может говорить.

***
Тот первый случай с дочерью аптекаря со временем пере-

стал быть из ряда вон выходящим — периодически, раз в
несколько лет, город будоражили новые вести о пропавших
девушках. Обыватели шептались о «проклятом месте» или
дурной крови, но страх быстро сменялся привычкой, и но-
вые трагедии так же легко тонули в забвении, как и первая.

Однажды пришла беда и в дом Вари, пропала одна из
сестер. Исчезновение Софьи разорвало сонную тишину го-
рода, словно выстрел. Это была уже не безвестная модист-
ка или заезжая торговка — пропала дочь Почетина. Город
накрыла лихорадочная волна обысков; жандармы стучали в
каждую дверь, а на рыночной площади только и шептались
о «невидимке», похищающем красавиц.

Отец Варвары, постаревший за одну ночь, превратил дом
в крепость. Засовы на дверях задвигались засветло, а Варе
было строго-настрого запрещено переступать порог без со-
провождения. Но страх не мог заглушить в Варе потребность
в единственном человеке, которого она считала родной ду-
шой.

— Вы рискуете собой, Варенька, — шептал Черновский,
когда она, запыхавшаяся, проскользнула к нему на встречу.
— Повсюду патрули, а похититель всё еще на свободе.

В ту ночь доктор казался особенно бледным. Под его гла-



 
 
 

зами залегли глубокие тени, а руки в тонких перчатках слег-
ка подрагивали. Он больше не говорил о звездах или элек-
тричестве; его занимали вопросы:

— Вы помните, Варенька, — он подался вперед, и она по-
чувствовала слабый, едва уловимый запах лекарств, исходя-
щий от его плаща, — замечала ли Софья в последние дни
что-то необычное? Чьё-то навязчивое внимание? Или, быть
может, она жаловалась на внезапное недомогание, странную
сонливость после вечерних прогулок?

Его взгляд, обычно ясный и пронзительный, теперь ме-
тался по сторонам, словно доктор пытался разглядеть того
самого «невидимку» в каждой тени старого парка. Варя ви-
дела, как он сжал кулаки, и это движение выдало его. Ей ка-
залось, что он мучился от некой догадки, которой пока не
решался поделиться.

— Город бредит призраками, — продолжал он, понизив
голос до едва различимого трепета.

— Александр, полиция нашла связь между всеми случа-
ями, — прошептала Варя, — Они ищут место, где можно
было бы долго скрывать человека. — Она на мгновение взя-
ла его за руку и сжала ладонь, сквозь тонкую лайку перча-
ток Варя почувствовала, какими ледяными были его пальцы.
Вдали послышался ритмичный стук подкованных сапог по
мостовой — патруль приближался. Черновский отступил в
глубокую тень колонны, почти сливаясь с ней.



 
 
 

 
Глава 3

 
***
— Вы должны идти, Варя,



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/mariya-ivanova-33864437/neprikayannye-dushi-73806119/
https://www.litres.ru/book/mariya-ivanova-33864437/neprikayannye-dushi-73806119/

	Глава 1
	Глава 2
	Глава 3
	Конец ознакомительного фрагмента.

