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Часы, Которые Шли Назад
Пролог
В городе, где время течёт иначе, есть подвал. Обычный подвал в старом доме, каких тысячи — если не приглядываться. Но Лиза знала: там, в глубине, между складскими полками и паутиной, скрывается дверь.
Она помнила этот подвал с детства. Помнила, как мама однажды привела её сюда, показала трещину в стене и сказала: «Когда будешь готова — увидишь». Тогда Лиза не поняла. Тогда трещину закрыли плакатом с котами.
Три года спустя плакат исчез. Лиза знала, что мама оставила после себя не только пустоту в квартире и фотографию на полке, но и что-то большее. Знала, что в кармане лежит камешек — не простой, а тот самый, белый, который изменил цвет и стал серым, когда мама ушла.
В тот день, когда Лиза спустилась в подвал, она ещё не понимала, что начинает путь, который изменит всё. Она просто следовала за своим внутренним голосом, тем, что не давал покоя в голове, как отражения в кривых зеркалах.
Часы показывали три часа дня — время, когда слои реальности истончаются, когда становится возможным то, что невозможно в другое время. Лиза не знала тогда, что мама специально выбрала это время, чтобы оставить после себя не только боль утраты, но и шанс увидеть больше.
Дверь в подвал открылась без скрипа — будто ждала. Внутри пахло речной водой и чем-то ещё, чем-то, что Лиза не могла определить, но что было знакомо до боли. Это был запах выбора, запах возможности, запах того, что могло быть, но не стало — пока.
Она сделала первый шаг в темноту, не подозревая, что этот шаг изменит не только её жизнь, но и саму ткань реальности. В тот момент, когда её ладонь коснулась шершавой стены, город вздохнул — и время замедлило свой бег, давая ей шанс увидеть то, что скрыто от других.
Потому что некоторые двери открываются только раз. И когда ты переступаешь порог, прошлое остаётся позади, а будущее становится тем, что ты создаёшь своими руками, своим выбором, своими видениями.
Лиза ещё не знала, что этот подвал станет началом её пути в мир, где каждый выбор создаёт новую реальность, а каждый шаг может привести в другое время. Но первый шаг был сделан — и обратного пути уже не существовало.
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