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Аннотация
Пять человек находят объявление: «Гарантированно изменим

вашу жизнь за 30 дней. Или вернем деньги». Они приходят в
подвал на улице Разина. Их встречает женщина, которая три года
назад украла вилку из музея и села в полицейский участок. Теперь
она учит других ломать запреты.

Задания простые: сказать незнакомцу про счастье, признаться
в нелюбви, украсть гуся из городского парка. Смешно. Страшно.
Незаконно.

Но когда игра выходит из-под контроля, участники понимают:
они не меняют жизнь они её разрушают. А создательница клуба
обнаруживает, что создала монстра.

Чёрная комедия о людях, которые слишком буквально поняли
слово «свобода».
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Максим Козлов
Клуб самоубийц
на минималках

И начал бояться того, что ничего не
боишься.Страх — это не клетка. Клетка — это
когда ты перестал бояться того, чего боялся
раньше.

Гуся — тоже. Деньги не возвращаем.

 
Глава 1. Человек с гусями

 
Объявление висело между квитанцией об оплате ЖКХ и

рекламой стоматологии. Обычная бумажка формата А4, рас-
печатанная на дешёвом принтере — буквы уже начали рас-
плываться от утренней сырости.

«Гарантированно изменим вашу жизнь за 30 дней. Или
вернем деньги».

Телефон был напечатан мелко, в самом низу. Без названия
фирмы, без логотипа, без контактов. Вообще никто не знал
кто его повесил и когда. Утром оно висело, вечером тоже
висело. Никто не срывал — то ли руки не доходили, то ли
боялись что повесивший придёт и спросит за порчу.

Первый позвонил мужчина в сером пальто. Звали его Ко-



 
 
 

ля Кукушкин. Тридцать семь лет, женат, работал в отделе
снабжения на заводе. Каждое утро он пил растворимый кофе
из автомата и смотрел в окно. Напротив был старый дом с
облупленной штукатуркой. Коля смотрел на эту штукатурку
три года подряд и знал каждую трещину.

— Алло, — ответил женский голос.
— Вы готовы изменить свою жизнь?
— Деньги вернёте если ничего не изменится?
— Да. Такой уговор.
— Тогда я готов. Что надо делать?
Адрес прислали эсэмэской через минуту. Подвал на ули-

це Разина. Дверь обитая старым дерматином, пахнет хлор-
кой и старыми газетами. Коля вошёл, огляделся. Внутри сто-
ял простой стол, шесть стульев, кулер с водой и пластиковы-
ми стаканчиками. На стене висела белая доска для маркеров,
рядом стикеры.

Женщина которая отвечала по телефону сидела в углу.
Звали Инна, лет тридцать пять на вид. Бывший фитнес-тре-
нер, сейчас без постоянной работы. Волосы собраны в тугой
пучок, ногти коротко стрижены, никакой косметики.

— Садитесь пока, — сказала она. — Ждём остальных,
скоро подойдут.

Коля сел на ближайший стул. Вторым пришёл парень в
толстовке с капюшоном, лет двадцать три. Звали Лёха, ра-
ботал курьером в доставке еды. Вечно опаздывал на заказы,
вечно был должен деньги за аренду квартиры. Ничего не бо-



 
 
 

ялся кроме одного — полной тишины в пустой комнате.
— Че за движ тут? — спросил Лёха с порога.
— Увидишь скоро, — ответила Инна.
Третьей пришла девушка с ярко-рыжими волосами. Два-

дцать шесть. Имя Женя, работала в зоомагазине продавцом.
Любила животных больше чем людей, ненавидела людей за
то что они делают с животными. Пришла потому что вчера
её парень ушёл к её же подруге.

— Если это секта какая-то, — сказала Женя, — я сразу
ухожу и вызываю полицию.

— Не секта, — спокойно ответила Инна.
Четвёртым пришёл мужчина в дорогом деловом костюме.

Сорок два года, начальник кредитного отдела в банке. Звали
Вадим Петрович, и все звали его именно так — Вадим Пет-
рович. Даже собственная жена. Особенно жена.

— У меня крайне мало времени, — сказал он. — Через
час важное совещание с региональным руководством.

— Мы не задержим вас дольше нужного.
Пятым пришёл парень с гитарой в чехле. Девятнадцать

лет, студент второго курса, звали Дима. Играл на гитаре в
переходе метро, жил в общаге на окраине. Пришёл потому
что объявление показалось ему смешным и нелепым.

— А чё, — сказал Дима улыбаясь. — Деньги вернут если
не поможет. Я ж бедный студент, мне лишние деньги не по-
мешают.

Инна встала, закрыла дверь, задвинула засов.



 
 
 

— Значит так, правила простые. Нас здесь шестеро: вы
пятеро и я. Я — куратор группы, не начальник, не психоте-
рапевт, не гуру духовный. Я просто человек который знает
как ломать старые сценарии.

— Какие ещё сценарии? — переспросил Вадим Петрович.
— Социальные сценарии. Те которые вбивают в голову с

детства: так нельзя, это стыдно, это опасно, что скажут люди.
Лёха хмыкнул недоверчиво:
— Я по жизни всегда делаю что хочу.
— Нет, — сказала Инна. — Ты делаешь только то что раз-

решаешь себе в рамках своего страха. Ты не подходишь к
симпатичной девушке в метро потому что боишься отказа.
Ты не бьёшь соседа который громко слушает музыку в три
ночи потому что боишься полиции. Ты не увольняешься с
дерьмовой работы потому что боишься остаться без денег.

Лёха замолчал и ничего не ответил.
— За тридцать дней, — продолжила Инна, — вы получи-

те ровно тридцать заданий. Каждый день одно новое. Зада-
ния простые, иногда смешные, иногда немного опасные. Но
не криминальные — если будет что-то криминальное, я пре-
дупрежу заранее.

— Пример можно? — спросила Женя.
Инна взяла синий маркер и написала на доске:
«День 1. Подойти к любому незнакомому человеку в пар-

ке и сказать: "Вы похожи на человека, который знает где гу-
ляет счастье". Записать реакцию слово в слово».



 
 
 

— Это что за детский сад? — поморщился Вадим Петро-
вич.

— Это первый шаг. Вам кажется что это легко, но боль-
шинство людей не может это сделать. Потому что страш-
но. Не физически страшно — страшно выглядеть дураком,
страшно что осудят, страшно что неправильно поймут.

Коля сидел и смотрел на доску. Представил себе: подходит
к чужому человеку на улице и говорит вслух про счастье. У
него сразу лицо покраснело и сердце забилось быстрее.

— Я не подойду, — сказал он. — Не смогу.
— Тогда забирайте деньги и идите домой, — сказала Ин-

на. — Вперёд, дверь открыта.
Никто не двинулся с места.
— Почему вы здесь на самом деле? — спросила Инна. —

Только честно.
Долгая тишина. Потом Дима заговорил, постукивая по

чехлу с гитарой:
— Потому что сегодня утром я проснулся в общаге и

вдруг понял: мне двадцать лет а я уже старый внутри. Я иг-
раю в переходе, люди бросают мелочь не глядя, они вообще
не смотрят мне в глаза. Я для них как мебель с гитарой. Я хо-
чу чтобы на меня смотрели и видели человека а не предмет.

— А ты? — Инна повернулась к Жене.
— Я устала постоянно бояться. Боюсь сказать начальнице

что она дура хоть она и дура. Боюсь попросить прибавку к
зарплате. Боюсь что если я заговорю громко — все обернутся



 
 
 

и увидят какая я на самом деле никчёмная.
— Вадим Петрович?
— У меня классический кризис среднего возраста. Ипо-

тека, кредит на машину, алименты бывшей жене. Дочь ме-
ня ненавидит и не скрывает этого. Я каждый день делаю вид
что всё под контролем, а вечером сижу в гараже и пью виски
один. Это не жизнь, это декорация.

— Лёха?
— Скучно мне, — сказал Лёха. — Всё осточертело. Я до-

ставляю пиццу, жру ту же пиццу, сплю, снова доставляю. Я
уже вкуса еды не чувствую, вообще никакого. Даже острого
перца не чувствую.

— Коля?
Коля молчал очень долго. Потом выдавил из себя:
— Я живу с женщиной которую не люблю уже несколько

лет. Она хороший человек, я плохой. Я не могу просто уй-
ти потому что жалко её. Но каждый день когда я открываю
дверь квартиры — у меня внутри что-то ломается с хрустом.
Я хочу чтобы оно сломалось уже окончательно, тогда мне не
будет так жалко.

Инна медленно кивнула.
— Хорошо. Значит вы все готовы к изменениям. Но есть

ещё кое-что важное.
Она достала из стола толстую красную папку.
— Задания со звёздочкой. Основных заданий тридцать,

они лёгкие. Но в конце каждой недели будет одно дополни-



 
 
 

тельное — со звёздочкой. Добровольное, за него не возвра-
щают деньги если провалил. Но оно меняет жизнь гаранти-
рованно.

— Что там внутри? — спросил Лёха подавшись вперёд.
Инна открыла папку и вытащила первый лист.
— Первая неделя. Задание со звёздочкой: украсть живо-

го гуся из городского парка. Парк Горького, там есть пруд с
гусями. Одного нужно выкрасть ночью, перенести на руках
через забор и отнести в указанное место.

В комнате повисла мёртвая тишина.
Потом Дима засмеялся:
— Гуся?! Вы серьёзно сейчас?
— Абсолютно серьёзно. Звёздочка означает что действие

выходит за рамки закона. Кража гуся — это мелкое хищение,
статья семь двадцать семь КоАП, штраф. Не уголовка, гусь
не корова и не автомобиль.

— Но зачем? — спросила Женя. — Какой в этом смысл?
— Гусь — это символ. Вы с детства думаете что красть

плохо. Но почему? Потому что так сказали родители? Пото-
му что закон? Гусь в парке — ничей formally. Формально он
муниципальный но никто его не считает и никто не запла-
чет если один исчезнет. А вы, украв гуся, переступите через
черту. Маленькую, смешную, нелепую. И поймёте: черта это
просто линия на асфальте которую нарисовал кто-то другой.

Вадим Петрович резко встал:
— Я не буду воровать гуся. У меня репутация в банке,



 
 
 

меня могут увидеть и узнать.
— Вы не обязаны участвовать, — сказала Инна. — Про-

ходите основной курс из тридцати простых заданий. Они то-
же работают, просто медленнее.

— А вы сами? — спросил Коля. — Почему вы вообще
этим занимаетесь?

Инна посмотрела на него долгим взглядом.
— Потому что три года назад я была точно такой же как вы

сейчас. Сидела в душном офисе, делала вид что люблю свою
жизнь. Потом нашла похожее объявление на столбе, сходи-
ла на курс. Выполнила все тридцать заданий и четыре звёз-
дочки. Последняя была — украсть что-то из музея. Я украла
серебряную вилку из серванта девятнадцатого века.

— И что случилось?
— Меня поймали через два дня. Полиция, суд, условный

срок. С работы уволили с волчьим билетом. Родители пол-
года не разговаривали со мной. Друзья отвернулись.

— И вы считаете это успехом?!
— Я считаю это свободой, — сказала Инна. — Потому что

после суда я поняла: самое страшное уже случилось со мной.
Я была на дне. Но дно оказалось твёрдым — от него можно
было оттолкнуться и всплыть. Я встала и пошла. Теперь я
делаю только то что хочу, живу в маленькой комнате, сплю
когда хочу, работаю когда хочу. Никому ничего не должна.

Она обвела взглядом группу.
— Сейчас три часа дня. Задание на сегодня простое —



 
 
 

подойти к незнакомцу и спросить про счастье. Отчёты ски-
дываете в общий чат до полуночи. Завтра встречаемся здесь
же в это же время, разбираем ошибки.

Все начали вставать. Лёха улыбался, Дима крутил голо-
вой, Женя смотрела в пол, Вадим Петрович поправлял гал-
стук. Коля стоял у самой двери.

— Подождите, — добавила Инна. — Если кто-то решится
на звёздочку — напишите мне личным сообщением. Я при-
шлю карту парка и точное время. Гуся будем красть в суб-
боту ровно в три часа ночи.

— Почему ночью? — спросил Дима.
— Гуси ночью спят. Так намного проще.
Чат в мессенджере создали через час.
Коля сидел на работе, перед ним лежала накладная на зап-

части. Он тупо смотрел в телефон.
«День 1. Подойти к незнакомцу. Сказать фразу про сча-

стье».
Его реально знобило. Он думал: а может ну его, зачем мне

это? Мне тридцать семь лет, у меня жена, нормальная ста-
бильная работа. Всё же нормально. Нормально — это когда
не больно но и не хорошо. Нормально — это вода комнатной
температуры, пьёшь и не чувствуешь вкуса.

Вспомнил как вчера вечером жена спросила: «Ты меня
ещё любишь?» Он ответил: «Да». Она сказала: «А почему
тогда никогда не смотришь мне в глаза?» Он не нашёлся что
ответить и просто промолчал.



 
 
 

Коля резко встал и вышел из офиса на улицу. Напротив
был небольшой сквер, скамейки, люди с колясками. Старуш-
ка с пакетом из магазина.

Он выбрал именно её. Подошёл на негнущихся ногах.
— Извините пожалуйста.
Старушка остановилась.
— Вы похожи на человека... который знает где гуляет сча-

стье.
Старушка посмотрела на него пристально. Потом улыбну-

лась — зубов почти не было, только розовые дёсны.
— Сынок, — сказала она. — Счастье гуляет на Сенной

площади. Там рыбный ряд, скумбрия копчёная по акции. Де-
шёвая, свежая. Я вчера купила три штуки. Очень вкусная
попалась.

Коля стоял и не знал что сказать.
— Спасибо, — выдавил он.
— Ты держись там, — добавила старушка. — Хороший

ты парень, непьющий. Это уже считай счастье по нынешним
временам.

Она ушла шаркая. Коля сел на скамейку, руки дрожали.
Написал в чат:

«Задание 1 выполнено. Старушка. Сказала что счастье это
скумбрия на Сенной».

Через минуту ответ от Инны:
«Отлично. Как себя чувствуешь?»
Коля задумался. Чувствовал он себя странно — будто вы-



 
 
 

пил стакан ледяной воды после долгой жажды. Живот свело
но было приятно.

«Страшно было вначале. Но потом ничего».
«Правильно. Завтра будет легче».
В чат посыпались остальные.
Лёха: «Подошёл к мужику с собакой. Тот сказал: счастье в

жопе, иди нахер. Я заржал, мужик тоже заржал. Собака гавк-
нула. Задание сделано».

Женя: «Подошла к тётке в лифте. Сказала про счастье.
Она вызвала охрану. Пришлось объяснять что это психоло-
гический эксперимент а я не сумасшедшая. Стыдно до смер-
ти. Но сделала».

Дима: «Я подошёл к тёте с мороженым. Сказал фразу. Она
дала мне своё мороженое и спросила: ты что бедный что ли?
Я ответил: да, очень бедный. Она дала мне ещё одно. Я те-
перь счастлив, два пломбира съел».

Вадим Петрович написал через два часа:
«Задание выполнил в ресторане. Обратился к официанту.

Он сказал: сэр, вам кажется что вы слишком много выпили.
Я вообще не пил. Но задание засчитывается?»

Инна ответила: «Да, любая реакция — это результат. По-
здравляю всех. Завтра сбор в три часа, разбираем ошибки».

Коля ехал домой в метро. Вагоны качались, люди смотре-
ли в телефоны. Он смотрел на них и думал: что бы они отве-
тили если бы он спросил каждого про счастье? Одна женщи-
на наверно заплакала бы. Второй засмеялся. Третий просто



 
 
 

ударил бы в лицо.
Вышел на своей станции, пошёл по длинному серому ко-

ридору. Лампы мигали, стены давили.
Дома жена готовила ужин, запах лука шёл из кухни.
— Ты где был допоздна? — спросила она не оборачива-

ясь.
— Работал, задержался.
— Поздно уже.
— Да, поздно.
Сел за стол, она поставила тарелку с горячим супом.
— Ты сегодня какой-то странный, — сказала жена.
— Нормальный я.
— Нет, не нормальный. Ты улыбаешься зачем-то. Ты во-

обще никогда не улыбаешься.
Коля поднял ложку и посмотрел на жену. Она была кра-

сивая, когда-то он её сильно любил. Сейчас он помнил что
любил но уже не чувствовал этого — как старую песню: сло-
ва знаешь а мелодия ушла.

— Скажи мне, — спросил он. — Ты знаешь где гуляет
счастье?

Жена повернулась и посмотрела ему прямо в глаза —
впервые за очень долгое время.

— Что? — переспросила она.
— Ничего, забей. Просто вопрос глупый.
Она долго молчала, потом села напротив.
— Раньше счастье гуляло в твоих глазах когда ты смотрел



 
 
 

на меня. Потом оно куда-то ушло. Я не знаю где оно теперь.
Может в другом месте, может вообще нигде.

Коля кивнул, доел суп, помыл за собой посуду. Лёг спать,
жена отвернулась к стенке.

Лежал с открытыми глазами и думал о гусе: большой, бе-
лый, с красным клювом. Гусь спит в парке на одной лапе, а
ночью придут чужие люди и украдут его. И никто никогда
не узнает зачем.

Закрыл глаза и заснул. В три часа ночи ему приснилось
что он идёт по тёмному парку и держит гуся в руках. Гусь не
вырывается, смотрит на него спокойными чёрными глазами.

— Куда мы идём? — спрашивает гусь человеческим го-
лосом.

— Не знаю, — отвечает Коля.
— Туда и идём, — говорит гусь. — Главное ведь идти.
Коля проснулся в поту. Часы показывали 3:47 утра.
Взял телефон и написал Инне:
«Я хочу украсть гуся».
Через минуту пришёл ответ:
«Добро пожаловать в клуб. В субботу в 2:45 у главного

входа в парк. Не опаздывай ни на минуту. Телефон оставь
дома. Встречаемся у скамейки под третьим фонарём. Кодо-
вое слово — пломбир».

Коля убрал телефон под подушку. Посмотрел на спящую
жену — лицо спокойное, почти молодое. Подумал: что она
скажет когда узнает что её муж украл гуся из городского пар-



 
 
 

ка. Потом понял: она ничего не узнает потому что никогда
не спрашивает. Потому что ей всё равно.

И это было самое страшное из всего.
Утром он пошёл на работу как обычно. В кармане лежал

чёрный маркер, Коля сам не знал зачем его взял. Просто хо-
тел что-то написать — на стене, на асфальте, на собственной
ладони.

Написал на левой ладони: «30 дней».
Смотрел на эту надпись весь рабочий день. Чернила

въедались в кожу, к вечеру буквы расплылись. Осталось
только число.

Тридцать попыток научиться жить заново. Или од-
на-единственная попытка украсть гуся.



 
 
 

 
Глава 2. Пломбир и перья

 
В субботу в два часа ночи Коля стоял у подъезда своего

дома.
Он надел старую чёрную кофту с капюшоном, чёрные

штаны, кеды на толстой подошве. Снял часы чтобы не све-
тились в темноте. Вынул сим-карту из телефона и оставил
сам телефон на тумбочке в прихожей — Инна сказала что
телефон может отследить полиция. Жена спала в спальне, он
вышел тихо как мышь. Входная дверь предательски скрип-
нула, он замер на месте. Ничего, она не проснулась — только
перевернулась на другой бок.

На улице было холодно, сентябрь всё-таки. Ветер нёс по
асфальту обрывки старых газет и сухие листья. Коля шёл
пешком, парк Горького был в двадцати минутах ходьбы.

Он думал о старушке со скумбрией которая сказала что
он хороший. О мужике с собакой который послал Лёху. О
тёте с мороженым которая отдала Диме два пломбира. Все
они отреагировали по-разному, но никто не ударил, никто
не вызвал полицию. Мир оказался не таким страшным как
Коля думал все эти годы.

Но гусь — это совсем другое дело. Гусь это уже кража, это
статья, это если поймают — потом объясняй жене куда ходил
по ночам, начальнику на работе, участковому в отделении.
Это уже серьёзно.



 
 
 

Коля остановился у светофора на пустом перекрёстке.
Красный свет горел хотя машин не было вообще. Горел толь-
ко один фонарь через дорогу.

Он подумал: а зачем он вообще идёт воровать этого гуся?
Потому что вчера на работе он сидел и смотрел в мони-

тор, а видел не цифры накладных. Видел только белого гуся
с красным клювом. Гусь смотрел на него прямо из экрана и
как будто кивал головой: давай, мол, приходи.

Коля перешёл дорогу на красный и вошёл в парк через
главный вход.

Ворота были открыты, чугунные створки не запирались
на ночь. Слева стояла будка охранника, свет внутри не го-
рел. Охранник спал — Инна сказала что он всегда спит по-
сле двух часов ночи, проверено.

Пошёл по центральной аллее, листья шуршали под кеда-
ми. Вдалеке горели редкие фонари, третий от входа фонарь
как и договаривались. Скамейка под ним была пуста, Коля
сел и стал ждать.

В 2:45 пришла Инна. Вся в чёрном, волосы распущены,
за спиной небольшой рюкзак. Она двигалась абсолютно бес-
шумно.

— Ты первый, — сказала она. — Молодец что не струсил.
— Кто ещё будет?
— Лёха, Дима, Женя. Вадим Петрович сказал что поду-

мает, но я его не жду если честно.
— Почему не ждёшь?



 
 
 

— Потому что люди в дорогих костюмах редко крадут гу-
сей по ночам. Им есть что терять — репутацию, должность,
связи.

Пришёл Лёха, он тащил с собой полиэтиленовый пакет а
в пакете была картонная коробка.

— Это что за фигня? — спросила Инна.
— Ловушка для гуся, — объяснил Лёха. — Я в интернете

посмотрел: гуси клюются очень больно, у них крылья силь-
ные. Надо накрыть его коробкой, потом перевернуть и взять.

— Мы не будем накрывать коробкой, — сказала Инна. —
Мы будем брать гуся голыми руками.

— А если он меня укусит за палец?
— Потерпишь, не умрёшь.
Лёха заржал и достал из пакета кожаные перчатки, явно

краденые из автомастерской где работал его друг.
Пришёл Дима — без гитары, в спортивном костюме и

кроссовках с светящимися вставками.
— Ты как маяк светишься, — сказал Лёха.
— Это красиво вообще-то, — обиделся Дима.
— Гусь увидит свечение и испугается.
— Гуси спят ночью, у них глаза закрыты. Я читал.
Инна посмотрела на часы — 2:52.
— Ждём Женю ещё три минуты и выдвигаемся.
Женя пришла ровно через две минуты. Без рюкзака, без

пакета, просто в чёрном платье.
— Ты как на свидание собралась, — заметил Дима.



 
 
 

— Это единственная чёрная вещь которая у меня есть, —
сказала Женя. — Я вообще-то не грабитель профессиональ-
ный, я работаю в зоомагазине.

— Тем более, — сказал Лёха. — Ты должна уметь с жи-
вотными обращаться.

— С хомяками и попугаями. Не с дикими гусями.
Инна подняла руку и все замолчали.
— Слушайте внимательно. План такой: гуси спят на ма-

леньком острове посреди пруда. Туда ведёт деревянный
мост, он старый и скрипит. Идём по одному медленно, фо-
нарики светим только под ноги, не на гусей. Берём одного
самого крайнего. Брать буду я, вы прикрываете по сторонам.
Потом уходим к забору с южной стороны, там сетка уже под-
резана.

— А гусь не вырвется и не убежит? — спросил Дима.
— Гусь испугается сначала. Но если нести правильно —

прижать к себе и зажать крылья — он не сможет вырваться.
Я читала про это.

— Ты раньше крала гусей что ли? — поинтересовался Ко-
ля.

— Нет, гусей не крала. Но читала что птицы засыпают ес-
ли им закрыть глаза. Если накинуть тёмную ткань на голову
— они успокаиваются.

Она достала из рюкзака чёрный мешок из плотной ткани.
— Для головы гуся, — пояснила она.
Лёха присвистнул: — Профессионалы работают.



 
 
 

— Нет, мы любители. Профессионалы угоняют иномарки,
а мы крадём одного гуся. Помните: это в первую очередь иг-
ра. Если поймают — говорите что розыгрыш, день рождения
друга, пьяные были.

— А если не поверят? — спросила Женя.
— Тогда заплатите штраф три тысячи рублей, я скинусь.

Но лучше просто не попадаться.
Они пошли к пруду через спящий парк.
Парк в три ночи выглядел как декорация к хоррору: ка-

русели замерли, лавочки пустые, фонари горели через один.
Тени от деревьев прыгали по асфальту. Коля шёл последним
и смотрел на спину Инны — она шла ровно и уверенно, ни
разу не оглянулась.

Мост скрипел под ногами как живой. Каждая доска изда-
вала свой звук. Дима наступил на особенно гнилую, доска
треснула с громким звуком похожим на выстрел. Все замер-
ли на месте. Но ничего — гуси даже не пошевелились.

Остров был маленький, метров десять в диаметре. Посе-
редине рос кривой куст, а вокруг него спали гуси: шесть бе-
лых и три серых. Головы спрятаны под крылья, стоят на од-
ной лапе.

— Какие красивые, — прошептала Женя.
— Тихо ты, — сказала Инна.
Она подошла к крайнему гусю — крупному белому с яр-

ко-оранжевым клювом. Гусь ровно дышал во сне. Инна быст-
ро накинула мешок ему на голову, гусь вздрогнул, открыл



 
 
 

глаза но не закричал — мешок сбил его с толку.
Она взяла его двумя руками под живот, прижала к себе.

Крылья забились раз, другой, потом замерли.
— Уходим быстро, — скомандовала она.
Гусь был тяжёлый, килограмм пять не меньше. Инна шла

первой через мост, остальные за ней. На середине моста гусь
вдруг очнулся и начал вырываться. Лёха схватил его за лапы,
Дима за шею, Женя гладила по спине. Коля держал мешок
чтобы не слетел с головы.

— Аккуратнее, — сказала Инна. — Не сломайте ему кры-
лья ради бога.

Дотащили гуся до забора. Сетка была аккуратно перере-
зана, отверстие примерно метр на метр. Инна пролезла пер-
вой и приняла гуся. Лёха пролез вторым, потом Дима, потом
Женя. Коля полез последним и застрял — кофта порвалась
о торчащую проволоку. Дёрнулся, порвал ещё сильнее.

— Давай быстрее, — зашипел Лёха.
Коля пролез наконец, встал и огляделся. Они были на ули-

це за парком, перед гаражами. Темно, ни души вокруг.
— Куда теперь? — спросил Дима.
— За мной, — сказала Инна.
Она пошла вдоль ряда гаражей. Гусь уже успокоился, ме-

шок всё ещё был на голове. Инна несла его как спящего ре-
бёнка, даже не запыхалась.

Дошли до старого железного ангара. Инна достала ключ и
открыла тяжёлые ворота.



 
 
 

Внутри пахло сеном и бензином. Горела одна тусклая лам-
почка. Посередине стояла большая клетка из металлической
сетки, внутри — миска с чистой водой и кучка зерна.

— Ты всё подготовила заранее, — сказала Женя.
— Да, я готовилась целую неделю.
Инна посадила гуся в клетку и сняла мешок с его головы.

Гусь моргнул, осмотрелся вокруг, подошёл к миске и начал
пить воду.

— Он совсем не боится, — заметил Дима.
— Он в шоковом состоянии, — сказала Инна. — Это

пройдёт через пару часов.
Она закрыла клетку на замок.
— Гусь поживёт здесь три дня, потом я отвезу его в приют

для птиц за городом. Там хорошие условия, даже лучше чем
в парке.

— А если его уже ищут? — спросил Коля.
— Никто не будет его искать. Это городской пруд, гусей

там никто не считает поголовно. Через неделю привезут но-
вых из питомника, никто даже не заметит пропажи.

Лёха достал телефон и сделал фото — гусь смотрел прямо
в объектив.

— Только не вздумай выкладывать это в интернет, — пре-
дупредила Инна.

— Это для себя, на память.
— Тогда можно.
Они расселись на старые ящики. Тишина, только слышно



 
 
 

как гусь шуршит сеном в клетке.
— Я до этого никогда ничего не воровал, — сказал Дима.

— Даже жвачку в магазине.
— А я воровала, — призналась Женя. — В пятом классе

украла у одноклассницы красивую заколку. Потом вернула
через день и плакала три дня от стыда.

— Я угнал машину у соседа, — сказал Лёха. — В восем-
надцать лет. Покатался час по району и вернул на место, хо-
зяин даже не узнал.

Все посмотрели на Колю.
— Я украл однажды деньги у жены, — сказал он. — Ты-

сячу рублей, на подарок воображаемой любовнице которой
у меня не было. Просто хотел почувствовать что я плохой
человек. Через день положил деньги обратно в кошелёк.

— И что ты почувствовал? — спросила Инна.
— Да ничего не почувствовал. Абсолютно ничего, даже

стыда не было. Только пустоту внутри.
Инна кивнула:
— Это нормальная реакция. Первое преступление часто

не вызывает ярких эмоций потому что ты ещё не осознал что
переступил черту. А когда осознаешь — будет либо страшно,
либо весело, либо и то и другое.

Она встала.
— Второе задание со звёздочкой будет через неделю,

сложнее этого. Но сначала — основной курс. Завтра День
второй.



 
 
 

— А какое задание? — спросил Лёха.
— Узнаете в чате ровно в полночь.
Они вышли из ангара, Инна заперла ворота. Гусь внутри

коротко крикнул один раз.
— Привыкнет, — сказала она.
Расходились по одному. Лёха ушёл первым насвистывая,

Дима поправил свои светящиеся кроссовки, Женя сказала:
«Спокойной ночи, воры».

Коля остался с Инной у ангара.
— Ты сейчас домой? — спросила она.
— Да, надо возвращаться.
— Жена не спросит где ты был в четыре утра?
— Спросит наверно. Я скажу что курил на лестничной

клетке.
— Ты же не куришь вообще.
— Она не в курсе.
Инна посмотрела на него долгим взглядом.
— Коля, ты справишься с курсом. Но есть одна важная

вещь которую тебе надо понять.
— Какая?
— Не влюбляйся в сам процесс нарушения правил. Мно-

гие приходят, крадут первого гуся, а потом их затягивает —
начинают воровать машины, бить людей, жечь дома. Это не
цель курса. Цель — сломать внутренний запрет который те-
бе не нужен. Но запреты нужны в принципе, без них ты ста-
нешь животным.



 
 
 

— А ты сама? — спросил Коля. — Ты не стала животным?
— Стала на какое-то время. Но потом вернулась обратно.

Только теперь я сама решаю какие запреты оставить а какие
убрать. Это и есть настоящая свобода.

Она повернулась и ушла в темноту. Коля остался один у
закрытого ангара.

Шёл домой пешком, ноги болели. Кофта порвана на пле-
че, на руках царапины от проволочной сетки. Зашёл в подъ-
езд, поднялся на пятый этаж, открыл дверь своим ключом.
Тишина в квартире. Жена спала.

Разделся в темноте, лёг рядом с ней, закрыл глаза. Перед
глазами стоял белый гусь в клетке — пьёт воду и смотрит
на него.

Уснул моментально.
Утром проснулся от запаха растворимого кофе. Жена сто-

яла на кухне в халате и тапках.
— Ты где был сегодня ночью? — спросила она не пово-

рачиваясь.
— Курил на лестнице, не спалось.
— Ты же не куришь никогда. Всю жизнь не курил.
— А сейчас начал.
Она обернулась и посмотрела на его руки — заметила ца-

рапины.
— Это откуда?
— Кошка чужая поцарапала во дворе.
— У нас во дворе нет кошек.



 
 
 

— Значит была какая-то.
Жена подошла, взяла его руку, провела пальцами по ца-

рапинам.
— Ты мне врёшь сейчас, — сказала она тихо. — Но я не

хочу знать правду. Просто не делай мне больно, ладно?
— Не буду, — пообещал Коля.
Она поцеловала его в щёку сухими губами и вернулась к

плите. Коля сел за стол, взял телефон. В общем чате висело
сообщение:

«День 2. Сказать „я тебя люблю“ человеку которого вы не
любите. Искренне, глядя прямо в глаза».

Коля перечитал трижды. Потом посмотрел на жену кото-
рая наливала ему кофе в кружку.

Встал, подошёл к ней, взял за плечи, повернул к себе ли-
цом. Посмотрел в глаза.

— Я тебя люблю, — сказал он.
Голос не дрогнул, глаза не отвел.
Жена замерла с кружкой в руке.
— Ты это серьёзно сейчас? — спросила она.
— Да, серьёзно.
— Почему именно сейчас, вдруг?
— Потому что должен был сказать это очень давно но не

говорил.
Она поставила кружку на стол и обняла его. Коля чувство-

вал тепло её тела и странную пустоту внутри себя. Но эта
пустота была не холодная а тёплая — как одеяло которым



 
 
 

накрываешься когда уже проснулся но ещё не встал.
— Я тоже тебя люблю, — сказала жена и заплакала.
Коля гладил её по голове и думал о том что только что

сказал правду, но эта правда была ложью, а ложь была прав-
дой. Он сам не понимал что он на самом деле чувствует.

Написал в чат: «Задание 2 выполнено. Сказал жене».
Инна ответила: «Как ощущения?»
Коля подумал и написал: «Странно. Сказал правду но

правда была неправдой. Я не знаю что я чувствую».
«Правильно. Ты сейчас на границе между правдой и ло-

жью. Это очень хорошее место. Оставайся там как можно
дольше».

Женя написала через час: «Я сказала начальнице что люб-
лю её. Она меня уволила за неуместное поведение. Я теперь
безработная. Спасибо, клуб».

Лёха: «Сказал бывшей что люблю. Она ответила: или в
жопу. Я счастлив потому что понял — я её реально не люб-
лю. Спасибо».

Дима: «Признался в любви своей гитаре перед всеми в пе-
реходе. Люди зааплодировали, одна девушка бросила тыся-
чу. Гитара не ответила но мне кажется она меня тоже любит.
Мы теперь дуэт».

Вадим Петрович написал ближе к вечеру: «Позвонил до-
чери, сказал что люблю. Она сказала: папа ты пьяный. Я от-
ветил что нет. Она сказала: значит у тебя опухоль мозга. Я
засмеялся, она засмеялась. Мы не общались три месяца до



 
 
 

этого. Спасибо».
Инна ответила всем: «Завтра День 3. Будет труднее. Го-

товьтесь морально».
Коля сидел на работе, смотрел в накладные и не видел

цифр. Думал о гусе в клетке, о жене, о старушке со скумбри-
ей, о том как сказал «люблю» и не почувствовал лжи.

Может он и правда любит её? Может любовь это не пла-
мя а тёплая пустота внутри? Может все вокруг ошибаются
думая что любовь должна быть больной и яркой?

Взял телефон и написал Инне личное сообщение:
«Ты говорила что была на дне. Как ты поняла что дно это

именно дно?»
Ответ пришёл через минуту:
«Когда я украла ту вилку из музея и меня поймали, я си-

дела в полицейском участке. Напротив сидел мужик который
избил жену, он плакал. Я не плакала, я смотрела на свои ру-
ки. На пальцах была пыль из музея — пыль девятнадцатого
века. И я вдруг поняла: я часть истории. Я сделала то что
никто из моих знакомых никогда не делал. Я была одна в це-
лом мире. И это было прекрасно. Дно — это когда ты совсем
один и тебе хорошо одному. Вот так я поняла».

Коля убрал телефон. Вернулся к накладным.
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