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Аннотация
Нашим героиням остается всего полгода до долгожданного

выпуска из института благородных девиц. И кажется, что судьбы
многих предопределены Кого-то подхватит вихрь светских
развлечений, кто-то продолжит учиться на высших курсы, а кому-
то предстоит искать место гувернантки. Но «Большая История»
вершится отныне не на дальних рубежах империи, а прямо на
петербургских улицах

Что же значит теперь – «быть готовыми к настоящей жизни»?..
Всем ли удастся спасти своих близких, готовых убивать друг друга
«во имя общего блага»?.. Останется ли с подругами вера в то, что
свой земной рай можно построить и не на крови?..
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Мария Останина
Идеалистки. 1905

 
Январь 1905 г. Первое воскресенье
в институте. Предсказание поэта

 
В институт мы приехали утром 8-го числа. В этот раз впе-

реди оказалось два свободных дня, обрадовавших многих
девочек и девушек – сколько времени, чтобы обсудить все,
переговорить, кто как провел каникулы!

Мне было жаль расставаться с Мишей, но уже знакомые
песочные стены заставили вспомнить о другом. Скоро я уви-
жу Милю и узнаю, как обстоят ее личные дела. Полна ли она
по-прежнему решимости выйти замуж за старшего сына Ла-
невских? Или же вдруг у них что-то разладилось?

То, что обсуждали перед нашим отъездом родители, в до-
роге мало волновало меня. Забастовки и для меня тоже ка-
сались только заводов и фабрик, а о работающих там людях
я знала еще меньше, чем о крестьянах. С деревенскими-то
жителями я еще должна была соприкасаться как будущая
«прогрессивная» помещица! Конечно, в газетах можно бы-
ло вычитать какие-то общеизвестные вопросы вроде восьми-
часового рабочего дня – но такое чтение вовсе не прибли-



 
 
 

жало этот промышленный «Питер» к нашему светскому Пе-
тербургу… «Нашему»! А ведь на самом деле я еще не зна-
ла, удастся ли мне когда-нибудь назвать этот город своим по
праву…

В самом же центре меня поразило, что мы дорогой поче-
му-то встречали много военных и полицейских. Часто виде-
ли, как они о чем-то между собой переговариваются… Ед-
ва взглянув на всю эту стражу, можно было сразу понять,
что они готовятся не чествовать героев войны или встре-
чать приехавших с официальным визитом европейских мо-
нарших особ… И вообще никто из них не ждет ничего хо-
рошего.

Нечего было и думать, чтобы война заканчивалась после
сдачи Порт-Артура. Но чего же могла опасаться столица?
Что могло произойти на святочных неделях? Предпочитая
приключенческие романы «скучным» взрослым газетам, я
вновь представляла себе не заводскую забастовку, а дворцо-
вый заговор или диверсию японских шпионов…

* * *
…Институт показался мне таким же, каким всегда и

встречал нас в дни приезда с каникул раньше. Заставляю-
щим попеременно то мечтать о выпуске, то опасаться рас-
ставания с подругами… Скрашивающим начало учебы све-
жими воспоминаниями о домашних праздниках. Но все так
же мало касались его любые уличные треволнения! И поэто-
му в тот день я еще не догадалась расспросить заранее одно-



 
 
 

классниц-петербурженок, вспоминая лишь о таких же про-
винциалках, как я… И, даже простившись с младшей сест-
рой и побежав к Миле, я не вспомнила о том, что, оставаясь
на каникулах у Ланевских, она как раз оставалась в столице!

Слишком много всего случилось у меня самой дома,
слишком многое происходило теперь и в ее жизни… Я дога-
дывалась, что близкое знакомство с княжеским семейством
окажется не самым радужным – но не ожидала увидеть ма-
ленькую баронессу такой негодующей.

- Что случилось? – спросила я, - Кто же так огорчил тебя?
Наталья Сергеевна? Или Нонна?

Мне было больше некого «подозревать» в той семье, но
Вальтер выпалила:

- О, эти мужчины… Их без присмотра просто нельзя
оставлять! Все одно – что старый, что малый…

- Да кто там малый-то? Марк? Ведь не твой же Андрей
Юрьевич? У него самого трое детей…

- Вот и я ему все о том же говорила… что о детях надо
думать…

Оказалось, что за два дня до нашего съезда братья Ланев-
ские, раззадорившись, устроили «шуточный» поединок на
шпагах – и старший, Андрей Юрьевич, был ранен… Опас-
ности для жизни вовсе не оказалось – но нужно было ле-
жать несколько дней в постели, и еще дольше не выходить
на службу. Но в полку все равно требовали выйти как можно
скорее – «в связи с положением в городе». Конечно, Миля



 
 
 

ухаживала за возлюбленным вместе с его сестрами, хоть и
упрекала его за легкомыслие. Зато княгиня, сперва и впрямь
бывшая не в восторге от не самой знатной и богатой будущей
невестки, теперь оценила ее «разумность» и «серьезность»...

- А Юрий Николаевич?
- Да тоже все не «camme it fault»… Ходил на какой-то при-

ем со своими приятелями - я не поняла, почему, но это и
княгине, и Andre очень не нравилось… Они все спрашива-
ли «разве эти банкеты вновь разрешили?» и ссорились. Тот
спросил у Натальи Сергеевны, не ревнует ли она – а сын тут
напомнил – знаешь же? Фразу Чехова про жену-изменщицу
и Отечество… Вот князь и рассердился, кричал, что если бы
не родство – вызвал бы… А Andre возражал, что именно от-
цу следовало бы считать дуэли предрассудком, если уж быть
последовательным… Неловко было присутствовать при всех
этих ссорах, и я их так толком и не поняла…

И мне тоже эти ссоры в тот день еще казались непонятны-
ми… Но и с самого лето в Солнечном я помнила, каким оди-
ноким среди своих родных был Андрей Юрьевич. Вот только
раньше все мои новые знакомые были как будто настроены
в первую очередь против княгини со старшей дочерью, а тут
находились разногласия уже между сыном и отцом…

- У нас и самих обед торжественный был… Не знаю, что
может быть плохого в еще одном приглашении? И бал в Но-
вый год устроили… Знаешь, Ланевские всегда по традиции
дают «цветные» сезонные балы! Этот белоснежно-серебря-



 
 
 

ный, с декорациями зимнего леса…
Я поняла, что подруга тоже не прошла мимо подготов-

ки этого торжества, и что занималась им наверняка женская
половина семейства… Так что если молодой князь считал
неуместным устраивать балы в военное время – ему стоило
бы спорить не с отцом, а с матерью и сестрами…

- У наших младших мальчиков своя компания… У Али
и Лены кузины и великосветские подружки не из института
– они нас всех знакомили… А все вместе еще балет смотре-
ли в Мариинском…Но главное, что малыши меня приняли,
похоже… А у тебя?

Она все-таки смогла выведать все, что было у нас в доме
на каникулах. И ужаснулась, услышав, как равнодушно отно-
сится теперь к возвращению Арсения Аделаида Николаевна.

- У меня-то самой, слава Богу, ни жениха, ни брата на вой-
не нет, - говорила она, - но если бы мы были в том же поло-
жении, что и твоя семья, Женя… Да мама только бы и дума-
ла о том, как бы сын вернулся… Пожалуй, даже сообщению
о смерти не поверила бы сама!

…Разве же можно было сомневаться в том, что Вальтер
меня поймет?

Пока не начались уроки, мы должны были опять зани-
маться шитьем и вышиванием «в пользу фронта и ране-
ных». И за этой работой все так же обсуждали прошедшие
семейные праздники, описывали увиденные спектакли, де-
лились домашними гостинцами… Посмеиваясь, пересказы-



 
 
 

вали подсмотренные у горничных гадания «на суженого»…
Словно вновь возвращались в детство - и завидовали взрос-
лым, для которых бальный сезон еще не должен был закон-
читься.

* * *
Праздничное настроение не спешило покидать наши дор-

туары и на следующий день – как вдруг мы поняли, что на
улице гремят вовсе не последние святочные гуляния… Слы-
шали и отчаянные крики, и топот лошадей, и звон разбитого
стекла… Потом поняли, что грохотали и выстрелы. Но уви-
деть своими глазами никто еще ничего не успел до того, как
дежурившая в тот день Звонарева велела отойти от окон…

Для института, где, как раньше казалось, расписаны на
много лет вперед все минуты и секунды, весь этот день ока-
зался сумасшедшим.

…А со стороны? Мог ли кому-то наш «песочный замок»
показаться островком спокойствия, оттого что у нас внутри,
конечно, не стреляли, не били стекол и не строили баррикад?

Чего же теперь ждали все девочки и их наставницы, тол-
пившиеся в полутемных коридорах? Мне вспоминалось, как
«седьмушками» мы ночью тайно «дежурили» тут, приняв
вызов Цесаркиной – какими мы были смешными! Как не од-
на из нас рисовала после уроков отца Иоанна Ноев ковчег,
«расставляя» на палубах пары экзотических животных – а
теперь сам наш институт походил на такой ковчег… Как мы
пережили не так давно наводнение – и каким пустячным оно



 
 
 

казалось теперь!
Я вспомнила вчерашние городские улицы – и поняла, что

вся эта усиленная охрана была прологом к дню сегодняшне-
му… Но чего же боятся внутри у нас? Почему так растеряны
провинциалки и взволнованы петербурженки? Что они пред-
ставляют себе, слыша от классных дам найденное на скорую
руку: «В городе сейчас беспорядки»? Только ли беспокоят-
ся из-за родных? Или… Да разве нам самим может что-то
угрожать так далеко и высоко - на четвертом этаже? Но от
кого же?

Только тут я и вспомнила, что, если Миля тоже остава-
лась на каникулах в Петербурге, она наверняка что-то могла
знать! Андрея Юрьевича вызывали на службу как раз из-за
«положения в городе»!

- Ты… понимаешь? – только и спросила я, выразительно
посмотрев то на одну, то на другую «столичную» однокласс-
ницу, и лучшая подруга тотчас же кивнула… Но каким же
тяжким было это понимание!

- Я, конечно… не совсем… интересовалась…
Лишь теперь мне понятно, почему эти сказанные полуше-

потом слова так не понравились Ладыжинской, тотчас же пе-
реместившейся ближе к нам.

- Andre больше знает, - продолжала искать слова Миля, -
как и его отец… Но подумать только! Я же ведь еще вчера на
них злилась… Из-за того поединка! А сейчас радуюсь, что
так вышло… И что он дома…



 
 
 

- Дома! У маменьки и папеньки под крылышком! – резко
перебила Юля, - Конечно! Ведь весь мир против твоего бед-
ненького разлюбезного Andre!

- Нет.. Я не то…
- Что «не то»?
- А что тебя-то не устраивает?
- То, что твой жених служит в гвардии, как я поняла? И

теперь…
- Кавалергарды, - подтвердила Миля, - а что гвардия?
- А то, что стыдно «не интересоваться», в чем состоит

служба твоего жениха! Andre опасно идти! А ты думала, ка-
ково будет… принимать руку и сердце, когда та рука… в чу-
жой крови?

- В… крови? Но разве же мне хочется… чтобы там, на
улице… убивали?

- Да о чем вы все говорите-то? Кого убивали? – не вы-
держала я, по-прежнему мало понимая спорящих однокласс-
ниц.

…«Беспорядки», о которых говорили старшие, еще пред-
ставлялись мне картинами из почитанных исторических ро-
манов, а этот разговор – точно разыгранной пьесой. Как же я
сожалела порой раньше, что живу в «слишком спокойное», а
значит, «неинтересное» время! И вот, на наших глазах, оно
становится «интересным» - только мы не можем листать по-
любившиеся страницы, полулежа на садовых качелях, как не
можем и сами выбирать между «галеркой» и «партером». Их



 
 
 

попросту нет у этой «сцены», на которую нас вытолкнули
неведомые драматурги, не спросив нашего желания.

Хорошо ли я знала тогда Андрея Юрьевича? Нет, конечно
– этого никак нельзя было сказать после одних–единствен-
ных каникул в усадьбе его родителей. Но даже если бы наше
знакомство не должно было вскоре стать близким из-за Ми-
ли – он оставался бы живым человеком. И таким же живым
был, конечно, и тот неизвестный, в чьей пролитой крови го-
товы были упрекнуть возлюбленного подруги…

…Как же я гордилась когда-то сперва «мальчишескими»
играми и занятиями, потом своей начитанностью и знанием
естественных наук, а еще позже – мечтой о «прогрессивном»
поместье!.. С каким негодованием отвергала упреки в «ин-
ститутском незнании настоящей жизни» - и что же теперь?
Неужели наши критики оказывались правы и мимо нас все
же проходило много важного? Неужели я осталась чужда го-
роду, в котором прожила несколько лет – если не представ-
ляю, чем он жил последние недели?

…Разумеется, никто из нас не остался прежним, пережив
тот год. Не раз мне придется осознать свою политическую
неграмотность - и все равно порой воображать, что именно
я лучше всех знаю, «что есть истина»… Когда окружающие
словно вновь будут играть какие-то роли, не понимая, что
все происходит по-настоящему, мне будет хотеться встрях-
нуть каждого и прикрикнуть – осознает ли он, что делает?
Но… Нет, пожалуй, только к лучшему, что я могла так мало!



 
 
 

- Да это же война! Самая настоящая! – доносились до ме-
ня разговоры незнакомых воспитанниц-петербурженок.

- Как – война? Разве же это возможно, mesdames? Не в
Маньчжурии, а тут, у нас? В столице?

- Да, тут! И не с японцами, а со своими же…
«Кто же эти «свои»? – я не рассуждала о классах и со-

словиях, а поняла последнюю фразу буквально – и она стала
только страшнее… «Неужели и мы окажемся врагами друг
для друга?»

- Нас ведь учат, как оказывать первую помощь… Мы бы
не были бесполезными… ни для кого, так ведь, mesdames?

- Да это и сейчас следовало бы делать, а не отсиживаться
тут без толку! Ведь наверняка там есть раненые!

«Помогать раненым… Да, наверное… Нет, это единствен-
но верное – помогать раненым, кем бы они не были! Но ни-
кто нас не пустит на улицу! Как меня никто не отпустил бы
на фронт в ноябре!»

- Ты спрашивала про то, что… может случиться в городе?
– выступила тут Лиза Русакова, - На улицах? Это я знаю…
Но… Возможно, я бы могла объяснить… вам всем, если бы
не…

- Если бы не боялась? – подскочила Ладыжинская.
- Да! Но я же не классных дам боюсь… Мне разочаровы-

ваться не хочется ни в ком! Знали бы вы, mesdames, в сколь-
ких знакомых мне пришлось разочароваться за эти канику-
лы!



 
 
 

«Что ж… За каникулы и мне было в ком разочароваться!
– подумала я, - Но что имеет в виду Лиза? Вот наши столич-
ные жительницы… Они явно знают больше…Похоже, они
весь город рассматривают как-то цельно – и им как будто
есть дело до ВСЕГО…».

* * *
Позже нас все-таки развели опять по дортуарам, решив,

что «все успокоилось». Окна по-прежнему были запретны, и
все-таки, когда мы услышали совсем близко от нас выстрел,
а затем чей-то крик, все прильнули к подоконнику и увидели
мужчину средних лет, неподвижно лежащего на мостовой, и
даже смогли разглядеть несколько темных пятен у самой его
головы и кипы разбросанных вокруг бумажек…

Через несколько минут к нему уже бежали какие-то люди
из нашего института, все больше жильцы полуподвального
этажа. И в бывшем среди этой толпы нашем ровеснике все
мы сразу же узнали Пашу Карцева. Больше всех, конечно, за-
волновалась Русакова, которая сразу же побежала вниз. Тем
временем во дворе раненого подняли и понесли куда-то…

Только когда нас уже заставляли укладываться спать, Ли-
за вернулась подавленной и произнесла:

- Увы, mesdames, эта беда нас все же не обошла… Он
умер.

- Что? Кто? Это кто умер? Что случилось?
- А вы не узнали? Хотя… Это же Карцев, отец Паши…

Сама я сейчас ничего не понимаю. Там старшие все по-раз-



 
 
 

ному говорят – одни, что просто недоразумение вышло, дру-
гие – мол, слишком подозрительно… Зачем только он вышел
теперь на улицу?!?

Мы были потрясены. Как будто уже успокоились, а в это
время на улице, оказывается, еще легко можно было погиб-
нуть… Теперь уже казались глупыми все наши дневные спо-
ры и страхи. Ведь у нас-то внутри было все в порядке…

А еще… ведь для многих из нас это была первая смерть,
свидетелями которой мы почти что оказались сами. А кто
повинен в ней и почему – узнаем ли мы когда-нибудь?

Конечно, потрясены будем не только мы, а и весь инсти-
тут. Старший Карцев по своей работе секретаря не имел от-
ношения к самим воспитанницам, да и в причине его смерти
Анненкова, естественно, увидит нечто «скандальное». Ни-
кто не обяжет нас присутствовать при отпевании, а все необ-
ходимые ритуалы велено будет «справить» как можно неза-
метнее для нас. Конечно, Лиза будет всей душой стремиться
к другу, и мысленно сразу станет подбирать его родным ме-
ста для службы у ее отца, если им придется оставить инсти-
тут… Но и мы не останемся безразличны.

… Пока все стали молча наводить порядок в дортуаре. То-
мик стихов Лермонтова валялся раскрытым на полу, мы под-
няли его и обомлели, прочитав:

…Настанет год, России черный год,
Когда царей корона упадет…
* * *



 
 
 

Стоит ли много говорить о той первой ночи после воскре-
сенья? Разве мы могли спокойно уснуть, едва не оказавшись
свидетелями убийства? И могли не видеть во сне кровавых
пятен на снегу?

Выходит, началась и другая война – рядом с нами, на сто-
личных улицах? Между с в о и м и? Но кто же должен был
быть нам сегодня «своим»? Карцев-старший, служивший в
нашем институте? Или молодой князь Андрей Юрьевич –
тоже отец семейства, который, если бы ему пришлось выйти
на службу… Отдал бы он убийственный приказ подчинен-
ным? Или еще раньше оказался бы сам жертвой озлобленной
толпы? Нет, тысячу раз права Миля, радующаяся теперь то-
му глупому поединку! А я… Неужели и я должна радоваться
тому, что Арсений сейчас на японском фронте?

…Вновь я вспомнила и разницу между нами, недоумева-
ющими провинциалками и петербурженками, знавшими ку-
да больше… Теперь я тоже чувствовала этот сковывающий
липкий страх – отнюдь не за себя! У каждой столичной од-
ноклассницы могли быть родные и знакомые по обе сторо-
ны... А если и не оказалось причастных к самим вчерашним
событиям, что-то о них непременно подумали! И всем нам -
о чем еще днем говорила Русакова – «не хотелось ни в ком
разочаровываться»! Право же – все ли могли быть уверены
в своих близких? Все ли могли знать, что и наше потрясение,
и наше сочувствие неизвестным пострадавшим будет приня-
то? Что взрослый собеседник – родственник ли, учитель или



 
 
 

классная дама – не станет злиться на нас за то, что мы «не
тем забиваем головы»? Не начнет утверждать, что в того, кто
показался подозрительным, стрелять можно и нужно? Или
наоборот – не будет упрекать нас в пресловутом «незнании
настоящей жизни» и непонимании того, «что творится»? Не
будет обвинять нас в нашей безопасности и «сытости», во
имя которых происходит все дурное? И еще – не попытается
побыстрее прекратить разговор, прикидываясь добреньким,
но оставаясь равнодушным?

…По обрывкам каких-то взрослых фраз нам удавалось
узнать о том, что происходило в эти январские дни в столице,
и я порой слышала разговоры все те же более осведомлен-
ных одноклассниц-петербурженок о том, кто виновен в рас-
стреле демонстраций, и хотел ли именно такого устроитель
злополучного шествия Гапон… А я только тогда и услыша-
ла впервые эту фамилию. И понимала, почему эти разгово-
ры ведутся так осторожно… Те «разочарования» в любимых
наставницах, которых боялись больше формальных наказа-
ний.

* * *
Так начался для нас тот год совершенно другой жизни.

Год, в который не раз приходилось по-новому смотреть на
самые неожиданные вещи…

Вот, например – часто ли мы представляли себе, как всего
за какие-нибудь пятьдесят лет до нас наши сверстницы гото-
вили уроки при свечах? Для нас ведь тогда уже и электриче-



 
 
 

ство было неотъемлемой частью технического прогресса, а
не малопонятной диковинкой с физических уроков… А вос-
поминания о «ледяной воде с корочкой сверху» для умыва-
ния давно уходили в легенды. Нас тоже стремились закалять,
но ведь современный водопровод в наших умывальных уже
имелся! Мы учились в начале нашего двадцатого века – «ци-
вилизованного», каким его все называли. Читали в умных
книгах разные научно-технические прогнозы, вроде путеше-
ствий на другие планеты и избавления от всех известных бо-
лезней…

Но вот… Вот эта самая ледяная вода для умывания. Вот
те самые свечи для повторения уроков по вечерам… Ведь
оказывалось, что не только бастовали фабрики и заводы – не
работали и городские службы.

Теперь я уже никак не могла думать, что мне не долж-
но быть никакого дела до заводских забастовок. Осталось ли
еще что-то на свете, до чего не должно быть дела нам?

…Мы замечали перемены в нашем быте – и все же сты-
дились жаловаться на трудности. Еще бы! Нелепо сожалеть
о холодной воде, когда, оказывается, прямо под нашими ок-
нами могут убить человека… Да когда еще «Лермонтов» от-
крылся на таком ужасном предсказании! Все были уверены,
что в нем говорится о нас…

* * *
Все так же, по обрывкам чужих разговоров мне вновь,

как и на каникулах, открылся целый новый мир, который я



 
 
 

прежде не замечала… Целый город, существовавший на том
же месте, что и наш благородно-сказочный Петербург… Го-
род тех, кто «отходил» на зимние заработки и из «нашей»
деревни. Кто знает, не пострадал ли в воскресенье кто-ни-
будь из наших земляков?

Наша первая ученица, конечно, лучше всех знала этот
мир, завладевавший теперь мыслями многих. И волновалась
не только из-за Карцевых…

- Вашим-то людям, конечно, протестовать не с чего! – го-
ворили ей, - Твоего отца уж точно не в чем упрекать!

- Упрекать-то не в чем… И мы ведь убеждали всех, кого
только знаем, оставаться дома в воскресенье! Но ведь у каж-
дого мог найтись кто-то близкий, кого мы не знаем! И если
вот этот кто-то решил во что бы то ни стало пойти на де-
монстрацию… И его пришлось бы выручать, рискуя собой!
Нет! Ведь прекрасно понимаю, что мое… наше дело и теперь
– учиться! Но всегда находилось, чем утешиться, если что-
то пропускаю за пределами института! А теперь как будто
и дома надо быть, и на фабриках, и в Аркадьино! А прием-
ные дни наверняка отменят! А такиеписьма… наверняка не
пропустят!

«Да даже если бы наши письма родным не проверяли! –
подумала я, - Стоит ли писать родителям о том, что происхо-
дит в Петербурге? Нет, наверняка, они уже знают – как знали
о забастовках… И наверное, хорошо, что решились повезти
нас… Повремени мы день-другой – и не добраться бы до ин-



 
 
 

ститута! Но… наверняка надо подтвердить, что сами мы в
безопасности!»

На самом деле, я уже не могла быть уверена ни в чем… Но,
в отличие от Лизы, опасалась, чтобы Аделаида Николаевна
не запаниковала и не решила срочно забрать нас домой, не
дожидаясь выпуска.

* * *
…И все же у большей части наших институток не было ни

родных среди промышленников, ни знакомых среди рабочих
– а были офицеры и юнкера. И никакие столичные новости
не могли заставить нас забыть о продолжающейся войне с
Японией.

По-прежнему мы всей душой желали победы своим от-
цам, братьям и любимым – и в то же время знали, что ни в
чем не упрекнем их, случись им вернуться побежденными.
Но этого поражения из нас никто не желал… А скольким пе-
тербурженкам довелось на каникулах слышать возмутитель-
ные для нас речи о «пользе» поражения России для внут-
ренней политики! Как будто поражению дипломатическому
не предшествуют проигранные сражения с сотнями новых
жертв!

Для меня даже слова нашего циничного соседа Пахомова
казались теперь достойнее… И разве они не были хотя бы
отчасти справедливы? Любой из нас доводилось встречать
пустых людей, вовсе не заслуживавших никаких дворянских
привилегий…



 
 
 

* * *
…Да, внешнюю политику нельзя было все же не объеди-

нять с внутренней, а Нева и далекая Ляохэ словно впадали
для нас друг в друга.

Из-за той же «закрытости» института мы, конечно, отли-
чались от гимназисток. Очень мало понимали тогда, что в
действительности происходило в нашей стране и не могли
иметь «взрослых» убеждений по поводу того, как все «долж-
но быть». Вряд ли большинство из нас могло отнести себя к
какому-то определенному политическому «лагерю» - да и не
знали мы толком, какие лагеря вообще существуют в наше
время. Но уже на каникулах слишком многие поняли, что
даже в одной семье может не быть согласия – как у тех же
Ланевских…

Все чувствовали, что назревают какие-то грандиозные пе-
ремены – и они уже отражаются на нашей жизни.

…Еще недавно всем показалось бы, что политика – это
слово откуда-то из учебника истории, то, что делали и дела-
ют монархи и их приближенные... Или то, о чем пишут на са-
мых скучных страницах взрослых газет! Оказалось, что мало
с кем говорили об этих серьезных вещах дома… Но нет, все
же наша аполитичность оказалась далека и до идейного мо-
нархизма! Возможно, устои нашего государства из «право-
славия – самодержавия – народности» казались начальству
слишком непоколебимыми, чтобы твердить нам о них все
усерднее? Или мы считались преданными престолу просто



 
 
 

потому, что были «благородными девицами» от рождения?
Да только никто не усомнится, например, в происхождении
того же «старшего» князя Юрия Николаевича! А он бывал
на банкетах, где, оказывается, не столько ели, сколько гово-
рили речи о необходимости ограничить самодержавие… Вот
почему эти приглашения так не нравились его домашним!
Но если можно было устраивать такие банкеты – значит, у
него много единомышленников среди знати! И происхожде-
ние ничего не гарантирует… или в самом деле не обязывает
ни к чему?

…Теперь мне кажется, что любые рассуждения о «престо-
ле» или «династии» - и даже сама императорская семья – бы-
ли прежде для многих из нас частью не политической, а при-
дворной жизни, какого-то церемониала… Мечта? Игра? Или
лишь «осколок» прошлого, к которому принадлежали наши
«кисейные барышни» и которому нет места в мире «совре-
менных» и «прогрессивных» людей?

Еще недавно эти «миры» и мне казались несовместимы-
ми. Я не задумывалась о своем дворянстве как о какой-то по-
литической привилегии – но представляла себя в будущем за
любимыми занятиями, а не пустыми «светскими» беседами.
Но как же изменила меня поездка в Аркадьино! Я увидела в
домашнем усадебном хозяйстве не ограничение, а примене-
ние своих знаний. Поняла его по-отцовски как «очаг куль-
туры»…

Да! Все же и моя реальная девичья, и желанная будущая



 
 
 

жизнь протекала в дворянской среде, где как-то находилось
место и старому, и новому… И можно ли было теперь на-
деяться, что такие на первый взгляд далекие «политические
события» не разрушат эту среду? Разве могли бы мы суще-
ствовать вне ее? Разве удалось бы не отказываться от сво-
их планов? Но… Имеем ли мы право беспокоиться о нашем
«личном» будущем? Не эгоистично ли это?

Слишком о многом мы знали очень мало, но теперь чув-
ствовали необходимость говорить. И, едва отлучались класс-
ные дамы, принимались обсуждать немногие вести о проис-
ходящем во внешнем мире…

* * *
Как мы узнали потом от родных, в то время в Петербурге

не работали многие гимназии и училища. Но им было легко
отменить уроки, а у нас… Большинство девочек было, как и
я, провинциалками, поэтому все мы так и оставались в ин-
ститутских стенах. Официально уроки не отменялись, но на
самом деле приходили и работали только некоторые из учи-
телей. Поэтому последнее полугодие, которое должно было
быть самым важным в нашей учебе, началось так несерьез-
но. Поэтому у нас и оказывалось много времени на наши об-
суждения…

Только один из отсутствующих, «естествовед» Тимофе-
ев, сначала объявил себя забастовщиком. Некоторые сказа-
лись больными. Математик сообщил, что беспокоится о ро-
дительском домике на окраине города – как бы его не раз-



 
 
 

грабили мародеры.
- Я тоже беспокоюсь! – выходила из себя Анненкова, - У

меня тоже есть дача… Есть имения! Но я должна отвечать за
весь институт! Да что тут посторонние, когда родной сын…

Об очередном споре матери с сыном мы узнали от инспек-
трисы.

- Maman, я понимаю, как Вам сейчас непросто, - оправ-
дывался Евгений Александрович, - но и Вы поймите – како-
во мне идти против нашего университетского сообщества!
Как же я, когда везде идут забастовки и профессоров, и сту-
дентов, веду уроки в женском институте? Ведь они как раз
и считаются оплотом…

- Ретроградства и мракобесия? Говори уже, не стесняйся!
Мало мне ваших банкетов… Ваших обращений! Может, ты
хотел бы, чтобы меня из-за твоих идей сняли с должности?

Некоторых учителей решила не вызывать сама начальни-
ца – точнее, все больше учительниц русского и французско-
го… Но и немца Дрейзена.

- Мало ли что будет дальше твориться на улицах? Не хва-
тало потом полдня в чувство это оранжерейное растение
приводить!

Не вызывали и Марину Андреевну – как выяснилось, «в
ее положении тем более следует сидеть дома». Мы обрадова-
лись за нее – и то была единственная хорошая новость в эти
дни! И в то же время она значила, что больше мы не сможем
сидеть на уроках любимой учительницы.



 
 
 

…Инспектор, живший в самом институте, как оказалось,
был в злополучное воскресенье в городе – и вернувшись к
вечеру, долго не мог успокоиться… А сразу после всех улич-
ных потрясений на него обрушились все хлопоты об уроках
отсутствующих учителей.

И не заставили себя ждать новые события, заставлявшие
надолго забывать и о научных занятиях, и о наших наивных
попытках «политического просвещения».



 
 
 

 
Январь 1905 г. Первое

«политическое» противостояние
 

Кончилась всеобщая забастовка, и, хотя и теперь никто не
мог сказать, что будет со всеми нами дальше, у нас все же
состоялся первый приемный день. Моего брата Мишу не от-
пустили из училища, а вот поправившийся Андрей Юрьевич
Ланевский смог не только навестить сестер, но и даже пере-
кинуться взглядами с Милей.

Как раз в этот момент в зал вошел Анненков. Обычно
учителя не никогда не появлялись на приемах! И никогда
прежде нам не приходилось видеть нашего минералога та-
ким бледным и взволнованным с трясущимся от негодова-
ния подбородком… В небрежно накинутом на плечи пальто
он решительно подошел к молодому князю и выпалил:

- Это неслыханно! Вы ходите, как ни в чем ни бывало по
улицам! И осмеливаетесь заявляться сюда!

- А почему же, позвольте спросить, я не имею права хо-
дить по улицам моего родного города?

- Ах, так Вы, оказывается, и не подозреваете, что творят
на этих улицах Ваши люди! Но надеюсь, Вы не против с этим
познакомиться? Прошу последовать в мой кабинет!

И вроде бы Евгений Александрович произнес это совсем
не командным голосом – но Андрей Юрьевич подчинился!



 
 
 

Пожал плечами, пробормотав «Какие еще мои люди?» - но
извинился перед Вальтер и вышел из зала вслед за своим об-
винителем…

Тут мы с Милей сразу же поняли, что не должны остаться
в стороне от этой ссоры – и, тоже побежав на третий этаж,
спрятались там возле кабинета естествоведения… Нам да-
же не пришлось подслушивать – так громко «беседовали»
младший Анненков и старший Ланевский.

По словам нашего учителя, утром солдаты некого гвар-
дейского полка избили на улице нескольких студентов, кри-
ча, что те «сеют смуту»… Среди пострадавших оказался и
старший сын Евгения Александровича, двадцатилетний Ви-
тя – причем его существование поразило нас чуть ли не боль-
ше, чем само происшествие. Анненков прежде представлял-
ся нам каким-то «человеком без возраста», а уже взрослой
мне не раз хотелось в шутку спросить, не прячет ли он дома
портрет, стареющий вместо него, как у Дориана Грея…

Оправдываясь, Андрей Юрьевич рассуждал о том, что не
знает, о каком гвардейском полке идет речь – может, о Пре-
ображенском? Но точно не о Кавалергардах… И не собира-
ется отвечать за «всякий сброд».

На что сын нашей начальницы снова возразил, что этот
«сброд» теперь специально натравили на образованную пуб-
лику. А уж девятого-то января «прославились» все полки, а
значит, все офицеры равно виновны в том, что происходило
в Петербурге дальше…



 
 
 

- Уж не меньшая ответственность на вас! – мы поняли, что
имелись в виду некие единомышленники Анненкова, - Кто
подсовывал рабочим петиции с политическими требования-
ми?

- Это, простите, не Вам решать - какие требования кем
подсунуты! Вы их все равно не признаете! Для Вас есть лишь
одна свобода – кутить в ресторанах!

Все дальше уходил этот разговор от избиения студен-
тов. Злободневные политические распри только обостряли
старые взаимные предубеждения офицеров и «штатских»…
Неудивительно, что в конце концов двое хорошо знакомых
нам людей обвинили друг друга в государственной измене.
Но как же не вязалось то, что последовало вскоре, с тем, из-
за чего ссорились! Как внезапно январь 1905 года оказал-
ся коркой льда, который треснул и разломился – и обнажил
«Атлантиду», казалось, давно прошедшей эпохи!

Дуэль! Да – ни много, ни мало… Дуэль – «поединок дво-
рянской чести» времен Пушкина и Дантеса, Лермонтова и
Мартынова… Дуэль не из-за женщины – из-за политики. Ду-
эль между верноподданным офицером и либеральным про-
фессором, которые оба носят княжеский титул. Дуэль между
женихом Мили и одним из наших же преподавателей…

Евгений Александрович вышел из кабинета, не заметив
нас, а вот Андрей Юрьевич… поскольку прежде о дуэлях
я только читала, меня и поразило, наверное, выражение его
лица. Он злился от всего того, что наговорил ему будущий



 
 
 

противник – но словно вовсе не волновался из-за предстоя-
щего поединка. Увидев Милю, он только вздохнул и спросил:

- Дорогая, ты веришь, что я не совершил бы ничего, по-
зорящего достоинство русского офицера?

- Конечно, верю… И… Знаешь, но я уже, как ни странно,
готова благодарить твоего братца! Ты же ведь из-за его удара
был дома девятого января…

- Да, может быть, это вышло и не зря… Но не оправды-
ваться же перед НИМ! – мы поняли, что речь уже не о Мар-
ке, - Я ведь не гимназист какой-нибудь!

- Andre! Я не буду заставлять тебя оправдываться! Но…
Ты же… Вы же все это не серьезно… С дуэлью? – волнова-
лась подруга.

- Как раз очень даже серьезно! Вы обе, конечно… Только
выпускаться из института теперь будете… Вы не можете до
конца понять, о каких вещах мы только говорили… Как это
отражается на судьбе Отечества!

- Нет, я понимаю, что сейчас ты слишком раздражен, что-
бы рассуждать здраво! И я надеюсь, что ты скоро поймешь…
То, что у вас различные убеждения… Ведь рано или позд-
но все эти распри… все равно кончатся! Я знаю, о чем гово-
рю… Ветви моего рода, Вальтеров, враждовали между собой
во времена религиозных войн… Но все равно же потом при-
мирились! И… все это не стоит ведь того, чтобы рисковать
жизнью! И того, чтобы отнять жизнь у другого!

- Миля! Знаешь же… Это хорошо, что ты знаешь исто-



 
 
 

рию своего рода! Но вот тебе случалось читать пушкинскую
«Историю Пугачева»? А о якобинском терроре вам много
рассказывали? И ты спрашиваешь меня, стоит ли рисковать
своей жизнью, чтобы такого больше не происходило на све-
те? Да… Знаешь ли, я готов пока не связывать тебя ника-
кими обязательствами… Но от убеждений не отступлюсь и
мириться из трусости не стану!

- Из трусости? Боже мой! Да… не преувеличиваешь ли
ты, Andre?!?

- Еще под Рождество преувеличивал бы, но теперь – нет!
- Но… Послушай… Вот мы с Женей два года проучились

у Анненкова…
- Понятно! Выходит, и вы под его влиянием. Что он вам

проповедовал?
- Ничего «политического»! А только не стоит его вообра-

жать новым Пугачевым или Робеспьером – не та фигура!
- Но у него есть, по крайней мере, единомышленники! Он

говорил «мы», а значит, нам предстоит не просто дуэль, а
политический акт! Она состоится – и я требую: не ищите с
ним примирения сами! Не то я вновь вызову его лично!

* * *
С самого седьмого класса мне не доводилось видеть Милю

плачущей – но теперь…
- Женя, - всхлипывала она, - почему так выходит? Я

ведь… Извини, если это тебя оскорбит, но… я так была
счастлива, что Andre служит тут, в Петербурге… В гвардии!



 
 
 

Что на войну его только в крайнем случае пошлют…
- Да он и без гвардии ведь… Вдовец с тремя детьми!
- Да… Но теперь… Ведь что же выходит? Что же вообще-

происходит? Живем все в столице, а… Все равно, тут как на
войне! И не кто-то чужой напал, чтобы обороняться – как в
Порт-Артуре… И не как в той твоей сказке… Ведь между
собой воюем! И ведь сами под пули лезут! А о детях – тоже
сами не думают!

- Но… Анненков же говорил, что он как раз из-за сына…
- А лучше, что ли, сыну теперь будет из-за этой дуэли?
- Нет, конечно… Да и не виноват ведь твой Андрей Юрье-

вич ни в чем на самом деле!
- А раз не виноват – зачем тогда… так? Нет, я такая же

дворянка, как и все мы… Мне не надо рассказывать, что
такое честь! Я прекрасно понимаю желание наказать како-
го-нибудь подлеца! И… Право же, если бы нам, девушкам,
было дозволено принимать участие в поединках… Я сама
бы не струсила! Но… почему теперь все оказывается так…
невыносимо?

Мне было понятно, почему. Дуэль представала для нас
благородным и романтическим делом, когда речь шла о
книжных или исторических персонажах – да и себя лестно
было представлять опытным бретером… А когда дуэль – вот
она, настоящая, и стреляться или драться на шпагах пред-
стоит близкому тебе человеку – как далеки от тебя оказыва-
ются любые велеречивые рассуждения о чести!



 
 
 

Но ответить что-либо я не могла, не задев подругу. Ведь
и я была ничем не лучше! Я, некогда считавшая романтич-
ными не только дуэли, но и войны… Считавшая – до того,
как отправился на войну Арсений… Теперь у нас с лучшей
подругой общая беда… Кто-то сказал бы «женская»?

Но… Неужели это значит, что мы, девушки и женщины –
и впрямь невозможные трусихи? Или мы в самом деле «глу-
пые курицы», неспособные понять, что такое «честь», что
значит для офицера присяга? Но почему мы все равно так
беспокоимся о наших любимых? Их не спрячешь, конечно,
под юбкой – да и они оба не допустили бы этого сами… Но
как же тогда их беречь?

- И… ведь я совсем-совсем не знаю, как… как мне посту-
пить! – подтверждая мои мысли, воскликнула Миля, - Andre
же запретил вмешиваться… Да ведь и дуэль эта – не из-за
меня!

- А ты бы хотела, чтобы из-за тебя? – нервно засмеялась я.
- Тогда бы я могла как-то помешать им! Внезапно появи-

лась бы там, на месте… Между ними… Как в романах! И все
бы разрешилось без крови!..

* * *
К кому из взрослых могли обратиться за помощью мы, ин-

ститутки? Было нетрудно догадаться, что думает о дуэлях
отец Иоанн. Ведь даже в руководствах по светскому этикету,
которые нам порой читали классные дамы, подчеркивалось
противоречие этих поединков с христианством. Но сможет



 
 
 

ли наш священник подсказать нам нужные слова для прими-
рения сторон? Тем более в такой нетривиальной дуэли – не
из-за «дамы сердца», а по «политической» причине… Если
по мнению церкви молодой Ланевский в то же время обя-
зан быть верноподданным – будет ли осуждено его решение
стреляться с «возмутителем спокойствия»?

…В конце концов, мы решили прежде всего обратиться к
Соловьевой. Дарья Алексеевна пришла в ужас – но волнова-
лась не только за суженого племянницы.

- Выходит, в Петербурге сейчас и учиться небезопасно!
Слава Богу, сейчас вы обе тут, в институте… Но успокоятся
ли все к осени? Вы мечтаете о курсах – но как бы и вам,
девочки, не повторить судьбу Вити!

- Auntie, но лучше ли этому Вите будет, - спрашивала Ми-
ля, - если его отец погибнет на дуэли? Или если Евгения
Александровича посадят в тюрьму… за убийство?

- Не лучше, разумеется! Но… Анненков – преподаватель,
а я по своей должности руковожу классными дамами… Мо-
гу ли я ему приказывать что-то о том, что даже не касается
воспитанниц? Надо убедить его иначе…

- Но Andre запретил нам вмешиваться и подходить к учи-
телю…

- Но он не запрещал вам обратиться ко мне и уж тем более
не запрещал мне действовать по своему усмотрению! И…
Пожалуй, я бы прямо сейчас поехала к нему на квартиру –
проведать сына и… Могу взять вас с собой! Вы должны про-



 
 
 

явить участие… В первую очередь ты, Миля, если ты ока-
зываешься невестой противника… И ты, Женя, если ты все
равно уже вовлечена… Со мной вас отпустят куда угодно!
Можно даже не спрашиваться у начальницы… И… Да луч-
ше, чтобы она пока не знала.

* * *
Дорогу я помню плохо – и теперь не могу верно судить,

что изменилось в городе с той минуты, когда я вернулась в
институт на последнее полугодие. Но не могу не признаться
в том, что приходило мне тогда в голову. Я представляла себе
картины, в которых мы с Милей ОТБИВАЛИ какого-нибудь
еще студента или гимназиста от разъяренной толпы, чем за-
воевывали уважение Анненкова – и это как-то непременно
приводило к отмене злополучной дуэли… И мне действи-
тельно казалось, что мы выйдем победительницами в таком
уличном бою – мы, две институтки выпускного класса!

Наконец мы приехали на квартиру, оказавшуюся на самом
деле квартирой нашей начальницы, отданной той в распоря-
жение семье «не умного, а ученого» сына – с условием лишь
оставить в неприкосновенности старые парадные комнаты.
Но из просторной прихожей мы свернули не в эту анфила-
ду с раззолоченными дверями, а в другую, жилую половину,
обставленную и современной мебелью в модном стиле, но
намного скромнее, чем в том же Аркадьине Русаковых… Я
сказала бы даже – нарочито аскетичнее, со строгими прямы-
ми линиями вместо завитушек.



 
 
 

Как то, что мы увидели в «семейной гостиной», отлича-
лось от прежних наших представлений о квартире с тяже-
лобольным, навеянных журнальными повестями! Никаких
затемненных комнат, никаких запуганных, прячущихся по
своим углам домочадцев, причитающих нянюшек и куха-
рок…

В этом ярко освещенном зале было много народу. Мы
с Милей очень обрадовались, увидев и нашу любимую Ма-
рину Андреевну – встретившая нас хозяйка оказалась ее
необычайно похожей старшей сестрой… И мы поняли, поче-
му все же слишком «вольная» по институтским меркам бес-
тужевка Ольховская не только поступила к нам в свое время
учительницей, но сохраняла место и после замужества… Все
благодаря родству с сыном начальницы.

Дарья Алексеевна выразила сочувствие и предложила всю
возможную помощь хозяйке, Нине Андреевне – и обе они
ушли разговаривать в одну из дальних комнат. Мы остались
в компании молодежи, бывшей все больше однокурсниками
пострадавшего Вити – и прочими студентами. Они приходи-
ли справиться о его здоровье, хоть к нему самому по-преж-
нему не пускали – и как-то выходило, что каждый новый
визитер тут же вовлекался в ту или другую беседовавшую
компанию – и оставался в квартире, которую они называли
«профессорской», до вечера. Обнаружилось по компании и
в «малой столовой», и в длинном кабинете Анненкова.

Видимо, повторить судьбу однокашника опасались – и по-



 
 
 

тому лишь несколько человек были в студенческой форме,
а больше в «штатских» костюмах или широких темных ру-
бахах «под мастеровых». Что хотели последние - слиться на
улице с толпой или продемонстрировать «близость к наро-
ду»? Но, конечно, тут могли быть студенты и простого про-
исхождения, для которых такой наряд был привычным.

Присмотревшись, мы увидели и девушек – явно бестуже-
вок. Но как непохожи были они на тех, кого я встретила ко-
гда-то в театре перед нашим поступлением в институт! Лишь
две или три курсистки пришли в известных нарочито-стро-
гих платьях, а у остальных даже зимние повседневные наря-
ды не были лишены изящества. Увидели мы визитерок и в
светлых костюмах с жакетиками, и в белых блузках с пыш-
ными рукавами… Головки можно было найти и стриженые,
и с простыми, но модными прическами.

До нашего появления вся эта молодежь, конечно, успела
вволю наговориться и по своим учебным, и по «политиче-
ским» вопросам – хотя все же любые разговоры непременно
возвращались к Вите. Тревога за больного не «висела» здесь
в воздухе постоянно, как пишут в тех же романах – а скорее
уж начинала порой метаться по комнатам, как шаровая мол-
ния… В такие минуты все обращались с вопросами и пред-
ложениями помочь к сестре Вити, тоже бестужевке-перво-
курснице, которая только и ходила к брату.

Но увидев нас с Милей, многие застыли в недоумении.
«Что здесь надо этим благородным девицам?» - было написа-



 
 
 

но на их лицах. О, все эти предрассудки об институтках бы-
ли нам прекрасно знакомы! Я считала себя, как и многих од-
ноклассниц, слишком неподходящими под такие карикатур-
ные описания, чтобы даже оправдываться перед этими сту-
дентами – и, чувствуя, что от меня ждут каких-то слов, вы-
ступила:

- Мы тоже ученицы Евгения Александровича… Он и у нас
в институте преподает!

…Возможно, стоило сказать эти слова более непринуж-
денным тоном, чем они получились… Пожалуй, излишне
высокомерно? Но я так не хотела, чтобы меня посчитали на-
ивной и восторженной дурочкой – и особенно эти девуш-
ки… Ведь если я тоже окажусь на этих курсах осенью – мне
придется общаться и со «старшими»!

- А вы… все с физико-математического факультета? – ре-
шила я тут же загладить на всякий случай впечатление.

- Вот я в какой-то мере такая же институтка, как вы! –
засмеялся один из юношей, - Поскольку в Лесном институте
обучаюсь! Так что, mesdames, право же, не тушуйтесь…

Нас забросали названиями многих учебных заведений
столицы – казенных и частных мужских и женских…. Что-
бы поддержать беседу, мы с Милей стали расспрашивать о
курсах бестужевских.

- Институтки на курсах! – вдруг фыркнула одна из «аске-
тичных» девушек, - Их давно следует ожидать!

«Неужели нас все-таки тоже признали прогрессивными!»



 
 
 

- обрадовалась было я, но тут же услышала дальше:
- Отступаете вы от наших идеалов, бестужевки! Да-да! Да-

же тут, я посмотрю, много «белоподкладочных»! Вот о на-
шем Лесгафте эти благородные наверняка и не слышали!

К счастью, тут двое студентов, явно частенько бывавших
у своего профессора дома, выручили нас, вызвавшись пока-
зать нам коллекции в кабинете – и мы вышли туда вместе с
младшей Анненковой и Мариной Андреевной. Все эти ми-
нералы и палеонтологические находки были довольно любо-
пытны, но в эту минуту не только Милю, но и меня больше
всего волновал исход предприятия Дарьи Алексеевны.

Вскоре в гостиной все разом оживились и зашумели –
это пришел сам Евгений Александрович. Пришел, как оказа-
лось, еще с кем-то, с кем спорил по пути о «политике». Наши
студенты тоже вернулись, заинтересовавшись разговором, а
за ними и мы с Вальтер…

- Да, я категорически отрицаю Ваши методы! – кипятился
наш преподаватель, - Я могу еще понять одиночку, который
в припадке гнева схватился за пистолет… Я ведь и сам в мо-
лодости не был кроткой овечкой!..

При этих словах я невольно усмехнулась – и увидела, что
опять думаю с подругой об одном и том же. Разве Анненков
так уж изменился?

- Но организовывать банды, которые Вы зовете «боевы-
ми группами», и заранее – заранее! – планировать покуше-
ния… готовить бомбы… Ведь это уму непостижимо для лю-



 
 
 

бой нормальной человеческой натуры! И я решительно не
понимаю, как только Вы, Адам Ольгердович, взрослый ра-
зумный человек, можете их поддерживать!

- Вот именно как взрослый разумный человек я обладаю
профессией и горжусь ею! Я хирург – и хирургия научила
меня иссекать пораженные органы или ткани – чтобы спасти
организм в целом! И я не могу не видеть в общественном
устройстве…

- Понятно… Известное дело - хирургам только бы ножич-
ком орудовать… Недаром их столько веков не считали на-
стоящими медиками!

- А вы, палеонтологи… Собирать скелетики давно умер-
ших тварей – отличный выбор «естествоиспытателя», кото-
рый не выносит вида крови! А только если вдруг Вам, либе-
ралу, по-настоящему придется худо… Я не знаю, за ваши ли
петиции, за «богопротивную» науку или за переделку с Ва-
шим сыном – кто пойдет за Вас на каторгу или на эшафот?!?
Явно будет тот, кому Вы отказали в «человеческой натуре»!

- Не надо на эшафот, - почти простонал тут Евгений Алек-
сандрович, - у меня свои методы, как я и говорил…

- Вы все-таки о Вашей дуэли? Вот уж что и в самом деле
неслыханно!

Анненков и его оппонент прошли дальше по коридору,
не заметив нас. Мне этот революционный хирург показался
смутно знакомым. Но где я могла его видеть?

- Адам Ольгердович… Имя польское… То есть… - я не



 
 
 

заметила, как начала рассуждать вслух.
- Ты разве не узнаешь? Это же Ладыжинский был! Отец

нашей Юли… «Волчонка»!
- Он тоже был учеником Петра Францевича! – восхищен-

но вставила тут недавняя обличительница.
- И что же, он... считает допустимым делать бомбы и…

идти с ними убивать кого-нибудь?
- Но Евгений Александрович как раз против! Я же гово-

рила, что он никакой не якобинец… И… ты знаешь, Женя?
Я сегодня же напишу Andre… Может, он согласится прими-
риться, если узнает, что Анненков против насилия и против
тех «боевых групп», о которых он говорил…

Тут к нам, наконец, вышла Дарья Алексеевна.
- Миля, мы с Ниной Андреевной договорились о том, как

будем действовать… Я только прошу, девочки – не надо с
Мариной Андреевной об этом всем говорить сейчас… Я то-
же была рада снова увидеть ее, но…

- Да, ma tante, я понимаю, что ей нельзя волноваться…
- Ты понимаешь, а ведь Анненков… должен был почти на-

верняка пригласить именно ее мужа в секунданты! Как луч-
шего своего ученика… И родственника теперь… Не знаю,
положено ли по дуэльному кодексу, но…

Миля почему-то не поделилась тогда с тетей решением на-
писать жениху об истинных убеждениях противника. Наста-
ло время проститься со всей собравшейся студенческой ком-
панией и возвращаться в институт.



 
 
 

В передней мы вновь встретились со старшим Ладыжин-
ским. Сам хозяин, видимо, оставался у постели сына – но
Адам Ольгердович как будто не заметил этого, вновь увлек-
шись спором.

- По-моему, теперь совершенно очевидно, что мои поли-
тические убеждения вовсе не противоречат профессиональ-
ному долгу!

- А если бы Вам предложили… То есть если бы Вас по-
звали лечить…- начал кто-то из курсисток.

- Полноте, пани, вокруг царской фамилии и так тьма лейб-
медиков…

- Зачем же брать так высоко? Вот, например, жандарм,
раненый Вашими эсерами… Привезут его в клинику, где Вы
как раз дежурите… И как – Вы?

«Неужели он прежде не задумывался о такой возможно-
сти?» - удивилась я, потому что Ладыжинского, безо всякого
сомнения, последний вопрос изрядно смутил.

- Н-надеюсь, что такого не случится! – ответил, наконец,
он, и вышел, ни с кем не простившись и даже негромко хлоп-
нув дверью.

…Почему ТОГДА, на обратном пути, мы с Милей думали
только о том, как передать Андрею Юрьевичу слова Аннен-
кова? Почему не придали значения тому, о чем говорил отец
«Волчонка»? Все потому, что несмотря на все наши дискус-
сии в институте, начавшиеся с этого полугодия, в политике
мы на деле разбирались очень мало, и даже услышанные те-



 
 
 

перь слова «эсеры», «боевые группы» были еще далеки... Мы
только что осознали, что есть сторонники насильственных
и ненасильственных методов – и обрадовались, и даже уже
немного возгордились, что мы этот понимаем, а «средний»
Ланевский, который старше нас на целых пятнадцать лет –
не понимает!

Тогда нельзя было и подумать, каким важным для все-
го нашего института окажется последний услышанный нами
разговор…

* * *
Нам представлялось, что хоть Милиного суженого мы

легко сможем выручить – достаточно отправить письмо об
убеждениях Евгения Александровича, и Ланевский сам сде-
лает первый шаг к примирению… Но ответ мы получили со-
всем не тот, которого ожидали.

«Миля! Едва познакомившись с тобой, я понимал, что ты
всегда будешь видеть в любом человеке в первую очередь хо-
рошее. Я готов поверить, что и Анненков был у вас в инсти-
туте неплохим преподавателем, и понимаю, что твоя по-
друга Женя как «естественница» не может относиться к
нему вовсе без пиетета.

Но ты, наверное, и представить себе не можешь, доро-
гая, в скольких людях мне пришлось разочароваться за по-
следние несколько недель! Я не знаю, чего следует ожидать
от родного отца… и порой даже сожалею, что поспешил
сделать тебе предложение… Возможно, ты слишком совер-



 
 
 

шенна для того, чтобы присоединяться к нашему – такому
непростому! – семейству.

Тем более я не могу быть уверен в человеке, о котором
даже от сестер почти ничего не слышал… Ты пишешь, что
Анненков при тебе выступал против «насильственных ме-
тодов борьбы», против революционного террора. Но что он
будет говорить, если некое политическое убийство действи-
тельно произойдет?.. Не будет ли тогда называть его ис-
полнителей кем-то вроде «мучеников революции»? Их разру-
шительная энергия весьма заразительна! С кем он будет,
если все пойдет по худшему из путей?

…Сейчас ваш профессор может сколько угодно высту-
пать против насилия – как Толстой, о моем неприязненном
отношении к которому ты уже прекрасно знаешь… Но он
служит в университете, преподаватели которого поддер-
живают забастовки своих студентов. Он общается с пуб-
ликой, которая в свое время вынесла оправдательный при-
говор террористке Засулич. С публикой, которая умоляла
покойного государя Александра III помиловать убийц его от-
ца… Которая не считалась не только с великими деяниями
последнего, но и с гибелью совершенно случайных людей во
время покушений… Взять хотя бы гвардейцев Зимнего Двор-
ца – «плевенских» георгиевских кавалеров!

…Возможно, что мне, как бывшему юнкеру, и впрямь не
понять нынешнего студента. Поверь, Миля, я вовсе не из
тех, кто готов закрывать глаза на недостатки нашей по-



 
 
 

литики в области просвещения – и по многим другим болез-
ненным вопросам. Мне вовсе не к лицу быть противником
необходимых реформ – но только лишь в том случае, если на
них решит пойти Государь, которому я принес присягу…»

Когда подруга дочитала до этих строк, я только и замети-
ла, что предыдущие страницы были размашисто перечерк-
нуты… Тут же Андрей Юрьевич объяснялся:

«Извини, что посылаю тебе такое… испорченное письмо.
Сперва я погорячился, а потом решил – пусть ты и это про-
чтешь и, конечно, поймешь меня…

Но не знаю теперь, что больше меня возмущает – сто-
рона, на которой стоит мой противник, или то, что он на-
звал меня, русского офицера – изменн
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