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Аннотация
Приключения по стране «общепитии»
Веселые истории, кричащие о том, что общепит - навсегда в

сердце. И не важно по какую сторону бара мы оказались.
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Миша Палагин
По ту сторону бара

 
Глава 1

 

«Клиенты у шлюх – у нас гости».
Несомненно, важно и жизненно необходимо знать такие

простые правила. Кто мы такие без навязанных правил и глу-
пых систем? – просто люди, творцы и идеологи, которые го-
товы перепрыгнуть любой забор в поисках своей мечты, но
ведь без заборов мы бы никогда не задумывались: «А что
там, за горизонтом?»

Эта книга поведает вам, наверное, о самых забавных и на-
сыщенных годах моей жизни, а именно те студенческие гре-
зы и мечты стать инженером, отрабатывая, очередную ноч-
ную смену в очередном местечке, переворачивая стулья.

Эпиграф
За свою бурную молодость я сменил больше 30 мест рабо-

ты, но все это был, так называемый «общепит». За этим сло-
вом кроются все эти цветастые рестораны, а также малень-
кие уютные кафешки на большом бульваре, которые так ма-
нят нас отдохнуть и попить чаю в холодный вечер.



 
 
 

Что такое общепит глазами обычного человека – место ку-
да мы приходим встретиться с друзьями, попить кофе пере-
кусить и хорошо провести вечер за теплыми разговорами.
Кто-то приходит покушать и поработать, а кто-то тупо набу-
хаться.

Естественно все нюансы соблюдены и существуют разные
форматы работы заведений – ночные клубы, рестораны, се-
мейные кафе, придумали даже антикафе, где люди платят за
времяпрепровождение – а что ? - это по-взрослому! Каждый
выбирает для себя свое и идет тратить деньги: ну естествен-
но, деньги нужны чтобы их тратить!

Все эти форматы и заведения объединяют в себе единую
армию работников общепита с которой вы обязательно по-
знакомитесь в этой книге.

Порой я буду позволять себе крепкое словцо – но это
часть системы. Официальный язык в стране «общепитии» –
матный разговорный.

Люди, которые не работают по какой-либо причине по
специальности, в поисках денег и быстрого заработка прихо-
дят в общепит и никогда не возвращаются к обычной жиз-
ни. Ночные смены, «по пиву после смены.», «Чаевые это не
деньги» - все это так манит сумбурную молодежь работать
тут. «А что? - здесь еще и кормят..» Кстати если будете спра-
шивать насчет ресторанов «фастфуда» и быстрого питания,



 
 
 

где все одна команда и смена каждый час, то нет - это не об-
щепит – это что-то другое мы с ними не играем и в компанию
к себе не берем.. На этой нотке я вас готов погрузить в свою
волшебную страну, которая кишит отважными ребятами в
которых поселилось доброе сердце и великие планы на буду-
щее. Рассказы не связаны между собой но всех их объединя-
ет то, что они были на самом деле и даже в самые нереальные
события можно поверить, если хоть раз работали здесь.

Я пожелаю вам счастливого путешествия по этой необыч-
ной стране и буду несомненно рад тому, что байки бармена
будут путешествовать по вашим рассказам «о наболевшем»
среди друзей.



 
 
 

 
Глава 2

 
Варианты оплаты
В нашем современном мире ни для кого не секрет, что

можно платить по-разному. Разве что чеки не выписываем.
Хочешь часами, хочешь телефоном. У кого-то даже водится
наличка, но это редкость. Даже бомжи уже принимают пе-
реводы. Прогресс, одним словом. Заведения, чтобы платить
меньше налогов тоже используют слова: "Терминал не ра-
ботает, принимаем «Сберонлайн». Ну если вдруг кто-то не
сможет взять с вас плату с помощью виртуальной валюты -
банкоматы на каждом шагу. Короче, скоро, мне кажется, чи-
пы NFC встроят в кожный покров или что-то вроде.

Ну естественно, бары не исключения, но речь пойдет не
совсем об этом, но такая маленькая деталь, помогла мне за-
помнить этот забавный, трешовый случай.

Центр Питера. День. На часах около 14:00. Начало пят-
ницы - это такое время, когда приятнее всего работать - все
приходят добрые и веселые, и, что немало важно: еще трез-
вые. Такие дневные смены приятнее всего катать. Я работаю
в баре К*, сегодня я ваш покорный слуга официант. Лучший
друг по быстрым закускам и чему-то покрепче. Я хорошо



 
 
 

знаю меню и непременно помогу с выбором. Недавно сдал
составы всех коктейлей и блюд. Кстати это официанты обя-
заны знать из-за наличия аллергенов в блюде и непременно
предупредить, что в блюде есть чеснок, а в коктейле молоко.
Это определённо важно! Средний чек у нас небольшой, по-
этому и гостей всегда очень много. Да, у нас не супервозвы-
шенная кухня, но все вкусно и сытно. Выпивка не "из-под по-
лы". В общем обычный бар, хотя я видел в нем трактир. За-
ведение для крупных мужчин, которые собираются с друзья-
ми каждую пятницу праздновать очередной день рождения
уик-энда. Стукаться литровыми кружками с янтарным пи-
вом и закусывать блюдами из фритюра. Мало полезного, но
зато как весело и душевно. Из кружки номиналом 1Л очень
приятно пить пиво. Не знаю почему, наверное, потому, что
кажется, что все еще впереди, это как тратить крупную сум-
му по чуть-чуть, и когда ты уже навеселе, бокал даже не до-
шел до половины.

В один из дождливых, как всегда в Питере, вечеров к нам
приходит милая душа. Душа, душенька, женщина с рыжими,
как огонь, волосами. Про рыжих очень много историй, не так
ли? Женщину быстро подхватываю я у самого входа, пред-
лагаю пройти со мной в мою зоны работы и замечательно
провести вечер. Тут немного техники – когда ты на смене,
всегда очень много различнейших дел, в которых ты плава-
ешь и пытаешься успеть все и сразу. Как вы догадались, это
крайне сложно, поэтому приходиться как-то крутиться и де-



 
 
 

лать все по порядку. Когда ты проходишь мимо входа, часто
бывает, что заходят гости. Ты либо идешь мимо, явно уве-
ренный, что встретит кто-то позади, либо встречаешь сам. В
70% случаев сзади тебя лишь твоя тень от входного освеще-
ния. Эту дамочку я повстречал у входа так же, направляясь
по своим делам, напрочь позабыв, куда и зачем я до этого
шел. Моя зона работы - Зона №1. Зона это место, в котором
ты сегодня работаешь. Что-то типо распределения террито-
рии. Между коллег эта зона называлась «единичка». Как-то
я там даже спал, но это совсем другая история!

В единичке, как я заметил, слишком долго не сидят, хотя
разок там даже кто-то наложил здоровенную кучу. В общем,
вернемся к главной героине. В заказе был указан:

Коньяк – 200мл,

Лимон – один раз(3 дольки).

Что и все? – спросите вы.

- А к вам кто-то присоединится? Спрашивать: «Вы будете
одна?» - не этично.

- Нет, я не надолго. – отвечает моя расположившаяся го-
стья.



 
 
 

Ну что ж, желание гостя – закон и никто не собирается
спорить. Я выношу заказ, приветливо улыбаясь, и обменяв-
шись парочкой незатейливых фраз, я оставляю ее наедине с
напитком здоровья и источником витамина С.

У каждого должен быть как свой бар, так и свой напиток.
От текилы мне хочется танцевать. От пива - спать. И для ме-
ня бессменный лидер алкогольной продукции – виски. Па-
рень, что берет начало где-то между Ирландией и Шотлан-
дией. До сих пор ведутся глобальные споры по этому вопро-
су. Коньяк – выбор настоящих мужчин, которые пришли ме-
ряться ролексами и шокирующими новостями своего жиз-
ненного пути. Как этот напиток попал на стол рыжей дамы –
конечно большой вопрос. Видимо не зря я это подметил еще
в самом начале. Вечер бурно проходит, и вместе с ним про-
ходят и слезы и разговоры с горящими глазами, и конечно
напитки томно пропадают из своих бутылок. Петля времени,
которая может затянуть пояса вам очень крепко.

Повторив заказ еще раз, я просто немного смущен. Уже
400гр коньяка получается против одной одинокой женщины,
и она совсем не из «русских селений». Надеясь все же на си-
лу трех кусочков лимона, я ставлю на стол очередной репит.

- Пожалуйста, ваш замечательный напиток. – воздвигая на
стол штоф, произношу я.

- Спасибо, вы очень добры! – бодро роняет гостья по ту
сторону стола.



 
 
 

А хорошо держится!

В тот замечательный вечер все гости были довольны. Сы-
ты, расслаблены и, пребывая в хорошем настроении, щедро
одаривали нас чаевыми. Немного странно, что моя подопеч-
ная буквально телепортировалась в зону 2. Увидев ее там,
я сначала не придал значения – ну может познакомиться с
кем хочет. Выждав минут 5, я подошел и поинтересовался,
не хочет ли она теперь переправиться за этот столик.

- Вы кто? – абсолютно потерянным и в то же время прон-
зительным голосом спросила рыжая дама.

- Я.. я Миша, ваш официант. – опешил я.
Ее глаза были как стекло. Взгляд будто бы проходил

сквозь меня и устремлялся куда-то вдаль. Ее руки были на
столе. Необычно красные и такие худые и женственные. Она
не сводила с меня взгляд, хотя я не совсем понимал, что это
значит.

- Давайте я пересажу Вас за этот столик, перенесу ваши
вещи, если Вам здесь удобнее.

- Ненавижу тебя! – закричала на весь наш бар женщина.
- Ненавижу! ААА! Сука блять нахуй блять! Где мои де-

ти!!? – продолжала кричать, как на старом видео из прико-
лов, которые мы передавали по ИК-порту.

- Что же все-таки не так? – думал я у себя в голове и пы-
тался сыронизировать ситуацию. Где я накосячил?



 
 
 

На помощь мне появилась управляющая всей сменой, да и
баром в общем, замечательная девушка Л*. Ростом не боль-
ше кальяна из Египта, но с хорошей поставленной речью,
добрым сердцем и командным голосом.

- Миш, рассчитай девушку, и проводи на выход. – вежли-
во она попросила меня, прервав монологи в моей голове.

- Добро, будет сделано! – благодаря судьбу за такой жест,
иду напрямую к своей ненаглядной гостье.

-Ну что ж пришло время рассчитаться! Вам как удобнее
платить по карте или наличными?

-Хуичными. – нежно роняет дама, передавая карту мне в
руки.

-Окей! – я весело вставляю карточку в терминал, и произ-
ношу завершающие слова : «Введите пожалуйста пин-код!»

Все что было - то было. Но такое я видел, действитель-
но впервые. Знаете, иногда случайно можно услышать, как
начинается песня из хэйви-метал подборки, которая совер-
шенно случайно забрела вам в рекомендации. Она началась
у меня в тот самый момент, когда я произнес заветные слова.
Девушка, смотря прямо мне в глаза снизу-вверх, взяла себя
руками за горло, и прохрипев: «Я лучше умру!», взялась себя
душить. Она упала со стула, душила себя и небрежно ёрзала
ногами по полу. Сказать, что я был слегка удивлён – ничего
не сказать! Я позвал охрану.

-Ого! Как её кочерыжит! – смотря на милую картину шеп-



 
 
 

нул мне охранник.
-Что делать то будем, Никита?! – как-то, на удивление,

спокойно вымолвил я.
- Да че делать? Про муравья шутку знаешь? – скорую надо

вызывать, точно тебе говорю.
Я вынужден был уйти на антракт этой милой постанов-

ки, пытаясь выбросить это из головы я продолжал наполнять
столики нашего бара гостеприимными шуточками и новыми
порциями, чего-нибудь.

Вот так всегда - никогда не знаешь, кто придет и что будет.
Живешь себе спокойно, работаешь, учишься, а где-то пин-
код лишает людей всякого желания жить. Это я к тому, что
работа эта не для слабонервных, но школа жизни хорошая.
Крутиться будете, как уж, в любой ситуации.

Обойдя все свои столики, я спешу в сторону охранника,
посмотреть, как ситуация развивается. Картина была следу-
ющая: девушка, находясь в руках охранника вяло шагала из
стороны в сторону, пытаясь сохранить равновесие. Охран-
ник, в свою очередь болтал с людьми, подшучивая, что у него
сегодня сложный день. Все ждали скорую, и полицию тоже,
как оказалось. Как же я четко помню картину Айвазовского
«Девятый вал», висевшую в детстве в нашей гостиной. Лю-
бил я её. Мог часами смотреть и, понимая все детали, пред-
ставлял её в самых разных ситуациях. Так же ясно я видел
картину, входящих в двери заведения, полицейских с совер-
шенно спокойными лицами и умиротворяющим взглядом.



 
 
 

-Че у вас сегодня, ребята? – Поинтересовался сержант,
смотря по сторонам.

-А вот, гвоздь программы! – Говорит охранник, указывая
на невменяемую девушку.

-Дорогая в вытрезвитель поедем?
-Ты че?! – Выкрикнула девушка, и что есть мочи, набро-

силась на полицейского.
Она билась в конвульсиях, пытаясь нанести урон стражу

правопорядка и царапала незащищенные участки его тела.
Все это сопровождала уже классическая композиция WWW
Ленинграда для нашего заведения. У всех было ощуще-
ние, что это всё часть какой-то пьесы Чарльза Буковски. Но
нет, это просто Питер, это чисто Питер, как когда-то сказал
Шнур.

Тем временем полицейский поспешно вспоминал курсы
самообороны из академии пытаясь сдержать пыл обиженной
женщины. Когда руки были уже в наручниках девушка ре-
шила не сдаваться и начала кусать полицейских. Наши сме-
калистые работники органов придумали и на это управу. По-
просив у админа скотч, парни быстро восстановили справед-
ливость, обезопасив себя, и конечно же, наших дорогих го-
стей. В один момент всё успокоилось. Женщина сидела со
скотчем на лице, на полу, сломленная, но все еще с огнем в
глазах, который бы дал жару, сними с неё хотя бы наручники.



 
 
 

Все хорошее когда-то заканчивается, прибыла бригада
скорой помощи, даму эвакуировали. Была оказана первая
помощь, а за ней и вторая. Наша официант Д** сделала с ней
селфи и пожелала приятного пути.

На самом деле, вся суть в том: что все эти истории - чи-
стая правда. Поэтому если вы в глазах понимающего барме-
на видите свое отражение, знайте он видел в этом мире по-
чти все, ну не все конечно, но многое. У людей, связанных
с общепитом жесткая и спокойная психика, и все знают по-
чему так происходит, теперь и вы знаете, что это целый мир,
полный всяких жизненных ситуаций. Я считаю, что у меня
был интересный опыт, есть тут знаете ли своя романтика.
Жизнь не должна быть рутиной, состоящих из дней сурка.
Поэтому если вы чувствуете, что веселье исчезло, вы знаете
что делать… А может реально выскочим на смену?



 
 
 

 
Глава 3

 
«Гость северной столицы»
Ранний пятничный вечер в Петербурге. Холодная нынче

зима разгоняет толпы людей на улицах. Заведения затарены
алкоголем и заготовками на выходные – скоро начнется запа-
ра и полные сил и хорошего настроения официанты начнут
бегло принимать заказы и советовать взять что-то из «GO-
листа». Бармены и повара будут разгребать заказы, выбороч-
но вкладывая душу, в свои маленькие произведения искус-
ства.

Сегодня я бармен в шумном караоке клубе «С*» в центре
района рабочего класса. Отдав все напитки в зал, я присту-
паю принимать заказы за барной стойкой. Подвыпившие го-
сти пришли удивляться и просят сделать какой-то вкусный
коктейль без водки.

- Почему вы так предвзято относитесь к водке? - спраши-
ваю я у девушки лет двадцати, красиво одетую с горящими
глазами и душой, у которой все только начинается.

- Вы знаете я пробовала как-то раз – не понравилось.
-Хорошо, дайте мне пару минут все будет готово. – мило

отвечаю я.
И конечно же заливаю в шейкер необходимые ингреди-

енты. Сладкий апельсиновый ликер, кислую смесь лимона и
лайма, сахарный сироп, клюквенный морс и конечно же 40



 
 
 

миллилитров мягкой столичной. Сливаю с шейкера талую
воду и начинаю трясти свой блестящий шейкер при этом,
смотря прямо в глаза юной леди. В ее глазах легко читается
предвкушение веселой вечеринки и послужного списка лю-
бимых хитов, возглавлять который будет «Угонщица» Ири-
ны Александровны.

- Что ж ваш коктейль, Космополитан. Пробовали ко-
гда-нибудь? – Презентую я и медленно выливаю розовую
жидкость в охлажденный бокал. Украсив композицию ли-
монной цедрой, отдаю коктейль девушке.

- Ой, спасибо! Мне нравится! – Отвечает она и удаляется
к подругам, наполнять свои жизненные силы. Только я знаю,
что в ее коктейле. Я бармен, я чувствую, что нужно тебе,
чтобы все пошло, как ты и планировал. Не обижайте барме-
нов – это ваши гиды в путешествия по закоулкам клубной
жизни. Все профессии нужны и все профессии важны – как-
то раз обсуждая с коллегой, решили мы.

- А разве ребенок будет тобой гордится, рассказывая в
школе всем, что его папа - бармен? – Спрашиваю я.

- Ну послушай, врачи, военные, пожарные – все хотят от-
дохнуть, а кто как не мы поможем им в этом? – отвечает К**

- Слушай, а ты прав, может они только благодаря нашей
поддержке, держатся на такой стрессовой работе. – Согла-
шаюсь я.

В этот вечер, да впрочем, как и в любой другой мы не зна-



 
 
 

ем кто к нам придет.
- Блять, а где весь лед? – Спрашивает второй бармен Стас.

Юноша лет 25, проработав в десятках заведений курортных
районов он точно знает, что нужно для хорошей работы.
Озорник и душа компании. Стас на смене – значит будет ве-
село, подумал я.

- Хаха, Стас ты опять выпил? – интересуюсь я у своего
напарника.

- А как иначе, Мишань, сегодня же суббота! Я не собира-
юсь пропускать свой календарный выходной!

Громкий голос ведущего на сцене перебивает наш диа-
лог и объявляет очередной конкурс на лучшее исполнение
«Рюмки на столе». Это значит, что скоро все участники при-
дут за вознаграждением, облепят барную стойку в поисках
халявного шота. Работая не первый год в такой суматохе, ты
учишься не слышать громких хитов от очередного золотого
голоса России.

Барная витрина - центр внимания всех гостей, оформле-
ны они бывают совершенно по-разному, но самый дорогой
алкоголь будет несомненно где-то на уровне глаз. Манящий
эстетикой своего резервуара, он так и будет проситься стать
маленькой деталью в композиции вашего хорошего настро-
ения.

Очередной «врач» садится к нам за бар.
- Ребят, а это Питер? – интересуется он у нас со Стасом.
- Да.. – как-то вяло отвечаем мы, переглядываясь.



 
 
 

- Отлично! Тогда мне коктейль!
- Виски-кола, подойдет? – Спрашиваю я, оценивая зрачки

нашего гостя и всю трагичность ситуации.
- Конечно это мой любимый коктейль!
Что ж, я приступаю к приготовлению коктейля, не сводя

глаз с нашего гостя. Мужчина лет тридцати, солидно одетый,
начинает всматриваться в подсветку барной витрины и сме-
ло показывая свои эмоции начинает удивляться. Смеется и
говорит: «Вот это да!»

Стас незаметно переключает режим подсветки. Огоньки
начинают менять цвет. Гость начинает удивляться еще боль-
ше. На его лице можно увидеть навыки работы театрально-
го актера. Гнев, радость, страсть и даже счастье – его лицо
меняется в такт цветным огонькам. Переглянувшись со Ста-
сом, я ставлю коктейль на барную стойку.

- Спасибо! – не отрываясь от просмотра удивительного
танца светодиодной ленты, промолвил мужчина.

Жадный глоток хмельной смеси вынуждает гостя отойти
в туалет.

- Где здесь туалет? – интересуется он.
- Направо за шторками. – отвечаю я.
Помимо шторок за которыми расположены туалетные ка-

бинки в заведении, существовали шторы, которым было
суждено украшать красивые окна четвертого этажа нашего
заведения. Гость переступая, через гостей, сидящих у окна,
направился прямо в стекло для справления своей нужды.



 
 
 

Мииишааа! – Закричал я охраннику, работавшему в ту
ночь. Миша все понимает и без слов. Не знаю, чем закончи-
лась бы данная ситуация, но все позади. Гость вернувшись
из туалета усаживается на свое место.

- Можно мне коктейль? - интересуется он.
- Вот ваш коктейль, его никто не трогал. – указываю я на

почти полный Виски-кола.
- А это не мой! – заявляет нам мужчина, продолжая вни-

мать цветным огонькам.
- Ну хорошо, сейчас сделаем еще один. – еле сдерживаясь

от смеха, начинаю готовить.
Спустя буквально полчаса у гостя за баром стоит коллек-

ция отпитых понемногу Виски-кола. Путаясь с какого стака-
на отпить в очередной раз мужчина заказывает еще и еще.
Главное, что мужчина убедился, что он в Питере – остальное
неважно подумал я.

На сцене Выступает Мамин сын – постоянный гость на-
шего заведения. Огромный мужик лет сорока на вид с обго-
ревшим лицом и мощным телом. Исполнив очередную ком-
позицию Стаса Михайлова, отправляется за бар.

-Можно мне пива? – детским голосом щебечет он. Дис-
сонанс, однако, но мы уже привыкли. По рассказам, он пря-
чется в заведении от выпивающей мамы – отсюда и назва-
ние. Забрав очередную порцию, приободряющего напитка,
он удаляется в толпу.

А наш питерский гость тем временем начинает знако-



 
 
 

миться с каждым столиком. Жмет всем руки, обязательно
проговаривая что это Питер. Люди пристально смотрят на
него и неохотно протягивают свои запястья. Обойдя пару
кругов по залу, мужчина возвращается к бару и спрашивает
у охранника жевательную резинку.

- Стиморол будешь? – спрашивает Миша.
- Пойдет! – говорит мужчина и начинает пафосно жевать.
Далее происходящее вообще невозможно описать без

пинты темного. Гость встает в позу охранника: как будто,
ищет кого-то или, действительно контролирует процесс. По-
лучив, очередной сигнал из космоса, он хватает маминого
сына за шкирку, сам при этом не достигая и половины ро-
ста этого огромного мужика, и начинает вести его к выходу.
Все в шоке. Кого бы смог обидеть этот здоровенный обла-
датель детского голоса? Но тут же вмешивается настоящий
охранник и просит нашего неугомонного посетителя поки-
нуть светскую тусовку.

Гости понемногу расходятся, каждый получил что хотел
сегодня, или не получил. Отдохнули знатно, мы невольно за-
крываемся, и наливаем со Стасом себе по ноль пять, чтобы
выпить за такую бурную ночь.

- Мамин сын, как дела то? – интересуемся мы с охранни-
ком.

-Вы знаете вечер уже испорчен. – забирая свою котомку,
он удаляется до следующих выходных.

Мы садимся за наш любимый столик у окна и смотрим,



 
 
 

как мужчина за окном смотрит куда-то вдаль. Призрачные
мечты погрузили его помутненное сознание. Наверное что-
то приятное вспоминает этим ранним зимним утром.

- А это Питер? – шутит Стас
- Едва ли



 
 
 

 
Глава 4

 
Игры на работе
Каждый раз приходя на смену, официанты, повара и про-

чий персонал обязательно вливаются в атмосферу работы.
Каждый играет поставленную ему роль и надевает маску.
Маска эта состоит из случаев, ситуаций и прочих момен-
тов, которые характеризуют человека, как личность, которую
знают здесь именно в таком виде и ни в каком другом. С
друзьями ты один – на работе немного другой, дома третий
и так далее. Вместе с этой маской каждый воин общепита
и вливается в компанейские темы, которые бывают только
под куполом общей кухни. Например, в одном месте мы все
играли в онлайн игрушку PUBG, в другом месте мы читали
книжки. В каждом коллективе есть общая тема, которая не
выходит (или редко) за пределы узкого круга.

В каждом из мест увлечения были совершенно разными:
будь то просмотр фильмов или еще какой-нибудь досуг на
выходных. Как-то раз мы смотрели губку Боба в 3D после
смены со школьниками– один парнишка лет 10 ел чипсы
и плакал от смеха, захлёбываясь низкосортными шутками
морских обитателей. Он смотрел кино, а мы все смотрели на
него, поражаясь счастью в этих юных глазках.



 
 
 

Сегодня мы играем в игру без названия – общая тема.
Каждый, кто на смене пристально следит друг-за-другом.
Правила простые: нужно показать любому участнику игры
жест из объединенных пальцев – большого и указательно-
го, еще это вроде «Окей» называется. Показать нужно ниже
уровня плеча оппонента и привлечь его внимание этим, что-
бы он сам посмотрел на этот жест. Если он посмотрел, то
смело нужно убирать руку и бить ему в плечо. Зачем? - Спро-
сите вы. Да вот игра такая, но она до безумия заразительная
и живет ни в одном коллективе. Кто-то играл в это в школе,
кто-то в армии, но каждый хотя бы слышал или знает того,
кто слышал о ней. Самое странное что у нее нет названия,
хотя ей десятки лет. Вернемся к правилам – есть еще пара
моментов. Если оппонент посмотрел на жест и успел своим
указательным пальцем сунуть и вынуть палец внутрь ваших
сомкнутых пальцев, то пробивает в плечо уже он, а не вы. А
если вы успели этой же рукой схватить его за палец сомкнув
свой кулак, то привилегия удара в плечо остается за вами.
Нельзя показывать жест выше плеча, нельзя показывать на
экране телефона и нельзя откладывать удар на потом.

Вот основные правила этой странной игры. Но она помо-
гала нам в трудные минуты «запары» и просто скучных буд-
ней не терять интерес к работе, к жизни и общению, пусть
даже самых застенчивых персон. Ты всегда знал, что, если
открываешь двери нашего ресторана изнутри питерского ко-
лодца, нужно быть начеку – потому что игра может начаться



 
 
 

прямо с порога.
Играть в «города» было конечно же устаревшей темой.

Появлялись все новые и новые игры способные развеселить
каждого. Из последних умопомрачительных игр мы сыграли
в «Большое Шоу», ставшее популярным в рунете, благодаря
Азамату Мусагалиеву. Суть в том, что, нельзя смеяться, ес-
ли засмеялся – проиграл. Все скидываются деньгами, и кто
остался последний забирает все. Посмотрите в интернете –
мне кажется это просто лучшая азартная игра на свете.

Играли и в шахматы и шашки, ночами порой бывает край-
не скучно. В питере кажется каждую ночь есть вечеринка на
улице Рубинштейна или где-то рядом, но бывали ночки, ко-
гда было ноль гостей за всю смену. В пору кальянных на-
стольные игры всегда были достаточно популярными, но иг-
ры, где нужно выполнять задания на карточках нам казались
скучными, поэтому мы и придумывали свои или заимство-
вали их у популярных шоу. Говорят, если вы хотите понять
общепит изнутри - достаточно посмотреть фильм «Большая
Жратва» с Районом Рейнольдсом, но тут я не совсем согла-
сен. Да, есть моменты, которые имеют место быть, но не всё
что в этом фильме выдают за правду таковой является. Мно-
гое конечно же зависит от людей, их собственных взглядов
и опыта, но какие-то негласные правила все равно сближа-
ют нас с ребятами по ту сторону земного шара, трудящихся
прямо сейчас с бейджиком «Hello, my name is Dorry» на за-
правке. Кстати, вы заметили, что в американских фильмах



 
 
 

постоянно кофе из кофейников таких стеклянных наливает-
ся – женщина всё время подходит и подливает вам эту рас-
творимую жижу. Моя мама, к примеру, сразу бы ушла из та-
кого «ресторана». Про кофе кстати очень много разговоров
последнее время. Говорят, что у него лечебных и полезных
функций гораздо больше, чем вредных. Как говорил один
из крутых гастроэнтерологов нашей страны: «Единственное
что мы можем поменять с ситуацией потребления кофе - так
только начать его еще и есть, настолько он полезен!» Я сам
начал пить кофе в 12 лет. Мама стала разрешать мне пить его
по утрам, разбавляя молоком. Как сейчас помню – 2 ложки
сахара, одну кофе и молочка доверху. Потом, впервые устро-
ившись в бар, я пытался выпить весь кофе из своей кофема-
шины. Изрядно распробовав различные виды этого напит-
ка, я «наигрался» и перешел на обычный «3в1». Спустя го-
ды, я позволял себе комбинации аппаратного и растворимо-
го. Кстати самый вкусный - в капсулах. У нас с женой был
мини-магазинчик и мне очень нравилось, что у нас в аренде
кофемашина, которая утоляла мои стремления выпить весь
кофе на свете всего за 25 рублей за одну порцию.

Еще, своеобразной игрой было для меня было - научиться
готовить по-настоящему вкусно. Все началось с моего дру-
га и коллеги С*, который как-то раз после закрытия кухни,
будучи барменом, решил приготовить пасту для одной оба-
ятельной девушки. С тех пор я решил для себя – я тоже хо-
чу научиться готовить! В одном из мест мы даже обучались



 
 
 

этому процессу, чтобы вернее сориентировать гостей во вку-
совых предпочтениях, зная обо всех тонкостях каждого ре-
цепта. Первые роллы были как финальный босс, пройти ко-
торого, удавалось не каждому игроку. Потом шли различные
виды выпечки – сосиски в тесте, кстати, до сих пор занимают
одно из первых мест на моей кухне. В общем, в эту игру я
играл, действительно, хорошо и голодным уж точно не оста-
нусь. Кто-то утверждает, что это и не женское дело вовсе, но
тут я не согласен – все зависит в первую очередь от челове-
ка и любви к самому процессу – ведь все что мы делаем без
любви, априори - проигрышно.

Всю свою жизнь мы играем в разные игры по различным
правилам, соблюдая их, или совсем нет. Для кого-то каждая
игра важна, и он обязательно приложит все усилия, чтобы
победить, а для кого-то важен сам процесс. Вся жизнь, сло-
вами телешоу первого канала – игра и только Вам решать,
как с ней поступить. Люди бегут, не замечая вокруг себя ни-
чего, порой наступая на чужие карточки, и сшибая фигуры
в поисках победы. Ведь ее вкус так сладок, и насладиться им
– точно попить теплый сладкий чай после холодной прогул-
ки…



 
 
 

 
Глава 5

 
Кальяны, дым, пар

За свои путешествие по общепитии я не всегда работал с
едой и напитками. Одно время я надолго остановился в сети
заведений Ф*, где так вкусно делают кальяны. Кухня и бар
там конечно тоже на высоте, но фишка в самых вкусных в
городе кальянах.

Так что же все-таки мы получаем, когда курим кальян?
Вкусный пар или вредный дым, который равен миллиону вы-
куренных сигарет? На самом деле, в первую очередь мы по-
лучаем удовольствие, расслабление и комфортную обстанов-
ку. Теплые разговоры от встреч с друзьями. Это своего рода
обряд, необходимый нам, для хороших впечатлений. Вредно
ли это? Конечно, как и все в современном мире. Мало кто
сейчас справляется без микроволновки и мобильного теле-
фона, хотя об их вреде мы не так часто слышим. Кальян стал
модным не так уж и давно и в своем современном виде име-
ет мало общего со своими истоками и восточными мотива-
ми. Как только это произошло, я непременно решил овла-
деть этой дымной техникой. Я знал все марки табака, кре-
пость, свойства, основы миксологии и легенды, связанные с
тем или иным брендом. А вы знали, что самая большая вы-
ставка кальянов проходит в России, и более того - в Петер-



 
 
 

бурге, уже какой год. В общем тема свежая, правила – ста-
рые. Все это существует среди гостей, которые пришли по-
кушать и выпить, а иногда просто покурить, но смысл таких
посиделок – отдохнуть, и отдохнуть хорошо.

Сегодня я снова с вами в качестве персонала. Презентую
свои кальяны, отличную музыку в стиле «Whiskey Blues»,
и красивую атмосферу. В таких заведениях очень большую
роль играет вытяжка. Если система вентиляции ни к черту –
то вы можете не заказывать себе кальян – а просто прийти и
немного подышать ароматным коктейлем из вкусов других
посетителей. У нас с этим всё в порядке! Приходите просто
на бизнес встречу и о том, что рядом с Вами курят кальян
вы можете даже и не узнать.

Непременно, нам не стоит судить о людях по одёжке. Го-
раздо важнее узнать человека изнутри и понять, что таит
в себе этот важный сосуд. Всеми нами движет неумолимая
жажда приключений, утоляя которую мы попадаем в различ-
ные ситуации.

Ночь. Хочется сказать: «Что за странная свобода?» Ноч-
ные смены не убивают, а делают нас сильнее. Мы, ночники,
можем противостоять яркому свету каждый раз, когда ло-



 
 
 

жимся спать, и никакие маски или «тотал блэк» нам для это-
го не нужны. Народ собираясь на баре совещается и решает
отпустить незадействованный персонал немного покемарить
на стаффе. Я остаюсь. Помню один раз чуть не сгорели, когда
я себе позволил сон на работе. Немного погрузившись в свои
мысли, я слышу, как в заведение кто-то заходит. Женщина
40 лет небрежно врывается в наш храм дыма, убегая, каза-
лось бы, от дикого бурьяна где-то там на улице. Довольно ре-
шительно мадам направляется прямо ко мне, заходя почти
за линию стаффа. Я презентабельно поднимаюсь со стула и
спрашиваю, что же хочет моя ночная гостья.

- Есть ли у Вас мясо? – спрашивает она у меня.

- Конечно есть, присаживайтесь – я Вам сейчас все пока-
жу.

После плясок у стола с бубном и приятных комплементов
я презентую меню и принимаю заказ на сезонную корюшку
и двойную порцию красного вина в один бокал.

Дама остается наедине со своими мыслями, а я решаю,
что со всем справлюсь сам и не бужу никого кроме повара.
Сам же наливаю ей вино в натертый бокал. Выношу и ставлю
ей на стол. Она берет его в свою руку выпивает почти всю
жидкость за один глоток и принимается ждать еду в поисках
которой она и забрела к нам в рестик. Сколько же бокалов я



 
 
 

натер за свою жизнь? Сколько разбил, а сколько помыл! Од-
ному Богу известно, но я думаю, что счет идет на миллионы.
Даже есть небольшой стих бармена в эту честь.

Сколько жоп я облизал?

Сколько лонгов заказал?

Сотню лет я здесь торчу

И бутылками кручу.

Дело в том, что, хотя бы каждый из нас задумавался о
том, что не плохо было бы иметь за спиной статиста, кото-
рый смог точно посчитать все твои деньги, выброшенные на
ветер и сколько плохих дел ты сделал в отместку хорошим.

Приятно как в GTA открыть статистику жизни и прочи-
тать сколько километров ты прошел пешком, а сколько пре-
одолел на самолете.

Вернемся в бар! Корюшка – хит сезона, подаётся с доль-
кой лимона и соусом тар-тар на крупной газете с вырезками
о криминальной России. Я выношу нашей гостье ее долго-
жданный ужин. Корюшка заняла центральное место на сто-
ле, переливаясь и сбрызгивая излишки масла из своего за-
горелого кляра, она способна накормить даже самого голод-



 
 
 

ного этой ночью. Однако наша милая мадам нежно уснула
ни то под влиянием вина, ни то от усталости быть голодной.
Я оставляю ее наедине и даю некоторое время подремать. А
может она в астрале? Кто знает, кто знает…

Спустя десять минут мне становится жалко старания по-
вара, и я решаю разбудить странницу чтобы она покушала.

- Ваше блюдо! Пожалуйста попробуйте! – неторопливо и
громко роняю я, находясь напротив стола.

- АА – нервно проснулась гостья и с перепугу посмотрела
на меня, потом на вино и наконец на корюшку.

Хлестким движением руки она хватает кусок лимона, ма-
кает его в соус и запихивает себе в рот. Запив все это де-
ло вином, она возвращается ко сну. Я не шевелился во вре-
мя этого этюда, и после всех действий просто отошел от сто-
ла. Захожу в кальянную зону и думаю, так опять происходит
что-то странное. Но мне то нравится!

Ожидая очередных гостей, я еще не придумал что делать
с женщиной. Ну она спит никому не мешает, счет даже вро-
де оплатила. Кстати к слову о счёте - когда она его заказала,
естественно, замерев в ожидании, снова уснула. Но сон при
этом её был с вытянутой рукой, зажимающей пятитысячную
купюру в кулаке. Наш официант взяла её в качестве оплаты



 
 
 

и рассчитав её, нежно положила сдачу обратно в руку спя-
щей мадам. Думаю – подожду часик, а там видно будет – все
равно кроме нее никого нет в зале. Но не тут-то было!

Двери распахиваются и к нам залетает шальной мужчина
со словами: «Всем привет! В прошлый раз меня отсюда ГБР
вытаскивали но в этот раз я буду нормально себя вести! Ха-
хах!» и падает на кресло за стол где дама нежно стережет
свою корюшку во сне.

- Здравствуйте пожалуйста! - говорю ему я и предлагаю
сделать выбор блюда из меню.

- Братан, мне просто кальян, и вина моей даме.

- Так она с вами получается? – спрашиваю я у нового го-
стя.

- Нет братишка, она не со мной, но дай мне полчаса, и
она уедет ко мне в гости! – говорит мужчина и приступает к
настройке и оптимизации своей половины стола.

Уточнив все предпочтения, я удаляюсь делать кальян и
иногда посматриваю в их сторону чтобы контролировать си-
туацию этой очаровательной пары. Девушка моментами про-
сыпалась, смеялась и плакала, ела корюшку и пила вино, а
мужчина, стреляя слюнями, рассказывал истории одну – за
одной.



 
 
 

Сделав кальян и отдав его гостям, я вспоминаю слова
управляющей М*, которая попросила меня, чтоб сегодня без
всяких казусов, чтобы ночь прошла гладко, ибо проблем и
дел у нас вполне хватает. Отвлекаясь на свои ежедневные де-
ла, я ловил смешные гримасы этого мужчины – он играл как
актер, который очень хочет впечатлить свою собеседницу.

Разные решения рождают разные последствия и то, что я
подумал в принципе веселый мужик – надо его сегодня пу-
стить родило целый цирк на колесах.

Женщина окончательно вырубилась, а мужчина пытался
ее разбудить – после пары шлепков по лицу я решил вме-
шаться!

- Мужчина, что вы делаете?

- Бужу её – ей плохо! Дайте мне нашатырь! – закричал
вдруг он.

Я поковырялся в аптечке и вручил нашему гостю бодря-
щий раствор аммиака.

Мужчина открыл крышку и начал поливать гостью с ног
до головы.



 
 
 

- Да что ж вы за человек такой? Дайте сюда! – отбирая,
вновь вмешался я.

У мужчины глаза налились кровью, он озверел и начал
отнимать у меня заветную бутылочку.

- Я ВРАЧ! – безумным голосом прокричал потерпевший.

-Я ВАС ВСЕХ ЗАСУЖУ И УНИЧТОЖУ!!! – продолжал
вопить он.

Я спокойно отобрал нашатырь и отошел подальше. На се-
кунду я уловил запах чего-то странного – чего-то, что никак
не похоже на растворы из аптечки. Что же за мерзкий запах
– подумал я и вернулся на шаг назад ближе к мужчине. Ээ-
эх так он обоссался! Подумал я и начал было выгонять его
за шкирку. Но не тут-то было! Оказывается, в штаны надула
наша милая дама! Да и не только в штаны, а вообще везде
где было можно и нельзя! Диваны, Вы бы их видели, они бы-
ли роскошные! Велюр, сбрызнутый золотом, предназначал-
ся лишь для самых культурных и интеллигентных поп этого
города. А тут такое безобразие! В это время я решил вызвать
скорую – мало ли что? В этот момент мужчина разбушевался
и начал снимать на телефон меня и парочку зевак из моих
коллег, которые на шум рьяно выскочили со стаффа.



 
 
 

- Вы мешали мне исполнить мой врачебный долг! Пред-
ставьтесь! Вы помешали врачу спасти человеческую жизнь!
Вы предстанете перед судом! – кричал Склифосовский, ты-
ча нам в лицо свой гаджет.

Мы уж не знали перед каким судом мы предстанем и как
нам оправдаться, но вот только дело было в том, что на его
телефоне не было камеры. Он тыкал нам в лица обычный
нокиа-фонарик и задавал все эти уточняющие вопросы. Бы-
ло странно и смешно, а на бэкплейне женщина с счастливой
улыбкой лежала на обоссаном диване. Я подумал неплохо
бы предупредить нашу управляющую о том, что у нас не по-
лучилось пройти ее невыполнимую миссию. Я ушел за бар,
оставив мужика кричать на остальной коллектив. Стою и на-
блюдаю, что заходят работники скорой и начинают переме-
щать девушку в свою карету. Атмосфера абсолютного сча-
стья царит где-то под потолком нашего заведения и я обры-
ваю телефон управляющей и где-то в 4 утра все таки дозва-
ниваюсь и начинаю свой монолог.

- Привет! У нас женщина обоссала диван!

- Да вот этот который за 5 столом стоял.

- Да воняет жестко!



 
 
 

- Вообще невозможно!

- За ней скорая приехала!

- Ну подожди не приезжай у нас тут вроде все в порядке!

- А еще мужик! Мужик ёбнутый он думает что он врач и…

На этом разговор заканчивается и я понимаю, что «мами-
но сердце» не выдержало и она выезжает спасать своё дитя.
Ну что ж - помощь нам не помешает.

Итак, диван мы убрали пока на задний двор – запах был
реально ужасный. Женщину забрали в скорую. Управляю-
щая вроде выехала на место преступления.

Остался мужик – шило в жопе этой ночи, которое раскру-
тило и заварило всю эту баланду. Он все так же снимает нас
на несуществующую камеру, грозится какими-то выписками
из закона, зачитывает права и обязанности. Мы тем време-
нем вызываем ГБР и спокойно ждем прибытия добрых мо-
лодцов!

- Вы хотите пообщаться по-плохому? Я доктор! – выкри-
кивал мужчина.



 
 
 

Хотелось ответить ему: «Ты, доктор ёбаный, у нас ничего
не болит, убирайся отсюда поскорее!»

Но гостям категорически запрещено грубить – мы же про-
фессионалы и в стрессовой ситуации должны вести себя по-
добающе. Чтобы пусть даже самый последний чудак захотел
бы вновь вернуться к нам в гости!

ГБР прилетело минут за пять. Слава Богу! – Теперь это не
наша головная боль, подумали мы все и с облегчением вы-
дохнули. Но не все так просто в нашем современном мире.
ГБР не имеет права трогать руками если на них не нападали
и вышвырнуть его просто так они не могли. Поэтому обме-
нявшись парочкой обзывательств, сотрудники ГБР вызвали
полицию и стали спокойно ждать представителей власти за-
блокировав проход на улицу данному гражданину. Полиция
тоже не заставила долго ждать и уже через 10 минут на на-
шем пороги появились черные мундиры.

- Так мужчина давайте проедем в отдел и вы нам все там
расскажете! – предложил старший лейтенант лет тридцати.

- Я никуда с вами не поеду! – промолвил мужчина и про-
должал снимать уже и полицию на свой телефон.

- Ах не поедешь! Ну тогда штраф тебе за незаконную



 
 
 

сьемку! – начали подыгрывать полицейские.

Кое-как его уговорили поехать в отдел для выяснения об-
стоятельств. Там конечно же оказалось, что он не врач, а про-
сто городской зевака, официально нигде не работающий. Нас
так же позабавило, что во время транспортировки его в от-
дел он зафиксировал, что один из работников МВД не при-
стегнулся в автомобиле, на что написал жалобу уже у них в
отделе. Забавный парень скажете Вы и я полностью с Вами
соглашусь. У нас все ребята из полиции были знакомые – с
такими гостями вольно-невольно со всеми перезнакомишь-
ся.

В общем ночка была нестандартной. И ребята в шоке по-
шли пить пиво после смены, но уже без меня. Я ребята, и не
такое видел, это так… цветочки. Я удалился и долго смеялся
в метро над нашей управляющей которая, потом как оказа-
лось, оделась и ждала такси у себя дома, но заснула в кори-
доре, так и не приехав к нам на помощь. Не знаю, что стало с
диваном и той женщиной, но я думаю они оба теперь в хоро-
ших руках, которые отмыли их от всей грязи, что произошла
с ними в ту ночь. И вообще, я больше не удивляюсь - я про-
сто рассказываю и показываю Вам, мои друзья, как это вы-
глядит изнутри. А теперь представьте насколько много таких
случаев, если я один стал очевидцем всех этих историй. Я
конечно слышал и покруче истории от работников комите-



 
 
 

тов и прочих служб, но это просто общепит. Общепит – это
большая страна студентов, которые перебиваются от зарпла-
ты к зарплате, но не потому что мало платят, а потому что
тратить пока не умеют. Но все же эта наша страна, со своими
секретами, плюсами и минусами, чаевыми и руганью, терпе-
нием и местью. Здесь есть абсолютно всё, чтобы существо-
вать в ней и было очень интересно каждому гражданину. А
что по поводу кальянов – мода была, несомненно, но сейчас
уже не так, как раньше. Бум прошел, как турники, спиннеры
и даже наша молодость.



 
 
 

 
Глава 6

 
Пикиточун
Слова… Их так много! Русский язык очень богатый и

красивый! Вы без меня это прекрасно знаете и, находясь
где-то заграницей, вы с удовольствием послушаете, как ино-
странец читает матерные стишки на русском. Я горжусь сво-
им языком и даже принимаю участие в образовании новых
слов. Так, когда-то появилась «порчуга». Это слово взялось
из неоткуда и сразу обрело народный смысл, вовлекающий в
себя все самое противное и гнусное, что приходит на мысль,
когда пытаетесь описать ситуацию или вещество, которое
вам в очередной раз подали вместо крем-супа. Мои друзья
часто используют его и по сей день называя этим словом что-
то, действительно, неприятное. Следующая стадия после об-
народования трансформация слова – помните, как в покемо-
нах? Пикачу превращался в Райчу. А моя порчуга преврати-
лась в «порчугу онлайн». Это означало что что-то ужасное
и мерзкое, происходящее прямо сейчас. Допустим, звонишь
другу и говоришь: «Братец, у меня тут порчуга-онлайн. Двое
пацанов целуются, прямо за столиком!» (Ничего против ге-
ев не имею, просто привёл пример). Таким образом, сами
того не замечая, мы обогощаем наш язык, не без того инте-
ресный, своими словечками. Обнародываем их, и потом они
трансформируются в новые формы и иногда даже иные, ис-



 
 
 

ходящие первоначально от создателя, значения.
2020 год – красивый и симметричный. Задайте себе во-

прос: Где я был(а) в это время? Что было? Пересмотрите фо-
то в галерее и окунитесь в это время. А где-то совсем рядом
с вами я стою за барной стойкой и отдаю очередные заказы
очередным зевакам, пришедшим на стенд-ап который только
появился. Разговаривая с очередным гостем, моё внимание
забирает на себя мужчина, только что зашедший внутрь на-
шего заведения, посредине номера очередного «прожарщи-
ка». Идёт к барной стойке очень целенаправленно и непоко-
лебимо. Было понятно, что это не гость, а мужчина, пришед-
ший сюда с определённым вопросом, который требует реше-
ния. Хостес в данном заведении не было, поэтому первый
человек, которого видел входящий в нашу дверь, был бар-
мен, который подсвечиваясь в интимной атмосфере винного
бара, отделял вас от бутылок на витрине.

- Добрый вечер! - выдаю я, замечая, что он идет на меня,
как на радиомаяк.

Мужчина поправляет очки и что-то бормочет себе под
нос. Далее резко выдаёт: «Здравствуйте я прибыл в ваше за-
ведение по приказу шеф-повара и моего друга А*. Где у вас
тут кухня?». Мужчина был явно старше средних лет. Носил
усы и очки. Кстати, а давно ли усы стали аксессуаром? Был в
пальто среднего качества, высоких ботинках и замыленных
штанах. Часы «Casio» на левом запястье с отполированным
стеклом говорили о том, что человек расчетливый и скорее



 
 
 

всего какого-то «инженерного ума». При нём был чемодан
формата А3, ну плюс-минус. Содержимое его от взглядов
скрывал пластиковый кейс защитного цвета. Сложилось впе-
чатление, что киллер выполнил миссию, как в GTA, и теперь
вернулся за вознаграждением и сохраниться.

- Вам сюда. – указывая рукой в стафф-пространство, я
приоткрыл двери нашего салуна. Какое-то доверие он вы-
звал. Не знаю почему, но я не узнал, зачем именно он при-
был к нам, но настрой был боевой. Пустил его как говорит-
ся: «как к себе домой». Мужчина скрылся за дверьми нашей
невидимой для гостей культуры, а я, в свою очередь, вернул-
ся к гостям.

Концерт кстати стендаперов был отличный. Тогда еще
Абу Газале был просто начинающим комиком, которого я
видел каждые выходные. Где-то и Соболев Илья проскаки-
вал, но его уже все знали. Было приятно, что я работаю в за-
ведении с такими звездами, пускай далеко в будущем.

Концерт кончился, осталось пару зевак. 3-4 кальяна и за-
блудшие души, делящиеся друг-с-дружкой красивыми обе-
щаниями «никогда не забыть этот вечер».

Я вспомнил! Точно, мужик же на кухню зашел около 1,5
часа назад. Что там происходит? А вдруг он положил уже
всех на пол и чистит сейф? А вдруг он просто воспользовал-
ся питерскими парадными и прошел насквозь через бар что-
бы выполнить своё задание? Не зная, что конкретно меня



 
 
 

ожидает я решил войти в стафф зону, чтобы спросить, что
это был за мужчина.

Натыкаюсь на шефа.
- Привет, а че за мужик к вам зашел в пальто?
- Ой Миш, он в директорском кабинете сидит точит при-

боры.
- Приборы? Какие приборы? Что? – в недоумении выдаю

я.
- Ну ножи там точит, всякие ножницы и другие острые

предметы, которые должны острыми оставаться.
- Понял. Спасибо. – говорю я и бегу в кабинет директора.
Захожу. Вижу картину. Мужчина сидит в директорском

кресле, чемодан развернулся в точильную станцию со вся-
кими дисками и прочими приблудами. Диджей, да и только!
Диски крутятся, а приборы точатся. Я вежливо поздаровал-
ся вновь и спросил нельзя ли попросить посмотреть отрабо-
танный материал на предмет остроты. Мне доверчиво вру-
чили нож. Мне кажется этот нож мог разрезать пространство
и время - настолько он был заточен. Дамасская сталь? Нет,
просто человек, который знает своё дело до безумия. Гово-
рят, самурайский меч проверяют так: кидают волос с голо-
вы сверху-вниз на меч, и он под тяжестью собственного ве-
са должен разрезаться о клинок. Тогда он точно не подведет
война в бою. Я уверен, что наши ножи после этого мужичка
прошли бы любые проверки шаолиньских монахов. Самое
главное, что это касалось не только ножей, но и ножниц и



 
 
 

других предметов, о заточке которых, мы с вами даже не за-
думывались.

И тут пришла идея. У бармена кроме ножа для фруктов
ничего такого острого то и нет. Кроме пики. Пика – инстру-
мент для обработки заказов. Такая стальная палка, заострен-
ная сверху, на которую официанты любезно насаживают от-
работанные заказы. То есть: когда есть заказ за столик у бар-
мена печатается чек, на котором чёрным по белому выжжено
«Американо». Он его готовит и отдает вместе с этим чеком.
Официант забирает заказ и чек, отработанный накалывает
на «пику», чтобы было понятно, что этот заказ официант за-
брал и унес за столик.

Так вот, вернемся к мужчине. Я стою и думаю, а сможет
ли этот смельчак наточить пику? Ну как в той присказке, пи-
ки точеные и дальше вы знаете. Набираю полную грудь сме-
лости и выдаю: «Простите, а вы пику наточить сможете?».

- Конечно смогу, а какие требования?
- Требования? Да самые обычные, чтобы острая была!
Проходит две минуты, и он мне отдает заостренную пику

настолько, что я могу проткнуть частицы атомов летающих
внутри нашего «эфира».

- Окей, спасибо! - говорю я ему

- Сильнее я точить не стал, это опасно. Тут сейчас в самый
раз! – делится впечатлениями мужчина.

Я забираю пику и несу в зону отдачи напитков. Водружаю



 
 
 

ее на свое место и тут бац, порезался, окрапил первой кро-
вью свою же задумку.

- Пипец она острая! - думаю я про себя
Первый, второй и третий официант все хором режутся об

эту пику. Каждый раз выдавая всё новые и новые слова и
ругательства в нашу базу знаний. Мне приятно? Мне прият-
но! Ведь наконец-то мою пику наточили. И теперь я с самой
острой пикой в Петербурге! Не зря мужик зашел!

Проходит пара часов. Все предметы наточены, да так что,
даже самый лютый самурай, который имеет путь, захотел бы
номер этого мужика. Я думаю надо записать на всякий. Про-
вожая взглядом, окрикиваю его!

- Мистер! Спасибо Вам за пику! Разрешите номерок
взять, тут всё-таки такой навык, думаю буду Вас рекламиро-
вать!

- Нет проблем! – выдает мне мужик и диктует цифры.
Я послушно записал их все до одной, не придавая значе-

ния следующему шагу. Он растворился. А имени у меня нет.
Пишу «Пикиточун». А что? Вроде коротко и по делу. А вы
знали такого покемона?

Помимо пикиточуна у меня есть еще такие контакты: Сан-
книжкин, Игрушкин и Мистер проппер. Последний думаю с
серьгой в ухе, и поможет что-то отмыть. Посчитайте, кстати,
количество контактов в телефоне и подумайте со всеми эти-
ми людьми вы когда-то пересекались и имели общие вопро-



 
 
 

сы, вы их помните? А они вас?



 
 
 

 
Глава 7

 
Кто если не мы?

В общем ситуации бывают разные: когда-то мы ведем се-
бя так, когда-то по-другому. Все мы так или иначе, жертвы
определенных обстоятельств. Эта история будет про моего
друга, не побоясь этого слова, на букву Д. Д всегда был цен-
тром внимания у женщин и мужчин. Такой человек уж он,
знаете, просто интересный. Начнем с того, что прототип Д
присутствует в компьютерной игре GTA V. Когда я впервые
увидел его, я подумал: Тревор, ты ли это? Д из знатного рода,
он очень начитанный и красивый мужчина лет 35. Из отли-
чительных черт это огромные глаза, которые будто впитали
в себя всю целостность этого мира. Взглянув Д в глаза, ты
навсегда забудешь истории о больших глазах и начнешь рас-
сказывать их сам, ведь глаз больше ты не встречал никогда.
Д спортивный, подтянутый, думаю вы уже нарисовали образ
в голове. Короткая прическа и острые черты лица делают Д
опасным на вид, взглянув на него, невольно думаешь обойти
его стороной, но так чтобы взгляд не отрывать, он все таки,
как герой из комиксов.

Д - хороший парень. Когда я сделал тату на спине, он хо-
рошенько мне по ней шлепнул, сказав, что так надо. Спорить



 
 
 

желания не возникало, но я знал, что он меня уважал как
коллегу.

Персонажа колоритного я вам представил, теперь немного
о заведении.

Сегодня я официант в шумном ресторане М*. Центр Пи-
тера, того же самого, но немного другая атмосфера. По-
спешный центр на пересечении Владимирского проспекта и
Графского переулка. Люди не просто плывут здесь по тече-
нию, они вызывают волны, на которых просто преодолевают
рутину, стремясь к большим показателям. Люди образова-
ны, богаты, сдержаны. Именно такое впечатление осталось
у меня об этом районе. Гости всегда были предельно точны
в своих пожеланиях, проявляли эрудированность и высокий
уровень познания в кухне.

Итак сегодня эммм, среда, кстати, друзья, среда это – ма-
ленькая пятница. Никаких баек все реально – в этот день на-
плыв гостей всегда больше среди остальных будней. Не знаю,
как это работает, но поводов сомневаться нет! Нужно поту-
сить посреди недели? Берите среду - не промахнетесь.

Время около 12:00, полдень. Все гости обсуждают свои
амбиции за чашечкой кофе, заедая рабочие процессы лег-
ким десертом. Я тоже часть всей этой системы, существую
абсолютно параллельно, но вместе со всеми. Если бы я одел



 
 
 

пиджак в этот день, я бы легко слился со всем этим офис-
ным настроением. В общем, обстановка сугубо рабочая, и
воздух даже какой-то деловой. На смене я, ваш покорный
слуга, пару поваров и конечно же глава безопасности в лице
Д. Время идет, зёрна кофе молятся под давлением острых
винтов, испуская запах рабочей атмосферы. В дверях наше-
го ресторана появляется мадам. Стиль это про нее, стиль -
это то, что она кушает на завтрак, и сегодня она съела мини-
мум пару порций. Я встречаю девушку и провожаю ее прой-
ти к столику номер 6, вид оттуда, конечно же самый замеча-
тельный. Дама заказала брускеты и вкусный салат с заправ-
кой Цезарь. Цезарь, кстати, из анчоусов делают – будьте ак-
куратны! Работа работает, люди кушают, меняя, свое вре-
мя на рубли, которые, в свою очередь, заменяются на краси-
вую пищу и напитки. Насладившись солнечным ланчем, ма-
дам просит счет. Я рутинно, но с энтузиазмом выношу за-
ветную папку с белым пречеком. Оставив гостью наедине с
математическими символами, удаляюсь на перерыв. Что де-
лают официанты во время перерыва? Да все то же самое, как
и на другой работе - общаются с друзьями, совершают туа-
лет, курят и иногда даже выпивают. А как иначе? Один раз
мы на перерыве, на закоулках Щербакова переулка собрали
танк из коробок и поехали завоевывать Берлин.

Вернувшись с перерыва я вижу свою гостью в дверях, ко-
торые перегородил Д. и конечно же, неспроста.



 
 
 

- Девушка, оплатите счет!

- Сейчас оплачу, милый мой, ты не переживай! – нахально
отвечает девушка нашему большеглазому другу.

- Я Вас никуда не выпущу! – промолвил вполголоса Д.
Такое иногда случается, то ли вы забыли деньги, то ли

банк крякнул. В общем результат один – вы сидите и думае-
те, как одолеть белый хорошенький клочок кассовой ленты.

Женщина решила справляться с этим вопросом карди-
нально – просто не платить. Подумаешь, разок не заплачу,
завезу им потом деньги. Но здесь так не работает – если не
оплатят счет гости – платит официант. Не логично? Да, мо-
жет быть, но так работают 90% заведений. Когда такое про-
исходит – говорят: «стол ушёл». Обидно и грустно за таких
гостей, да и за себя конечно.. Ты отдал им частичку себя,
своего настроения, ухаживал за ними и просто принимал в
гости, а они тебя так подвели. Сколько раз я слышал эту фра-
зу? Много! Очень много раз и чему-то она меня научила.

Тем временем глаза Д. медленно, но верно наливались
кровью. Злости уже не было - было желание наказать и про-
учить полуденную хамку.

- Давай звони своим мужикам – пусть приедут рассчита-
ются за обед! – выронил Д.

- Ага, тебя не спросила, что мне делать! – ответила дама,
но тем не менее начинала что-то бегло листать в телефоне.



 
 
 

- Один звонок и за тобой приедут! – продолжала она, пы-
таясь напугать нашего бесстрашного Д.

- Давай звони, звони всем! Если денег не будет ты никуда
не выйдешь отсюда! – продолжал раззадоренный Д.

- Договорились, мальчик, за тобой выехали!
Сцена набирала обороты, но никто не торопился делать

поспешных выводов. Все находились в ожидании. Кто же
все-таки приедет решать вопрос? Джеймс Бонд, терминатор
или Саб-Зиро? А может, они все-вместе? Кто-то должен был
заткнуть Д, и вступиться за милую дамочку, которая думала,
что еда должна быть бесплатная именно сегодня.

Подъезжает машина, в заведение спокойно заходит муж-
чина лет 40 на вид, в черном пальто и с самыми благими на-
мереньями. Они обмениваются с женщиной парой фраз. Да-
ма получает заветную купюру рыжего цвета, которая способ-
на решить вопрос. Мужчина удаляется. Наша героиня под-
ходит к Д. и со всего маха швыряет скомканной купюрой Д.
в лицо.

- На! ПОДАВИСЬ! – промолвила дама и начала направ-
ляться в сторону выхода.

Сколько способен вытерпеть мужчина? Какая нужна пси-
хика для работы с гостями? Всё это конечно вечные вопро-



 
 
 

сы, но сегодня у нас появилась пара ответов на них. Я сильно
осуждаю дальнейшие события, но Вы понимаете куда едет
наша телега с бродячим цирком..

- Погоди! – крикнул Д. и оббежал девушку с правой сто-
роны.

Он посмотрел ей в глаза, взял за шиворот и ударил – чётко
в правую щеку направив всю кинетическую энергию в сторо-
ну лестничного пролета. Женщина летела и кричала от бо-
ли. В ее крике мы услышали голос ведьмы, которую поверг
наш русский богатырь. Женщина в конце пролета разогну-
лась. Гордо встала и пошла на выход. Те два этажа, что она
поспешно пробежала от силы удара, о чём-то заставили ее
задуматься.

Эх Д.! Конечно же его уволили. Так поступать нельзя. Но
он не мог поступить иначе, такой уж он человек. Дело сде-
лано, мы можем только подумать о том, как нужно было бы
всем поступить. И иногда перед сном Вы часто проматывае-
те в голове запись подобных событий и делаете выводы. Но
изменению это уже давно не подлежит.

Все испытания, которые нам посылают свыше, проверяют
наш характер, закаляют сильные стороны, и заставляют об-
ратить внимание на слабые. Д. отправился дальше по тече-
нию, навстречу новым испытаниям, которые не пройдут зря.
Но саркастичность заключается в том, что судьба его при-



 
 
 

вела на Диво-Остров. В мир детских аттракционов и безза-
ботного настроения. Где он по моим представлениям рабо-
тает на самом страшном аттракционе. Пристёгивая к ремням
безопасности очередного ребёнка он обязательно посмотрит
в глаза. И отвечая на вопрос «Дядя, а страшно будет?» -
Он несомненно ответит ДА! – заставляя маленькое сердеч-
ко биться неприлично сильно в поисках очередной дозы эн-
дорфинов..



 
 
 

 
Глава 8

 
После смены

Все стараются вести правильный образ жизни. ЗОЖ – три
буквы, наделенные красивыми рассказами о правильном пи-
тании, пользе спортивных упражнений и прочими легенда-
ми.

- Это все конечно здорово и классно! – Говорит И*
- Но отдыхать тоже нужно! Мы что роботы какие-то? Да и

в космонавты вроде не метим. Миш, пойдем выпьем по пиву
после смены? – играючи, зовет меня И* потратить все свои
чаевые вместе с ней и я уверенно соглашаюсь.

Да. Пить меня научили в общепите, и не одного меня. Об-
щепит открывает нам не только какие-то возможности и раз-
вивает навыки, но еще и погружает в забвение, гомеостаз с
веселым настроением и бесконечными вечеринками. Я об-
рел много друзей на все случаи жизни именно здесь. Но про-
исходит это все конечно не только во время смены - ино-
гда друзьями становятся во время драки, за опустошающим
взгляды спором, за кружкой пива и кальяном со вкусом яб-
лока.



 
 
 

Я рано начал работать, в 12 лет, если быть точным. Строй-
ки, порты, листовки и прочее – вот, что одевало меня холод-
ными мурманскими вечерами. Впервые я попробовал обще-
пит в 17 лет и уже не смог остановиться. Помню я был ста-
жером в шумном баре в центре города. Это был мой дебют.
Красивые девчонки и просто литры алкоголя. Как мало мне
тогда нужно было для счастья. Мы пили водку под видом
минералки, прямо на смене и я впервые побывал в клубе. И
секс, ребята, первый секс ждал меня именно в томных стенах
французской кухни. За свою первую смену я заработал боль-
ше денег чаевыми, нежели, когда я резал газорезкой корабль
на мелкие части. А что так можно было? – подумал я, и уже
никогда не думал о возвращении к холодному пламени пор-
тового инструмента. Чаевые - это хлеб, соль и просто деньги,
которые помогают поддерживать огонь в глазах молодых со-
трудников заведений общественного питания. Ставка офи-
цианта за смену это 45 рублей в час - разве на это можно
жить? Можно только выживать. Зарплата носит чисто фор-
мальный характер. А вот Ваши щедрые донаты, это то, чем
официант заплатит за квартиру, чтобы и дальше професси-
онально принимать Вас в гости.

Каждый раз мы честно обещаем себе, что бросим пить.
Что все эти истории, конечно же не про нас и так-то мы
нормальные ребята! Те, кто знают о напитках все, отдыхают
обычно на всю катушку. Однажды мы пропили все зарплаты
всех сотрудников всего за сутки и пошли спать на работу.



 
 
 

Отличный был день, на нем мы с Вами и остановимся.
Мы – самый обычный молодой коллектив трактира, ко-

торый каждый день отдает вам вкусные напитки большого
номинала с майонезной едой и жирными закусками. ЗОЖ
при всём этом, остается где-то в мечтах, в планах на поне-
дельник, вторник и новое начало месяца. Сами мы иногда
едим, то что оставляют гости, но только, если всё это сохра-
няет товарный вид. Закончив очередную смену, мы заполня-
ем отчёты о проделанной работе. Заказываем такси, закури-
ваем вкусные сигареты и смеёмся, делясь каким-то ненуж-
ным опытом. Знаете, мы часто принимаем поспешные реше-
ния, которые всем нравятся, которые так часто находят под-
держку среди круга единомышленников. И, казалось бы, чем
безумней идея - тем больше человек её непременно поддер-
жат.

- Чё, ребят, гоу по пиву? – предлагает нам кто-то задорно
из толпы.

- Почему нет? – все быстро подхватывают эту идею и со-
бирается уже целая группа ценителей ранних посиделок.

И* тоже уговаривает меня пойти: не очень-то хотелось, но
друга я не брошу.

Ещё часто говорят: «Чаевые – не деньги!». Это они так
имеют ввиду то, что надо легко расставаться с тем, что те-



 
 
 

бе так просто досталось. По утрам улицы вечно переполне-
ны трудягами, которые вечно куда-то опаздывают. Работая в
ночные смены, утром очень приятно идти мимо зевак и всем
видом сочувствовать (нет) их спешке. Мы такие молодые,
весёлые и всегда чуть-чуть пьяные отправляемся навстречу
общему завтраку с увеселительными напитками. Наш общий
бар, где мы часто отдыхали, находился в небольшом дво-
ре-колодце, такие в Петербурге очень часто можно встре-
тить. Там по-особенному комфортно и уютно. Нашу коман-
ду встречают, как почётных гостей, коллег и просто интерес-
ных ребят, вернувшихся с очередного подвига в сфере го-
степриимства.

- Ребята, нам как всегда! – смело выкрикивает Д* и нас
уже провожают за большущий столик на втором этаже. Мы
заказываем кальяны, выпивку, вкуснейшие блюда и, закури-
вая сигареты, делимся смешными историями. Кстати, курить
в заведениях нельзя, но мы были исключением, некогда под-
тверждающим правило. Самый сок в таких утренних поси-
делках – это беззаботность, которой мы смело делимся и да-
же стараемся удивить кого-то своим поведением. Мы были
почти хамы и шумели, как нам только вздумается. Возмож-
но это из нас таким образом выходила энергия, которую мы
вбираем в себя ежедневно.

- Ребята, а какая у вас самая безумная история? – спра-
шиваю я.



 
 
 

- Ну как-то раз в меня стреляли из автомата. – начинает,
уже известный Вам Д.

- Один раз гостья обоссалась на диван и не хотела созна-
ваться, хотя прям очень сильно воняло и штаны у неё были
мокрые. – доносится из другого конца столика.

- У меня на смене занимались сексом, прямо за столом!
– Рассказывает В.

Столько историй, столько маленьких миров, которые каж-
дый день веселят народ, блуждая по сарафанному радио. Все
это как большой театр, где мы – маленькие актеры, снимая
с себя маску прислуг, превращаемся в таких же гостей и ве-
дем себя порой ничем не лучше. Исключительные диалоги,
проходящие сквозь призму забвения от недосыпа, заставля-
ют нас заказывать еще и еще выпивки. Никогда еще «по пи-
ву» – не означало лишь два бокала.

Мы все знатно допиваемся до безумного бреда. Все ста-
новится очень смешно. Мы отдаем все деньги, что у нас бы-
ли и остаемся слегка должны. Докуривая тлеющий кальян,
мы придумываем, что делать дальше – и идем все обратно
на работу, чтобы успеть хоть немного поспать перед сме-
ной. Иначе никто попросту не проснется, ведь уснув в метро
проснешься ты по-любому на конечной станции. Пока гости



 
 
 

неторопливо наполняют наше заведение, мы спим в закры-
той зоне наших будничных простор.

Я просыпаюсь с мыслями, что я умер.

- Сука, голова то как болит – мы что бензин вчера пили?
– интересуюсь я у того кто меня разбудил.

- Вообще-то сегодня, тебе на смену пора! – поправляет
меня моя коллега Т.

Гости уже сидят и мне нужно как-то незаметно пройти че-
рез них с ботинками в руках. Я делаю это улыбаясь, и думаю,
что же я хочу сделать в первую очередь: сходить в туалет,
уволиться с работы или покушать и успокоиться. Встретив
на стафе повариху Тетю Р*, я улыбаюсь ей и говорю, что я
рад ее видеть.

- Тетя Р*, дай мне какого-нибудь супчика, умоляю. –
хриплым голосом выдавливаю я из себя.

Тетя Р*, жизнерадостная узбечка, которая порой заменя-
ла нам маму. Учила правильно готовить и ругаться на узбек-
ском. Вообще у нас были ходовые фразы на узбекском, что-
бы коллеги с востока не обсуждали нас на своем языке, зная,
что ты ничего не понимаешь. А тут ты как выронишь им па-
ру фраз! Они больше никогда не будут секретничать при те-
бе. Зато мы команда, какие тут могут быть секреты?



 
 
 

Взяв в руки большую плошку супа, я направляюсь за ма-
люсенький столик рядом с кабинетом управляющей, чтобы
перекусить. Суп, как всегда, был вкусный. Закуривая сига-
рету, я обращаюсь к нашей начальнице:

- Л*, может ну его нахуй, ты меня видела вообще? Какие
к чёрту манеры?

-Да, Миша, только вот работа сама себя не сделает! – на-
стаивает Л*.

-Да отработай сама хахах. – предлагая авантюру, смеюсь я.

Здесь так же принято соблюдать субординацию, но не в
разговорах а в поступках. Ты можешь послать кого угодно,
но выполнять задачи надо чётко и безоговорочно.

- Миша, минус три тысячи и ты свободен на сегодня. -
предлагает мне Л*

- Идёт. – соглашаюсь я и иду одевать свой уличный при-
кид.

Так легко расставаться с тем, чего у тебя пока что нет, да,
их когда-то вычтут из твоей зарплаты, но пока они существу-
ют лишь в табличке excel.

- Кто пойдет в бар по-новой? – предлагает А*
- Я пас, парни, я на нуле..



 
 
 

- Да мы угощаем! – кричат ребята, у кого-то чай завалял-
ся.

- Вот черти! – подумал я и поехал домой догонять учёбу
которая существовала тогда в зеркальном мире моих весе-
лых будней.

Как отдыхает общепит? Да очень просто - так же, как и
все! Громко, весело и с последствиями. Но зато никаких
дней сурков. Всё всегда безумно крутится посреди рутины
серых дней призрачного Петербурга..



 
 
 

 
Глава 9

 
УРОКИ УЗБЕКСКОГО

Давным-давно в нашей стране очень много людей обрели
счастье с разных уголков планеты. Встретить чернокожего
парня в центре города вряд ли для кого-то станет сюрпри-
зом. Куча историй твердят о том, что таких людей как, име-
нитый Бобби Фарелл или Жерар Депардье были не на шутку
влюблены в Россию. Кто-то обрел здесь смысл жизни, а кто-
то прятался от налогов. Кто-то встретил любовь всей своей
жизни, а кто-то заигрался. Это - неважно – главное, что они
нашли то место, где им хорошо. Кто-то приезжает в Россию
на заработки из ближнего зарубежья. Как-то раз я спросил у
узбечки что она может купить на свою зарплату дома – она
ответила, что пару баранов и корову и даже что-то останется.
Она кстати работала без выходных и копила на свадьбу сыну
– золотая женщина и самая лучшая мама после моей.

Смысл такой что Россия многонациональная страна – я
давно привык к этому и все люди братья – я бывал и в Аф-
рике, и в Азии, и во многих странах СНГ – везде меня встре-
чали как дорогого гостя. Я отвечал миру тем же. В детстве
моих друзей звали Бахруз и Первиз, немного позже - Анар
и Габриэль. Я согласен на межнациональное братство – я не
стесняюсь и дружу с такими людьми со всей своей силы. Что



 
 
 

касается работы – то и работаю на равных, шутки мои их
так же касаются, как и всех. Закаливать общепитовский дух,
считаю нужно каждому бойцу этой легендарной и бессмерт-
ной армии. Работая в К** трактирного типа, я познакомился
с мойщицей по имени Э**. Она была великолепна! Выгляде-
ла она как моя мама – стройная, невысокая и с вечной бата-
рейкой в недоступном от глаз месте. Она буквально порхала
по залу в поисках трудновыводимых пятен, радовала глаз и
ее смешная улыбка - всегда заряжала позитивом. Именно с
нее начался мой путь в узбекский язык.

Принеся в очередной раз опустошенные кубки юных ры-
царей на помывку я остановился и спросил.

- Э**, а как ругаться по-узбекски?
- Ха-ха-ха, Миша, а тебе зачем?
- Ну не знаю – ты вот по-русски умеешь (да еще как!), а

я по-узбекски нет.
- Миш, ну нельзя понимаешь? Не надо Бога гневить. Да и

к тому же ругаться то не красиво!
- Ну пожалуйста тетя Э** дай хотя бы пару уроков! – Я

медленно достаю блокнотик и делаю хитрое лицо потирая
ручку.

- Хорошо записывай – но не говори никому что я тебе ска-
зала! – Э** начинает мой подручный словарик.

Записав пару фраз, я еле сдерживаюсь от смеха и подхожу
на кухню.



 
 
 

- Тетя Р*! Подойди пожалуйста я стишок выучил для те-
бя! – кричу я ей через всю раздачу.

Запара или пустой зал – лучезарная Р** всегда найдет для
тебя минутку чтобы покормить или поболтать.

- Мища, давай! – улыбаясь и располагаясь поудобнее, ска-
зала Р**.

Выдав пару фраз на ломаном узбекском, я вызываю шквал
смеха у всех подручных шефа. Смеется и сушист и мангаль-
щик, тетя Р** вообще покатилась со смеху. Неожиданно бы-
ло что именно сейчас я принесу им такое рифмосплетение
родных до боли слов на своем подносе.

- Э Мища, нельзя! - сквозь слезы смеха говорит мне тетя
Р**.

- Кто тебя научил? – успокаиваясь, интересуется она у ме-
ня.

- Да я в интернете выучил – сказали, что это стихи про
любовь. – отшучиваюсь я.

-Мища низя, тебя обманули! Больше не говори так, так не
надо. – все еще улыбаясь, говорит мне Р**.

Ну нельзя так нельзя – что-ж поделаешь. Я просто пыта-
юсь подружиться. Я кстати гимн Узбекистана один раз им
пел – тоже все валялись со смеху, а потом похвалили. Пара
фраз там – пара фраз здесь и вот мой блокнот уже превра-
тился в весомый конкурент Далевского словаря. Я вытаски-
вал фразы в самый нужный момент, возбуждая чувства лю-
дей вокруг. Мне нравилось, что это нас сближает и никогда



 
 
 

в жизни не обижался на то что кто-то говорит на своем язы-
ке в присутствие меня. Болтают и болтают – моё какое дело?
Я Галилео пропускал в свое время по СТС. Да и секретов у
меня было не меньше.

Взобрав в себя лучшие слова и фразы я отправился рабо-
тать в узбекскую чайхону под названием И**. Русский был
я, бар-менеджер и управляющая. Все остальные это человек
20 были стопроцентные узбеки. К нам приезжал Оваз Охун
– это известный узбекский комик по типу нашего Петрося-
на – а он наш вообще? Еще певец какой-то по типу Баско-
ва. Билетов в нашу чайхону на и общий концерт было про-
дано столько что упасть негде было не то чтобы яблоку, а
даже маленькой горошине. Зато я всегда говорю, что видел
артиста вживую и жал ему руку. Пацаны с Узбекистана все-
гда завидуют. Круто было, когда он говорил что-то, но я не
все понимал и весь зал смеялся до слез, а я смеялся пото-
му что смотрел на них – это как на том видео где испанец
рассказывает про сковородки на пляже или по крайней мере
пытается. Мне очень понравилось – сходите при случае на
его концерт!

В продолжении темы обмена родной речью был случай,
отразивший незнание сленга в кривом зеркале.

Итак, кальянная Ф** я - кальянщик, старший кстати. Зна-
чит, когда начальство уходит – на меня возлагается ответ-
ственность за заведение.

Оставаясь работать в ночь, я всегда был готов пообщать-



 
 
 

ся на различные темы в том числе и о смысле жизни со все-
ми сотрудниками. Делая очередные добрые дела, я сцепился
языками с Д** - молодой узбечкой, лет 28. У нее был очень
умный взгляд и очень хороший русский язык. Восточный
взгляд всегда заставлял верить ее словам и внушал необы-
чайное доверие, хоть она и была болтушкой.

- Да куда же ты идешь? Опять я чуть колбу не разбил, за-
лупа! – спотыкаясь о ведра говорю я ей.

- Ой Миша прости, не увидела тебя, а что за залупа? –
отшучиваясь спрашивает меня Д**.

- Залупа – это ты! – улыбаясь отвечаю я ей.
- Что значит то можешь объяснить?
Такс, она не знает – что же ей сказать. И тут как в фильмах

на плечах сидят – ангел и демон. Но говорят все равно одно
– пошути – так надо. Делая глубокий вздох и успокаиваясь
от столкновения, я начинаю объяснять.

- Смотри, Д** - вот у нас есть мальчик – он молодец –
хороший значит, красиво поступает, добрый и отзывчивый.
А девочка – залупа – то же самое как молодец но женского
пола. – Понимаешь?

- Да! - радостно отвечает Д**.
Вот так с тех пор обмениваясь улыбками, она откликалась

на залупу и говорила мне всегда, что она залупа. Иногда пы-
талась и меня так называть, но я говорил, что так нельзя и
это выражение сугубо для женского пола.

Я помню с какой гордостью она говорила: «Я – залупа!». Я



 
 
 

ужасный человек, но как же это было смешно. Подло скажете
вы – но все ради шутки без зла, я вас умоляю – у нас никогда
ни с кем не было войн внутри одного заведения – мы – семья,
просто дурачимся как братик с сестрой!

В один момент прикол стал обретать глобальные масшта-
бы и вышел из-под контроля и раздался телефонный звонок.

Я был на выходном – время полдвенадцатого ночи - зво-
нит управляющая.

- Алло? – беру трубку и иду туда, где потише.
- Миша, блять! Ты че наделал? – сквозь смех набирает мне

М**, обаятельная управляющая, согласившаяся отвечать за
таких бездарей, как мы.

- Что случилось? – вежливо интересуюсь я.
- Короче Д** работала с шеф-поваром, А** и они повздо-

рили. Она назвала ее залупой, а та вспылила. Д** не поняла
в чем дело и чуть до драки не дошло. А в итоге выяснилось,
что ты во всей этой ситуации имеешь место быть!

- ХАХАХАХ – просто разрываясь от смеха я трясусь с
телефоном в руке.

- Она реально шефа залупой назвала? Хахахахах. Я про-
сто, у меня нет слов.

Как вы поняли шеф – классная женщина с ЧСВ присущей
шефу, спокойно работала на кухне, пока не заслужила такой
дивной похвалы. Представьте ее лицо, когда она слышит в
адрес такие ласки в ответ на щедрое угощение. Я плакал, и не
я один – мы рыдали и смеялись, бились в истерике от такой



 
 
 

незатейливой шутки. Шалость удалась!
Когда я в следующий раз увидел Д**, я крепко обнял ее,

чувствуя себя виноватым и шепнул на ушко: «Они не пони-
мают: залупа - это хорошо, не слушай их!»

Та мне сначала не поверила и сказала, что я сильно чем-
то болен, но я предлагал ей загуглить эту информацию, зная
заранее, что она не станет. Я говорю: «Неужели ты думаешь,
что я на такое способен? – да шутят они над тобой просто,
моя маленькая подружка!»

Так и порешили в итоге – каждый остался при своем мне-
нии, кроме Д*, она до сих пор, наверное, где-то обсыпает
такими приятными комплиментами своих коллег, зная, что
никто гуглить не будет.



 
 
 

 
Глава 10

 
«Хостес – лицо заведения»
Зима. Конец декабря. Волшебное время Фрэнка Сина-

тры и крайне медленного падения снега. Улицы Петербур-
га подсвечены теплыми огнями. На подоконниках заведения
Н* красивые бутылочки французского молодого вина лежат
и манят людей зайти и согреться. Итальянский ресторан с
уютной атмосферой английского зала. Здесь персонал но-
сит красивые рубашки и хорошенько отглаженные фартуч-
ки. Сегодня я бармен-официант, который несомненно посо-
ветует вам, чем бы вы могли удивиться в нашем заведении.
Высокая кухня и просто огромная винная карта. Что еще
нужно любителям театра на набережной реки?

Хостес – человек, который встречает гостей, презентует
им заведение, меню и собственно самого себя. У нас рабо-
тает милая девушка, встретив которую, однозначно захочет-
ся остаться и попить свежесваренный капучино с корицей.
Пряности приносят больше удовольствия именно зимой.

Но на сегодня никакой работы. У нас корпоратив. А зна-
чит наш ресторан закрыт. Мы сегодня сами себя «катаем»
- обслуживаем и готовим. Все красиво одеты и совершен-
но точно соответствуют формату заведения. Это вам не ка-
кой-нибудь клуб на Думской! На стафф – это значит для пер-
сонала, - вино. Изысканное и вкусное со всех уголков ми-



 
 
 

ра. Горячие порции из утонченного меню от шеф-повара и
сладкие кондитерские шедевры украшают наш праздничный
стол. Любой корпоратив чем-то запоминается. Но этот, ни-
чем не примечательный. Все же очень высоко утонченные
как любой уголок данного заведения. Манерный управляю-
щий Г* поднимает очередной тост за хозяина заведения – их
обычно называют учредителями. Все подтверждают его сло-
ва звоном бокалов, и начинают праздничную трапезу.

- Че, вчера много актеров было? – спрашиваю я у одного
из коллег.

- Да слушай вчера, на удивление, никого. – отвечает мне
Игорь, парнишка что жил и работал на Шпицбергене, до
приезда в северную столицу.

- Эх, ладно. – отвечаю я и делаю глоток французского мо-
лодого Божоле Нуво.

- Что вы знаете о веке просвещения? – раздался вопрос
из какого-то края стола. И тут началась бурная беседа о том
кто из художников все таки гений.

Величественная беседа продолжается около получаса,
взобрав на себя, основную массу внимания всего персонала.
Я не стал участвовать. Я конечно, человек тоже образован-
ный но это все же корпоратив. Работу обсуждать глупо, а для
таких бесед я мало выпил. Сыграв пару песен на гитаре, я
оставляю своих коллег праздновать Новый год немного за-
ранее. Придя домой я слежу за событиями в инстаграмм и
натыкаюсь на прямой эфир из нашего уголка просвещения.



 
 
 

Верка Сердючка и веселые танцы поработили наш дружный
коллектив. Круто – подумал я и отправился спать.

Утро. Я встал немного раньше обычного. Жизнь большо-
го города продолжает крутиться в суматохе дней. Лишь сте-
ны нашего заведения запомнили что было на самом деле в
ту прекрасную декабрьскую ночь. Я залетаю на работу пере-
одеваюсь, начинаю делать свои обычные дела перед сменой.
Улыбчивая узбечка по имени Дельфуза начинает намывать
полы и окна перед тем как распахнуть двери для новых го-
стей и новых теплых встреч в нашем уютном заведении.

Невероятное недовольство с выкриками на непонятном
мне языке раздаются с пересечения первого и второго зала.

- Что произошло у Вас? - спрашиваю я у нашей мойщицы.

- Ой, шайтан, Миша, я сама не понимаю - посмотри! - го-
ворит мне Дельфуза

Что я увидел далее в кабинке туалета можно представить
только посмотрев парочку роликов на порносайте в разделе
"копро".



 
 
 

Все величие итальянского фаянса и стены были измаза-
ны свежайшими экскрементами. Я выбежал из этой кабин-
ки, как по приказу. Недоумение и образ этой картины не по-
кидали меня долгое время. Отпечатки рук коричневого цве-
та и многое другое осталось в тронном зале после корпора-
тива. Ужас и испорченный аппетит постигли наш персонал
этим морозным утром. Не переживайте! Все очень быстро
и качественно убрали, и ресторан распахнул свои двери для
новых посетителей.

Никогда не знаешь, что происходило в месте, где ты нахо-
дишься пару тройку лет назад. Многие кафе Петербурга бы-
ли сделаны из барделей, складов и других интересных поме-
щений. Гости посещают клубные туалеты, не задумываясь,
сколько детей было зачато здесь за все время. Как говорят:
"Что было - то было."

- Что ж, пора начать расследование и восстановить цепоч-
ку событий. - советуюсь я с поваром.

- Как думаешь кто именно устроил такую подлянку? - ин-
тересуется Андрей.

Андрюха - парень хоть куда! Молодой Су-шеф в нашем
заведении. Знает все о кухнях всего мира, и одним словом
профессионал своего дела. Еще запомнились шляпки, кото-
рые он вечно носил. На кухне все сотрудники должны носить
головные уборы, но какие не уточняется. Модно носить кеп-



 
 
 

ки, колпаки, шапочки и береты. Андрей первый повар, кото-
рый решил носить шляпы. Выглядит круто, видимо поэтому
он мне запомнился, а может, потому что человек хороший.

- Ну слушай, как насчет нашего управляющего Г*? - спра-
шиваю я.

- Пристрастия к алкоголю ведут к небывалым последстви-
ям! - соглашается Андрюха.

И действительно время к обеду, а хозяина прекрасного
сервиса все еще нет на рабочем месте. Г* действительно уни-
кальный человек, но неужели из за такого нерасторопного
проступка мы его больше никогда не увидим? Странные де-
ла в нашем ресторане, но человека жалко. Хотя за что тут
жалеть, собственно говоря..

И тут в главной парадной мы видим силуэт человека, ко-
торый как будто всю ночь молоко вместо алкоголя пил. Кра-
сивый, вкусно пахнет, как всегда "на стиле". Г* всегда круто
выглядел.



 
 
 

- Ну что ДРУЖИЩЕ! - начинаю я неловкий разговор.

- Привет, Миш! Рад тебя видеть!

- Слушай, Г*, не хочешь ничего нам с Андрюхой расска-
зать?

- Да все неплохо - погудели вчера на УРА!

- Да, это я заметил! - хихикаю я.

- Прости Миш, я чего-то не понимаю - все ли хорошо? -
осторожничает Г*.

В это время Андрей едва удерживался на ногах, чтобы не
упасть от смеха. Я думаю как лучше все таки сказать и выяс-
нить при каких именно обстоятельствах все произошло. На-
бравшись смелости, я начинаю атаковать.

- Говно в туалете, понимаешь? - я говорю про говно. Оно
было повсюду. Вся, нахрен, комната в говне, как так вышло!?
- не сдерживаюсь я.

- ЧТО?!



 
 
 

- Да, Г*. Да. Я все утро в шоке был!

- Кажется я начинаю понимать в чем дело.. - говорит Г*.

Блин, ты серьезно?! Начинает он понимать что случилось.
Я между прочим жду объяснений по этому поводу. Хоть я и
ниже по рангу, но это на обычном, социальном уровне.

- Короче парни слушайте сюда! - начинает говорить Г*.

- Вчера мы все изрядно выпили и была масса всяких при-
колов, но вот в чем главный. - Г* продолжает свою историю
про вчерашний вечер.

- Часика в 4 утра мы остались совершенно одни наедине с
барменом. в заведении кроме нас никого не было. Мы выпи-
вали, рассказывали истории, и все в таком стиле. Обычные
тусовки никогда не придут в ступор если вы под градусом -
так и у нас было. Душевно сидели. в 6 утра я решил сходить
в туалет и вызывать такси до дома. Но тут я попал в интерес-
ную историю.



 
 
 

-Хахахах, или, наоборот, не попал? -прерываю я.

- Ты дослушай! Так вот: я направляюсь к гостевому туа-
лету, а он закрыт! Это могло значить только одно! Что в за-
ведении мы не одни!

Я начинаю дергать дверь в туалет, но она безнадежно за-
крыта! Кто-то уже два часа минимум провел в так называе-
мом месте для чтения состава освежителя для воздуха. Ре-
шили ломать дверь! Кто-то нехило застрял. Дверь внезапно
открывается и оттуда выбегает наша замечательная хостес
с бледным лицом. Мы берем ее с барменом и выводим на
улицу. Что там было внутри комнаты я просто не знал! Мы
уехали все домой и я благополучно забыл про то что было.
- заканчивает Г*.

Я в шоке! Наша хостес. Девушка миловидная лет 20, на-
ряжавшаяся в строгие платья изо дня в день, устроила ко-
ричневую засаду! Нет ну вы послушайте. От нее всегда пахло
шанель или не шанель, но чем-то дико приятным. Она вы-
глядела, как модель с обложки журнала. Я думал, что такие
девочки какают радугой или вовсе не какают. Такие девоч-
ки, как звезды, до которых обычным парням просто не до-



 
 
 

тянуться. Не скажу как ее звали, но имя было красивое. Как
и она сама, как ее образ и все те дни, в которые мне довелось
ее видеть, просто рухнули камнем в керамический резерву-
ар. Мечта, секси, просто конфетка!

Мы все сделали выводы о нашей коллеге, которая была
лучиком, встречавших гостей поздним вечером. Шикарной
и желанной девицей, что раздеваешь у себя в голове.

- Она еще и телефон свой забыла - говорю я.

- Не трогай! - говорит Г*, вдруг он, ну, это самое.

На дисплее 5 пропущенных от мамы.

Мама - это святое - даже в самый солнечный день она бу-
дет переживать. Я решаю взять и перезвонить ее маме и ска-
зать, что все, в принципе, не так уж и плохо.

-Да, здравствуйте, она просто забыла телефон на работе.
Не волнуйтесь. Она вам сама перезвонит, когда придет на
работу. - обрываю связь и со спокойной душой дожидаюсь



 
 
 

вечера и встречи с секси бейби с красивым именем.

Время около 7 вечера. Гостей не так много, поэтому мы
все в ожидании переглядываемся и смеёмся. Говнянные те-
мы всегда очень смешные, где бы они не происходили.

Есть! Она заходит. Кажется время остановилось. Роскош-
ные локоны развиваются от сквозняка открытой двери. В
своей красивой шубе она заходит. А ее запах раздается и до-
носится до меня. Как всегда улыбается и сногсшибательно
выглядит!

- Ой Миша привет! - начинает она.

- Я тут телефончик оставила. Не подашь? - улыбаясь,
спрашивает она.

- Держи! - говорю я и отдаю в ее красивые руки гаджет.

- А чего улыбаешься? - спрашивает моя удивительная кол-
лега.

- Ты ничего не помнишь? - интересуюсь с ухмылкой я.



 
 
 

- Нет а что такое?

- Ну как бы тебе сказать? - Короче ты обосралась. - Вы-
давливаю из себя я.

Ее лицо меняется. Она начинает нервничать. Ушла в ка-
бинет начальства.

Все на меня сорвались. Зачем я рассказал ей и какое я
имею право.

Я сказал так.

- Парни, а что это нормально? Человек обосрался! это
жесть!

- С кем не бывает? - Ну например со мной!

Короче, ребят, ее в конце концов уволили. Я долго сме-
ялся и говорил, что это именно за этот проступок. Ничего
такого конечно. Но начальство говорило что, якобы это все
из за систематических опозданий. Все мы из мяса и все мо-
жем сделать такое. Но я считаю, что так поступать нельзя и
пусть немного позора останется с ней и будет указывать в



 
 
 

дальнейшем сколько пить. Я ей восхищался. Пусть это бу-
дет наказанием за такое огорчение. Вот такая история. Буде-
те видеть таких крутых девчонок, обязательно вспоминайте.
Вы все красавчики и у вас есть шанс даже завоевать самую
крутую красотку. Потому что, может быть, это именно она. А
когда боитесь с кем-то познакомиться представьте, что зна-
ете о человеке нечто подобное.

- Видите? Уже совсем не страшно! Все мы люди и мы оди-
наковые. Лишь духовное богатство решает, в чем мы все в
сотый раз и убеждаемся.



 
 
 

 
Глава 11

 
БЛАТНОЙ УИКЕНД

Бандитский петербург, Кресты, Брат все это представля-
ет нам городок в котором творится что-то преступное. Но
преступность эта, не какая-нибудь бескультурщина – здесь
все наоборот - культурная столица – все таки! Пересматри-
вая эти фильмы мы погружаемся в мир, в котором живут жу-
лики, дерутся и стреляют на улицах зарабатывая свой хлеб.
Это целая профессия и, между прочим, со своим професси-
ональным языком.

Сегодня я обычный бармен обычного клуба. Воскресным
днем я убираю остатки былого веселья на полочку, чтобы до-
стать на будущей неделе. Гости вальяжно сидят в своих крес-
лах и заказывают что-то ленивое для красивого натюрморта
на столе. На самом деле они пришли поговорить, а все эти
украшения на столе – просто чтобы были. Все это описывает
атмосферу сонного паралича в который погружен весь пер-
сонал и гости после бурных выходных.

Ожидая очередных гостей, мы смотрим на вход, который
из вежливости как будто улыбается новым посетителям. Бы-
вает так, что, когда ты видишь человека в голове у тебя игра-
ет музыка – как в рекламе. И когда через минуту зашла ком-



 
 
 

пания людей из четырех человек я точно знал, как звучит их
саундтрек! Это была бутырка, ее хлесткий шлейф зашел да-
же раньше самой компании. Их роли были просто безупреч-
ны, лысины блестящие от света у мужчин, роскошные шубы
у женщин, кожаные куртки и браслеты на руках дали нам
понять, что эти ребята прибыли к нам на машине времени.

- Уважаемые, нам бы местечко тут у вас выкроить! –
празднично начинает один из них.

- Проходите пожалуйста! – Встречает их наш официант Д.

Д. – девчонка лет 20, которая выглядит так, как будто от
кого-то прячется. Ее вечно испуганные глаза словно взывают
о помощи. Но Д. – хороший официант, она всегда осторожна
и обходительна.

Усевшись за мягкие диваны гости начинают раздеваться и
устраиваться поудобнее. Уровень шума у этой компашки до-
стигает максимальной громкости советского телевизора. На-
ши новые гости обсуждают жизнь, сравнивая себя со зверь-
ми в джунглях. Дамочки хихикают и во всем поддерживают
своих лысых мужичков. А что касается заказа смотрим вме-
сте:

- Водка 1 пузырь, как выразились гости.



 
 
 

- Лимон нарезка 2 порции

- Что-то пожрать 4 порции

- Десерт для дам - какое-нибудь мороженное или хуй знает
что у вас там есть хоть пряник китайский - 2 порции

Записав заказ слово-в-слово, Д. удаляется на кухню. Муж-
чины посидев пару минут, решают подойти ко мне и поин-
тересоваться, что за пузырь я им приготовлю.

- Здарова, уважаемый! – Подойдя к бару, начинает один
из мужиков.

- Здравствуйте, рад вас видеть. – Улыбаясь, я приветствую
гостя.

- Слушай мы тут не абы кто! Сделай нам нормального бух-
ла. – продолжает мужчина.

- Хорошо, я все понимаю – все будет в лучшем виде! –
киваю я головой и подмигиваю.

Когда говорят фразу сделай нормально, не очень понятно
что имеется ввиду. То ли они в прошлый раз плохо посидели



 
 
 

– то ли везде делают ненормально если не попросить – в об-
щем, глупая просьба и я решил так же глупо ее выполнить.
Беру бутылочку Русского стандарта – средняя цена в меню и
переливаю ее в пузатый штофф 500мл. а остальные 500 по
требованию – пусть водка будет ледяной как можно дольше,
томясь в морозилке.

Заказ благополучно доходит до наших гостей. Ошелом-
ленные нашей скоростью подачи, компания ищет к чему
прикопаться.

-Я просил литр! – Завопил мужчина покрупнее.

- Вам вынести сразу все? Она же остынет. – отвечает ему
на это Д.

- Не успеет – раскрывая свою широкую пасть, хихикает
мужчина.

Будь по-Вашему я достаю второй штофф и отдаю вторую
часть заказа.

Женщины и мужчины погружаются в алкогольную прак-
тику и почти достигают дзена. Я намываю бар – ведь бар все-
гда должен быть чистым. И все должно лежать по полочкам
– тут совершенно не простителен творческий хаос.



 
 
 

Спустя полтора часа, мужчины просят книгу жалоб. Д.
выносит ее беззаговорочно по первому требованию гостя.
Это же книга жалоб и предложений, может они хотят вки-
нуть свои пацанские деньги на финансирование нашего ба-
ра. Мужчины что-то пишут и возвращают книгу на место. Я
говорю Д. чтобы она незаметно мне дала почитать, что же
там все таки написали.

«В этом баре мы в первый раз – бар полный кал! Водка из-
под полы! Лимон старый. Жратва – говно. Персонал - хамло.
Все не этак и не так! Всех уволить и закрыть гаштет!»

Прочитав этот отзыв, я впадаю в легкое недоумение. Где
же мы все таки промахнулись. Что мы сделали не так? Я спо-
койно беру книгу и подхожу к гостям, чтобы загладить вину.

- Молодые люди! Хотел поинтересоваться: чем же мы Вам
так не угодили и хочу исправить эту вину – могу вам пред-
ложить комплимент от бара или кухни? – начинаю я.

- Говно - забегаловка твоя и и жрачка говно! Докажь,
Жорик? – спрашивает своего приятеля тип, напоминающий
персонажа из мультика «Тайна третьей планеты»

- Да, говно! – поспешно отвечает Жорик, который что
угодно готов подтвердить своему братишке.

- В таком случае, продолжаю я, я считаю отзыв не обос-



 
 
 

нованным.

Вырываю у них на глазах страницу и убираю книгу на ме-
сто, разворачиваюсь и ухожу за бар. Вообще так делать нель-
зя, но я не первый день в этой кастрюле варюсь и обижать
себя и своих коллег не позволю. На этот жест я получаю ку-
чу оскорблений и угрозы о повторной записи. Я беру книгу
в свои руки и не даю доступа к ней нашим замечательным
гостям. Я стою за баром с книгой в руках. Напротив, стоит
Жорик и всячески пытается объяснить мне, что я не прав.
Я, чуя неладное, прошу их заплатить за счет и покинуть за-
ведение. На свою просьбу получаю отрицательный ответ и
кучу матов в дополнение. Где же все джентльмены? Видимо,
перевелись.

- То есть, вы не собираетесь платить за счет? – уточняю
я у наших гостей.

- Конечно нет, ебали мы еще платить.

Я вызываю наш любимый ГБР – парней что всегда непо-
далеку и решают вопросы очень кардинально.

Пока едет ГБР я стараюсь отвлечь внимание на себя.

- Если у Вас нет денег оставьте что-то в залог и заплатите



 
 
 

в следующий раз. (Один раз не по своей воле я так стал об-
ладателем цифрового фотоаппарата и телефона).

- Нет денег, ничего не оставим – пошли вы все в жопу! –
Говорит мне один из мордоворотов.

- Последний раз говорю, дай книгу жалоб по-хорошему.
Не то худо будет!

- Да на! – говорю я и кидаю ему книгой прямо в его огром-
ную морду.

Свой поступок со стороны профессиональной этики
оправдать нельзя. Но я и не пытался!

Тем временем в заведение заходит темный рыцарь в бро-
нижилете и с тремя буквами на спине – вы все правильно
поняли – ГБР.

-Так ну что здесь? Кого вышвырнуть? – спрашивает чело-
веческая машина из мышц и костей.

Я говорю да вот ребята хотят на улицу - выход найти не
могут.

Деньги волшебным образом у них появились. Ребята по-
слушно оплатили счет и покинули заведение. Я подумал, что
новый тип гостей открылся в моем меню – как в игре. Теперь
вы можете побеждать таких персонажей, зная их слабые ме-



 
 
 

ста. Ачивка достигнута!

Я первый раз кинул в человека книгой жалоб – но это была
маленькая революция. Я смог и сумел, не то чтобы против
системы, но никто меня за это так и не наказал. Сделал бы
я то же самое сейчас? Конечно, и еще раз да! Потому что
люди общепита, это такие же люди, как и Вы. Помните об
этом, что у каждого человека за спиной мешок удивительных
историй и жизненного опыта. Мешки у всех разные, но, все
же, каждый бесценен!



 
 
 

 
Глава 12

 
Кино в деталях

Все начинается, как и хороший фильм с легендарного ме-
ста под названием С*. Сердце рабочего класса Петербурга:
ландшафты недостроенных зданий, вечного ремонта и бли-
зости средних учебных заведений. Это напоминает нам мир
антиутопии в котором поспешно существуют студенты, ра-
ботяги и местные красотки. Пару мальчуганов, что насоби-
рали мелочи отлично проводят время в торговом центре, на
вершине которого расположено местная арена пьяных глади-
аторов, в котором и работаю сегодня я. 220 квадратных мет-
ров, которые то и дело собирают шумные вечеринки. Этого
заведения давно нет, и совсем недавно прогуливаясь по этим
торговым площадям, я стоял и вспоминал, что же здесь бы-
ло.

Окунёмся в прошлое – 2016 год. Поздняя осень вынуди-
ла меня искать очередную подработку рядом с общагой – то-
гда-то я и пришел в этот ТЦ. Заведение располагалось на
самой его макушке – там, где обычно находятся фудкорты
и прочие развлечения. Огромный баннер рядом с кинотеат-
ром манил кинокритиков порадовать себя чашечкой кофе.
Я успешно прошел собеседование и принялся знакомиться с
командой. Меня тепло приняли, и как полагается, назначили



 
 
 

пару бесплатных стажировок. Иногда бывали и платные, но
бесплатных - подавляющее большинство – это норма. Прохо-
дя стажировки, я все ближе и ближе знакомился с особенно-
стями этого местечка. Изначально он задумывался, как нео-
новый лаундж-бар с позициями популярной кухни и винной
карты, где можно было попробовать изыски европейских ре-
цептов и выпить пару авторских коктейлей. Обычно заведе-
ния пихают в меню все популярные позиции, редко предла-
гая гостям что-то действительно необычное и эксклюзивное.
Цените такие позиции! Если Вы в меню нашли что-то со-
вершенно непонятное для Вас – обязательно и смело зака-
зывайте! Жизнь -это опыт, и пусть не всегда положительный.
А если всегда есть одно и то же, откуда Вы тогда узнаете,
что «Яйцо пашот в кокосовом соусе» очень и очень классное
блюдо, которое не так уж и сложно повторить дома?

Поработав пару недель, я влился в атмосферу лаундж-ба-
ра и познакомился с владельцем заведения. Передо мной
стоял мужчина средних лет, плотный, подкаченный мачо в
очках, явно чистящий зубы больше одного раза в день. Вы-
глядел он статно и как-то «умно». Его образ дополняли оч-
ки, которые он носил ровно посередине носа. Пообщавшись
с ним лично, я понял, что заведение в руках способного биз-
несмена, за спиной у которого небольшая сеть кинотеатров в
различных торговых центрах. Открыл он это заведение, как
оказалось, на пустых пространствах кинотеатра, граничаще-
го с нами по соседству на одном этаже. Еще запомнилась



 
 
 

необычная фамилия нашего босса, напоминающего больше
отчество. Мой друг и коллега С* всегда шутил, называя его
3-4 отчествами подряд. «Ну этот приходил - Иваныч, Андре-
ич, Алексеич, Фильмографыч» - смеявшись заявлял С*.

Подводя к тому, что наше заведение и кинотеатр принад-
лежали одному владельцу – наша команда сильно расши-
рялась. Девчонки с кассы кинотеатра ходили к нам на биз-
нес ланч, а мы бегали в кино по акционным билетам, всегда
первыми узнавая о новинках. Контролеры вежливо просили
разогреть нас свой обед, а парнишки с «попкорна» шумно
отрывались у нас по выходным. Такая большая команда у
меня была впервые. Это все равно, что работать в рестора-
не отеля или в буфете при театре. Понравился ли мне такой
опыт? Конечно! Да еще и судьба сложилась так, что именно
там я и встретил любовь всей своей жизни – свою жену.

Отношения внутри коллектива таких масштабов были как
в сериале «Санта Барбара» или реалити-шоу «Дом-2». По-
мимо любви кто-то строил и козни и войны. Как и в лю-
бой семье у нас были выдающиеся личности. В дальнейшем
внутри команды создавались новые ячейки общества. Кто-то
женился, кто-то расставался, а кто-то успевал и то и другое.
В общепите куча народа встретила своих вторых половинок.
Это круче любого сайта знакомств. Когда приходишь в но-
вый коллектив, тебя всегда оценивают, подбирают тебе пару.
А потом всячески помогают вам сблизится, каждый раз пре-
вращаясь в «Роз Сябитовых». Стандартная пара – это девоч-



 
 
 

ка официант + мальчик бармен. Иногда девочка официант +
мальчик повар. И на моем веку было даже: официант маль-
чик + управляющая девочка. Большинство семейных пар су-
ществуют и сейчас. Ведь когда вы делаете общее дело, вы
сразу узнаёте все самое необходимое о человеке.

Формируя различные коалиции внутри коллектива, по-
явились общие дела и обязанности. Допустим, во время
дневной смены в кинотеатре совсем не было охраны. Это,
к сожалению, никак не ограничивало неадекватных людей к
посещению. На помощь приходили мы – доблестные богаты-
ри бара. Обычно бармены, реже повара и официанты. В один
из таких дней я увидел в нашем зале К*. Она робко подошла
к бару и осторожно начала разговор.

- Миша привет! Ты не сильно занят случайно? У нас там
проблемка небольшая.

- Что случилось? – спрашиваю её я, поспешно вытирая
руки.

- Да ребята какие-то кинокритики, видимо. Кричат свои
оценки прям во время сеанса. – продолжает К*.

-Так-с, ну давай посмотрим, что там за критики! – говорю
я и снимаю фартук.

Мы с К* направляемся к залу номер 5, где обычно поме-
щается больше всего людей. Старушки-контролеры привет-
ливо провожают меня взглядом внутрь большого тёмного за-
ла. Войдя в зал, я шепотом спрашиваю у К*: «Ну где эти ки-



 
 
 

нокритики то сидят?» Не прошло и секунды, как я отчетли-
во услышал крики от двух мужчин средних лет посередине
зала.

-Х*** Е*** П*** Б*** - и кучу еще обсценных словечек
вырывались у ребят под действием фильма.

-Ого! – подумал я, вот это кино в деталях конечно!
Осторожно обходя людей в зале, я подбираюсь ближе к

хулиганам. Осмотрев их внешнее состояние было заметно,
что ребята явно были в приподнятом настроении. А очень
зря! Фильм был действительно хороший и интересный. «Ле-
генда» с Томом Харди в главной роли. Там и сюжет, и сце-
ны красивые, а тут перед экраном такие «критики» с завода.
Подобравшись к ребятам вплотную, я начинаю разговор.

- Парни, весело вам?
- Да, охуительно! Фильм правда говно, а так все хорошо.

– докладывает мне обстановку один из забияк.
- Ну так может, домой тогда пойдёте?
- Неееет, мы купили билеты и будем смотреть.
- Ну что ж тогда я вынужден попросить вас покинуть ки-

нотеатр, не смотря на ваше желание! – продолжаю я.
Мою фразу на середине обрывает мужчина с заднего ря-

да. Он перепрыгнул один ряд вперед, оказавшись прямо за
хулиганами и с криком «Как же ты заебал!» наносит сокру-
шительный удар одному из них прямо по голове. Получив-
ший урон мужчина теряет сознание, а нападавший стреми-



 
 
 

тельно возвращается на своё место, словно лягушка. Второй
хулиган молча смотрит на меня, потом на своего друга, затем
снова на меня и говорит: «Наверное, мне пора!» Далее он
поспешно покидает зал, а я остаюсь с отключенным от ре-
альности чудаком, еще пару минут назад кричащим и вызы-
вающим акцию в каждом посетителе. «Может это какой-то
протест?» - подумал про себя я. Совершенно не понимая,
что делать дальше, я подумал, что неплохо бы и второго пар-
ня транспортировать из зала. После парочки манипуляций
с бессознательным телом, я понял, что один не справлюсь.
Пойду схожу на попкорн – может, кто из пацанов работает.
Дойдя до витрин с попкорном в общем холе, я окрикиваю
Д*, смешного парнишку, который вечно пытался влюбить в
себя абсолютно всех девчонок.

-Тут это, помочь надо. – впопыхах объясняю, я своему
коллеге.

- А что случилось?
- Да пойдём, я покажу тебе просто. –провожая за талию я

веду Д* в зал номер 5.
- Да я смотрел уже этот фильм. Куда ты меня ведешь? –

вторил Д*
- Такой ты еще не видел – уверяю тебя.
Заходя в зал, мы устремили наш взгляд в эпицентр собы-

тий. Мужчина развязно и небрежно наблюдал тысячи и ты-
сячи картин у себя в голове, отключив своё физическое при-
сутствие в этом мире.



 
 
 

- Ну давай я за руки, а ты за ноги! – предложил я
- Давай!
Руки нашего кинокритика были скользкими, поэтому я

решил взять его за рукава куртки. Начало положено, и вот
мы уже несем бренное тело над тёмной лестницей в сторону
выхода. Пройдя ступеней 10, куртка слазит с человека, и он
падает прямо на проход верхней половиной тела. Блин, нуж-
но его поудобнее взять - и беру его уже за свитер, возложив
куртку на его торс. Еще 10 ступеней позади. Свитер тоже
сползает. Он словно покинул это тело, как ненужный свиде-
тель всех указанных выше событий. И вот у нас тело на лест-
нице, распластавшееся от хорошей жизни где-то между жиз-
ненных путей. Отличное название для бара, между прочим:
«Где-то между», подумал я. Свитер и куртку мы несли уже
на нашем госте, точно на носилках. Все-таки пришлось взять
его за жирные, скользкие руки, чтобы наш круиз увенчался
успехом. Стремительно выдвигаясь к выходу, мы завершали
свой путь, полные надежд, что это никогда не повторится.
Выходим из зала и кладем его на диванчик рядышком с его
другом, который ожидая финала, просто залипал в телефон.

- Принимай товар, купец! – оповестил я ждуна.
- Да спасибо, я просто вызываю такси.
- Вызывай! И не ведите себя больше так. Вы же в обще-

стве! – напоследок сказал ему я.
После такого нужно покурить. Явно нужно. Иначе зачем

вообще курить? Взяв в компанию Д*, я выхожу на своё ко-



 
 
 

ронное местечко возле ТЦ. Курим, обсуждаем вышеизло-
женное. Я решил задуматься - а для чего вообще мы курим?

- Д*, вот скажи мне! Почему мы курим?
- Да просто передохнуть.
- Ну мы же и без сигарет это можем сделать. – предполагаю

я
- Да, но не так. Вот выйдешь на 2 минуты на воздух и что

тебе это даст? А тут, как перезагрузка какая-то. Покурил и
можно снова браться за дела. Как будто и не было ничего.

- Что-то есть в его словах. – подумал я, ведь не зря же даже
обычный отдых на работе кличут «перекуром». Порой мы
выходим и одна сигарета позволяет вернуться в реальность,
оставляя все заботы и задачи где-то на втором плане. Где-то
в расписании, которое мы обязательно выполним, но просто
не прямо сейчас. Докурив мы возвращаемся на рабочие ме-
ста, и сделав дружелюбные лица, продолжаем работать, буд-
то ничего и не было.

Исключения подтверждают правила, скажите вы. Конеч-
но, единичные случаи исхода событий вечно твердят нам о
том, что не так уж всё плохо. Но когда ты видишь это не
впервые – это уже статистика. Итак, мои дорогие, второй ра-
унд!

Обычный день. У нас ревизия. Это когда бармены пере-
считывают сколько зелья у них за спиной осталось – на что
сделать упор, а что не нуждается в рекламе. Мы с Максом на
смене. Один считает другой наливает и наоборот. Для удоб-



 
 
 

ства популярные виды алкоголя снабжены линейкой, подста-
вив которую, можно понять сколько осталось – очень удоб-
но. Но любой бар оставляет за собой право водрузить на пол-
ку между «Баллантайс» и «Бакарди» свой собственный по-
лугар, или какой-нибудь «ноунейм» с фестиваля, который
точно зайдёт. В таких случаях приходится переливать все в
большую мензурку и писать остаток. Вдвоём гораздо быст-
рее. Поэтому ревизию в одиночку считать неудобно, да и
неправильно.

Макс. Большой титан с северного кавказа, приехал в город
трёх революций во исполнение большой мечты – жить хоро-
шо. Имея за спиной опыт спасателя и заядлого общепитовца,
сразу влился в наш коллектив. Он кстати предложил управ-
ляющей пить успокоительное на собеседовании – ну леген-
да! Наши смены с ним всегда были полны философскими
разговорами и прочей ерундой. Мы с ним сразу сдружились.

Считаем остатки. Тонкая работа, ошибки непростительны
и хлёстко бьют по карману. В один момент забегает к нам на
бар всем уже знакомая К*.

- Мальчики, помогите!
- Что у вас там стряслось? – спрашиваю я
- Да незадача какая-то. Фильм смотреть мешают.
- Ну сейчас разберёмся – какой зал? – спрашивает Макс.
- Зал номер 3. – выдаёт К* и торопливо возвращается к

своим обязанностям на попкорне.
Мы с Максом неторопливой походкой, прямо в фартуках



 
 
 

топаем по указанной координате. Зайдя в зал, сразу замеча-
ем источник всеобщего негодования. Мужчина средних лет
и очень маленькая женщина вальяжно просматривают плен-
ку Родригеса на большом экране, давая всем понять, что ко-
роли жизни сегодня именно - они.

- Здравствуйте! – начал я разговор.
- Пошёл ты! – заявляет мне дама.
По мне так стандартная уже ситуация. Мужчина исполня-

ет – женщина объясняет. Это словно трансформер из двух
человек – один из которых думает, а второй делает. За спи-
ной словно призрак поднимается запах свежескошенной тра-
вы. Травы, которую не косят, чтобы прокормить скот, а тра-
вы, которой его накуривают. Чуя неладное, я сразу бью тре-
вогу и даю понять Максу, что дела плохи. Эти гости точно
отправятся на выход.

- Макс, давай поможем Даше следопыту и её союзнику
найти выход из этого лабиринта? – весело предлагаю я.

- Да вы чё? Попутали может? – вторгается женщина.
- Сейчас мы спокойно покинем зал, слышите, да? – нето-

ропливо говорит Макс. Словно бортпроводник в салоне па-
дающего самолёта он всегда старался сохранить общее спо-
койствие.

- Бей бородатого с прыжка! – резко заявляет женщина
своему путнику.

- Вот так дело! Интересно даже посмотреть! – говорит
Макс на шаг отходя от весёлой парочки.



 
 
 

Пройдя семь кругов словесных перепалок, мы выводим
наших «обожаемых» гостей из зала. Никто больше не поко-
леблет пленку своим воздухом. Каждый билет будет продан
и разделен пополам между кинотеатром и кинопрокатчиком.
Оказывается, чтобы показывать кино нужно иметь только
оборудование – а кинопленки на жёстких дисках сами при-
дут к вам за сбором.

Смотря фильм, мы всегда ставим себя на место главных
героев. Так или иначе представляя, что наша жизнь гораз-
до интереснее того, что имеем. Только вот не всегда мы го-
товы к трудностям, которые удосужилось перенести героям
фильма. Разбирая каждый свой день по кусочкам, мы смот-
рим плёнку из тысячи картин, навсегда застывших в нашем
сознании. Делаем выводы, оцениваем, как бы мы поступили
иначе перед каждым сном. Просыпаемся и снова идём сни-
мать своё кино. Кино в деталях…



 
 
 

 
Глава 13

 
Воскресенье
На счету у Господа седьмой день недели, а мы даже не

устали. Сегодня я работаю барменом, как говорят в «гаштет-
ке», на Владимирском проспекте. Гаштетка – это забегалов-
ка, в которую можно заглянуть: быстро выпить, закусить и
пойти дальше. Таких я видел немного – все стараются выда-
вить из себя «ресторан». Но кто смирился с этим статусом,
неплохо существует и по сей день. Закусочная, рюмочная, и
все что на это похоже – на языке общепита просто - «гаш-
тет». Самое выдающееся заведение из этой группы находит-
ся в г. Арзамас, на конечной автобусной остановке маршру-
та номер 9. Называется оно так же неприхотливо – «Девят-
ка». Сооружение из кирпича на пустыре с невзрачной вывес-
кой обещает открыть места общего пропитания для Вас точ-
но по-новому. В центре зала стоит киоск с металлической
решёткой, которая отделяет порывы посетителей попить пи-
ва от зловонной улыбки продавщицы, которая состарилась
прямо на рабочем месте. Стены помещения обшиты вагон-
кой. Имеется ощущение что ты в бане. В углу висит самый
маленький в мире телевизор, который что-то показывает –
но что именно – не видно, да и не слышно. Посуда здесь су-
губо пластиковая – на столах красуется так называемая «со-
лонка». Пустой стакан объемом в пол-литра до середины за-



 
 
 

сыпанный солью. Салфеток нет. Из меню здесь можно зака-
зать сельдь под шубой, крабов. палочку и одно варёное яйцо.
Пиво наливается, как услуга. То есть заплатить денег -недо-
статочно. Но это и есть антураж, который Вы не найдёте ни-
где. На совет держать стакан поближе к наливающемуся пиву
мне был выдан ответ: «Ты поучи меня еще, сынок!» В общем
– сказка. Да еще и пластиковая посуда из которой Вам при-
дётся испить - совсем не одноразовая! Легко заметить следы
мыльных разводов на посуде, которую только что выдали в
зал. Присаживаясь за скамейку со скрипом деревянных но-
жек, мы начали свою церемонию употребления пенного на-
питка. Мои друзья посолили пиво. Я не спрашивал зачем и
для чего – просто сделал также. И таких заведений по России
– миллион. Каждое из них отличается своей входной груп-
пой и настроением, Вам обязательно стоит посетить хотя бы
одно из них.

Стоя за баром в очередной «гаштетке», я был уверен, что
готов продать душу дьяволу, чтобы работать по специально-
сти. Натирая бокалы, я вновь встречаю гостей и пусть так, но
всё-таки выдавливаю улыбку из своих мимических навыков.

Все мы пониманием, кто такие евреи. Весь собиратель-
ный образ состоит из шляпы, пейсов, очков и заумных фраз.
Именно такой молодой человек и единственный кстати, ре-
шил посетить нас в этот воскресный день в 14 часов по мос-
ковскому времени.

Человек обогнул барную стойку и вцепился взглядом в



 
 
 

мой взор.
- Любите ли вы выпить? – поинтересовался он у меня.
- А кто не любит? Что Вам налить? – спрашиваю я.
- Тёмного Василеостровского 1 литр, пожалуйста – про-

должает гость.
- Сию минуту, сэр! – говорю я и отвлекаюсь от своих дел.
Бар у нас неконтактный. Это значит, что все заказы толь-

ко через официанта. Передав заказ молодого человека офи-
цианту, я принимаюсь его исполнять. Неконтактная барная
стойка лишает нас всякой возможности пообщаться с бар-
меном – а ведь по некоторым данным, они - лучшие психо-
логи. Я и сам люблю пообщаться с персоналом в заведении
– узнать у них об удивительных историях, которые никогда
не повторятся. Один раз в Тверском отеле бармен рассказал,
что гость умер прям в разгар корпоратива. У бедняги не вы-
держало сердце: красиво ушёл. Я тоже мечтаю умереть в ста-
рости седым дедушкой где-то в Лас-Вегасе. Некоторым нуж-
но просто вовремя выговориться – снять тяжести мыслей и
ослабить ремни для перезагрузки разума. Просто отдохнуть
и начать идти дальше к своим целям и мечтам. Именно об-
легчения искал и наш гость в этот Воскресный день. Он пил
своё пивко за столиком номер 4, находясь в моём поле зре-
ния. Он не пользовался ни телефоном, ни ноутбуком. Про-
сто сидел и пил пивко. Наслаждался тишиной и запахом вос-
кресной уборки в заведении, смотря при этом куда-то сквозь
время и пространство. Его взгляд был полон каких-то раз-



 
 
 

думий о бесконечном вечном. В один момент, почти опу-
стошив литровую кружку, он отправился в уборную. В на-
шем лабиринте было все очень понятно: налево пойдешь -
попадешь в крошечную уборную с одной кабинкой и двумя
писсуарами. Направо – выход, а посередине располагалась
барная стойка. На смене кроме меня был повар, официант
и мойщица Нафиса. Нафиса весьма плохо говорила по-рус-
ски, но нам никак не мешал изъясняться её словарный за-
пас. Каждый знал свою работу и делал её великолепно. Пря-
мо позади барной стойки была стафф зона, недоступная для
глаз посетителей. Но так как я стоял почти вплотную к стен-
ке, разделяющей нас, я прекрасно слышал в воскресной ти-
шине всё там происходящее. Наш еврей вернулся из уборной
и заказал еще один литр черного Васьки. Я принялся нали-
вать ему напиток и задумался о том, как я стажировался в
еврейском кафе.

Дело было летом. Я в поисках очередного местечка, по-
пал в заведение с названием что-то вроде «Хумус». Там дей-
ствительно подавали и хумус, и бейглы (такие пончики на
еврейский лад). По телевизорам в заведении транслировал-
ся мультик «Футурама» без перевода на английском языке.
По словам сотрудников, Мэтт Гроунинг был евреем, и его
община очень уважала. Но я не нашел доказательств такого
факта нигде. Может это что-то на массонском? Ну да ладно
- главной моей задачей на стажировке было наблюдать за за-
ведением, за его настроением и пытаться проникнуться им.



 
 
 

Натирать посуду, а также каждые несколько часов переклю-
чать «Футураму» на английский язык, иначе автоматически
включится почему-то украинская озвучка, где очень забавно
звучало: «Продюсер Метт Грюнин». В заведении было очень
много евреев, в основном англоязычных, которые пришли
позавтракать всякими намазками и прочей вкуснятиной из
их национальной кухни. Натирая бокал, я заметил на нем
небольшой скол. Такую посуду по правилам сразу выбрасы-
вают. Я так и поступил, и взялся за следующий. Ко мне под-
бежал официант, стажировавший меня и спросил.

- Что ты делаешь?
- Бокалы тебе готовлю. – говорю я.
- Я вижу. А зачем ты выбросил рокс? – интересуется у

меня коллега.
- Так там скол был. – достаю из ведра бокал и демонстри-

рую недостаток.
- Он совсем маленький и еще прослужит. – объясняет мне

официант.
- Но гость может пораниться! Всегда такие выбрасывают!

– настаиваю я, не сдавая позиций.
Я смотрю на официанта, а он на меня совершенно непо-

нимающим взглядом.

Я говорю: «Ааа, точно, вы же евреи!». На этом моя стажи-
ровка окончилась и никогда больше не продолжилась.

Вспомнив этот момент, я улыбнулся. Осмотрев посуду, в



 
 
 

которой я отдаю заказ, передаю официанту еще один литр
Васьки. Наш гость часто ходит в туалет. Не удивительно -
столько пива дают о себе знать. В один момент я слышу за
стеной стаффа какую-то панику со стороны Нафисы. Что-
то она торопливо пытается объяснить нашему официанту. Я
решил узнать в чем дело и отправился за закрытые двери.

- И вот это вот так и что делать? – спрашивает Нафиса у
официанта.

- Что случилось то? – заваливаясь на линию раздачи блюд,
спрашиваю я.

- Миша, *что-то на узбекском*! – прямо с бегающими гла-
зами вторит мне Нафиса.

- Так, ничего не понял. Давай еще раз простыми словами
объясни.

- Туалет.
Поняв, что там что-то случилось, я вырываюсь в зал и

спешу на помощь. Пройдя через бар, я замечаю, что наше-
го гостя нет на месте. А может ему стало плохо? Я немного
ускорился. Захожу в туалет и окидываю взглядом ситуацию.
На первый взгляд все нормально. Человек, я так полагаю в
кабинке, но есть одно «но». В писсуаре красуется невинная
кучка продуктов жизнедеятельности в форме праздничной
завитушки. Стиль - немецкие колбасы Бремена. В ужасе я
бегу обратно на стафф, по пути немного рассмеявшись от
ситуации.

- Нафиса, это кошмар! – с улыбкой говорю я ей.



 
 
 

- Да, Мища, нужно чтобы он сам убрал это!
- Хах, звучит безумно, но с другой стороны почему нет? –

соглашаюсь я с ней и прошу выдать мне ведро и перчатки.
Дождавшись нашего гостя прямо возле кабинки. Я задаю

ему вопрос.
- Простите, а что это такое тут?
Мужчина спокойно переводит свой взгляд в сторону пис-

суара. Рассмотрев всё, он отвечает мне.
- Так а в туалете занято было.
- Мужчина, ну вы чего? Кроме Вас в заведении никого

нет. Там уборщица была в кабинке - она её должна каждый
час обслуживать. Нельзя было 2 минутки потерпеть? А если
бы писсуара не было? Вы бы на пол нам наложили, прикры-
ваясь тем, что на дверях есть надпись туалет?!

- Прошу прощения. – медленно выдавливает из себя вос-
кресный посетитель.

- Вот вам перчатки и ведро - убирайте сами. Это не дело!
Наша мойщица не нанималась на транспортировку продук-
тов ЖКТ.

Сказав это, я ухожу из туалета, оставив один-на-один че-
ловека внутри. Иду на бар с чувством, что он возможно и
не станет этим заниматься. Поживём - увидим подумал я.
Тщательно помыв руки, возвращаюсь на своё рабочее место.
Крики тошноты и кашля я услышал за стеной стаффа. Забе-
гая внутрь, я вижу Нафису, которой стало плохо.

- Нафиса ты чего?



 
 
 

- Я заходи в туалет! Человек рука какашка. Мища фууу!
– со слезами на глазах объясняет мне бедная Нафиса.

Я засмеялся и понял, что наш еврей всё-таки решился на
воскресную генуборку. «Вот так добрый день!» - подумал
про себя я. Ничего плохого при этом совсем не произошло
ведь, подытоживаю у себя в голове. Мужчина, вернувшись на
своё место, продолжает пить пивко и смотреть вдаль. Навер-
ное, с чувством выполненного долга, а может для его вселен-
ной это такие мелочи, которые даже не требуют отдельной
оценки событий внутри его мыслей. Определенно он был
мечтателем – интересно он помнит эту историю или у него
было так тысячу раз? Я уверен в том, что у него была ка-
кая-то мечта, которая не давала ему покоя. Мне было немно-
го завидно - ведь он не замечал ничего вокруг, и она на сто
процентов заставляла его двигаться. Эта история с моралью
получилась – ведь на пути к своей мечте важно всё-таки за-
мечать детали. Наши стремления ни в коем случае не долж-
ны заставлять нас ставить людям ноги на грудь. Целеустрем-
лённость хорошее качество, но витать в облаках настолько
отстранённо - не стоит. На мой взгляд, идти по жизни, до-
стигая цели на пути к мечте, нужно с позитивом и добрым
сердцем. Всегда быть готовым вернуться на шаг назад, ока-
зывая помощь близким или проявляя уважение к кому-то.
А лезть без очереди, потому что «мне надо», могут только
животные. Так будем же людьми, мои хорошие! Ведь столь-
ко еще впереди! Думайте о других, как о себе, иногда ставив



 
 
 

себя на место людей, нас окружающих…



 
 
 

 
Глава 14

 
Новый год

Ни для кого уже не секрет, что русский человек любит
выпить. Выпить - не в плане пропустить пару бокальчиков,
а изрядно, прямо скажем нажраться, обнулиться. Забыть все
свои проблемы, и выживая вопреки тяжелейшему похмель-
ному синдрому, буквально собирая себя по частям наутро,
страдаючи, вернуться к своей повседневной, весьма зауряд-
ной жизни. Если так подумать, то вся наша обычная, назо-
вём ее «офисная жизнь» существует между пьянками. То мы
ждём новый год, потом старый, потом пасху, отпуск и так да-
лее. Люди уже шаблонно представляют себе праздник пол-
ным домом гостей, родных, друзей и товарищей, объединен-
ных за одним столом. Там обязательно начнутся жаркие спо-
ры, разговоры о самом главном и конечно же бутылка чего-то
покрепче. В остальное время - мы существуем, посвящая се-
бя работе, и лишь изредка приятным хобби. Все люди вокруг
строят планы, которые так или иначе приводят к застолью,
шашлыкам, баням и тому подобным мероприятиям. Ах ес-
ли бы люди, нервно проводя свой отпуск, мечтали о том, как
встретят своих коллег по работе!

Всё так. И это справедливо. Мы живём не ради работы, ни
ради материальных ценностей, а ради приятных воспомина-



 
 
 

ний. Ведь только их в один миг мы, так бережно храня, за-
берём с собой в вечность…

Конечно дорогая машина и комфортное жильё увеличи-
вает шанс поймать такой момент и добавить его в колыбель
своего счастья. И даже не один, а еще пару-тройку красивых
картинок. Здоровье увеличивает продолжительность такой
«рыбалки», работа даёт нам некую цель, чтобы помочь дру-
гим в удовлетворении своих потребностей, конечно за воз-
награждение. Но так или иначе, всё сводится к коллекциони-
рованию воспоминаний, которые согревают тебя холодной
зимой, не дают опустить руки в трудные дни и так сладко
вспоминаются перед сном.

Годы летят мимо нас со скоростью, возрастающей в ариф-
метической прогрессии. Каждый новый - быстрее предыду-
щего. Новый Год среди них - эдакий «чекпоинт», контроль-
ная точка, которая обязательно запоминается. Почти никто
не может вспомнить, как он провёл 29 декабря, но в течение
всего следующего года будет обязательно помнить легендар-
ную ночь, в которую вывешивают новенький календарь. От-
крывают дверь, чтобы запустить новый год домой, даже ес-
ли просто провёл его с любимым человеком за просмотром
фильма.

Главный праздник нашей страны проходит в разных се-
мьях совершенно по-разному. Кто-то, просто объевшись, ло-
жится спать. Кто-то, соблюдая все традиции, обменивается
подарками и запивает жжёную бумагу шампанским. А кто-



 
 
 

то работает и дарит праздник другим людям, стараясь поде-
литься своим новогоднем настроением с теми, у кого его со-
всем нет от одиночества или отчаянья. Люди, выросшие в
сфере общепита – всегда очень заботливы, всегда стараются
сделать так, чтобы к ним пришли еще раз. И это даже ни ра-
ди денег и хорошей выручки, а ради понимания того, что ты
смог построить комфорт вокруг другого человека, который
в нём нуждался. По крайней мере, лучшие из настоящих об-
щепитовцев должны так думать.

Я вырос в большущей семье. У моей мамы было 5 детей в
семье, и у папы - столько же. Родственники - по всей России.
С детства я никогда не знал, что такое одиночество. Новый
год всегда праздновался шумно, много людей, все такие раз-
ные, и все такие одинаковые. Мы были вровень цыганам, за-
катывающим праздники на широкую ногу. Столкнувшись с
демографическим кризисом, я стал понимать, что моя боль-
шая семья - это скорее исключение, которое так редко мож-
но встретить. Мне стали всё чаще и чаще попадаться люди,
у которых либо нет родственников, либо они очень далеко
наслаждаются видами дикого Запада или холодного Восто-
ка. Они привыкли так жить - редко видеться с друг-с-другом
или вовсе не общаться. Но что делать таким ребятам, когда
вокруг все собираются у семейного очага в праздник, кото-
рый так популярно праздновать среди всех слоёв населения?
Я видел таких сотню, и все они приходили к нам в бар, по-
тому что за годы именно мы стали для них некой «семьёй».



 
 
 

Мы радовались и переживали, всегда спрашивали, как про-
шёл их день (хотя наш день мог быть и куда хуже), заботи-
лись, сочувствовали и просто профессионально принимали
их в гости. Каждый раз соглашаясь на смену в Новый Год,
я знал, что мои без меня не пропадут – во всяком случае,
приедут ко мне на работу (если сильно соскучатся). За всю
свою карьеру в общепите я всегда брал смену в новогоднюю
ночь. За неё полагался двойной оклад, а также господство
над новогодними каникулами: ты сам мог составить график
на оставшиеся выходные. Словно тотем племени, который
было так легко ухватить, и я пользовался этим каждый раз.

Я встречал новый январь около шести раз в стенах зда-
ний общественного питания. В кальянных, в караоке, в клу-
бе и даже один раз в шикарном ресторане. Персонал при
этом был в соответствие своему заведению. В клубах было
весело и шумно, а в ресторане – изыскано и возвышенно.
Как-то раз мы даже встречали Новый Год с Саней Л*. Это
огромный мужчина – повар, специализировавшийся некогда
на шашлычной теме. Сам он был высокого роста с огром-
ным пузом и деревенской рожей. Огромные глаза внушали
доверие. Даже не попробовав его творений, я сразу поверил
в то, что он действительно вкусно готовит. Бухать он любил,
как выяснилось позже – не меньше, чем запах углей. Как-то
раз на работе он попросил сделать ему какой-нибудь веселя-
щий коктейль. Мой друг и коллега Стас – отпихнулся стан-
дартным виски с колой. Выпив его почти залпом, он попро-



 
 
 

сил повторить и сделал замечание, что алкоголь не чувству-
ется. Еще бы такая махина! Для него стандартные «европей-
ские» сорок граммов внутри коктейля - как крошка хлеба
для огроменной чайки. В России быстро кстати перешли на
40гр. вместо стандартных 50гр. Не снизив при этом цены на
порцию, все решили, что мы просто идём в ногу с модой. Са-
не на второй его запрос мы добавили чуть больше 50. Хлоп!
Этого тоже оказалось мало и спустя время он попросил нас
повторить и добавить побольше алкоголя.

- Побольше он попросил? – нервно ухмыльнулся Стас и
приготовил чистый бокал.

-Ща мы ему сделаем «Коктейль»! - весело подметил он и
принялся готовить что-то по-братски.

Бармен сытый, повар – пьяный. Так говорят в народе. Мы
тоже зачастую были сапожники с сапогами. Ведь всего 0.5
промилле способны сделать вашу работу у барного конвеера,
куда свободнее и продуктивнее.

Стас наливает в пивной бокал водку, ром, текилу, апель-
синовый ликер, джин и немного лимонного фреша. Сверху
добавляет сахарный сироп и немного яблочного сока, при
этом осталось буквально 10 мл чтобы заполнить бокал до
краёв. Я предлагаю завершить всё вишнёвым соком, чтобы
добавить кислинку.

- А зачем Саше вишнёвый сок? – спрашивает Стас.
Доставая с витрины бутылку, абсента он красиво завер-

шает коктейль.



 
 
 

- Вот пусть пьёт, как свинья, ему положено. – говорит мой
друг и отдаёт коктейль официантам, чтобы они передали его
нашему повару. После продолжительного смеха мы бежим
спрашивать у Сани, как ему по вкусу коктейль. Мы видим
первый глоток.

- Крепковато немного. – читая по губам мы издали слы-
шим голос Саши.

Рассмеявшись еще раз, мы поняли, что попали точно в
цель. Обычный человек не смог бы выпить такое вариво. Но
это – Саня, он у нас необычный. Выпив коктейль минут за
десять, Саня не подал виду. Всё шло своим чередом. Спу-
стя минут тридцать, заказы на кухне вдруг встали на стоп –
никто не мог найти Саню. Куда-то он сквозь пространство
и время попросту исчез. Может случилось чего? Да нет, че-
рез две минуты поисков, наш Сашка был найден спящем в
туалете.

В другой раз мне довелось встречать поздравления прези-
дента в компании высокоинтеллектуального поэта. Он под-
рабатывал в ресторане, несмотря на свой внушительный воз-
раст. Антон Ч*, 35 лет от роду. Красивый, опытный и изящ-
ный мерзавец, которому всё к лицу. Он отлично справлял-
ся с любыми гостями, всячески рекламируя своё творче-
ство в виде шуточных стихов при случае. Антон любил ка-
тать столики, пребывая в состоянии близкому к депрессии.
Он утверждал, что гость (если он правильный) может своей
энергией вновь вдохнуть в него жизнь, и бонусом стать му-



 
 
 

зой для дальнейших четверостиший. Его творчество, словно
полярный экспресс, мчалось куда-то в очень тёмные дали, но
мы всячески старались поддерживать его. На Новый год он
одарил нас очередным всплеском душевных излияний:

На кухне – огонь, в зале – смех,

Мы творим кулинарный успех.

С Новым годом наш отряд,

Будет же сладким рабочий наш ад!
Аплодисменты, да и только! Что еще мы скажем нашему

Антошке, который так изящно мог крутить поднос на указа-
тельном пальце. Кто-то кстати всерьез утверждал, что пра-
вильно говорить «разнос». Но это мелочи нашего производ-
ственного жаргона. Антошку, кстати, я после этих новогод-
них каникул не видел – видимо, ушел в глубокую депрессию
со всеми вытекающими. Мы переживали, но он никогда не
любил делиться своими трудностями и проблемами. Будем
надеяться, вопреки опыту, что у него всё хорошо и мы встре-
тим его бурду на книжных полках. Кто знает?

Новый год для общепита один из немногих праздников
которые празднуются широко. Жаль конечно, что у нас нет
«октоберфеста», как в Белорусской Лиде, к примеру. Поэто-
му довольствуемся тем, чем есть. Стараемся радоваться ме-
лочам и быть счастливыми с маленьким набором лего, ко-



 
 
 

торый когда-то Дед Мороз прислал нам в детстве. А я да-
же помню своё первое письмо ему. Попросил лазерную указ-
ку – брелок. Такой был не у каждого, с разными насадками.
Это было счастье, когда я получил его. Настоящий скилл,
который, наверное, доступен только в детском режиме. Но я
обещаю стараться, оставаясь способным радоваться цветно-
му колпачку, который случайно мне попался в пачке «Lay’s»
- потому что он любимого цвета. Не хватало нам еще гру-
стить – мы и так пол жизни с вами проводим за поиском кон-
чика скотча на рулоне, желая скорее им воспользоваться.

Ещё есть «Хэллоуин» – но в некоторых местах его тоже
запретили, хотя он был, как бы, международным праздни-
ком всего общепита. Персонал наряжался в разные костю-
мы, маски. Люди соревновались в умении попасть как можно
точнее в объявленную тему перевоплощения. Это я к тому,
что праздников немного, а выходных - еще меньше. Нужно
заняться идеей продвижения праздника для всего «Россий-
ского Стаффа», чтобы каждый официант ждал его, как я в
детстве Новый год.

Так чего же мы ждём с Вами, когда все говорят о Новом
годе? Какого-то чуда? Перемен? Или, что кончится этот про-
шлогодний хлеб со всеми его проблемами, и можно скорее
бежать за новым. Я думаю мы просто привыкли ждать че-
го-то или кого-то. А вы ещё смеётесь над «Ждулями».

Общепит в этом плане ничем от нас не отличается. Он за-
мер в своей рутинности из-за бесконечного ожидания празд-



 
 
 

ника, особых событий и банкетов. На которых смелые войны
столовых приборов смогут поделиться заботой с замечатель-
ными гостями, пришедшими в поисках тёплого, весёлого на-
строения. Так что если тебе будет грустно, приходи к нам –
и мы обязательно всё исправим! Порой совсем не обязатель-
но долго мучиться и выбирать что-то конкретное, а просто
прийти в гости, где тебя всегда ждут, пусть порой это и ка-
жется наигранным. Но для кого всё это, если не для тебя?
И пусть Новый год закончился, а общепит уже будет ждать
тебя с утра первого января, второго, завтра и всегда.



 
 
 

 
Глава 15

 
Барменеджеры

Кто же это такие и почему они так называются? Давайте
разбираться. У каждого работника должен быть начальник в
общепите. Если ты официант – твой начальник менеджер –
далее управляющая, далее сетевая управляющая (если такая
имеется) и наконец хозяин или как его называют учредитель
(если их несколько) заведения. Так вот именно у барменов
барменеджер - это тот, кто руководит всем баром в целом, от-
давая приказы старшему бармену или рядовым «барикам»:
что и куда наливать, а главное сколько. Разработка техноло-
гических карт коктейлей лежит так же на нём, системы kpi и
прочих премий для лучших сотрудников. Выручка бара, до-
полнительные продажи, в общем колоссальная ответствен-
ность лежит на его плечах. Художник, который, не только
может писать картину, но и выгодно её продать. А также сде-
лать кучу репродукций руками чужих людей и не допустить,
чтобы кто-то не заметил руку мастера. Обучение, слова под-
держки для каждого члена команды, кнут и пряник. Барме-
неджер – лицо бара, и пусть даже не всегда красивое.

Повидал я их на своём веку немного, поэтому хочется рас-
сказать про каждого через пелену событий и лет, чтобы со-
брать образ некого русского барменеджера. Однажды я и сам



 
 
 

занимал эту должность в одной чайхане, но это совсем дру-
гая история.

Первый барменеджер, которого я встретил был высокий
и толстый мужчина в заведении К*. Он приезжал только по
средам с красивой папкой в дутых штанах и всё время са-
дился за столик. До рядовых сотрудников ему дела не было,
да и о том, как выглядит бар особо тоже. Они около двух ча-
сов в полголоса обсуждали с управляющим маржинальность
и так самых дешёвых коктейлей на свете, каждый раз выби-
рая, что убрать из состава и как можно сэкономить.

- Давай перейдём на водку вместо джина? – предлагал му-
жик нашему управляющему.

- Да нет, это уж как-то слишком, люди точно догадаются!
– смело отвечал ему наш главный.

- А что если налить вместо 40мл всего 20! Тогда точно
непонятно будет! Тоника побольше и вперёд!

- Нет, может нам и не надо экономить? – задавался вопро-
сом управляющий.

- А что я есть буду? Я хочу зарплату побольше – а учреди-
тель мне сказал сэкономь! Не на себе же я буду экономить.

Наглая рожа, подумал я. Ну и заведение как-бы не из хо-
роших. Но это не значит, что культуру бара в нём нужно
убить до такой степени, что в спид-треке у бариков останет-
ся только водка да симпл. Лимонов даже пожалел вместо 3
кусочков и так сделал 2.

Другой барменеджер, был куда лучше – я хотя бы знал,



 
 
 

как её зовут. Да, это была девушка, и сама должность по
названию лишена всякого гендера. Поэтому только на пер-
вый взгляд можно подумать, что это стабильно мужская про-
фессия. Ева была полна задора, ей всегда и всё хотелось из-
менить. Точно Мексиканская кровь революции текла в ней!
Она всегда говорила, что, когда она откроет своё заведение
– там то она точно исполнит все свои заветные мечты. Каж-
дый рано или поздно задумывается об открытии своего за-
ведения. Я вот тоже хочу – приходите потом в гости читать
эту книжку, но пока до этого далеко. Ева всегда приходила
внезапно, стараясь застать нас врасплох, но ни в коем случае
не за воровством. Она хотела посмотреть на нас в работе,
изучить нас и работать в одной команде. Это было всё супер!
Но, к сожалению, её труды над барным меню были ничуть не
лучше Андрюшкиной стихотворной бурды.

- Миша коктейль называется Жан-Клод! – объясняла мне
Ева.

- И что ты хочешь этим сказать? От него можно получить
по роже? Или на шпагат сесть? – отвечал я.

- Нет просто это мой любимый актёр! Ты видел фильм
«Уличный боец»?

- Да, видел. Даже в игру играл. Мы же коктейль делаем.
При чем здесь это вообще? – не соглашался я.

- Ой, да ну тебя! Я думала, мы - команда!
Вот именно команда, а ты играешь в одного. Форвард, то-

же мне. Я не представлял на тот момент, чего еще не хватало



 
 
 

Еве, но она явно была лучше того большого мужика, кото-
рый даже не представлял, как меня зовут.

Следующим на барной лестнице для меня стоит бармене-
джер, которого прозвали «юное дарование». Сначала он ра-
ботал наравне с нами, обычными барменами и старшими. Он
выхватывал у нас лишние смены и блестяще их катал. Пока-
зывая своим примером, как всё должно выглядеть. Он был
действительно молод, моложе любого из нас. Работу он де-
лал великолепно, никого не слушая и стараясь успеть сде-
лать больше всех заказов. Он был вдумчив, второпях ото-
двигая тебя рукой чтобы пройти, он словно надевал наушни-
ки и бежал куда-то, не оглядываясь. Это действительно бы-
ло хорошим показателем. Кандидат из народа, пройдя весь
путь с низов, становился начальником. Меня это подкупало.
Посмотрим, что будет дальше. И вот в один момент его на-
граждают почётной должностью барменеджера, скинув как
мешок все обязанности этого бремени. Поначалу всё было
хорошо: классные коктейли, пересмотр рабочих графиков,
генеральные уборки бара, независящие от работников зала.
Так продолжалось счастливых полгода. Потом всё чаще и ча-
ще, наш герой начал угасать. Топиться в алкоголе. Он как
будто боролся с ним, но к сожалению, проиграл. Смотреть
было больно. Вечно молодой, вечно пьяный.

- Ну и пидор конечно! – вдруг вымолвило «юное дарова-
ние», сидя у бара.

- А кто именно то? – поинтересовался бармен.



 
 
 

- Да хуй его знает... – в пьяном бреду, завершая свой мо-
нолог, он свалился со стула.

Как мы видим и третий наш вариант спёкся. Действитель-
но, может опыта маловато в сфере небольшой власти. Пере-
горел? Может не был готов? Да не важно. Не сдал тест, полу-
чается. Тест юного барменеджера. Про таких говорят: «Кру-
той! Только ссытся, да хромой!»

Далее мы встречаем одного из самых мужественных, про-
фессиональных гениев своего дела – некого Сергея, который
сразу мне понравился открытой душой. Он сорил такими
терминами как «органолептика» и «фудпейринг». Склады-
валось впечатление, что он то уж точно сможет научить меня
видеть бар по-новому! Так и случилось. Серёга всегда приез-
жал ко мне в бар, когда я стоял за стойкой, учил как правиль-
но и что делать. Заказывал тренинги для всей команды от
небезызвестных производителей алкоголя – в общем, делал
всё для нашей команды – а значит и для гостей нашего заве-
дения. Ему всегда удавалось заинтересовать нас чем-то дей-
ствительно новым и свежим, тем, что было модно прямо сей-
час и еще не успело никому надоесть. Пиво, которое появи-
лось при нём поражало своей концепцией! Он меня позна-
комил с таким термином как «крафт». Нынче модно назы-
вать крафтом всё, что не приколочено, дабы дать изюминку
своему творению. Мы же считаем истинным крафтом, прак-
тически ручную работу. Вы только задумайтесь: два заядлых
пивовара-любителя сварили пиво у себя в гараже из берёзо-



 
 
 

вых веников, которыми только что попарились в бане! И на-
звание то какое дали – «Слёзы берёзы». Разве это не шедевр?
Разве такое можно найти на масс маркете? Со всем этим и
многим другим наш барменеджер знакомил нас день ото дня,
жонглируя многогранными вариациями вкусов и ощущений
от продуктов, которые так нас проняли. Как было здорово
присутствовать при составлении барной карты, предлагать
свои идеи, которые на сезон войдут в меню и будут радовать
наших туристов! Сергей всегда был спокоен. Имел ровный,
непоколебимый взгляд, внушая уверенность в нашей работе
и приятное чувство отцовской руки в этом деле. «Спасибо
ему огромное и побольше бы таких профессионалов» - ду-
мал я, натирая очередной бокал. Натирать посуду для меня
было гордостью под руководством такого начальника, пото-
му что в грязный стакан невозможно поместить чистый за-
мысел очередного органолептического оргазма.

Время летит. Люди бесконечно и хаотично перемешива-
ются в толпе, примеряя на себя различные роли сегодняш-
него дня. Мы попрощались с Серегой едва ли, передо мной
стоял новый руководитель. Высокий, подтянутый мужчина,
с каким-то максималистским юношеским взглядом. Он дер-
жал в руках тёмные очки, когда я впервые увидел его в две-
рях нашего заведения. По моим ощущениям они всегда бы-
ли где-то при нём. Он был осторожен, холоден в своих ре-
шениях, расчётливо переделывая картину того, что мы со-
здавали до него, на свой лад. Конечно он нам совсем не по-



 
 
 

нравился – революционер со стороны, которого мы совсем
не знали. Спрашивал он с нас - ой как! Мы должны были
учить и знать абсолютно всё наизусть. Персонал это бесило,
дружелюбным при этом, он казаться и не пытался. Заставлял
нас покупать цветы, и чтобы бар всегда был манящим и при-
влекательным. Для него бар был центральным звеном любо-
го заведения. Говорят, что на фоне таких людей мы можем
вести себя по двум сценариям. Рядом с умным умный все-
гда будет учиться у него, а глупый попросту завидовать. Я
честно бесился, когда он мне звонил и отчитывал за барме-
на, который был у меня в команде за плохое знание состава
его коктейлей. Сейчас я всё прекрасно понимаю и благода-
рен ему! Мы не должны были любить его, общаться как ко-
реша – мы должны были уважать и слушать, а главное слы-
шать. Ведь за его плечами оказались легендарные заведения
Санкт-Петербурга, в которые все так и норовят попасть. Я
всегда захожу туда с гордостью, зная, кто заложил там пер-
вый кирпичик. В процессе работы мы узнали, насколько кра-
сив лист алоэ внутри бокала и что пену можно сделать бук-
вально из любой жидкости с помощью кримера. Мы вышли
на новый уровень – где время отдачи коктейля составляло
минуты 3-4, а это достаточно много. Но недостаточно долго
ради маленького шедевра вкус, которого узнать практически
невозможно. Это вам уже не текила санрайз со стекающим,
словно кровь, гренадином. Это новая живая коллекция ху-
дожника русского бара. Произведение искусства мастера по



 
 
 

имени Мирослав.
- Миша, ты должен знать и должен отвечать за всё что про-

исходит у тебя на баре – это твоя прямая обязанность! – го-
ворил мне он.

- Я всё понимаю, но у нас тут «Френдли сервис». Откуда
столько официоза? – в недоумении я пытался отстоять бы-
лые правила.

- Френдли или не френдли сегодня решаю я. Видишь ли,
у меня в сумке секрет успеха, который я пытаюсь на вас вы-
сыпать! – продолжал Мирослав.

- Главное не ссать! Всё получится, просто будьте посерьёз-
нее! – всегда твердил он.

Так уж вышло, что моя история с этими начальниками
шла строго по лестнице навыков и достоинств, двигаясь
вверх под углом примерно 60 градусов. Я благодарен каждо-
му из этих людей, но по-разному. Кто-то показал мне плохой
пример, а кто-то хороший. Но все они люди, игравшие неко-
гда со мной в одной команде, по ту сторону бара. Говорят,
что каждый человек уникален и в независимости от опыта
способен нас чему-то научить. Будь то профессиональный
навык или дворовый свист. Трудно быть человеком, как пи-
сал Мэтт Хэйг. Мы стараемся и любой опыт даже отрица-
тельный – есть опыт, есть жизнь. Уникальная жизнь, которая
состоит из тысячи историй, нескольких тысяч дней и непе-
редаваемых ощущений от взаимоотношения между людьми,
которые встречаются нам каждый Божий день.
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