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Пролог

 
Когда 31 октября 2008 года некто под псевдонимом Сатоси Накамото опубликовал ста-

тью под названием «Биткоин: система цифровой пиринговой наличности», это вызвало шок
в сплоченном сообществе криптографов. Доподлинно неизвестно, кто стоял за этой работой:
один человек или группа лиц. В статье Накамото, которая занимала не более девяти страниц,
включая список литературы, были описаны принципы революционной концепции цифровой
валюты. Автор документа утверждал, что вполне реально создать «исключительно одноранго-
вую систему электронной наличности, которая позволит отправлять онлайн‑платежи напря-
мую, минуя финансовые институты». Позже Накамото сообщил, что работа над программным
кодом, лежащим в основе Биткоина, началась еще раньше – в 2007 году.

Интернет-домен bitcoin.org зарегистрировали еще до рассылки документа участникам
небольшого криптографического форума metzowd.com. План запуска Биткоина был тщательно
продуман.

Казалось, что к изложенным в статье идеям невозможно придраться, именно поэтому она
и вызвала широкий резонанс. И все же криптографы оставались скептически настроенными
к работе Накамото. Такая реакция была вполне объяснима: за многие годы их сообщество
уже не раз сталкивалось с самозванцами, чьи многообещающие схемы в итоге оказывались
провальными. Сатоси не был первым, кто попытался создать систему цифровой наличности
(аналогичных проектов хватало: взять тех же неудачных DigiCash и E‑Gold). Однако описанные
им концепции и стратегии (вроде идеи учета с тройной записью или решения давней проблемы
двойного расходования1) выглядели убедительнее тех, что выдвигали предшественники. Но и
это было не все: за мелкими деталями проекта скрывалось нечто большее, нечто впечатляющее.

Документ Сатоси, о котором вначале знали немногие, предлагал четкий и ясный образ
мира, в котором не существует финансовых посредников. Накамото двигало не стремление
породить анархическое движение против центральных банков, а желание предложить альтер-
нативную технологическую модель передачи цифровых ценностей без участия традиционных
финансовых посредников. Это был прежде всего эксперимент.

Но в наши дни не все так просто.
К сожалению, толпа последователей Накамото не была готова довольствоваться просто

фактом его существования: споры о нем не умолкали с тех самых пор, как в 2008 году псев-
доним стал известен. Эта тема волновала всех: от ведущих СМИ до небольших сообществ,
посвященных Биткоину (например, на том же Reddit2). Людей интересовала не только лич-
ность Сатоси, но и истинный смысл его статьи. По мнению экспертов, создатель Биткоина изъ-
яснялся на разговорном британском, используя такие слова, как bloody и flat. Однако других
лингвистических подсказок, указывающих на то, кем был этот человек, найти не удалось.

Год за годом теории о том, кто может скрываться за этим псевдонимом, сменяли одна
другую. Многие, что неудивительно, всерьез настроились выяснить правду. Однако всякий раз,
когда крупное издание отправляло своих сотрудников на поиски «бигфута интернета», изму-
ченные репортеры возвращались лишь с косвенными уликами. Forbes, Newsweek, The New
York Times, Vice и The New Yorker – все они пытались раскрыть личность Сатоси. И все нахо-
дили что-то связанное с Накамото, но никогда – его самого.

1 Проблема двойного расходования – риск, свойственный цифровым системам, при котором одни и те же цифровые сред-
ства могут быть потрачены более одного раза (в отличие от наличных денег). – Прим. ред.

2 Reddit – платформа, представляющая собой сочетание социальной сети и тематических форумов. В 2015 году Reddit
был заблокирован Роскомнадзором, после блокировка была снята, но не исключены повторные блокировки. – Прим. ред.

http://bitcoin.org/
http://metzowd.com/
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Разумеется, кандидаты на роль Сатоси были самые разные: нашлось с десяток тех,
кого можно было считать более или менее подходящими и правдоподобными претендентами.
Дориан Накамото, Ник Сабо, Хэл Финни и Адам Бэк – вот лишь несколько представителей
мира компьютерных наук, попавших в это число. Позже среди подозреваемых оказались Илон
Маск, осужденный преступник Пол Ле Ру, предполагаемый основатель торговой площадки Silk
Road Росс Ульбрихт и даже правительство США. Однако упомянутых личностей приходилось
вычеркивать из списка одного за другим: ключевые сведения не сходились при простейшей
проверке в открытых источниках. Для журналистов попытки разоблачить Сатоси Накамото в
лучшем случае оборачивались мартышкиным трудом, а в худшем – рискованной затеей, ста-
вящей под угрозу их репутацию.

Тем временем настоящий Накамото оставался неуловимым. Он перестал участвовать в
публичных дискуссиях о Биткоине еще в 2011 году, отдав свою разработку на съедение тем, кто
стремился использовать ее в собственных интересах. Однако представители биткоин-сообще-
ства ни на секунду не переставали думать о Сатоси Накамото, даже когда он отошел от дел. И
вместо того чтобы извлекать выгоду из криптовалюты, «биткоинеры», технические эксперты и
даже авторитетные ученые корпели над мельчайшими деталями компьютерного кода Сатоси и
его многочисленных сообщений, написанных в период с 2008 по 2011 год. Все эти люди пре-
следовали две цели: во‑первых, установить личность Накамото, а во‑вторых – отыскать в его
работе уязвимые места, чтобы с возгласом «Так я и знал!» разоблачить концепцию. На этом
пути некоторые становились жертвами доксинга: кто‑то в итоге бежал из страны, а кто‑то умер.

Тем временем понятие «криптовалюта» все увереннее укоренялось в языке. Однако Бит-
коин чаще воспринимали не как систему одноранговых платежей, а как инвестиционный актив.
Криптовалютные компании принялись повально проводить IPO (а по сути – ICO)3, возникли
криптовалютные биржи – площадки для обмена монет или их конвертации в наличные. Неко-
торые биржи впоследствии потерпели крах, оставив инвесторов без цифровой валюты и лишив
их возможности вернуть вложения.

Тем временем майнинг биткоина – занятие, на первых порах доступное каждому обла-
дателю персонального компьютера, – превратился в настоящую промышленную деятельность,
требующую огромных затрат на оборудование и электроэнергию.

Политикам и правительствам разных стран оставалось лишь молча
наблюдать за развернувшейся ситуацией: никто не знал, как контролировать,
а уж тем более законодательно регулировать новую цифровую наличность.

Эта книга – результат моего путешествия в запутанную вселенную Биткоина и Сатоси
Накамото. Я хочу рассказать историю криптовалюты доступным языком: так, чтобы меня
поняли даже те, кто проявляет лишь мимолетный интерес к одному из самых важных изобре-
тений нашей эпохи. Стоит помнить, что речь все же пойдет о мире технологий: я постараюсь
свести к минимуму описание сложных аспектов, однако мне никак не обойтись без упомина-
ния «блокчейнов», «нодов», «майнеров», «протоколов» и прочих специальных терминов.

К счастью, за фасадом технологий, связанных с Биткоином, скрывалась
гораздо более понятная и фундаментальная, но не очевидная истина.

Только со временем я понял, что 15-летняя история Биткоина – это современная притча,
которая разворачивается прямо у нас на глазах. Жадность, предательство, властолюбие, про-
тивостояние темных и светлых сил – все это возникает в рассказе о Сатоси. Такие же осново-

3  IPO (англ. Initial Public Offering) – первичное публичное предложение акций компании на фондовой бирже, которое
жестко регулируется. ICO (англ. Initial Coin Offering) – первичная продажа токенов блокчейн-проекта, когда инвесторы полу-
чают токены, а не акции; менее регулируема, чем IPO, и связана с более высокими рисками. – Прим. ред.
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полагающие мотивы встречаются почти во всех известных сюжетах, повествующих о тонкостях
человеческой природы: от Библии до Шекспира и «Гарри Поттера».

Но есть у истории Биткоина одно важное отличие от классических литературных сюже-
тов: она разворачивается в эпоху, когда искажение личности и подмена реальности стали обы-
денным делом – как в онлайн-пространстве, так и вне его. Поэтому «сказ о Биткоине» сложно
оценивать сквозь традиционные призмы «правды» и «вымысла» или даже «добра» и «зла».
Напротив, Биткоин и все сопричастные ему лица существуют в этакой сумеречной зоне: здесь
вам не удастся распознать истину и мораль, как бы вы ни старались. И все, что остается, –
вписать эту историю в рамки известного нам мира.

Мое знакомство с этим странным, практически потусторонним явлением произошло,
можно сказать, случайно. Я был одним из многих, для кого монеты, блокчейн (технология,
лежащая в основе системы Биткоина) и сама концепция криптовалюты оставались тайной за
семью печатями.

Как и многие «бумеры» – так на языке криптовалют называют людей моего поколения, –
я поначалу не доверял всему, что связано с Биткоином, и считал, что углубляться в эту тему
точно не стоит. Я довольствовался упрощенными платежами через банковские приложения на
смартфоне, и такое минимальное присутствие технологий в моей жизни меня вполне устра-
ивало. Однако все изменилось в 2019 году, когда во время работы над одним книжным про-
ектом меня поставили перед выбором: либо я срочно разбираюсь в теме цифровой валюты и
получаю оплату, либо остаюсь без денег. Второй вариант меня совсем не прельщал, так что мне
пришлось в свои 50 погрузиться в запутанный мир Биткоина, имея под рукой разве что Google.

Я потратил несколько дней на то, чтобы разобраться, как зарегистрироваться на крип-
товалютной бирже, а затем еще столько же, чтобы понять, как обменивать биткоины на дол-
лары, а доллары – на фунты стерлингов. Когда мучения закончились, я был выжат как лимон
и совершенно сбит с толку.

Читая различные форумы на Reddit и смотря подробные онлайн‑интервью на многочис-
ленных каналах, посвященных Биткоину, я заметил, насколько язвительны и нетерпимы мно-
гие участники этого сообщества. На некоторых форумах, казалось, только и делали, что защи-
щали одну из сторон спора и дискредитировали потенциальных претендентов на роль Сатоси.
Конечно, мне захотелось понять, из-за кого (или чего) биткоинеры стали такими токсичными.
Для стороннего наблюдателя вроде меня все эти конфликты казались абсолютно неоправдан-
ными. Позже наряду с первоначальным тикером4 Биткоина, BTC, появились два новых. Хард-
форк5 (деление блокчейна на разные сети) произошел сначала в 2017 году (появился Bitcoin
Cash – BCH), а затем в 2018  году (от BCH отделился Bitcoin SV – BSV). После подобных
делений обычные люди попросту перестали понимать, что именно стоит за словом «биткоин».
Ведь теперь были BTC, BCH и BSV: три варианта, и каждый со своей стоимостью, технической
направленностью и со своими приверженцами. При этом ни один из двух последних тикеров
так и не смог приблизиться к стоимости первоначального BTC. Произошедшее напоминало
слияние нескольких враждебных фанатичных религий. На самом же деле все было еще хуже.
В биткоин-среде разгорелась настоящая гражданская война.

Но что же стало причиной?
Мне с трудом верилось, что породить такую враждебность могли споры о событиях 15-

летней давности. Я задумался: а не стояло ли на кону нечто большее, когда речь заходила о
происхождении Биткоина? И оказался прав – стоило лишь копнуть глубже.

4 Тикер – уникальный идентификатор (обычно сочетание букв и цифр), который используется на бирже для обозначения
ценных бумаг, криптовалют и других финансовых инструментов. – Прим. ред.

5 Хардфорк (англ. hard fork) – существенное обновление или изменение протокола блокчейна, в результате которого новые
версии программного обеспечения становятся несовместимыми с предыдущими. – Прим. ред.
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Логично, что изобретение, способное столь серьезно повлиять на
будущее человечества, рано или поздно привлекло бы к себе внимание
нечестных игроков.

За последнюю пару десятилетий можно найти уйму примеров, когда анархисты, стремясь
скрыть свою деятельность от пытливых глаз правительства, создавали альтернативную валюту.
Вероятно, и Биткоин эти пользователи рассматривали в том же ключе. Были и те, кто считал,
что Биткоин не случайно запустили в самый разгар глобального кризиса: в то время доверие
людей к традиционным финансовым институтам сильно пошатнулось. А банки, PayPal, эми-
тенты кредитных карт и все, кто находился «по ту сторону баррикад», наверняка восприни-
мали новую цифровую наличность как смертельную угрозу. Зачем мне пользоваться PayPal
или картой, если комиссия за транзакцию у Биткоина намного дешевле?

Может, Биткоин казался многим опасным как раз из-за того, что отличается от всего,
что было раньше? Думаю, самое время внести ясность. Сатоси никогда не позиционировал
свою разработку как средство для анонимной покупки запрещенных товаров и уклонения от
налогов. Возможно, Биткоин как-то и повлиял на налоги, но уж точно не помогал уходить от
них.
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