

# Парк поющих тайн

Виктори Русс

18+

Виктори Русс  
**Парк поющих тайн**

«Автор»

2026

## **Русс В.**

Парк поющих тайн / В. Русс — «Автор», 2026

В спальном районе у парка живёт необычная «штучка-койка» — матрас с голосом, который поёт мелодии и хранит городские истории. Летние песни матраса собирают слушателей на скамейках и превращают парк на концерт под открытым небом. Гармонию нарушают чинные мухоморы в аккуратных шляпках: их щёлканье пугает матрас и мешает музыке. Хозяин — местный музыкант — устраивает дипломатический чай и договаривается с грибами: с тех пор они прислушиваются друг к другу и порой импровизируют вместе. Тёплая, лирическая и слегка юмористическая зарисовка о соседстве, взаимопонимании и о том, как музыка объединяет самых необычных обитателей района.

© Русс В., 2026

© Автор, 2026

## Виктори Русс

# Парк поющих тайн

В спокойном спальном районе шумного города, где сходятся бахчующие улицы Соколшустька, Войшустька и Балтшустька ( пометка «вымышлено» ) — словно пересекающиеся стрелы, напротив ухоженного парка, почти на окраине города, где скамейки хранят больше секретов, чем почтовый ящик, — жила она, «стильная штучка Койка», со светящейся тёплой судьбой.

Она была не просто мебелью — она была экспонатом: светящимся диваном-койкой, к которому приставляли табличку «Не трогать — может рассказать яркий, сияющий анекдот», и который собирал вокруг себя больше сплетен, чем районный почтовый ящик.

Её изголовье, украшенное замысловатой резьбой, казалось, шептало о минувших эпохах, о мечтах, рождённых под покровом ночи, и о слезах, пролитых в тишине рассвета.

И всё было бы благородно и драматично, если бы не одно «но»: койка так любила анекдоты, что по ночам тихонько перешёвывала подушки, готовя новую шутку.

Как только кто-нибудь проходил мимо, койка мигала огоньками и выплёвывала: «— Знаешь, почему кресло ушло в отпуск? — Потому что ему надоело сидеть на месте — оно работает, а не сияет в лучах яркого света!»

Люди смущённо улыбались, но чаще — падали в обморок от смеха, потому что световые эффекты делали паузы ещё драматичнее.

Хозяйка квартиры утверждала, что койка — наследник древнего семейства мебельных ораторов.

Она умела подбирать анекдоты под настроение гостя: грустному — про потерянный носок и вернувшуюся радость, важному начальнику — про отчёт, который сам себя сдал, а романтической девушке — про сердце, которое перепрыгнуло через пуговицу.

Иногда койка спорил с чайным столиком о приоритетах — столик, как ни странно, считал себя более практичным и не понимал, зачем светиться и рассказывать байки, если можно просто держать кружки.

Однажды к койке подсел пенсионер, который всю жизнь коллекционировал брошенные носки.

Диван стоящий рядом мигнул в такт его рассказам и выдал:

«— У меня тоже есть теория: носки исчезают не в стиральной машине, а в клубе по интересам — там они танцуют весь вечер».

Пенсионер засмеялся так, что из-под кресельной юбки выглянула давно потерянная пара.

Эта лампа была лицом местного табло, она мигала в такт аплодисментам и иногда требовала отдельного выступления — проникновенные монологи о скуке скукоженных электрических ламп.

Каждый скрип её пружин был словно вздох времени, напоминающий о быстротечности мгновений и неизбежности перемен.

В этом районе, где современные технологии переплетались со скрытым очарованием прошлого, «стильная штучка койка» занимала особое место.

Она была свидетелем того, как менялись поколения, как росли дети, а затем приводили к ней своих собственных, как влюбленные делились первыми робкими признаниями, а старики вспоминали молодость.

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.