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Аннотация
Биоинформатик и биохимик Павел Штольц не хотел никому

зла — но его эксперимент на орбитальной станции обернулся
катастрофой. Теперь он отбывает наказание на Земле и его жизнь
расписана по минутам, а любое неповиновение карается болью.
Но у любой системы контроля есть предел.
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Глава
 

Павел то и дело ёрзал, силясь найти удобную позу, но стул
явно делали, не задумываясь о комфорте. На кой его вооб-
ще сюда притащили?! До этого все допросы проходили пря-
мо в камере — ИИ просто подключался к одному из дро-
нов-охранников. Обычная практика. Нейросети непредвзя-
ты, последовательны и легко замечают малейшее расхожде-
ние в показаниях. В этот раз дрон привычным безэмоцио-
нальным голосом велел выйти из камеры и долго водил Пав-
ла по пустым коридорам, подсказывая дорогу с помощью ла-
зерной указки. Неужели обстоятельства дела сочли доста-
точно необычными, чтобы снизойти до видеозвонка? В ко-
морке, куда его в итоге привели, не оказалось экранов или
иной техники. Тусклая лампа под потолком, пара жёстких
стульев, разделённых узким металлическим столом. Послед-
ний намертво прикручен к полу. Всё как в криминальном
кино начала века. Из картинки выбивался только зависший
под потолком дрон.

Неужели с ним будут общаться лично?! Если и так, то они
не очень-то торопятся. Решили «помариновать», чтобы за-
нервничал? Хотел бы он сказать, что ничего из этого не вый-
дет, но… Тишина, нарушаемая лишь тихим жужжанием дро-



 
 
 

на, давила на нервы. Так ещё из-за проклятого стула в пояс-
нице поселилась ноющая боль. Встать и размяться не вари-
ант — охранный бот сочтёт за неповиновение и вдарит шо-
кером. Павел заёрзал ещё решительнее. Ничего не измени-
лось ни на йоту, и он еле слышно выругался. За левым ухом
тут же вспыхнул нестерпимый зуд, и пальцы сами потяну-
лись туда — чесать, яростно скребя по коже. Ногти то и дело
цепляли крохотный шрам. Проклятье! Когда чип вставили
в голову, Павел ничего там не чувствовал. Теперь, когда его
извлекли, стоило разозлиться, и за ухом просыпался навяз-
чивый зуд.

Усилием воли он переборол желание чесать ещё и ещё,
одёрнул руку от головы и… Вздрогнул от неожиданности. В
полушаге от второго стула стоял высокий незнакомец. Как он
вошёл так бесшумно?! Короткие светлые волосы аккуратно
зачёсаны набок, на губах — лёгкая усмешка, хотя во взгляде
не читалось и толики веселья. Дрон подлетел ближе и повис
у него над плечом. Охранял.

— Добрый день, господин Штольц. Прошу прощения, ес-
ли напугал, — заговорив, незнакомец аккуратно подтянул к
себе стул и сел. Поёрзал. Удобной позы не нашёл, но виду не
подал. — Можете называть меня офицер Чжан.

Да чёрта с два это его настоящая фамилия! С такой-то
внешностью!

— Здравствуйте! — буркнул Павел.
Офицер Чжан некоторое время сидел молча. Голубые, с



 
 
 

совершенно неазиатским разрезом, глаза несколько раз ме-
няли оттенок. Похоже, линзы дополненной реальности ак-
тивно проецировали какие-то данные. Наконец, он загово-
рил.

— Расскажите о случившемся на «Полимер-Нова».
Станция «Нова»-то тут при чём? Он издевается?! Стоило

почувствовать раздражение, и тонкий шрам за ухом вновь
принялся зудеть. Не без труда, но Павел подавил желание
почесаться.

— Я по-прежнему считаю, что техники были виноваты не
меньше меня!

***
Пальцы Павла двигались по сенсорной клавиатуре с небы-

валой скоростью, но едва поспевали за скачущими всё быст-
рее мыслями. Такое с ним периодически случалось — при-
ходило внезапное озарение, а вместе с ним — непреодоли-
мое желание всё тут же проверить. В такие моменты Па-
вел забывал обо всём, кроме работы. Вскоре он ввёл в ком-
пьютер все необходимые данные и запустил ИИ-симуляцию.
Несколько секунд он смотрел на бегающие по мониторам
строчки данных, не веря, что теперь остаётся только ждать.
Затем отвернулся от экранов, и взгляд тут же упёрся в боль-
шую голографическую модель сложной молекулы, медленно
вращающейся посреди отсека. Павел невольно залюбовался
ею. Это должно сработать! Он искал подходящий катализа-
тор уже второй месяц и чувствовал, что близок к успеху как



 
 
 

никогда до этого…
— Я на своего парня так не смотрю, а он у меня ещё тот

красавчик!
Павел еле сдержался, чтобы не подпрыгнуть — настоль-

ко неожиданно прозвучал звонкий, чуть насмешливый го-
лос. Он резко повернулся.

— Крис! Так и до инфаркта довести можно!
Девушка стояла на пороге отсека, серые глаза задорно по-

глядывали на Павла из-под спадающей сверху золотистой
чёлки. Небольшой коллектив «Полимер-Нова» своего юно-
го сисадмина просто обожал. Как специалист она могла за-
ткнуть за пояс многих более опытных коллег и с ней попро-
сту приятно общаться — жизнерадостная, острая на язык,
бойкая. Однако в этот раз Павел сразу почувствовал, что она
не поболтать пришла.

— Что-то случилось?
Крис вздохнула и машинально поправила чёлку.
— Мне пришло уведомление о твоём запросе для нейро-

сетки. Тебе не хватит токенов, чтобы завершить симуляцию
сегодня.

Проклятье! Ладонь сжалась в кулак, но Павел поборол
желание хорошенько почему-нибудь врезать. В эту секун-
ду компьютер издал противный звуковой сигнал. На экра-
не всплыло окошко с текстом: «Квота токенов исчерпа-
на на 98%. Данные для симуляции слишком объёмны.
Запрос отложен. Попробуйте снова через 18 часов».



 
 
 

Восемнадцать часов?!
— А теперь ты похож на моего братишку, когда ему за-

прещают сидеть в виртуалке, — заявила Крис.
Павел повернулся от экранов в её сторону так резко, будто

собирался накинуться.
— Воу, полегче! — девушка выставила перед собой ла-

донь. — Ты же знаешь, я много раз писала прошение об уве-
личении нам квот. Это не моя вина.

Павел медленно кивнул. Квоты на токены кажутся разум-
ной мерой, но… Они здесь наукой занимаются, в конце-то
концов!

— Считай, что у тебя законный перерыв, — заявила Крис.
Павел рассеяно кивнул и медленно повернулся обратно

к мониторам. Поняв, что он ушёл в свои мысли, девушка
лишь хмыкнула и поспешила уйти. Технический персонал
уже давно привык к чудачествам научной команды «Новы».

Уведомление о токенах по-прежнему мигало на экранах.
Восемнадцать часов! Даже с учётом сна — слишком долгое
ожидание. Хм. А так уж ему нужен этот чёртов ИИ?! Можно
ведь спуститься на уровень ниже, в лабораторию, и провести
эксперимент в реальности. Павел хмыкнул. Регламент запре-
щал вот так сразу переходить к работе с реагентами. ИИ-си-
муляция помогала избежать ошибок и существенно эконо-
мила время и ресурсы. Но сейчас-то наоборот — глупая за-
держка! Кого будут интересовать регламенты, если он ока-
жется прав? Меньше получаса на подготовку лаборатории и



 
 
 

оборудования. На сам опыт и того меньше. Ждать почти сут-
ки?! Вот уж нет!

Спустившись в лабораторию, Павел сообразил ещё кое-
что — не получится просто поручить всё автоматике. Управ-
ляющий лабораторией компьютер обязательно запросит ре-
зультаты симуляций. Которых нет. Придётся делать самому.
Вручную. Ха! Губы сами собой растягиваются в улыбку. Да
он же соскучился по такой работе! Конечно, в расчётах и мо-
делировании есть своя прелесть, но возможность самому по-
возиться в лаборатории выпадает не так часто.

Настроение стремительно улучшалось. Никаких задержек
из-за дурацких токенов, приятная возня с оборудованием и
реагентами, так ещё и новый катализатор может сработать!
Павел представил, как предоставит доклад об успехе руко-
водству, и заулыбался пуще прежнего. На «Полимер-Нове»
он пытался решить проблему микрометеоритов, регулярно
бомбардирующих обшивку станций. Идеальное решение —
самовосстанавливающийся материал, но имеющаяся форму-
ла не годилась. Пробоины затягивались так медленно, что
за это же время к ним успевали добраться привычные дро-
ны-ремонтники. Нужен был катализатор, и в этот раз он, ка-
жется, его нашёл.

Как бы Павлу не хотелось проверить всё как можно ско-
рее, он не позволил себе излишне торопиться. Хватит на
сегодня нарушенных регламентов и правил. Трижды пере-
проверить параметры синтеза нужного вещества. Запустить



 
 
 

процесс, а параллельно с этим — подготовить полимерную
плёнку. Выждать необходимое время, плюс одна контроль-
ная минута. Облачиться в защитный костюм. Пора!
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