


 
 
 

Анастасия  Калинина
Тропа, ведущая к тебе

 
 

https://litres.ru/73799301
SelfPub; 2026

 

Аннотация
История о втором шансе, о котором никто не просил, но

который оказался им так нужен.
Когда-то Вероника выбрала карьеру и работу в ООН,

уехав в Африку. Со временем она стала профессиональным
переводчиком, чтобы помогать людям открывать для себя
красоты этого удивительного материка. Егор тоже пошел за своей
мечтой: отказался от работы на отца и решил стать тем самым
голосом, который рассказывает миру о далеких странах. Они оба
получили то, о чем когда-то мечтали вместе, но их общий путь
разошелся, так и не успев начаться.

И вот спустя восемь лет она — известный гид-переводчик со
множеством успешных миссий за плечами, а он — знаменитый
тревел-блогер, который впервые ступает на этот континент. И
именно она теперь должна стать его голосом.

Дикие джунгли, бескрайние саванны, тесные джипы и
соседние номера, разделенные слишком тонкой стеной. Он
ревнует. Она держит лицо. Воздух между ними буквально искрит.

Иногда, чтобы снова найти друг друга, нужно подняться выше
облаков. Буквально.
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Анастасия Калинина
Тропа, ведущая к тебе

 
Глава 1

 
— Да, мы наняли переводчика отдельно, — говорил Стас,

поправляя очки. — Девушка просто гений: английский,
французский, суахили. Два года работает по всей Африке,
знает такие места, которых нет в путеводителях. Для нашего
формата — идеальна.

Егор кивнул.
— Я просто спросил, будет ли у нас в этой поездке пере-

водчик, — произнёс он, глядя в телефон.
Подняв глаза, продолжил:
— Дружище, я тебе полностью доверяю, ты же знаешь, так

что можешь не перечислять все её регалии. Если ты уверен,
что она подходит — отлично.

Тревел‑блогер… Кто бы сказал ему в двадцать лет! Отец
до сих пор не верит, что это всерьёз: «Ты возишь камеру по
трущобам и называешь это работой». А для него это не про-
сто работа, а жизнь.

— Она сейчас подойдёт, — добавил менеджер и вдруг
улыбнулся кому‑то за его спиной.

Егор, вставая с кресла, убрал телефон в карман, поднял



 
 
 

глаза и застыл. Она стояла в метре от него: русые волосы со-
браны в хвост, белая льняная рубашка, загорелая кожа и ни-
какой косметики. Эта её проклятая спокойная уверенность,
которая когда-то сводила его с ума.

Её голубые глаза, и он захлебнулся воздухом, провалива-
ясь в прошлое — в тот самый бассейн, где всё началось. Егор
резко, порывисто тряхнул головой, словно сбрасывая воспо-
минания, и глубоко вдохнул.

Вероника смотрела на него. Она знала, что это будет он. И
всё же оказалась совершенно не готова к этой встрече. Про-
должала неотрывно смотреть. Восемь лет. Куда девать гла-
за?

Стас что-то говорил, представляя их друг другу. Они про-
тянули руки одновременно, машинально, пальцы сомкну-
лись. И в этом рукопожатии, слишком долгом, слишком
крепком, время дало трещину. Перед глазами Егора вспыш-
ками пронеслось прошлое: шёпот в библиотеке, спасение в
бассейне, запах её волос в день последних объятий.

— Ну, привет, — его голос сел, пришлось откашляться.
— Ты стала ещё умнее, мне сказали. Я думал, дальше некуда.

Она улыбнулась — той самой улыбкой, которую он пом-
нил наизусть. Только теперь в уголках глаз появились лёгкие
морщинки.

— А тебе всё ещё нужен переводчик? Французский за во-
семь лет так и не выучил? — мягко улыбнулась она.

— Я учил, — он чуть наклонил голову. — Просто у меня



 
 
 

был плохой учитель. Бросила меня на полпути, поэтому язык
для меня забыт.

Пауза — всего секунда.
— Je suis désolée, — тихо сказала она. — Мне жаль. Не

думала, что из‑за меня пострадает такой красивый язык.
И прежде чем он успел ответить, она шагнула вперёд.

Объятия вышли неловкими: она обняла его как друга, при-
жавшись щекой к плечу. Но руки Егора невольно легли на её
талию. Он закрыл глаза и тут же уловил запах её волос; зна-
комый, почти забытый аромат пронзил его, сильнее любых
слов напомнив о прошлом. Он поймал себя на мысли, что
сжал её сильнее, чем следовало, и их объятия затянулись.

Вероника отстранилась первой.
— Я рада тебя видеть. Столько лет прошло.
— Не поверишь, — он усмехнулся, глядя ей прямо в глаза,

— но я тоже чертовски рад тебя видеть.

Они разошлись по номерам отеля, каждому было о чём
подумать. Остальные члены команды должны были приле-
теть лишь завтра.

Егор лежал на кровати, глядя в потолок. Сон не шёл, внут-
ри всё кипело.

Серьёзно? Как такое вообще может быть? Она будет ра-
ботать со мной...

— А ещё «чертовски рад тебя видеть», — передразнил он
сам себя и нервно рассмеялся. — Рад...



 
 
 

В другом конце отеля Вероника сидела с книгой в руках.
Страница была открыта уже полчаса, но она не видела ни
строчки. Перед глазами стоял он: его волосы пшеничного
цвета, ставшие длиннее и светлее под солнцем жарких стран.
Тот выбор восемь лет назад стал самым сложным в её жизни.
Работа, амбиции... Его? Хотя, скорее, её. На тот момент ей
казалось, что она поступает правильно, единственно верно.
Она резко закрыла книгу с хлопком, положила её на тумбоч-
ку и выключила свет.

***
Команда собралась в помещении, которое отель гордо на-

зывал конференц‑залом — на деле это оказалась тесная ком-
натка с двумя рядами потрёпанных стульев и стареньким те-
левизором в углу, экран которого мерцал, показывая кадры
из парков Бвинди и Кибале.

Монотонный голос лектора заполнял пространство: он
объяснял, как вести себя при встрече с гориллами и шим-
панзе, какие змеи опасны, а какие безобидны и чего ждать от
местных насекомых. Вероника слушала внимательно: хоть
многое и было ей знакомо, за годы работы в Африке правила
поведения в дикой природе она выучила наизусть. Негром-
ко переводя слова лектора, она помогала тем, кто испытывал
трудности с пониманием английской речи.

Рядом, во втором ряду, Егор тихо переговаривался со Ста-
сом и то и дело проверял телефон, лишь мельком бросая



 
 
 

взгляд на экран.
По завершении инструктажа каждому вручили брошюру:

яркие картинки животных парка соседствовали на страни-
цах со списком мер предосторожности.

Выходя из «конференц‑зала», Дашу передёрнуло:
— Я так боюсь змей! Ужас... Очень не хотелось бы с ними

встретиться.
Вероника пожала плечами:
— Думаю, всё будет хорошо. На самом деле их довольно

тяжело встретить, если не сходить с тропы. Знаешь, я как-то
была свидетельницей: один мой коллега наступил на змею.
Они оба так испугались, что отлетели в разные стороны. То-
гда ему было не до смеха, но теперь это забавная история.

— Ох, у меня бы сердце остановилось, — побледнев, вы-
дохнула Даша.

Компания плавно переместилась в кафе на ужин. Все се-
ли за один большой круглый стол, застеленный белоснежной
скатертью. Опускаясь на стулья с красной обивкой и скользя
взглядом по бордовому, изрядно потёртому ковролину, Ве-
роника продолжила:

— Змеи — не самое страшное в этих парках. Куда опаснее
маленькие комарики. Некоторые виды могут свалить с ног
на неделю, а то и на две.

Саша, листавший брошюру, вдруг поднял глаза:
— А знаете, мне даже змеи кажутся симпатичными, — он

аккуратно перелистнул страницу, задержавшись взглядом на



 
 
 

картинке. — Посмотрите на этот окрас: зелёные, чёрные, а
эти красные полоски будто специально для кадра подобраны.
Идеально.

Стас кивнул, усмехнувшись:
— В жизни я бы с ними встречаться не хотел, но для кадра

— вполне. А ещё лучше, если бы с Егором! — Он со смехом
ткнул друга в плечо. — Было бы восхитительно.

Егор отвёл взгляд от телефона и криво усмехнулся:
— Не, дружище, такие кадры без меня. Терпеть не могу

этих ползучих.
— Вот-вот, — подхватила Даша, слегка толкнув Стаса в

плечо.
Вероника посмотрела на Егора, но его взгляд уже снова

уткнулся в экран смартфона. Она лишь покачала головой:
— Каждому своё.
А сама вдруг вспомнила их разговор в зоопарке девять лет

назад. Тогда они проходили мимо террариумов со змеями и
обсуждали то же самое. Перед глазами мгновенно возникла
сцена: Егор в кепке, надвинутой на лоб, морщит нос и гово-
рит с отвращением:

— Ну и гадость!
А она, двадцатилетняя и упрямая, спорит с ним, доказы-

вая, что змеи — удивительные создания. Вероника тряхну-
ла головой, словно пытаясь выкинуть эти воспоминания, и
снова включилась в общий разговор.

Она обвела всех взглядом, и в этот момент их глаза встре-



 
 
 

тились. Егор смотрел на неё так пронзительно, будто только
что узнал о ней нечто важное и теперь пытался понять, прав-
да это или нет. Она не отвернулась. Это был их первый дол-
гий зрительный контакт после неожиданной встречи. Веро-
ника вопросительно подняла брови. Он едва заметно махнул
рукой — мол, ничего, — но взгляда не отводил.

Разговор за столом тем временем плавно перетёк к горил-
лам и к тому, чего каждый втайне ждёт от предстоящих съё-
мок. Путешествие только начиналось, а впереди их ждали
десятки новых локаций — джунгли, саванны, горные тро-
пы...

После ужина все потихоньку начали расходиться. Веро-
ника поднялась из-за стола, но тут услышала его голос.

— Может, поговорим? — тихо спросил Егор.
Внутри всё оборвалось. Веронику бросило в жар, а затем

по телу прокатилась такая ледяная волна, что горячий аф-
риканский воздух перестал обжигать. Она медленно опусти-
лась обратно на своё место.

— О чём ты хочешь поговорить?
— Серьёзно? Ты ещё спрашиваешь? — В его голосе сме-

шались раздражение и полное недоумение. — Начнем с глав-
ного: почему именно ты оказалась переводчиком на моих
съёмках? Слишком странное совпадение, не находишь?

— Об этом я узнала буквально перед нашей встречей —
во время подписания договора. Но меня в первую очередь
интересовали маршрут и сроки. Кто заказчик — было неваж-



 
 
 

но.
— Ну да, тебе неважно... — с нескрываемой горечью про-

цедил он. — Подумать только: мы с тобой сидим в отеле спу-
стя восемь лет и не просто случайно пересеклись, а работаем
вместе!

— Да, получилось иронично, — она отпила из чашки
остывший чай. — Из‑за чего расстались, из‑за того и встре-
тились.

— Иронично, — повторил он. — И что ты думаешь по
этому поводу? Как мы будем дальше?

— Я не думаю. У меня есть работа, и я её выполню.
— А ты всё такая же... — Егор медленно покачал головой,

не отрывая от неё взгляда. — Всё точь-в-точь как тогда, в
бассейне. Вытащила меня так легко, так спокойно. Будто это
была самая обычная вещь в мире.

— А что ещё оставалось? — она усмехнулась. — Ты же
рухнул прямо на мою дорожку! Я чуть не сбилась с ритма.
Пришлось спасать, чтобы выполнить норматив.

Улыбка медленно сошла с её лица, оставив после себя
лишь неловкость.

— Егор... — Вероника выдержала паузу. — Я понимаю,
ситуация непростая. Но мы взрослые люди. Мне кажется, мы
сможем общаться как коллеги.

— Как коллеги? — усмехнулся он. — Ты так легко об этом
говоришь. Я, когда тебя увидел, думал, земля уходит из‑под
ног. Все эти годы я убеждал себя, что забыл. Что научился



 
 
 

жить без тебя. Работать.
Вероника кивнула:
— Да, у тебя хорошо получилось.
— У тебя тоже, — негромко парировал он, глядя ей прямо

в глаза.
— Откуда ты знаешь? — удивлённо посмотрела она на

него.
— Я знаю про ООН и Кот‑д’Ивуар, Ник. Я просто иногда

проверял... — произнёс он, слегка запнувшись. — Ты как
всегда, первоклассно со всем справлялась. А потом ушла в
поля, стала ездить с миссиями по Африке.

Глаза Вероники округлились.
— Я даже не знала, что ты следишь за мной.
— Да, я это делал. Не от своего имени, но делал.
— Егор, — она замолчала на мгновение, глядя ему в глаза.

— Это было неожиданно. И да, я видела анонс твоих съёмок.
Африка — мой дом, такие вещи трудно пропустить. Но я и
подумать не могла, что мы окажемся в одной команде. Это
случайность, не более.

— Да, я видел тебя среди своих подписчиков. Знаешь...
Чаще всего это меня подстёгивало. Хотелось что‑то тебе до-
казать, но что — я сам не знал, — он опустил голову и запу-
стил обе руки в волосы.

Вероника молчала. Она не знала, что сказать.
— Ладно... — тяжело выдохнул он, медленно поднимая

голову.



 
 
 

Она не отрывала от него взгляда, но он смотрел мимо — в
стену, в темноту за её плечом, куда угодно, лишь бы не встре-
чаться глазами. Челюсти сжаты, скулы напряглись. Знакомая
реакция. Восемь лет, а он всё так же сдерживает себя, чтобы
не сорваться. От этого молчаливого напряжения внутри всё
скрутило.

— Спокойной ночи, — тихо бросил Егор. Резко встал и
ушёл, даже не оглянувшись.

— Спокойной ночи, — еле слышно ответила Вероника за-
крывшейся двери.



 
 
 

 
Глава 2

 
На следующее утро предстоял выезд в парк Бвинди. Пока

участники шумно рассаживались по джипам, Егор с опера-
тором еще стояли у входа в отель. Они снимали стартовые
кадры: Егор рассказывал на камеру о предстоящем маршру-
те. Ехать им предстояло отдельно от всех. Вероника села ря-
дом с Дашей — они сразу нашли общий язык. Поскольку та
отвечала за планирование маршрутов и бронирование мест,
им предстояло работать в связке.

Машина тронулась. Вероника посмотрела на девушку,
вспомнив её вчерашнюю панику после инструктажа.

— Слушай, всё хотела спросить, — негромко начала Ве-
роника. — Если ты до дрожи боишься змей, как ты вообще
согласилась на африканскую экспедицию?

Даша замялась, машинально перевернув планшет экра-
ном вниз. Её взгляд на долю секунды метнулся к переднему
сиденью — туда, где устроился Стас, — и тут же вернулся
обратно.

— Да привыкла уже, — она нервно отмахнулась, чуть по-
низив голос. — Вообще-то, когда я к ним пришла, мы дого-
варивались на Европу. Так поначалу и было: отели, брусчат-
ка, цивилизация. А потом Егора понесло в экстрим... Ну а
они... они же без меня никуда, пропадут. Вот так пять лет с
ними и мотаюсь.



 
 
 

Вероника едва заметно улыбнулась, поймав этот быстрый
взгляд, но её привлёк знакомый силуэт в окне машины. Она
заметила венценосных журавлей недалеко от дороги. Птицы
стояли высокие и грациозные, каждая — почти метр ростом.
Их золотистые «короны» из жёстких перьев сияли на солнце.

— О, Стас, это точно нужно снять! — воскликнула Ве-
роника. — Это восточный венценосный журавль — он даже
изображён на флаге страны. Встретить его, конечно, не ред-
кость, но местные считают это знаком большой удачи.

Стас показал водителю, чтобы тот остановился.
— Очень хорошо, — одобрил он. — Вот так и передай

Егору.
Они вышли из машины. Женя, второй оператор, отпра-

вился снимать кадры природы без Егора: птиц, поля.
— Привет, — подходя ближе, сказала Вероника Егору.
— Привет, — коротко ответил он.
Стас удивлённо поднял брови:
— Вы что, сегодня ещё не виделись?
— Нет... Кстати, зачем остановились? — Егор перевёл те-

му.
— Да вот, Вероника заметила журавлей. Отличный сю-

жет, — пояснил Стас.
Вероника коротко пересказала Егору то, что уже говорила

в машине. Тот кивнул:
— Понял, спасибо.
Они сняли нужные кадры. Женя, просмотрев пару дублей,



 
 
 

кивнул, не отрываясь от экрана:
— Журавли получились отлично — очень красивые, кон-

трастные.
Пока шли съёмки, Вероника ещё увидела на склонах гор

ананасовые плантации.
— Вблизи они выглядят зрелищно, — заметила она.
Стас повернулся в ту сторону, оценивая вид:
— Хорошо, там тоже остановимся, снимем пару планов.
Егор подошёл к машине:
— Всё, закончили здесь. Да, журавли действительно вы-

шли впечатляюще. Удачный кадр.
Вероника уже двинулась обратно к машине, как Стас оста-

новил её:
— Вероника, подожди. Может, ты до парка с Егором по-

едешь? Вы — впереди, а мы — за вами. Если увидим, что вы
останавливаетесь, то и мы тоже.

Она перевела взгляд на Егора. Он упорно смотрел в сто-
рону, но по жесткой линии плеч было видно, как он напря-
жен. Делить с ним тесный салон джипа она была совершенно
не готова. Вероника уже набрала в грудь воздуха для вежли-
вого отказа, как Егор вдруг произнёс:

— Да, почему бы и нет.
Его голос прозвучал слишком резко, будто он бросал вы-

зов самому себе. Вероника вскинула бровь, но его спина уже
отвечала ей молчанием: Егор быстрым шагом направлялся к
машине.



 
 
 

— Ну и отличненько, — бросил Стас, удаляясь.
Вероника на мгновение замерла на месте. Как-то без неё

всё решилось быстро и без обсуждения. Она поспешила за
Егором и, поравнявшись с ним у машины, негромко спроси-
ла:

— А ты меня не хотел спросить?
— А ты против? — обернулся Егор. — Это твоя работа,

разве нет?
— Да, ты прав, — согласилась Вероника. — Но я уже всё

сказала: могла бы и дальше ехать в той машине.
— Хочешь, иди обратно, — сказал он и сел на переднее

сиденье джипа.
Вероника на секунду замерла, а после всё-таки села на

заднее сиденье. Она захлопнула дверь, и на секунду ей по-
казалось, что этот глухой звук отрезал их друг от друга. По
дороге она ещё раз коротко напомнила про ананасовое поле.
Егор молча кивнул, не оборачиваясь.

Саша неожиданно оживился и повернулся к ней.
— А откуда ты столько знаешь про Уганду? Ты уже здесь

бывала?
— Да, по работе, и не один раз, — улыбнулась Вероника.
— Ты в Африке живёшь? — он слегка подался вперёд.
— Да.
— И как тебе? Не скучаешь по дому?
— Мне нравится, — ответила Вероника. — Я уже при-

выкла. Люблю ездить, узнавать новые места и людей. Помо-



 
 
 

гать — и местным, и туристам. Таким, как ты, Егор. — Она
кивнула в его сторону. — Тем, кто рассказывает людям об
этих удивительных местах и показывает их.

Егор, услышав своё имя, повернул голову, на мгновение
задержал на ней взгляд и снова отвернулся. Вероника пока-
чала головой, а потом, снова посмотрев на Сашу, продолжи-
ла:

— А ты давно работаешь со Стасом и Егором?
— Да уже несколько лет вместе снимаем. Я сам люблю пу-

тешествовать, — продолжал он. — Меня, конечно, в первую
очередь интересует картинка. Ведь через неё мы как раз мо-
жем передать атмосферу, вызвать у людей разные эмоции.

— Да, я это прекрасно понимаю, — подхватила Верони-
ка. — И именно поэтому мне так ценно участвовать в таких
проектах. Мне важно показать вам жизнь такой, какая она
есть. А вы поможете миру это увидеть.

Саша улыбнулся и немного наклонил голову.
— Это очень здорово.
— Спасибо, — смущённо улыбнулась Вероника, мимо-

лётно коснувшись его предплечья. Она тут же одёрнула ла-
донь, но Егор уже обернулся, и вопрос так и застыл у него
на губах.

— Мы тут болтать будем или работать? — Он осёкся на
полуслове, будто сам не ожидал от себя такой интонации: —
Мы ананасы не проехали?

— Да ладно, тебе‑то что? Мы же ещё едем, — не уловив-



 
 
 

ший напряжения, пожал плечами Саша.
— Да, мы их уже проезжаем, — Вероника оторвала взгляд

от стекла и посмотрела на Сашу. — Можно просто выбрать
холм поживописнее.

— Понял, — ответил он с легким подмигиванием.
Машина плавно остановилась. Егор резко распахнул

дверь и вышел первым. Саша последовал за ним, на ходу до-
ставая камеру.

Вероника осталась в машине, не отрывая от них взгляда
за стеклом; иронично усмехнувшись, она машинально нащу-
пала ремень и расстегнула его. Коллеги. Просто коллеги.

Водитель обратился к ней на своём языке. Они поболтали,
и он сказал, что дальше, когда начнётся горная дорога, будет
ещё одно красивое ущелье.

Дверь распахнулась, и на сиденье рядом с ней сел Егор.
Вероника замерла, по инерции подумав, что нужна её по-
мощь. Но следом хлопнула передняя дверца — туда сел Са-
ша.

— Ты же не против? — предвидя вопрос, спросил Егор.
— Нет.
Она отвернулась к стеклу. Пейзаж снаружи застыл в жар-

ком мареве, а Вероника методично отсчитывала про себя се-
кунды, выстраивая между ними глухую невидимую стену.

— Ну что, снимем тебя в машине — как ты предлагал?
— Да, думаю, лучше сделать это, когда будем подъезжать.
Саша скользнул взглядом по зеркалу заднего вида. На-



 
 
 

ткнувшись на каменное лицо Егора, он перевел глаза на Ве-
ронику, на долю секунды поймал её взгляд и чуть приподнял
уголок губ:

— Ладно. А я пока поснимаю дорогу — она тут местами
куда лучше, чем у нас.

— Да, об этом я обязательно упомяну, — с лёгкой ирони-
ей усмехнулся Егор.

— Водитель сказал, что впереди будет ещё одна красивая
локация, — нарушила тишину Вероника.

Егор повернул к ней голову.
— Ты уже и с водителем успела поболтать?
— Пообщаться, — поправила Вероника, смерив его ледя-

ным взглядом. — Это моя работа.
— Ах да, как же я забыл.
— Егор, у тебя ко мне какие-то вопросы? — Вероника

повернулась к нему.
— Честно? Очень много вопросов. Но они все не про ра-

боту.
— Например?
— Например, есть ли у тебя кто‑нибудь? Ты замужем?
Вероника замерла, но секундное замешательство тут же

испарилось: включилась старая добрая мышечная память на
его слова, интонации и привычку бить в лоб.

— Да, ты в этом весь, — она покачала головой. — Так-
тичность — не твой конек.



 
 
 

— Ну, поэтому я, видимо, и стал успешным блогером. Так
что — обсудим это или всё‑таки ответим на вопрос? — Егор
подмигнул.

— То есть мы не виделись столько лет, и тебя сейчас это
интересует?

Ну а что про твою работу, я и так знаю, а вот личную
жизнь ты не афишируешь.

— Ты, кстати, тоже. Что для блогера странно.
— А ты следишь и за этим?
Вероника издала короткий смешок:
— Подловил. Но нет, просто отметила как факт.
— Ну так что? — он наклонился чуть вперёд, вторгаясь в

её личное пространство и ожидая ответа.
— Это имеет значение для перевода с суахили? — пари-

ровала она и отвернулась к окну, надеясь, что он не услышит,
как у неё заколотилось сердце.

— Может, да, — выдержав паузу, ровным тоном произ-
несла она. — А может, и нет.

Услышав их перепалку, Саша на переднем сиденье усмех-
нулся и поёрзал, устраивая камеру.

— Ну, хватит, наверное, — сказал он.
Егор продолжил, обращаясь к Саше:
— Дружище, если ты сейчас так улыбаешься из‑за того,

что услышал, то даже не надейся. Тут всё безнадёжно: рабо-
та, работа и ещё раз работа.

Вероника бросила на Егора холодный взгляд.



 
 
 

— Прекрати, — отрезала она, перевела взгляд на Сашу
и тепло улыбнулась. — Не обращай внимания. Специфиче-
ский юмор.

— Да уж знаю, — отозвался Саша. — Не переживай, мы
все к нему уже привыкли.

Дальше ехали молча, слушая только шуршание колес. Ти-
шину нарушил водитель:

— Mahali nilipokuambia patakuwa hapa hivi karibuni.
Вероника тут же переключилась в рабочий режим. По-

давшись вперёд, она бегло ответила на суахили и уточнила
маршрут.

— Спасибо, что напомнили. — Затем, чуть понизив голос,
уточнила, сколько ещё ехать.

Саша присвистнул, разворачиваясь к ней всем корпусом:
— В твоём исполнении суахили звучит куда мелодичнее.
— Спасибо, — улыбнулась Вероника, слегка пожав пле-

чами. — Да, по его словам, ехать ещё пятнадцать минут.
Она снова отвернулась к окну: продолжать разговор при

Егоре не хотелось — это вызывало странное чувство уязви-
мости, мешающее расслабиться.

Вскоре они остановились, отсняли нужный материал и
вернулись в машину. Забираясь на заднее сиденье, Егор на
долю секунды замер, будто порывался что-то сказать, но в
итоге молча опустился рядом.

***
Машины въехали на территорию Бвинди, и величествен-



 
 
 

ный таинственный лес встретил их влажной прохладой и
местными рейнджерами. Направляясь к Стасу, Егор спо-
ткнулся взглядом о Веронику. Она крепко обнимала одного
из гидов, и её лицо светилось такой тёплой, открытой улыб-
кой, какой он не видел от неё уже восемь лет.

Когда она приблизилась, он не удержался и небрежно бро-
сил:

— Очередной старый знакомый?
Улыбка на губах Вероники погасла.
— Да, мой старый знакомый. Уже вечность не виделись.
— Мне ты так не улыбаешься, — вырвалось у него рань-

ше, чем он успел прикусить язык.
— С ним у меня не было такой истории, как с тобой.
Она развернулась и ушла к машинам. Егор застыл на ме-

сте, сглотнув вставший в горле ком. Он открыл было рот,
чтобы ответить, но слова просто застряли внутри.



 
 
 

 
Глава 3

 
Улыбчивая гид объяснила: чтобы не нарушать покой го-

рилл, к ним пускают группами не более восьми человек. На-
чался инструктаж. Вероника сразу перешла в рабочий ре-
жим, переводя правила для съемочной группы:

— Главное — не шуметь, не делать резких движений и
держаться на расстоянии, — поясняла она.

Уладив формальности с бумагами, группа выдвинулась на
маршрут. Вероника шла прямо за гидом. Тропа едва уга-
дывалась, спуск оказался крутым и опасным. Группа двига-
лась осторожно: каждого туриста страховал портер, помогая
нести рюкзаки и оборудование.

Вдруг гид резко остановилась и вскинула руку.
— Quiet, — шепнула она.
Вероника застыла на месте, но нога поехала по скользко-

му от влаги корню. Она взмахнула руками, падая назад, ко-
гда сильные пальцы железной хваткой сомкнулись на её лок-
те.

Чуть повернув голову, она выдавила:
— Спасибо.
Он не отпускал. Секунда. Вторая. Жар его ладони ощу-

щался даже сквозь плотную ткань рубашки. Вероника ока-
менела, перестав дышать.

— Егор, — голос Жени прозвучал откуда‑то издалека.



 
 
 

Он медленно разжал пальцы, словно нехотя. Вероника
тут же сделала шаг вперёд, увеличивая дистанцию. Локоть
всё ещё горел, а сердце тяжело колотилось где-то в горле.
Она заставила себя смотреть только прямо перед собой: за
её спиной операторы уже включили камеры. Гид указала на
небольшую поляну: прямо перед ними развернулась картина
из документального фильма — семья горилл неспешно за-
нималась своими делами.

Даша положила руку Веронике на плечо:
— Ты как? Не подвернула ничего?
Та заставила себя улыбнуться:
— Порядок. Просто корень мокрый, — голос прозвучал

ровно. — Спасибо, Даш.
Она отвернулась, усердно отряхивая брюки, а когда под-

няла глаза, столкнулась со взглядом Егора; он стоял в сторо-
не и смотрел прямо на неё.

Огромный серебристоспинный вожак сидел к ним спи-
ной. Егор шагнул в кадр, самец лениво повернулся, но Ве-
роника не сводила глаз с лица Егора: искренний трепет, вос-
торг, живое волнение — он не играл на камеру, он действи-
тельно этим горел.

— Но, как известно, гориллы мирные, — начал Егор. — И
даже если самец побежит на вас, а вы останетесь стоять, то он
остановится вплотную и не нападёт. А вот если вы побежите,
то он может укусить вас за пятки. И это у местных считается
позорным: если увидят у вас укусы, для них это знак, что вы



 
 
 

струсили и побежали. — Он договорил и усмехнулся. — Да,
не хотел бы я проверять, как поступил бы в такой ситуации.

Вероника стояла за камерой. Она приказала себе смотреть
только на приматов, но глаза жили своей жизнью, пытаясь
проверить, следит ли Егор за ней. И стоило ей бросить на
него быстрый взгляд, как он поймал его. Ну конечно. Именно
сейчас. Молодец, Вероника.

Она тут же шагнула вперёд, переключаясь в рабочий ре-
жим: Егор как раз собирался взять короткое интервью у
рейнджера, стоявшего на страже с оружием наперевес.

Вероника перевела:
— Оружие нужно не от горилл, а от других диких живот-

ных, которые здесь водятся.
Чтобы не нервировать стаю, группа начала отходить. Ве-

роника специально задержалась, пропуская Егора вперед.
Благодаря этому она заметила совсем крошечного детёныша
на спине у матери и шепнула Жене — оператор успел пой-
мать потрясающие кадры.

Обратный путь превратился в один сплошной бэкстейдж.
Саша снимал всё подряд: эмоции, восторги, усталые улыбки.

— Так здорово! Я и не думала, что мы подойдём настоль-
ко близко, — делилась эмоциями Даша.

— Вероник, пару слов для влога? — Саша навел на неё
объектив.

— А я скажу кое‑что на суахили, — Вероника сделала



 
 
 

небольшую паузу и произнесла: — «Maisha ni mazuri».
— Что это значит?
От низкого голоса прямо над ухом по спине пробежал хо-

лодок. Егор оказался возмутительно близко. Вероника мед-
ленно выдохнула, обернулась к нему и произнесла:

— «Жизнь хороша».
Не давая ему ответить, она снова посмотрела в камеру:
— И это правда. Здорово вернуться сюда спустя пять лет.

Тут всё другое: джунгли, гориллы, команда... — она скольз-
нула взглядом по Егору. — Ну, почти всё.

Он едва заметно улыбнулся. Поймав нужную волну, Егор
плавно перехватил инициативу в кадре, подытоживая впе-
чатления:

— В общем, стопроцентно рекомендую это место — не
пожалеете. В конце выпуска подведу итоги: расскажу, сколь-
ко всё стоило.

Вскоре пейзаж за окном сменился: они подъехали к бес-
крайней чайной плантации. Женя тут же поднял дрон, что-
бы снять масштаб и чёткую, без единого забора границу, где
дикий лес резко переходил в аккуратные зелёные ряды. Там
же они встретили местного жителя на самодельном деревян-
ном велосипеде. Вероника перебросилась с ним парой фраз,
а затем повернулась к съёмочной группе:

— В принципе, вы и сами всё видите, — усмехнулась она.
— Рама из палок, два колеса — монолитные спилы дерева.



 
 
 

Педалей для разгона нет, с горы они и не нужны. Зато преду-
смотрен ножной тормоз.

Она нажала на деревянный рычаг у заднего колеса, пока-
зывая принцип работы.

— Он сказал, — перевела Вероника, — кто хочет, может
попробовать.

Егор вызвался первым. Саша включил камеру, и он, бод-
ро повторив на объектив всё, что только что объяснила Ве-
роника, оттолкнулся и со свистом понёсся вниз.

— Тормоз не работает! — донеслось до группы.
Вероника рванулась вперёд, судорожно глотая воздух,

чтобы закричать. В следующую секунду Егор резко выставил
ногу, вздымая тучу пыли. С противным скрежетом деревян-
ная конструкция наконец замерла. Саша, задыхаясь, бежал
следом и снимал на камеру, еле сдерживая смех. Она шум-
но выдохнула всем телом, чувствуя, как опускаются напря-
женные плечи. Поймав на себе любопытный взгляд местного
паренька, девушка тут же выпрямилась, возвращая на лицо
привычную маску абсолютного спокойствия.

— Ну ты даёшь! — крикнул Стас, хохоча громче всех.
Местный паренёк сбежал вниз и ловко помог затащить ве-

лосипед обратно. Взъерошенный Егор поднимался по скло-
ну, на ходу отряхивая пыль. Он проигнорировал тех, кто
смеялся и аплодировал. Его взгляд безошибочно выцепил
Веронику. Уголок его рта едва заметно дрогнул.



 
 
 

Паренёк что-то быстро сказал на суахили, кивнув в сторо-
ну Егора. Вероника сдержанно улыбнулась и отрицательно
мотнула головой.

— Кофи говорит, что ты очень смелый, — перевела она,
стараясь, чтобы голос звучал ровно.

Егор подошел ближе, не сводя с неё глаз:
— А почему ты головой помотала? Ты с ним не согласна?
— Какой ты внимательный. Но он задал другой вопрос.
— Ну что, ребята, вы идёте? — позвал их Стас.
Вероника резко повернулась и крикнула:
— Иду! — бросила она и быстрым шагом направилась к

остальным.
Егор тихо хмыкнул. Запустив руку в пыльные волосы, он

не спеша двинулся за ней. Вероника шла прямо, глядя только
перед собой, но физически кожей между лопаток ощущала
его пристальный взгляд.



 
 
 

 
Глава 4

 
Вероника приподнялась на локтях, любуясь розовеющим

небом. Внутри разлились непривычные тишина и покой. Не
желая расплескать это чувство, она неспешно оделась и спу-
стилась вниз. Даша уже была там: она сидела за столом с чаш-
кой кофе и сосредоточенно водила пальцем по экрану план-
шета.

— Доброе утро, ранняя пташка, — сказала Вероника,
присаживаясь рядом.

— Доброе. Я маршрут перекроила. Львы в Ишаше, засе-
ление в отель — он как раз в парке королевы Елизаветы. Всё
в темпе. Ты как, выдержишь?

— Само собой! — Она бодро показала большой палец.
За завтраком постепенно собралась вся команда. Даша,

расправившись со своей порцией быстрее всех, кивнула на
часы:

— Ребята, давайте ускоряться.
Женя закатил глаза и усмехнулся:
— Ну вот. Когда ты не на работе, ты просто душа ком-

пании. А как речь заходит о времени — тут же включается
строгая Даша!

Стас посмотрел на Дашу и, улыбнувшись, произнес:
— Дашу не обижать. Я её за это и люблю. Умеет и план

составить, и всех собрать.



 
 
 

Вероника мельком посмотрела на Дашу, заметив её лёгкое
смущение.

— А я уже готова! — рассмеялась она, демонстрируя пу-
стую тарелку.

— Вот Вероника — молодец, — улыбнулась Даша.
В этот момент к столу подошёл Егор. Все разом на него

посмотрели.
— Да-да, знаю, — поднял руки он, перехватывая общее

внимание. — Мы в жёстком тайминге, потому что Даша по
поручению Стаса всё везде оптимизировала. А я, такой-ся-
кой, самый последний. — Он подмигнул.

Вероника невольно вспомнила, как когда-то сидела в ка-
фе, вертя в руках телефон, и ждала его, нервно постуки-
вая ручкой по конспектам французского. Однажды терпение
лопнуло: она ушла, не дождавшись. На какое-то время это
сработало — он стал приходить вовремя. Но когда между ни-
ми завязались отношения, Вероника осознала: опоздания —
не случайность, а черта характера. Он сам не выносил ожи-
дания, поэтому неизменно выходил в последний момент. С
тех пор она мысленно прибавляла полчаса к любому назна-
ченному ему времени.

Вероника с улыбкой наблюдала за ними. Егор поднял гла-
за от тарелки на отчитывающую его Дашу, но почти сразу
перевел взгляд на Веронику.

— А ты что скажешь? — Его голос выдернул её из воспо-
минаний.



 
 
 

— Я? Я скажу, что тебе нужно называть более раннее вре-
мя — тогда не будешь опаздывать.

Даша закатила глаза:
— Пробовала. С ним это не работает.
Егор усмехнулся и посмотрел на Веронику:
— Уже не работает, — добавил он.
— Ну, тогда всё безнадёжно, — вздохнула она.
Отодвинув от себя пустую тарелку, Егор бросил салфетку

на стол и поднялся.
—Да ладно вам, не надо каждый раз устраивать трагедию.

Я готов двигаться дальше, пока вы тут болтали.
***
Вероника специально поторопилась, чтобы занять место

в машине со Стасом, Дашей и Женей. Впереди было три-
четыре часа пути, и она отчаянно нуждалась в передышке от
общества Егора.

— О, впереди ещё один «лежачий полицейский»! — пре-
дупредил Стас, сидевший рядом с водителем, и со смехом
скомандовал: — Всем приготовиться!

— Мы готовы!
Пассажиры играючи вцепились в поручни, и джип благо-

получно перевалил через насыпь.
— Фух, справились! — с облегчением выдохнула Даша.
— Да, лежачие полицейские в Уганде — это отдельная ис-

тория, — подхватила Вероника. — По сути, просто холмики
из песка и глины. Незаметные, но безопасные.



 
 
 

— Ага, особенно весело, когда машина арендованная, —
хмыкнул Женя, поправляя кофр с техникой. — Пропустишь
такой холм — и всё, подвеска полетит.

— Пока мы обсуждали тот холм, — заметил Стас, — вот
и новый. Приготовились!

— Спаситель наш, — улыбнулась Даша. — Как бы мы без
твоих предупреждений?

— Обращайтесь, — отозвался Стас, чуть повернув голову.
Вероника улыбнулась, вдыхая утренний африканский

воздух через открытое окно. Смех звучал всю дорогу, но
мысли то и дело возвращались к Егору, сидевшему в другой
машине. Неожиданно джипы притормозили. Гид выпрыгнул
из джипа, присел на корточки у пыльной обочины и выдер-
нул из красной земли куст. Его мохнатые корни были усы-
паны светлыми, шершавыми стручками. Арахис. Ноги сами
вынесли Веронику из машины. Хлопнула дверца, и только в
этот момент она поняла, что уже стоит на дороге, разгляды-
вая корень в руках гида. Ей вовсе не обязательно было выхо-
дить. Саша стоял с камерой, Егор и сам разобрался. Рефлекс
сработал быстрее памяти. Она почувствовала взгляд. Егор
смотрел на неё не с ухмылкой, как обычно, а как-то странно
— цепко. Вероника поспешила обратно в машину.

— По машинам! Едем дальше! — скомандовала Даша. —
Львы нас ждать не будут.

Следующая остановка пришлась на место, где проходила
граница.



 
 
 

Егор тем временем вещал на камеру:
— Посмотрите: вот этот дом — уже территория Уганды.

А по другую сторону дороги, утопающий в зелени холм —
это уже Конго.

Саша опустил камеру. В этот момент взгляды Егора и Ве-
роники встретились. Проходя мимо неё к машине, он при-
тормозил и негромко бросил:

— Вот так и живём. Ты в своём Конго, я в своей Уганде.
А граница... — он на секунду задержался, — граница‑то об-
щая.

И, не дожидаясь ответа, зашагал дальше, оставив Верони-
ку стоять прямо посреди этой невидимой черты.

Вытряхнуть его слова из головы помогла только дорога.
Дальше их ждали львы и саванна. Горячий ветер трепал во-
лосы, солнце пригревало, а за окном расстилалась невероят-
ная, дикая свобода. Внезапно рация рейнджера ожила рез-
ким треском: «Lions up! Big Fig, North track! All units, roll!»
Водитель крутанул руль, и машины, взревев моторами, ра-
зом свернули с накатанной грунтовки.

— Львы наверху! Большой инжир, Северный трек! Всем
машинам — ход! — профессионально отчеканила Вероника.

Через пятнадцать минут два джипа с открытым верхом
остановились неподалёку от раскидистого фигового дерева.
Высоко на ветках в тени развалились два отдыхающих льва.
Лапы свисали вниз, хвосты лениво покачивались.

— Здорово. То, что надо, — тихо произнёс Егор, с при-



 
 
 

щуром разглядывая львов.
— Это первое сафари в нашей поездке, но эмоции уже

через край! — громко обратился Егор к объективу. — Ты
буквально наедине с дикой природой — пусть и из машины.
Уганда умеет удивлять: здесь полно мест, где животные со-
всем близко.

Вероника честно старалась смотреть на львов, грациозно
отдыхающих на ветвях инжира, но её взгляд то и дело со-
скальзывал на Егора. В соседней машине, вполоборота к ней,
он привычным жестом поправлял волосы, готовясь к очеред-
ному дублю, и смотрел исключительно в объектив. Она от-
вела глаза обратно к инжировому дереву и внезапно пойма-
ла на себе внимательный взгляд Саши, чуть заметно улыб-
нулась и кивнула — лицо оператора тут же просияло.

Солнце только начало клониться к горизонту, когда устав-
шая, но довольная группа добралась до отеля. Первым делом
решили заселиться и бросить вещи. Саша, не выключая ка-
меру, снимал территорию прямо на ходу. Егор вдруг остано-
вился, профессионально переводя фокус на себя, и указал на
живописный комплекс позади:

— Вот наш вариант. Номера сделаны в стиле местных до-
мов: формально это одно здание, но у каждого номера —
свой отдельный вход и своя терраса. Удобно и аутентично!

Довольный записанным дублем, Саша опустил камеру и
направился искать свою дверь. Но Егор в пару шагов нагнал
его, преграждая путь.



 
 
 

— Ты не против махнуться номерами? — Он протянул
оператору ключ.

***
Вероника вышла на террасу. В вечерней тишине раздава-

лись звуки саванны — далёкие крики, стрекот, шорохи. Её
взгляд невольно упал на соседнюю веранду: на спинке пле-
тёного стула небрежно висела футболка Егора.

— Он за моей стеной, — прошептала она, ни к кому не
обращаясь, и на мгновение замерла, прислушиваясь к тиши-
не.

Она подошла к деревянному резному ограждению —
единственному, что отделяло её от дикой природы. Перед
глазами раскинулись зелёные кустарники и высокая трава, а
вдалеке блестело озеро. Вероника глубоко вдохнула: аромат
саванны терпкий, травянистый, полный жизни.

— Красиво... — раздался тихий голос, нарушив тишину.
Вероника обернулась и замерла: на соседней террасе сто-

ял Егор, натягивая через голову ту самую футболку. Она по-
спешно отвернулась.

— Получается, мы соседи, — мягко сказал он.
— Да, похоже на то...
— Можно в гости?
Не дожидаясь ответа, Егор обогнул плетеные стулья и спо-

койно пересек условную границу там, где перегородка обры-
валась.

— Ты уже здесь, — не оборачиваясь, заметила Вероника,



 
 
 

продолжая любоваться видом. — Здесь и правда красиво.
Егор подошел ближе и медленно огляделся, глубоко втя-

гивая вечерний воздух.
— Да, что‑то в этом есть первобытное, первозданное.
Вероника сама не заметила, в какой момент её взгляд сно-

ва вернулся к нему. А когда осознала, было уже поздно. Воз-
дух вдруг стал солёным, а под босыми ногами ощущался го-
рячий песок Туниса. И его смех, раскатистый, мальчише-
ский, зазвучал где-то совсем близко.

Егор почувствовал её взгляд, повернулся и, слегка улыб-
нувшись, спросил:

— Мной любуешься?
Его голос вернул её в реальность.
— А ты всё такой же, — улыбнулась Вероника. — Просто

вспомнила, как мы с тобой впервые приехали на этот мате-
рик.

— Да, Тунис... — Егор на мгновение замер. — Было ве-
село.

Вероника засмеялась негромко, почти про себя, и опусти-
ла голову.

Егор приподнял бровь:
— Серьёзно? Тебя теперь можно так легко рассмешить

словом «весело»?
Вероника подняла глаза и посмотрела на него:
— Конечно, нет. Я просто вспомнила, как ты в городе Та-

туин непонятно откуда достал плащ джедая и световой меч.



 
 
 

Егор усмехнулся:
— Да, а я на всю жизнь запомнил твоё лицо в тот момент.

Как будто ты всерьёз прикидывала: бежать или остаться...
Он осёкся на полуслове и тяжело выдохнул. Вероника не

отводила взгляда, что-то в нём погасло: уголки губ опусти-
лись, плечи едва заметно подались вперёд.

— Но, — он выдержал паузу, и голос стал мягче. — Ты
спросила: «А где мой меч?» И после нашей битвы на мечах
— в пустыне, наполненной твоим смехом, я понял, что мы
созданы друг для друга. Ведь именно в Африке я предложил
нам жить вместе.

Осторожная, почти робкая улыбка тронула её губы. В жел-
товатом свете фонарей его глаза блеснули и оказались пуга-
юще близко. Вероника почувствовала его дыхание на своей
щеке — тёплое, прерывистое, как будто он тоже не дышал
всё это время. Осознав это, она отшатнулась не от него, а от
себя. От собственного тела, которое помнило всё слишком
хорошо.

Вероника отвернулась, переводя взгляд в сумрачную
глубь саванны. Пауза затянулась, и она выпалила первое, что
пришло в голову:

— Ты сразу с места в карьер.
— Ну, справедливости ради, это ты вспомнила про Тунис,

— Егор приподнял уголок губ.
Она расправила плечи. Выдохнула.
— Да, поездка получилась полной сюрпризов для нас обо-



 
 
 

их.
Он продолжал на неё смотреть. Не отводил глаз и молчал.

И под тяжестью этого взгляда внутри у неё вдруг чтото сло-
малось.

— Честно? — Её голос дрогнул. — Я уже тогда знала. Про
Женеву. Про стажировку. Знала — и всё равно сказала «да».
Потому что... — она запнулась, — потому что в тот момент
я правда хотела жить с тобой. А остальное — будь что будет.

Краем глаза она увидела, как его пальцы медленно сжали
перила.

— Да, — сказал он тихо, — тогда я был счастлив.
— Егор... Я тоже.
— Но ты уже тогда знала, что уедешь и оставишь меня.
Она осторожно коснулась его руки, почти невесомо.
— Я не думала о расставании. — Её пальцы дрогнули на

его запястье. — Я думала о работе. О том, что это мой шанс.
Я не хотела тебя бросать, я просто...

Он посмотрел на её руку. Потом взял её аккуратно, почти
бережно, и опустил на холодные перила.

— Просто выбрала другое.
Она отвернулась к озеру. В темноте смотреть было не на

что, но она всё равно вглядывалась вдаль. Только бы не на
него. В глазах предательски защипало, она до боли сжала
челюсти. Только бы не заплакать. Но плечи дрогнули. Тёп-
лые слёзы покатились по щекам, оставляя холодные дорож-
ки. Она уткнулась в ладони, торопливо стирая с лица следы



 
 
 

своей слабости.
Егор шагнул к ней и без слов, по-родному, прижал к себе.

Вероника напряглась на секунду, не больше, а потом слов-
но разом лишилась сил: плечи опустились, спина обмякла.
Шумно выдохнув, она обхватила его за талию, уткнулась ли-
цом в грудь и заплакала. Он молча гладил её по волосам.

Она отстранилась первой. Поправила волосы, провела ла-
донями по мокрым щекам, выравнивая дыхание.

— Спасибо. — Голос ещё дрожал. — Мне это было нужно.
Правда.

Глаза покраснели, она шмыгнула носом, и вдруг улыбну-
лась:

— Твоя футболка мне спасибо не скажет.
Егор картинно оттянул мокрую ткань от груди и посмот-

рел вниз:
— А я-то думаю, обнимаю тебя — тепло, а отстранилась

— и сразу холодок пробежал. Оказывается, я под водопад
«Вероника» попал.

Они рассмеялись почти одновременно.

— Ник, — он поймал её взгляд и не отвёл свой. — Почему
у нас так? Даже когда всё всерьёз, мы всё равно шутим.

— Друзья для веселья и нужны, — тихо ответила Веро-
ника, прячась за самую надежную из масок.

— Ну да... друзья, — повторил Егор. Он приобнял её за



 
 
 

плечи — теперь уже по‑свойски, без той бережности, что ми-
нуту назад. — Ладно, друг мой. Пошли на ужин.

— Да, совсем забыла о еде! Только зайду умыться. Ты мо-
жешь пока идти, я догоню.

— Точно? Могу подождать тебя.
— Точно, иди, — кивнула Вероника.
Оказавшись в номере, она сразу прошла в ванную. Не гля-

дя в зеркало, открыла кран и просто подставила руки под
ледяную струю, умывая лицо. Кожа загорелась, мысли на се-
кунду прояснились. Только тогда она подняла глаза. Из зер-
кала на неё смотрела женщина с красными, чуть припух-
шими веками и давно забытой, какой-то непривычно живой
улыбкой.

— Что ты хочешь? — спросила она вслух.
Ответа не было. Друзья— слово резануло изнутри. Но

возвращать то, что было тогда... Нет. К этому она не готова.
Живот заурчал громко, требовательно. Вероника опусти-

ла взгляд, машинально погладила его и усмехнулась:
— Ладно‑ладно. Иду. А всё остальное — потом.



 
 
 

 
Глава 5

 
Когда Вероника подошла к столику на террасе, вся группа

уже была в сборе. Саша заметил её первым и тут же обеспо-
коенно привстал со стула:

— Вероник, с тобой всё хорошо?
Она замерла на секунду, потом вспомнила. Глаза. Крас-

ные.
— Ах, это... — Она коснулась пальцами век. — Аллергия,

видимо. Что‑то в воздухе.
Даша мгновенно обернулась:
— Таблетка есть?
— Есть. — Вероника усмехнулась, отодвигая стул. — В

Африку без аптечки лучше не приезжать.
Кто‑то хмыкнул, кто‑то улыбнулся. Вероника села: с од-

ной стороны — Даша, с другой, так уж вышло, — Егор.
Он посмотрел на неё не в глаза, а куда‑то глубже. И улыб-

нулся — едва заметно, одними уголками губ. Она поняла: он
знает. Конечно, знает. По спине прошёл холодок — не от
страха, а от этой его улыбки, от того, что между ними теперь
была тайна.

Вероника резко отвернулась к столу:
— Ну и что тут у нас вкусненького?
Как раз подошёл официант. Вероника быстро сделала за-

каз, даже не открывая меню, и добавила короткую фразу на



 
 
 

местном. Официант буквально расцвёл.
Стас фыркнул:
— Смотри‑ка. Нам он так не улыбается.
Вероника отмахнулась:
— Ой, да ладно тебе. Просто когда я с ними говорю на

суахили, они от неожиданности теряются и начинают улы-
баться.

— Всё, — Стас картинно скрестил руки на груди. — От-
ныне ты мой личный переводчик по меню.

— И мой, — подхватил Саша. — Я сегодня пришёл пер-
вым, увидел слово «meat» и ткнул. Логика простая: мясо —
это мясо.

Вероника рассмеялась:
— Кому ещё помочь?
Сидевший рядом Егор промолчал, лишь чуть заметно

улыбнулся и кончиками пальцев придвинул к ней своё меню.
Вероника скосила глаза на этот жест, усмехнулась краешком
губ и едва покачала головой.

Ужин закончился. Группа потянулась к номерам: кто-то
зевал, кто-то обсуждал завтрашнее сафари. Вероника под-
нялась из-за стола и неспешно пошла по слабо освещённой
тропинке к своему номеру.

— Вероник, подожди.
Она обернулась. Саша почти догнал её — быстрый, чуть

запыхавшийся. А дальше, у стола, стоял Егор. Их взгляды



 
 
 

встретились всего на миг, но этого хватило. Его глаза были
тёмными, пронзительными, и смотрели они не на Сашу, а на
неё.

— Давай я тебя провожу?
Голос Саши прозвучал слишком близко. Вероника чуть

вздрогнула, словно очнувшись, и развернулась к оператору.
— Тебе же в другую сторону.
— Да, но мало ли какие тут животные бродят.
А почему бы и нет?Она подняла взгляд. Он смотрел на

неё без вызова, без подтекста — просто ждал ответа.
— Ну, если только животные, — усмехнулась она. — Про-

води.
Они медленно пошли по тропинке к её номеру. Гравий

шуршал под ногами, где‑то вдалеке трещали цикады.
— С тобой точно всё хорошо? — Саша покосился на неё.
— Да, всё нормально. Наверное, реакция на какое-то

местное растение, у меня такое бывает. — Она сделала пау-
зу, а затем повернулась к нему, почти кокетливо добавив: —
Таблетку выпила. Видишь? Уже лучше.

Саша повернулся к ней и вдруг оказался близко: его ясные
зелёные глаза смотрели пристально, не моргая. Вероника от-
странилась — не резко, но достаточно, чтобы между ними
снова появилось расстояние.

— М-м, да. — Саша моргнул, отвёл взгляд. — Действи-
тельно лучше. С аллергией.

Вероника рассмеялась:



 
 
 

— Вот видишь. А ты волновался. И животных никаких.
— Жалко, — тихо выдохнул он.
— Что жалко? — Она склонила голову, всё ещё улыбаясь.

— Что животных не встретили?
Саша посмотрел на неё в упор, его губы дрогнули в

усмешке, но взгляд остался нерешительным.
— И это тоже.
— Ничего, — Вероника шагнула к двери своего номера.

— Завтра через объектив насмотришься. И на львов, и на
слонов, и на кого захочешь.

Она уже взялась за ручку, когда Саша сказал:
— Вероник.
Он потирал руки, глядя то на неё, то куда-то в сторону,

то снова на неё.
— А вы с Егором... — он запнулся, — вы уже были зна-

комы? До этой поездки?
Игривая улыбка Вероники дрогнула, а затем медленно со-

шла с лица.
— Он сам ничего не рассказывал?
— Нет. Я и не спрашивал.
Она выдержала паузу.
— Да. Есть у нас совместное прошлое. — Она повела пле-

чом. — Но это долгая история. И она в прошлом.
Саша кивнул:
— Понял. Табу. — Он поднял руки, как будто сдавался.

— Прости. Полез не в своё дело.



 
 
 

— Всё нормально. — Вероника смягчилась. — После той
поездки в машине вопросы логичны.

За спиной чтото с грохотом отодвинулось. Вероника резко
обернулась. Егор стоял на своей половине террасы, небреж-
но облокотившись о спинку стула.

— Ой. Я вам не помешал?
В голосе — ни капли раскаяния.
— Нет, — сухо отрезал Саша, не скрывая раздражения.
Вероника не проронила ни слова. Медленно, подчёркнуто

спокойно отвернулась от Егора и снова перевела взгляд на
Сашу.

Но тот уже отступил на шаг.
— Ладно. Спокойной ночи, Вероник. До завтра.
Он неловко хлопнул её по плечу — легко, почти невесомо,

словно не решаясь на большее.
— До завтра, — она улыбнулась. — Надеюсь, дикие жи-

вотные обойдут тебя стороной.
Они негромко рассмеялись. Саша кивнул, бросил корот-

кий взгляд в сторону Егора и скрылся за углом. Вероника на
секунду задержала взгляд и, шумно выдохнув, развернулась
к своей двери, но путь ей преграждал Егор, стоявший, при-
слонившись плечом к косяку. Она вздрогнула, ладонь сама
прижалась к груди.

— Егор! — вырвалось у неё. А потом, спохватившись,
усмехнулась: — Я уж подумала — дикое животное.

Он хмыкнул:



 
 
 

— Ну, не такой уж я и дикий.
— Ты, кажется, заблудился. Твоя дверь следующая.
— Ах, точно. Запамятовал. — Он не двинулся с места.
— Спокойной ночи, Егор. Завтра рано вставать.
— Да‑да. Как всегда. — Повисла пауза. Он смотрел на неё

в упор. — О чём вы разговаривали?
Вероника подошла к дверному проему, слегка задев его

плечо, после чего открыла дверь, но не вошла внутрь, а обер-
нулась к нему.

— А тебя это волнует? — Она вскинула бровь. — Моё
личное дело.

— Волнует. — Егор сунул руки в карманы. — Вы оба —
мои сотрудники.

— Ах, ну да. Заботливый начальник. — Она усмехнулась.
— Говорили о работе и о тебе, какой ты замечательный.

И шагнула внутрь, закрывая дверь.
— Пока.
Щелчок замка. Егор на мгновение задержался перед за-

крытой дверью, после чего развернулся и направился в свой
номер. Оказавшись у входа, он произнес негромко, но доста-
точно отчетливо, чтобы быть услышанным:

— Я за стенкой. Если что.
Вероника прислонилась спиной к двери, закрыла глаза.
— Да уж. Ну и работка.
Она быстро приняла душ, смыла с себя остатки дня, пере-

оделась и рухнула в кровать; едва голова коснулась подушки,



 
 
 

как она провалилась в сон.



 
 
 

 
Глава 6

 
Вероника открыла глаза. Сквозь занавески в номер уже

пробивалось яркое африканское солнце. Она сладко потяну-
лась, и рука спросонья дёрнулась, глухо ударив костяшками
о стену, и замерла.

Ну вот. Сейчас подумает, что я к нему стучусь .
С той стороны — тишина. Спит. А пора бы уже вста-

вать. Постучала ещё раз, уже нарочно, для конспирации.
Она пошла в душ, услышала ответный стук в стену и неволь-
но улыбнулась.

Потом сквозь шум прорезался другой звук. Выключив
кран, Вероника прислушалась. Стук повторился: требова-
тельный, но негромкий, уже в дверь. Наскоро обернувшись
полотенцем, она пошла к двери, оставляя за собой дорожку
мокрых следов.

— У тебя всё хорошо? — голос Егора.
Она подошла к двери, не открывая:
— Да. Я из душа вышла. Ну зачем я это сказала?
— О‑о‑о, — его голос стал тягучим. — Так ты меня в душ

звала?
— Вот кто бы сомневался. У тебя свой есть, разве нет?
— Представляешь, сломался. А ты как знала.
— Ладно, хватит, — она усмехнулась, прижимаясь лбом



 
 
 

к двери. — Стучала, чтобы ты на завтрак не опоздал. Как
обычно.

— Моя версия мне нравится больше.
— Не сомневаюсь. Всё, я ушла.
Она отошла от двери и быстро оделась. Волосы стянула в

высокий хвост, привычными движениями нанесла на лицо
и руки средства от солнца: кожа у неё была загорелой, но
местное солнце не щадило даже тех, кто жил здесь годами.
Мзунгу есть мзунгу.

Надела любимый свободный костюм из светлого льна и
хлопка, закрывающий руки и ноги. Так она одевалась почти
всегда: удобно, практично. Вышла из номера, на ходу застё-
гивая поясную сумку, — и замерла. Егор сидел на стуле на-
против её двери. Лениво поднял голову, улыбнулся.

— Ты что, меня всё это время ждал?
— Да не так уж и долго, — он поднялся, отряхнул брюки.

— Ты для девушки очень быстро собираешься. Его взгляд
медленно скользнул по ней снизу вверх.

Она прищурилась и повернулась к двери.
— Или ты мне соврала про душ? — он чуть склонил го-

лову. — Чтобы заинтриговать?
Вероника закрыла дверь, повернулась к нему и усмехну-

лась:
— Как мало нужно, чтобы тебя заинтриговать.
Он развёл руки и пожал плечами. Улыбка стала ещё шире.
— Ну вот. Не будешь ты первым на завтраке, — продол-



 
 
 

жала Вероника.
— Ха. Такой задачи у меня и не стоит.
Она посмотрела на него — серьёзно, без улыбки.
— Зачем ты меня ждал? Чтобы вместе прийти?
— Ник... — Он выдержал паузу. — Ты проницательная,

но нет. Просто не хотел, чтобы ты одна шла и была послед-
няя.

— Вот и что мне с тобой делать? — Она выдохнула и,
качнув головой, пошла по тропинке, не дожидаясь его.

Утро только набирало силу, воздух ещё хранил ночную
прохладу, где-то перекликались птицы. Даша сидела за сто-
лом, уткнувшись в планшет. Вилка в её руке на мгновение
замерла над тарелкой с яичницей — она заметила Егора.
Брови взлетели вверх, глаза округлились.

— Глазам не верю. Что ты с ним сделала?
— Ничего, — Вероника уселась напротив. — Пришлось

немного постучать.
— Просто она нашла, чем меня заинтриговать, — добавил

Егор, устраиваясь рядом. — Чтобы поднять с кровати.
Вероника посмотрела на него, не моргая, и глубоко вздох-

нула. Он выдержал её взгляд ровно секунду, потом отвёл.
— А где все остальные? — спросил Егор у Даши.
— Женя бегемота снимает, — отозвалась та. — Стас за-

держится, но к выезду будет. А Саша...
Она кивнула куда-то за их спины. Вероника обернулась:

по тропинке шёл взъерошенный Саша с камерой на плече.



 
 
 

— Всем привет, — он махнул рукой и задержался взгля-
дом на Веронике чуть дольше.

— Привет, — ответила она.
— Привет, — бросил Егор, не поднимая глаз.
Вероника покосилась на него и невольно усмехнулась. Он

едва заметно качнул головой, мол, ничего смешного, и де-
монстративно уткнулся в меню.

Позавтракав, все быстро собрались: рюкзаки на плечи,
снаряжение проверено. Вскоре они уже подъезжали к паро-
му. Собравшись вместе, все направились на поиски живот-
ных — впереди ждала работа. Так и вышло. Едва судно от-
чалило, как прямо по курсу показалось целое семейство бе-
гемотов. При приближении лодки туши уходили глубже, над
водой оставались только глаза и ноздри, торчащие, словно
перископы.

На палубе закипела работа. Саша и Женя рассредоточи-
лись по бортам, выцеливая кадры. Гид затянул рассказ на
смеси английского с суахили. Вероника переводила почти
синхронно, бросая Егору короткие факты, а тот уже упако-
вывал их в свою фирменную иронию для камеры.

Егор находился в кадре, Вероника — за его пределами.
Они не касались друг друга, но воздух между ними словно
уплотнился. Стоило ей заговорить, подавая реплику на рус-
ском, как он чуть поворачивал голову на её голос. Их взгля-
ды встречались на долю секунды, и почти синхронно уголки
губ ползли вверх.



 
 
 

— Бегемоты — одни из самых опасных животных Афри-
ки, — вещал он, косясь на удаляющиеся спины. — Убива-
ют больше людей, чем львы. Крокодилы, правда, тоже в этом
рейтинге не отстают. И как раз одного такого красавца мы
сейчас видим, — он мотнул головой в сторону берега.

Там, на песчаной отмели, грелся огромный, неподвижный
крокодил.

— Ну и пускай там себе лежит, — усмехнулся Егор. —
Гид говорит, около четырёх метров, — добавил он, вгляды-
ваясь. — Даже отсюда видно, какая мощь. А хвост...

Огромная розовая, влажная пасть, усаженная кривыми
клыками, распахнулась в медленном, почти ритуальном зев-
ке. Егор замер на секунду. Ровно на ту паузу, которую берут
опытные ведущие, чтобы зритель прочувствовал момент. А
потом в камеру полетела его фирменная ухмылка:

— А вы видели эту улыбку?
Пока Женя отрабатывал крупный план, Саша снимал дру-

гое: общие виды, природу, лодку — всё, что останется за кад-
ром основного выпуска. Это была фирменная фишка Егора:
одни видео — только он, его маршрут, его эмоции, которые
зритель может повторить шаг за шагом; другие — вся коман-
да, их реакции, живые моменты, то, что сейчас происходило
за спиной у ведущего. Веронике это было непривычно. Пе-
реводчики редко попадают в объектив, и её это более чем
устраивало. Даже нравилось наблюдать со стороны за тем,
как рождается это кино.



 
 
 

Вскоре появились слоны: величественные и неспешные,
они спускались к воде, полностью игнорируя лодку, словно
люди для них были лишь незначительной рябью, не заслу-
живающей внимания.

Солнце стояло высоко, и водная прогулка близилась к фи-
налу. Егор повернулся к камере уставший, но с горящими
глазами.

— Что я могу сказать? Это точно стоит того. Эмоции пе-
реполняют. Ты находишься на расстоянии вытянутой руки
от таких гигантов и понимаешь: вас разделяет лишь этот ко-
раблик. Всё. — Он сделал короткую паузу, собирая мысли.
— Хочется пощекотать нервы и увидеть животных в дикой
среде? Тогда вам определённо сюда.

Саша держал её в кадре: Вероника что-то переводила, ука-
зывала рукой на воду, смущённо хихикала. Случайно обер-
нувшись, она перехватила взгляд Егора. Внимание ведуще-
го было приковано отнюдь не к бегемотам. Знакомое лицо
вдруг напряглось, уголок рта нервно дёрнулся. Он смотрел
на неё так, будто она говорила на языке, которого он не знал.

— А вот наш несравненный Егор! — Вероника заметила
его взгляд и широким жестом указала в его сторону, выру-
чая и Сашу с кадром, и себя. — Лучше, чем он, никто не
расскажет.

Егор усмехнулся, но глаза остались колючими.
— Спасибо. Но я смотрю, ты и без меня неплохо справ-



 
 
 

ляешься.
— Мы с гидом диалог снимали, — пояснила она, подходя

ближе. — Для бэкстейджа.
Егор сохранял молчание, не отрывая от нее пристального

взгляда.
Вероника сглотнула:
— Можешь не волноваться, — она слегка коснулась его

локтя, едва ощутимо. — Не заберу я твой хлеб. Не уведу тво-
их фанаток. Мне переводчиком больше нравится. И потом,
ты французский до конца так и не выучил. А вот английский
у тебя отличный.

Он улыбнулся сначала нехотя, потом шире; раздражение
отступало, и она видела это по его глазам.

— Егор, всё хорошо? Или ты и русский забыл?
— Первый раз за всё это время мне нечего тебе ответить.
— Ах, какая жалость! А я только на беседу настроилась,

— она отступила немного назад. — Ладно. Я ещё нужна?
Как переводчик, — тут же уточнила она.

Он открыл рот, но она уже выставила ладонь вперёд.
— Ай, какая ты! — Он наигранно всплеснул руками. —

Успела уточнить и даже слова не дала вставить. Всё уже от-
сняли. Отдыхай. — Он выдохнул, развернулся и пошёл к
другому борту. Спина прямая, походка чуть более размаши-
стая, чем нужно для прогулочного катера. Вероника смотре-
ла ему вслед, он не обернулся. Паром медленно подплывал
обратно к причалу.



 
 
 



 
 
 

 
Глава 7

 
Взгляд Егора выхватил Веронику у джипов: она со смехом

подалась к Саше, почти касаясь его плеча. Челюсти рефлек-
торно сжались до боли в скулах. Он резким движением по-
правил очки так, что они едва не хрустнули, и сел на заднее
сиденье.

Стас молча плюхнулся рядом, хлопнул его по плечу и, пе-
рехватив взгляд друга, уходивший к соседнему джипу, бурк-
нул:

— В той машине мест нет. Саша сам попросился. Сказал,
девчонкам скучно.

Егор прикрыл глаза на долю секунды, а затем снова по-
смотрел в окно второй машины. Вероника сидела у окна, ря-
дом — Даша. Он выдохнул:

— Понятно, — бросил Егор и достал телефон.
Экран пестрил уведомлениями; он пролистал их вниз, по-

том обратно и бросил телефон экраном на колени.
За стеклом проносились выжженные поля, одинокие ака-

ции, стаи птиц. Мотор гудел ровно, убаюкивал.
Стас помолчал минуту, выбивая пальцами дробь по коле-

ну, и всё‑таки спросил:
— Егор, — голос Стаса выдернул его из оцепенения. —

С тобой точно всё нормально? Ты странный в этой поездке.
Я ещё после первой встречи хотел спросить... Это та самая



 
 
 

Вероника?
Плечи Егора напряглись, во рту пересохло. Он открыл бу-

тылку и выпил всё до дна в несколько глотков. Вода была
тёплой и не принесла облегчения.

— Да, — выдохнул Егор.
Стас замолчал.
Егор снова уставился в окно, но вместо саванны увидел

полумрак своей старой комнаты: на дворе 2008 год.
Он тогда праздновал экватор. Родители уехали, огромная

квартира была в его полном распоряжении, и он позвал к
себе, кажется, половину курса: музыка, выпивка, шум.

Спустя пару часов он поднялся к себе. На двери висела его
же табличка «НЕ ВХОДИТЬ». Егор толкнул дверь по инер-
ции и услышал властное, совершенно не допускающее воз-
ражений:

— Видишь же написано: «Не входить»? Занято.
Он даже вышел машинально, сделал шаг назад в коридор,

и только там до него дошло. Вернулся.
— Ты уж извини за беспокойство, — усмехнулся он, —

но это моя комната.
— Я думала, это Кирилл меня нашёл! — произнесла она

еле слышно, и в её голосе прозвучало облегчение.
Она подняла глаза. В полумраке, в узком луче настольной

лампы, они блеснули глубоким, холодным голубым цветом.
И он замер. Эти глаза он уже видел — там, в бассейне, ко-
гда очнулся и увидел её сосредоточенной, спокойной, спаса-



 
 
 

ющей ему жизнь.
— Зачиталась, — она захлопнула книгу и виновато пожа-

ла плечами. — Извини. Я уже ухожу.
— Кирилл — это твой парень?
— Нет, это недоразумение одно.
Уголки его губ ползли вверх.
Она подошла и поставила книгу на место, по-свойски, не

спрашивая, куда именно, как будто делала это сто раз. Его
это зацепило.

Егор шагнул вперед, загородив ей дорогу.
— Меня, кстати, Егор зовут.
— Вероника.
Она ответила на рукопожатие — нежное и уверенное.
— Приятно познакомиться. Это, кстати, ты меня спасла в

бассейне? Спасибо.
Егор заметил, как она задумалась, вглядываясь в его глаза.

Он приподнял бровь:
— Или ты за этот месяц не только меня спасла?
И в этот момент он увидел, как её губы дрогнули в лёгкой

улыбке.
— Да не за что. Там было много претендентов на роль

спасателя.
— Но спасла именно ты.
— Я просто была рядом.
Была рядом.Внутри что-то сжалось — не от волнения, а

от странного, совершенно незнакомого чувства. Она была



 
 
 

другой. Её уверенность сбивала с толку.
— Хочешь остаться? Я не против.
— Нет, я домой.
Он не хотел, чтобы она уходила. Спросил первое, что при-

шло в голову.
— Что читала?
Она вдруг оживилась, глаза загорелись; он впервые видел,

чтобы кто-то так говорил о книгах.
— «Граф Монте‑Кристо». В оригинале. Ты знаешь фран-

цузский?
— Нет. Отцу подарили. Давно хочу выучить, но нет хоро-

шего учителя.
Всё сложилось в одну секунду.
— А может, ты меня научишь? Будешь моим репетито-

ром?
Она помедлила. Он успел испугаться, что сейчас откажет.
— У меня уже есть работа. Но в принципе... я могла бы.
Он тогда обрадовался как мальчишка. Поймал её — и уже

не хотел отпускать.
Снова за окном появились саванны.
— И всё же отпустил, — произнёс он одними губами.
— Ты что‑то сказал?
— Да, это она. Спустя столько лет. Я сначала подумал, что

это всё сон или ты всё специально подстроил. Но когда мы с
ней поговорили, я понял: жизнь так над нами подшутила. И
вот она так близко, но при этом...



 
 
 

— Только не говори, что ты к ней до сих пор что‑то чув-
ствуешь. Спустя столько лет, а...

Пронзительный взгляд Егора заставил Стаса замолчать.
— Не произноси это вслух. Пожалуйста. Я сам не знаю,

что со мной происходит.
Егор сжал переносицу.
— Я знаю, что не имею права, а теперь ещё и Саша. Не

могу видеть их вместе.
— А‑а‑а, — протянул Стас. — Вот оно что.
Егор тяжело вздохнул и закрыл глаза.
— Ладно, — он попытался улыбнуться. Уголки губ не слу-

шались — улыбка вышла кривой. — Не будем об этом. Что
у нас дальше по плану?

Стас задержал на нём взгляд, но спорить не стал.
— Дальше у нас парк Кибале. Шимпанзе.
— Отлично, сейчас сконцентрируюсь на работе, — его го-

лос немного повеселел.
— К тому же я очень давно хотел увидеть шимпанзе.

Именно здесь.
Болтая, они и не заметили, что уже приехали к отелю. Ру-

ка Егора замерла на двери: он увидел за окном, как Верони-
ка с Дашей выходят из другой машины. Ветер нежно трепал
её волосы. Она, увлечённо что-то рассказывая Даше, маши-
нально убирала пряди обратно, собирая их в хвост. Его коль-
нуло: спустя столько лет она делает это так же. Он открыл
дверь, заметил взгляд Вероники, ничего не сказав, прошёл



 
 
 

мимо.
Войдя в номер, он умылся и взял воду из мини‑бара. Хо-

лод обжёг ладони — приятно. Отпил. Поставил бутылку на
столик, развернулся спиной к кровати и рухнул на неё, рас-
кинув руки.

Краем глаза он уловил движение на соседней террасе,
сквозь стеклянную дверь.

Она, видимо, пришла... — он даже не успел додумать.
Крик. Пронзительный, её. Он подскочил так, будто его уда-
рило током, и вылетел на террасу.

С
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