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Баран-непомнящий

 
Домашние бараны с незапамятных времен

живут в порабощении у человека; их настоящие
родоначальники неизвестны.
Брэм



 
 
 

Были ли когда-нибудь домашние бараны «вольными»  –
история об этом умалчивает. В самой глубокой древности
патриархи уже обладали стадами прирученных баранов, и за-
тем, через все века, баран проходит распространенным по
всему лицу земли в качестве животного, как бы нарочито
на потребу человека созданного. Человек, в свою очередь,



 
 
 

создает целые особые породы баранов, почти не имеющие
между собою ничего общего. Одних воспитывают для мяса,
других – для сала, третьих – ради теплых овчин, четвертых
– ради обильной и мягкой волны.

Сами домашние бараны, конечно, всего меньше о воль-
ном прародителе своем помнят, а просто знают себя принад-
лежащими к той породе, в которой застал их момент рож-
дения. Этот момент составляет исходную точку личной ба-
раньей истории, но даже и он постепенно тускнеет, по мере
вступления барана в зрелый возраст. Так что истинно муд-
рым называется только тот баран, который ничего не помнит
и не сознает, кроме травы, сена и месятки, предлагаемых ему
в пищу.

Однако грех да беда на кого не живет. Спал однажды неко-
торый баран и увидел сон. Должно быть, не одну месятку во
сне видел, потому что проснулся тревожный и долго глазами
чего-то искал.

Стал он припоминать, что такое случилось; но, хоть убей,
ничего вспомнить не мог. Даль какая-то, серебряным све-
том подернутая, и больше ничего. Только смутное ощуще-
ние этой бесформенной серебряной дали и осталось в нем,
но никакого определенного очертания, ни одного живого об-
раза…

– Овца! а, овца! что я такое во сне видел? – спросил он
лежащую рядом овцу, которая, яко воистину овца, отроду
снов не видала.



 
 
 

– Спи, выдумщик! – сердито отвечала овца, – не для того
тебя из-за моря привезли, чтоб сны видеть да модника из
себя представлять!

Баран был породистый английский меринос. Помещик
Иван Созонтыч Растаковский шальные деньги за него запла-
тил и великие на него надежды возлагал. Но, конечно, не для
того он его из-за моря вывез, чтоб от него поколение умных
баранов пошло, а для того, чтоб oн создал для своего хозяи-
на стадо тонкорунных овец.

И в первое время по приезде его на место баран действи-
тельно зарекомендовал себя с самой лучшей стороны. Ни о
чем он не рассуждал, ничем не интересовался, даже не по-
нимал, куда и зачем его привезли, а просто-напросто жил да
поживал. Что же касается до вопроса о том, что такое баран
и какие его права и обязанности, то баран не только ника-
ких пропаганд по этому предмету не распространял, но едва
ли даже подозревал, что подобные вопросы могут бараньи
головы волновать. Ноэто-то именно и помогало ему выпол-
нять баранье дело настолько пунктуально и добросовестно,
что Иван Созонтыч и сам нарадоваться на него не мог, и со-
седей любоваться водил: «Смотрите!»

И вдруг этот сон… Что это был за сон, баран решительно
не мог сообразить. Он чувствовал только, что в существова-
ние его вторглось нечто необычное, какая-то тревога, тоска.
И хлев у него, по-видимому, тот же, и корм тот же, и то же
стадо овец, предоставленное ему для усовершенствования, а



 
 
 

ему ни до чего как будто бы дела нет. Бродит он по хлеву,
как потерянный, и только и дела блеёт:

– Что такое я во сне видел? растолкуйте мне, что такое я
видел?

Но овцы не выказывали ни малейшего сочувствия к его
тревогам и даже не без ядовитости называли его умником и
филозофом, что, как известно, на овечьем языке имеет зна-
чение худшее, нежели «моветон».

С тех пор, как он начал сны видеть, овцы с горечью вспо-
минали о простом, шлёнской породы, баране, который перед
тем четыре года сряду ими помыкал, но под конец, за выслу-
гу лет, был определен на кухню и там без вести пропал (виде-
ли только, как его из кухни на блюде, с триумфом, в господ-
ский дом пронесли). То-то был настоящий служилый баран!
Никогда никаких снов он не видел, никаких тревог не ощу-
щал, а делал свое дело по точному разуму бараньего устава
– и больше ничего знать не хотел. И что же! его, старого и
испытанного слугу, уволили, а на его место определили ка-
кого-то празднолюбца, мечтателя, который с утра до вечера
неведомо о чем блеёт, а они, овцы, между тем ходят яловы!

– Совсем нас этот аглецкой олух не совершенствует! – жа-
ловались овцы овчару Никите, – как бы нам за него, за фо-
фана, перед Иваном Созонтычем в ответе не быть?

– Успокойтесь, милые! – обнадежил их Никита, – завтра
мы его выстрижем, а потом крапивой высечем – шелковый
будет!



 
 
 

Однако расчеты Никиты не оправдались. Барана выстриг-
ли, высекли, а он в ту же ночь опять сон увидел.

С этих пор сны не покидали его. Не успеет он ноги под
себя подогнуть, как дрема уже сторожит его, не разбирая,
день или ночь на дворе.

И как только он закроет глаза, то весь словно преобразит-
ся, и лицо у него словно не баранье сделается, а серьезное,
строгое, как у старого, благомысленного мужичка из тех, что
в старинные годы «министрами» называли. Так что всякий,
кто ни пройдет мимо, непременно скажет: «Не на скотном
дворе этому барану место – ему бы бурмистром следовало
быть!»

Тем не менее, сколько он ни подстерегал себя, чтобы вос-
становить в памяти только что виденный сон, усилия его по-
прежнему оставались напрасными.

Он помнил, что во сне перед ним проходили живые об-
разы и даже целые картины, созерцание которых приводи-
ло его в восторженное состояние; но как только бодрствен-
ное состояние возвращалось, и образы и картины исчезали
неведомо куда, и он опять становился заурядным бараном.
Вся разница заключалась лишь в том, что прежде он бодро
шел навстречу своему бараньему делу, а теперь ходил оше-
ломленный, чего-то, сдуру, искал, а чего именно – сам себе
объяснить не мог… Баран, да еще меланхолик – что, кроме
ножа, может ожидать его в будущем?!

Но, кроме перспективы ножа, положение барана и само по



 
 
 

себе было мучительно. Нет боли горшей, нежели та, которую
приносят за собой бессильные порывания от тьмы к свету
встревоженной бессознательности. Пристигнутое внезапной
жаждой бесформенных чаяний, бедное, подавленное суще-
ство мечется и изнемогает, не умея определить ни характера
этих чаяний, ни источника их. Оно чувствует, что сердце его
объято пламенем, и не знает, ради чего это пламя зажглось;
оно смутно чует, что мир не оканчивается стенами хлева, что
за этими стенами открываются светлые, радужные перспек-
тивы, и не умеет наметить даже признаки этих перспектив;
оно предчувствует свет, простор, свободу – и не может дать
ответа на вопрос, что такое свет, простор, свобода…

По мере учащения снов, волнение барана все больше и
больше росло. Ниоткуда не видел он ни сочувствия, ни отве-
та. Овцы с испугу жались друг к другу при его приближении;
овчар Никита хотя, по-видимому, и знал нечто, но упорно
молчал. Это был умный мужик, который до тонкости про-
ник баранье дело и признавал для баранов только одну обя-
зательную аксиому.

– Коли ты в бараньем сословии уродился, – говорил он
солидно, – в ём, значит, и живи!

Но именно этого-то баран и не мог выполнить. Именно
«сословие»-то его и мучило, не потому, что ему худо было
жить, а потому, что с тех пор, как он стал сны видеть, ему
постоянно чуялось какое-то совсем другое «сословие».

Он не был в состоянии воспроизвести свои сны, но ин-



 
 
 

стинкты его были настолько возбуждены, что, несмотря на
неясность внутренней тревоги, поднявшейся в его существе,
он уже не мог справиться с нею.

Тем не менее, с течением времени, тревоги его начали
утихать, и он как будто даже остепенел. Но успокоение это не
было последствием трезвого решения вступить на прежнюю
баранью колею, а, напротив, скорее свидетельствовало об об-
щем обессилении бараньего организма. Поэтому и пользы от
него не вышло никакой.

Баран, – очевидно, с предвзятым намерением, – с утра до
вечера спал, как будто искал обрести во сне те сладостные
ощущения, в восстановлении которых отказывала ему бодр-
ственная действительность…

В то же время он с каждым днем все больше и больше
чах и хирел, и наконец сделался до того поразительно худ,
что глупые овцы, завидев его, начинали чихать и насмешли-
во между собой перешептываться. И по мере того как нераз-
гаданный недуг овладевал им, лицо его становилось осмыс-
леннее и осмысленнее. Овчары все до единого жалели о нем.
Все знали, что он честный и добрый баран, и что ежели он
не оправдал хозяйских надежд, то не по своей вине, а един-
ственно потому, что его постигло какое-то глубокое несча-
стие, вовсе баранам не свойственное, но в то же время, – как
многие инстинктивно догадывались, – делающее ему лично
великую честь.

Сам Иван Созонтыч сочувственно относился к страдани-



 
 
 

ям барана. Не раз овчар Никита намекал, что самая лучшая
развязка в таком загадочном деле – нож, но Растаковский
упорно отклонял это предложение.

– Плакали мои денежки, – говорил он, – но не затем я
их платил, чтобы шкурой его воспользоваться. Пускай своей
смертью умрет!

И вот вожделенный момент просияния наступил. Над по-
лями мерцала теплая, облитая лунным светом, июньская
ночь; тишина стояла кругом непробудная; не только люди
притаились, но и вся природа как бы застыла в волшебном
оцепенении.

В бараньем загоне все спало. Овцы, понурив головы, дре-
мали около изгороди. Баран лежал одиноко, посередке заго-
на. Вдруг он быстро и тревожно вскочил. Выпрямил ноги,
вытянул шею, поднял голову кверху и всем телом дрогнул.
В этом выжидающем положении, как бы прислушиваясь и
всматриваясь, простоял он несколько минут, и затем силь-
ное, потрясающее блеянье вырвалось из его груди…

Заслышав эти торжественно-агонизирующие звуки, овцы
в испуге повскакали с своих мест и шарахнулись в сторону.
Сторожевой пес тоже проснулся и с лаем бросился приво-
дить в порядок всполошившееся стадо. Но баран уже не об-
ращал внимания на происшедший переполох: он весь ушел
в созерцание.

Перед тускнеющим его взором воочию развернулась сла-
достная тайна его снов…



 
 
 

Еще минута – и он дрогнул в последний раз. Засим ноги
сами собой подогнулись под ним, и он мертвый рухнул на
землю.

Иван Созонтыч был очень смертью его огорчен.
– И что за причина такая? – сетовал он вслух, – все был

баран как баран, и вдруг словно его осетило… Никита! ты
пятьдесят лет в овчарах состоишь, стало быть, должен дурью
эту породу знать: скажи, отчего над ним такая беда стряс-
лась?

– Стало быть, «вольного барана» во сне увидел, – ответил
Никита, – увидать-то во сне увидал, а сообразить настоящим
манером не мог… Вот он сначала затосковал, а со временем
и издох. Все равно, как из нашего брата бывает…

Но Иван Созонтыч от дальнейшего объяснения уклонил-
ся.

– Сие да послужит нам уроком! – похвалил он Никиту, – в
другом месте из этого барана, может быть, козел бы вышел, а
по нашему месту такое правило: ежели ты баран, так и оста-
вайся бараном без дальних затей. И хозяину будет хорошо,
и тебе хорошо, и государству приятно. И всего у тебя будет
довольно: и травы, и сена, и месятки. И овцы к тебе будут
ласковы… Так ли, Никита?

– Это так точно, Иван Созонтыч! – отозвался Никита.



 
 
 

 
Бедный волк

 
Другой зверь, наверное, тронулся бы самоотверженно-

стью зайца, не ограничился бы обещанием, а сейчас бы по-
миловал. Но из всех хищников, водящихся в умеренном и
северном климатах, волк всего менее доступен великоду-
шию.

Однако ж не по своей воле он так жесток, а потому, что
комплекция у него каверзная: ничего он, кроме мясного,
есть не может. А чтобы достать мясную пищу, он не может
иначе поступать, как живое существо жизни лишить. Одним
словом, обязывается учинить злодейство, разбой.

Не легко ему пропитание его достается. Смерть-то ведь
никому не сладка, а он именно только со смертью ко всяко-
му лезет. Поэтому кто посильнее – сам от него обороняется,
а иного, который сам защититься не может, другие обороня-
ют. Частенько-таки волк голодный ходит, да еще с помятыми
боками вдобавок. Сядет он в ту пору, поднимет рыло квер-
ху и так пронзительно воет, что на версту кругом у всякой
живой твари, от страху да от тоски, душа в пятки уходит. А
волчиха его еще тоскливее подвывает, потому что у нее вол-
чата, а накормить их нечем.

Нет того зверя на свете, который не ненавидел бы волка,
не проклинал бы его. Стоном стонет весь лес при его появле-
нии: «Проклятый волк! убийца! душегуб!» И бежит он впе-



 
 
 

ред да вперед, голову повернуть не смеет, а вдогонку ему:
«Разбойник! живорез!» Уволок волк, с месяц тому назад, у
бабы овцу – баба-то и о сю пору слез не осушила: «Прокля-
тый волк! душегуб!» А у него с тех пор маковой росинки
в пасти не было: овцу-то сожрал, а другую зарезать не при-
шлось… И баба воет, и он воет… как тут разберешь!

Говорят, что волк мужика обездоливает; да ведь и мужик
тоже, как обозлится, куда лют бывает! И дубьем-то он его
бьет, и из ружья в него палит, и волчьи ямы роет, и капканы
ставит, и облавы на него устраивает. «Душегуб! разбойник! –
только и раздается про волка в деревнях. – последнюю коро-
ву зарезал! остатнюю овцу уволок!» А чем он виноват, коли
иначе ему прожить на свете нельзя?

И убьешь-то его, так проку от него нет. Мясо – негодное,
шкура жесткая – не греет. Только и корысти-то, что вдоволь
над ним, проклятым, натешишься да на вилы живьем под-
нимешь: пускай, гадина, капля по капле кровью исходит!

Не может волк, не лишая живота, на свете прожить – вот
в чем его беда! Но ведь он этого не понимает. Если его зло-
деем зовут, так ведь и он зовет злодеями тех, которые его
преследуют, увечат, убивают. Разве он понимает, что своею
жизнью другим жизням вред наносит? Он думает, что живет
– только и всего. Лошадь – тяжести возит, корова – дает мо-
локо, овца – волну, а он – разбойничает, убивает. И лошадь,
и корова, и овца, и волк – все «живут», каждый по-своему.

И вот нашелся, однако ж, между волками один, который



 
 
 

долгие веки все убивал да разбойничал и вдруг, под старость,
догадываться начал, что есть в его жизни что-то неладное.

Жил этот волк смолоду очень шибко и был одним из
немногих хищников, который почти никогда не голодал. И
день, и ночь он разбойничал, и все ему с рук сходило. У пас-
тухов из-под носу баранов утаскивал; во дворы по деревням
забирался; коров резал; лесника однажды до смерти загрыз;
мальчика маленького, у всех на глазах, с улицы в лес унес.
Слыхал он, что его за эти дела все ненавидят и клянут, да
только лютей и лютей от этих покоров становился.

– Послушали бы, что в лесу-то делается, – говорил он, –
нет той минуты, чтоб там убийства не было, чтоб какая-ни-
будь зверюга не верещала, с жизнью расставаясь,  – так
неужто ж на это смотреть?

И дожил он таким родом, промежду разбоев, до тех лет,
когда волк уж «матерым» называется. Отяжелел маленько,
но разбои все-таки не оставил; напротив, словно бы даже по-
лютел. Только и попадись он нечаянно в лапы к медведю. А
медведи волков не любят, потому что и на них волки шай-
ками нападают, и частенько-таки слухи по лесу ходят, что
там-то и там-то Михайле Иваныч оплошал: в клочки серые
вороги шубу ему разорвали.

Держит медведь волка в лапах и думает: «Что мне с ним,
с подлецом, делать? ежели съесть – с души сопрёт, ежели так
задавить да бросить – только лес запахом его падали зара-
зишь. Дай, посмотрю: может быть, у него совесть есть. Коли



 
 
 

есть совесть, да поклянется он вперед не разбойничать – я
его отпущу».

– Волк, а волк! – молвил Топтыгин, – неужто у тебя сове-
сти нет?

– Ах, что вы, ваше степенство! – ответил волк, – разве
можно хоть один день на свете без совести прожить!

– Стало быть, можно, коли ты живешь. Подумай: каждый
божий день только и вестей про тебя, что ты или шкуру со-
драл, или зарезал – разве это на совесть похоже?

– Ваше степенство! позвольте вам доложить! должен ли
я пить-есть, волчиху свою накормить, волчат воспитать? ка-
кую вы на этот счет резолюцию изволите положить?

Подумал-подумал Михаиле Иваныч, – видит: коли поло-
жено волку на свете быть, стало быть, и прокормить он себя
право имеет.

– Должен, – говорит.
– А ведь я, кроме мясного, – ни-ни! Вот хоть бы ваше сте-

пенство, к примеру, взять: вы и малинкой полакомитесь, и
медком от пчел позаимствуетесь, и овсеца пососете, а для
меня ничего этого хоть бы не было! Да опять же и другая
вольгота у вашего степенства есть: зимой, как заляжете вы в
берлогу, ничего вам, кроме собственной лапы, не требуется.
А я и зиму, и лето – нет той минуты, чтобы я о пище не ду-
мал! И все об мясце. Так каким же родом я эту пищу добуду,
коли прежде не зарежу или не задушу?

Задумался медведь над этими волчьими словами, однако



 
 
 

все еще попытать хочет.
– Да ты бы, – говорит, – хоть полегче, что ли…
– Я и то, ваше степенство, сколько могу, облегчаю. Лисица

– та зудит: рванет раз – и отскочит, потом опять рванет – и
опять отскочит… А я прямо за горло хватаю – шабаш!

Еще пуще задумался медведь. Видит, что волк ему прав-
ду-матку режет, а отпустить его все еще опасается: сейчас он
опять за разбойные дела примется.

– Раскайся, волк! – говорит.
– Не в чем мне, ваше степенство, каяться. Никто своей

жизни не ворог, и я в том числе; так в чем же тут моя вина?
– Да ты хоть пообещай!
– И обещать, ваше степенство, не могу. Вот лиса – та вам

что хотите обещает, а я – не могу.
Что делать? Подумал, подумал медведь, да наконец и ре-

шил.
– Пренесчастнейший ты есть зверь – вот что я тебе ска-

жу! – молвил он волку. – Не могу я тебя судить, хоть и знаю,
что много беру на душу греха, отпуская тебя. Одно могу при-
бавить: на твоем месте я не только бы жизнью не дорожил, а
за благо бы смерть для себя почитал! И ты над этими моими
словами подумай!

И отпустил волка на все четыре стороны.
Освободился волк из медвежьих лап и сейчас опять за ста-

рое ремесло принялся. Стонет от него лес, да и шабаш. По-
вадился в одну и ту же деревню; в две, в три ночи целое ста-



 
 
 

до зря перерезал – и ништо ему. Заляжет с сытым брюхом в
болоте, потягивается да глаза жмурит. Даже на медведя, сво-
его благодетеля, войной пошел, да тот, по счастию, вовремя
спохватился да только лапой ему издали погрозил.

Долго ли, коротко ли он так буйствовал, однако и к нему
наконец старость пришла. Силы убавились, проворство про-
пало, да вдобавок мужичок ему спинной хребет поленом
перешиб; хоть и отлежался он, а все-таки уж на прежнего
удальца-живореза не похож стал. Кинется вдогонку за зай-
цем – а ног-то уж нет. Подойдет к лесной опушке, овечку из
стада попробует унести – а собаки так и скачут-заливаются.
Подожмет он хвост да и бежит с пустом.

– Никак, я уж и собак бояться стал? – спрашивает он себя.
Воротится в логово и начнет выть. Сова в лесу рыдает,

да он в болоте воет – страсти господни, какой поднимется в
деревне переполох!

Только промыслил он однажды ягненочка и волочет его
за шиворот в лес. А ягненочек-то самый еще несмысленочек
был: волочет его волк, а он не понимает. Только одно твер-
дит: «Что такое? что такое?..»

–  А я вот покажу тебе, что такое… мммерррзавец!  –
остервенился волк.

– Дяденька! я в лес гулять не хочу! я к маме хочу! не буду
я, дяденька, не буду! – вдруг догадался ягненочек и не то за-
блеял, не то зарыдал: – ах, пастушок, пастушок! ах, собачки!
собачки!



 
 
 

Остановился волк и прислушивается. Много он на своем
веку овец перерезал, и все они какие-то равнодушные бы-
ли. Не успеет ее волк ухватить, а она уж и глаза зажмурила,
лежит, не шелохнется, словно натуральную повинность ис-
правляет. А вот и малыш – а поди как плачет: хочется ему
жить! Ах, видно, и всем эта распостылая жизнь сладка! Вот
и он, волк, – стар-стар, а все бы годков еще с сотенку пожил!

И припомнились ему тут слова Топтыгина: «На твоем бы
месте я не жизнь, а смерть за благо для себя почитал…» От-
чего так? Почему для всех других земных тварей жизнь –
благо, а для него она – проклятие и позор?

И, не дождавшись ответа, выпустил из пасти ягненка, а
сам побрел, опустив хвост, в логово, чтобы там на досуге
умом раскинуть.

Но ничего ему этот ум не выяснил, кроме того, что он уж
давно знал, а именно: что никак ему, волку, иначе прожить
нельзя, как убийством и разбоем.

Лег он плашмя на землю и никак улежать не может. Ум –
одно говорит, а нутро – чем-то другим загорается. Недуги,
что ли, его ослабили, старость ли в разор разорила, голод
ли измучил, только не может он прежней власти над собой
взять. Так и гремит у него в ушах: «Проклятый! душегуб!
живорез!» Что ж в  том, что он за собой вольной вины не
знает? ведь проклятий-то все-таки не заглушишь! Ох, видно,
правду сказал медведь: только и остается, что руки на себя
наложить!



 
 
 

Так ведь и тут опять горе: зверь – ведь он даже рук на се-
бя наложить не умеет. Ничего сам собой зверь не может: ни
порядка жизни изменить, ни умереть. Живет он, словно во
сне, и умрет – словно во сне же. Может быть, его псы растер-
зают или мужик подстрелит; так и тут он только захрапит да
корчей его на мгновенье сведет – и дух вон. А откуда и как
пришла смерть – он и не догадается.

Вот разве голодом он себя изведет… Нынче он уж и за
зайцами гоняться перестал, только около птиц ходит. Пой-
мает молодую ворону или витютня – только этим и сыт. Так
даже и тут прочие витютни хором кричат: «Проклятый! про-
клятый! проклятый!»

Именно проклятый. Ну, как-таки только затем жить, что-
бы убивать и разбойничать? Положим, несправедливо его
проклинают, нерезонно: не своей волей он разбойничает, –
но как не проклинать! Сколько он зверья на своем веку погу-
бил! сколько баб, мужиков обездолил, на всю жизнь несчаст-
ными сделал!

Много лет он в этих мыслях промучился; только одно сло-
во в ушах его и гремело: «Проклятый! проклятый! прокля-
тый!» Да и сам себе он все чаще и чаще повторял: «Имен-
но проклятый! проклятый и есть; душегуб, живорез!» И все-
таки, мучимый голодом, шел на добычу, душил, рвал и тер-
зал…

И начал он звать смерть. «Смерть! смерть! хоть бы ты
освободила от меня зверей, мужиков и птиц! Хоть бы ты



 
 
 

освободила меня от самого себя!» – день и ночь выл он, на
небо глядючи. А звери и мужики, слыша его вой, в страхе
вопили: «Душегуб! душегуб! душегуб!» Даже небу пожало-
ваться он не мог без того, чтоб проклятья на него со всех
сторон не сыпались.

Наконец смерть сжалилась-таки над ним. Появились в
той местности «лукаши», и соседние помещики воспользо-
вались их прибытием, чтоб устроить на волка охоту. Лежит
однажды волк в своем логове и слышит – зовут. Он встал и
пошел. Видит: впереди путь вехами означен, а сзади и сбоку
мужики за ним следят. Но он уже не пытался прорваться, а
шел, опустив голову, навстречу смерти…

И вдруг его ударило прямо между глаз. Вот она… смерть-
избавительница!



 
 
 

 
Богатырь

 
В некотором царстве Богатырь родился. Баба-яга его ро-

дила, вспоила, вскормила, выхолила, и когда он с коломен-
скую версту вырос, сама на покой в пустыню ушла, а его пу-
стила на все четыре стороны: иди, Богатырь, совершай по-
двиги!

Разумеется, прежде всего Богатырь в лес ударился; видит,
один дуб стоит – он его с корнем вырвал; видит, другой стоит
– он его кулаком пополам перешиб; видит, третий стоит и
в нем дупло – залез Богатырь в дупло и заснул.

Застонала мать зеленая дубравушка от храпов его перека-
тистых; побежали из лесу звери лютые, полетели птицы пер-
натые; сам леший так испугался, что взял в охапку лешачиху
с лешачатами – и был таков.

Прошла слава про Богатыря по всей земле. И свои, и чу-
жие, и други, и супостаты не надивятся на него: свои боят-
ся вообще потому, что ежели не бояться, то каким же об-
разом жить? А сверх того, и надежда есть: беспременно Бо-
гатырь для того в дупло залег, чтоб еще больше во сне сил
набраться: «Вот ужо проснется наш Богатырь, и нас перед
всем миром воспрославит». Чужие в свой черед опасаются:
слышь, мол, какой стон по земле пошел – никак, в «оной»
земле Богатырь родился! Как бы он нам звону не задал, ко-
гда проснется!



 
 
 

И все ходят кругом на цыпочках и шепотом повторяют:
«Спи, Богатырь, спи!»

И вот прошло сто лет, потом двести, триста и вдруг целая
тысяча. Улита ехала-ехала да, наконец, и приехала. Синица
хвасталась-хвасталась да и в самом деле моря не зажгла. Ва-
рили-варили мужика, покуда всю сырость из него не выва-
рили: ау, мужик!

Всё приделали, всё прикончили, друг дружку обворовали
начисто – шабаш! А Богатырь все спит, все незрячими оча-
ми из дупла прямо на солнце глядит да перекатистые храпы
кругом на сто верст пущает.

Долго глядели супостаты, долго думали: могущественна,
должно быть, оная страна, в коей боятся Богатыря за то толь-
ко, что он в дупле спит!

Однако стали помаленьку умом-разумом раскидывать;
начали припоминать, сколько раз насылались на оную стра-
ну беды жестокие, и ни разу Богатырь не пришел на выручку
людишкам.

В таком-то году людишки сами промеж себя звериным
обычаем передрались и много народу зря погубили. Горько
тужили в ту пору старики, горько взывали: «Приди, Бога-
тырь, рассуди безвременье наше!» А он вместо того в дупле
проспал. В таком-то году все поля солнцем выжгло да градом
выбило: думали, придет Богатырь, мирских людей накормит,
а он вместо того в дупле просидел. В таком-то году и горо-
да, и селенья огнем попалило, не стало у людишек ни крова,



 
 
 

ни одежи, ни ежева; думали: вот придет Богатырь и мирскую
нужду исправит – а он и тут в дупле проспал.

Словом сказать, всю тысячу лет оная страна всеми болями
переболела, и ни разу Богатырь ни ухом не повел, ни оком не
шевельнул, чтобы узнать, отчего земля кругом стоном сто-
нет.

Что ж это за Богатырь такой?
Многострадальная и долготерпеливая была оная сторона

и имела веру великую и неослабную. Плакала – и верила,
вздыхала – и верила. Верила, что когда источник слез и воз-
дыханий иссякнет, то Богатырь улучит минуту и спасет ее. И
вот минута наступила, но не та, которую ждали обыватели.
Поднялись супостаты и обступили страну, в коей Богатырь
в дупле спал. И прямо все пошли на Богатыря. Сперва один
к дуплу осторожненько подступил – воняет; другой подошел
– тоже воняет. «А ведь Богатырь-то гнилой!» – молвили су-
постаты и ринулись на страну.

Супостаты были жестоки и неумолимы. Они жгли и ру-
били все, что попадало навстречу, мстя за тот смешной ве-
ковой страх, который внушал им Богатырь. Заметались лю-
дишки, видя лихое безвременье, кинулись навстречу супо-
стату – глядят, идти не с чем.

И вспомнили тут про Богатыря и в один голос возопили:
«Поспешай, Богатырь, поспешай!»

Тогда совершилось чудо: Богатырь не шелохнулся. Как и
тысячу лет тому назад, голова его неподвижно глядела незря-



 
 
 

чими глазами на солнце, но уже тех храпов могучих не ис-
пускала, от которых некогда содрогалась мать зеленая дуб-
равушка.

Подошел в ту пору к Богатырю дурак Иванушка, перешиб
дупло кулаком – смотрит, ан у Богатыря гадюки туловище
вплоть до самой шеи отъели.

Спи, Богатырь, спи!



 
 
 

 
Верный Трезор

 
– Служил Трезорка сторожем при лабазе московского 2-й

гильдии купца Воротилова и недреманным оком хозяйское
добро сторожил. Никогда от конуры не отлучался; даже Жи-
водерки, на которой лабаз стоял, настоящим образом не ви-
дал; с утра до вечера так на цепи и скачет, так и заливается!
Caveant consules!1

И премудрый был, никогда на своих не лаял, а все на
чужих. Пройдет, бывало, хозяйский кучер овес воровать, –
Трезорка хвостом машет, думает: много ли кучеру нужно! А
случится прохожему по своему делу мимо двора идти – Тре-
зорка еще где заслышит: ах, батюшки, воры!

Видел купец Воротилов Трезоркину услугу и говорил:
«Цены этому псу нет!» И ежели случалось в лабаз мимо со-
бачьей конуры проходить, непременно скажет: «Дайте Трез-
орке помоев!» А Трезорка из кожи от восторга лезет: «Рады
стараться, ваше степенство!.. хам-ам! Почивайте, ваше сте-
пенство, спокойно… хам… ам… ам… ам!»

Однажды даже такой случай был: сам частный пристав к
купцу Воротилову на двор пожаловал – так и на него Трезор-
ка воззрился. Такой содом поднял, что и хозяин, и хозяйка,
и дети – все выбежали. Думали, грабят; смотрят – ан гость

1 Пусть будут бдительны консулы! (лат.)



 
 
 

дорогой!
– Вашескородие! милости просим! Цыц, Трезорка! Ты это

что, мерзавец? Не узнал? А? Вашескородие, водочки! Заку-
сить-с.

– Благодарю. Прекраснейший у вас пёсик, Никанор Семе-
ныч! благонамеренный!

– Такой пес! такой пес! Другому человеку так не понять,
как он понимает!

– Собственность, значит, признает; а это, по нынешнему
времени, ах как приятно!

И затем, обернувшись к Трезорке, присовокупил:
– Лай, мой друг, лай! Нынче и человек, ежели который с

отличной стороны себя зарекомендовать хочет, – и тот по-
пёсьему лаять обязывается!

Три раза Воротилов Трезорку искушал, прежде чем впол-
не свое имущество доверил ему. Нарядился вором (удиви-
тельно, как к нему этот костюм шел!), выбрал ночь потемнее
и пошел в амбар воровать. В первый раз корочку хлебца с
собой взял, – думал этим его соблазнить, – а Трезорка короч-
ку обнюхал да как вцепится ему в икру! Во второй раз це-
лую колбасу Трезорке бросил: «Пиль, Трезорушка, пиль!» –
а Трезорка ему фалду оторвал. В третий раз взял с собой
рублевую бумажку замасленную – думал, на деньги пес пой-
дет; а Трезорка, не будь прост, такого трезвону поднял, что
со всего квартала собаки сбежались: стоят да дивуются, с че-
го это хозяйский пес на своего хозяина заливается?



 
 
 

Тогда купец Воротилов собрал домочадцев и при всех ска-
зал Трезорке:

– Препоручаю тебе, Трезорка, все мои потроха: и жену, и
детей, и имущество – стереги! Принесите Трезорке помоев!

Понял ли Трезорка хозяйскую похвалу, или уж сам собой,
в силу собачьей природы, лай из него, словно из пустой боч-
ки, валил – только совсем он с тех пор иссобачился. Одним
глазом спит, а другим глядит, не лезет ли кто в подворотню;
скакать устанет – ляжет, а цепью все-таки погромыхивает:
вот он я! Накормить его позабудут – он даже очень рад: еже-
ли, дескать, каждый-то день пса кормить, так он, чего добро-
го, в одну неделю разопсеет! Пинками его челядинцы наде-
лят – он и в этом полезное предостережение видит, потому
что, ежели пса не бить, он и хозяина, того гляди, позабудет.

– Надо с нами, со псами, сурьезно поступать, – рассуждал
он, – и за дело бей, и без дела бей – вперед наука! Тогда
только мы, псы, настоящими псами будем!

Одним словом, был пес с принципами и так высоко дер-
жал свое знамя, что прочие псы поглядят-поглядят да и по-
дожмут хвост – куды тебе!

Уж на что Трезорка детей любил, однако и на их искуше-
ния не сдавался. Подойдут к нему хозяйские дети:

– Пойдем, Трезорушка, с нами гулять!
– Не могу.
– Не смеешь?
– Не то что не смею, а права не имею.



 
 
 

– Пойдем, глупый! мы тебя потихоньку… никто и не уви-
дит!

– А совесть?
Подожмет Трезорка хвост и спрячется в конуру, от со-

блазна подальше.
Сколько раз и воры сговаривались: поднесемте Трезорке

альбом с видами Замоскворечья; но он и на это не польстил-
ся.

– Не требуется мне никаких видов, сказал он, – на этом
дворе я родился, на нем же и старые кости сложу – каких еще
видов нужно! Уйдите до греха!

Одна за Трезоркой слабость была: Кутьку крепко любил,
но и то не всегда, а временно.

Кутька на том же дворе жила и тоже была собака добрая,
но только без принципов. Полает и перестанет. Поэтому ее
на цепи не держали, а жила она больше при хозяйской кухне
и около хозяйских детей вертелась. Много она на своем веку
сладких кусков съела и никогда с Трезоркой не поделилась;
но Трезорка нимало за это на нее не претендовал: на то она и
дама, чтобы сладенько поесть! Но когда Кутькино сердце на-
чинало говорить, то она потихоньку взвизгивала и скреблась
лапой в кухонную дверь. Заслышав эти тихие всхлипыванья,
Трезорка, с своей стороны, поднимал такой неистовый и, так
сказать, характерный вой, что хозяин, понимая его значение,
сам спешил на выручку своего имущества. Трезорку спуска-
ли с цепи и на место его сажали дворника Никиту. А Трез-



 
 
 

орка с Кутькой, взволнованные, счастливые, убегали к Сер-
пуховским воротам.

В эти дни купец Воротилов делался зол, так что когда Тре-
зорка возвращался утром из экскурсии, то хозяин бил его
арапником нещадно. И Трезорка, очевидно, сознавал свою
вину, потому что не подбегал к хозяину гоголем, как это де-
лают исполнившие свой долг чиновники, а униженно и под-
жавши хвост подползал к ногам его; и не выл от боли под
ударами арапника, а потихоньку взвизгивал: mea culpa! mea
maxima culpa!2 В сущности он был слишком умен, чтобы не
понимать, что, поступая таким образом, хозяин упускал из
вида некоторые смягчающие обстоятельства; но в то же вре-
мя, рассуждая логически, он приходил к заключению, что
ежели его в таких случаях не бить, то непременно он разоп-
сеет. Но что было особенно в Трезорке дорого, так это со-
вершенное отсутствие честолюбия. Неизвестно, имел ли он
даже понятие о праздниках и о том, что к праздникам куп-
цы имеют обыкновение дарить верных своих слуг. Никано-
ры ли («сам» именинник), Анфисы ли («сама» именинница)
на дворе – он, все равно что в будни, на цепи скачет!

– Да замолчи ты, постылый! – крикнет на него Анфиса
Карповна. – Знаешь ли, какой сегодня день!

– Ничего, пусть лает! – пошутит в ответ Никанор Семе-
ныч. – Это он с ангелом поздравляет! Лай, Трезорушка, лай!

2 Мои грех! мои тягчайший грех! (лат.) – формула раскаяния на исповеди, при-
нятая у католиков.



 
 
 

Только раз в нем проснулось что-то вроде честолюбия –
это когда бодливой хозяйской корове Рохле по требованию
городского пастуха колокол на шею привесили. Признаться
сказать, позавидовал-таки он, когда она пошла по двору зво-
нить.

– Вот тебе счастье какое, а за что? – сказал он Рохле с
горечью. – Только твоей и заслуги, что молока полведра в
день из тебя надоят, а по-настоящему, какая же это заслуга!
Молоко у тебя даровое, от тебя не зависящее: хорошо тебя
кормят – ты много молока даешь; плохо кормят – и молоко
перестанешь давать. Копыта об копыто ты не ударишь, чтоб
хозяину заслужить, а вот тебя как награждают! А я вот сам
от себя, motu proprio3, день и ночь маюсь, недоем, недосплю,
инда осип от беспокойства, – а мне хоть бы гремушку кину-
ли! Вот, дескать, Трезорка, знай, что услугу твою видят!

– А цепь-то? – нашлась Рохля в ответ. – Цепь?!
Тут только он понял. До тех пор он думал, что цепь есть

цепь, а оказалось, что это нечто вроде как масонский знак4.
Что он, стало быть, награжден уже изначала, награжден

еще в то время, когда ничего не заслужил. И что отныне ему
следует только об одном мечтать: чтоб старую, проржавлен-
ную цепь (он ее однажды уже порвал) сняли и купили бы но-

3 По собственному побуждению (лат.)
4 Масонский знак – то есть знак принадлежности к масонскому религиозно-ми-

стическому движению, распространенному в Европе в XVIII веке, а в России в
первой половине XIX века. Масоны в России считались политическими вольно-
думцами и преследовались правительством.



 
 
 

вую, крепкую.
А купец Воротилов точно подслушал его скромно-често-

любивое вожделение: под самый Трезоркин праздник купил
совсем новую, на диво выкованную цепь и сюрпризом при-
клепал ее к Трезоркину ошейнику. Лай, Трезорка, лай!

И залился он тем добродушным, заливистым лаем, каким
лают псы, не отделяющие своего собачьего благополучия от
неприкосновенности амбара, к которому определила их хо-
зяйская рука.

В общем, Трезорке жилось отлично, хотя, конечно, от вре-
мени до времени не обходилось и без огорчений. В мире
псов, точно так же как и в мире людей, лесть, пронырство и
зависть нередко играют роль, вовсе им по праву не принад-
лежащую. Не раз приходилось и Трезорке испытывать уколы
зависти; но он был силен сознанием исполненного долга и
ничего не боялся. И это вовсе не было с его стороны сомне-
нием. Напротив, он первый готов был бы уступить честь и
место любому новоявленному барбосу, который доказал бы
свое первенство в деле непреоборимости. Нередко он даже с
тревогою подумывал о том, кто заступит его место в ту ми-
нуту, когда старость или смерть положит предел его несто-
мчивости… Но увы! во всей громадной стае измельчавших и
излаявшихся псов, населявших Живодерку, он, по совести,
не находил ни одного, на которого мог бы с уверенностью
указать: вот мой преемник! Так что когда интрига задумала
во что бы то ни стало уронить Трезорку в мнении купца Во-



 
 
 

ротилова, то она достигла только одного – и притом совер-
шенно для нее нежелательного – результата, а именно: выка-
зала повальное оскудение псовых талантов.

Не раз завистливые барбосы и в одиночку, и небольши-
ми стайками собирались во двор купца Воротилова, сади-
лись поодаль и вызывали Трезорку на состязание. Подни-
мался несосветимый собачий стон, который наводил ужас
на всех домочадцев, но к которому хозяин дома прислуши-
вался с любопытством, потому что понимал, что близко вре-
мя, когда и Трезору понадобится подручный. В этом неисто-
вом хоре выдавались голоса недурные; но такого, от кото-
рого внезапно заболел бы живот со страху, не было и в по-
мине. Иной барбос выказывал недюжинные способности, но
непременно или перелает, или недолает. Во время таких со-
стязаний Трезорка обыкновенно умолкал, как бы давая про-
тивникам возможность высказаться, но под конец не выдер-
живал и к общему стону, каждая нота которого свидетель-
ствовала об искусственном напряжении, присоединял свой
собственный свободный и трезвенный лай. Этот лай сразу
устранял все сомнения. Заслышав его, кухарка выбегала из
стряпущей и ошпаривала коноводов интриги кипятком. А
Трезорке приносила помоев.

Тем не менее купец Воротилов был прав, утверждая, что
ничто под луною не вечно. Однажды утром воротиловский
приказчик, проходя мимо собачьей конуры в амбар, застал
Трезорку спящим. Никогда этого с ним не бывало. Спал ли



 
 
 

он когда-нибудь – вероятно, спал, – никто этого не знал, и
во всяком случае никто его спящим не заставал. Разумеется,
приказчик не замедлил доложить об этом казусе хозяину.

Купец Воротилов сам вышел к Трезорке, взглянул на него
и, видя, что он повинно шевелит хвостом, как бы говоря: «И
сам не понимаю, как со мной грех случился!» – без гнева,
полным участия голосом сказал:

– Что, старик, на кухню собрался? Стара стала, слаба ста-
ла? Ну ладно! ты на кухне службу сослужить можешь.

На первый раз, однако ж, решились ограничиться приис-
канием Трезорке подручного. Задача была нелегкая; тем не
менее после значительных хлопот успели-таки отыскать у
Калужских ворот некоего Арапку, репутация которого уста-
новилась уже довольно прочно.

Я не стану описывать, как Арапка первый признал авто-
ритет Трезорки и беспрекословно ему подчинился, как оба
они подружились, как Трезорку с течением времени оконча-
тельно перевели на кухню и как, несмотря на это, он бегал к
Арапке и бескорыстно обучал его приемам подлинного купе-
ческого пса… Скажу только одно: ни досуг, ни обилие слад-
ких кусков, ни близость Кутьки не заставили Трезорку поза-
быть те вдохновенные минуты, которые он проводил, сидю-
чи на цепи и дрожа от холода в длинные зимние ночи.

Время, однако ж, шло, и Трезорка все больше и больше
старелся. На шее у него образовался зоб, который пригибал
его голову к земле, так что он с трудом вставал на ноги; глаза



 
 
 

почти не видели; уши висели неподвижно; шерсть свалялась
и линяла клочьями; аппетит исчез, а постоянно ощущаемый
холод заставлял бедного пса жаться к печке.

– Воля ваша, Никанор Семеныч, а Трезорка начал парши-
веть, – доложила однажды купцу Воротилову кухарка.

На этот раз, однако, купец Воротилов не сказал ни слова.
Тем не менее кухарка не унялась и через неделю опять до-
ложила:

– Как бы дети около Трезорки не испортились… Опарши-
вел он вовсе.

Но и на этот раз Воротилов промолчал. Тогда кухарка че-
рез два дня вбежала уже совсем обозленная и объявила, что
она ни минуты не останется, ежели Трезорку из кухни не убе-
рут. И так как кухарка мастерски готовила поросенка с ка-
шей, а Воротилов безумно это блюдо любил, то участь Тре-
зоркина была решена.

– Не к тому я Трезорку готовил, – сказал купец Воротилов
с чувством, – да, видно, правду пословица говорит: собаке –
собачья и смерть… Утопить Трезорку!

И вот вывели Трезорку на двор. Вся челядь высыпала,
чтоб посмотреть на предсмертную агонию верного пса; даже
хозяйские дети окно обсыпали. Арапка был тут же и, уви-
дев старого учителя, приветливо замахал хвостом. Трезорка
от старости еле передвигал ногами и, по-видимому, не пони-
мал; но когда начал приближаться к воротам, то силы оста-
вили его и надо было его тащить волоком за загривок.



 
 
 

Что затем произошло – об этом история умалчивает, но
назад Трезорка уж не возвратился.

А вскоре Арапка и совсем изгнал Трезоркин образ из
сердца купца Воротилова.



 
 
 

 
Ворон-челобитчик

 
Всё сердце у старого ворона изболело. Истребляют воро-

ний род: кому не лень, всякий его бьет. И хоть бы ради при-
бытка, а то просто ради потехи. Да и само вороньё измало-
душничалось. О прежнем вещем карканье и в помине нет;
осыплют вороны гурьбой березу и кричат зря: «Вот мы где!»
Натурально, сейчас – паф! – и десятка или двух в стае как не
бывало. Еды прежней, привольной, тоже не стало. Леса кру-
гом повырубили, болота повысушили, зверье угнали – ни-
как честным образом прокормиться нельзя. Стало вороньё
по огородам, садам, по скотным дворам шнырять. А за это
опять – паф! – и опять десятка или двух в стае как не быва-
ло! Хорошо еще, что вороны плодущи, а то кто бы кречету,
да ястребу, да беркуту дань платил?

Начнет он, старик, своих младших собратий увещевать:
«Не каркайте зря! не летайте по чужим огородам!» – да толь-
ко один ответ слышит: «Ничего ты, старый хрен, в новых де-
лах не смыслишь! нельзя, по нынешнему времени, не воро-
вать. И в науке так сказано: коли нечего тебе есть, так изво-
рачивайся. И все так нынче живут: дела не делают, а изво-
рачиваются. Пропадать, что ли, нам! Мы еще где до свету
встанем, снимемся с гнезд и весь лес обшарим – везде хоть
шаром покати. Ни ягоды лесной, ни пичуги малой, ни зверя
упалого. Даже червь, и тот в землю зарылся».



 
 
 

Слышит старый ворон эти речи и глубокую думу думает.
Трудные бывали на его памяти времена. Целыми годами пре-
следовала вороний род бескормица; без числа вороньё поги-
бало. Но тогда было правило: есть у тебя когти – рви ими
свою грудь, а на чужой кусок не зарься! Однако и тогда уж
было приметно, что недолго вороньё эту школу выдержит.
Смотреть, как другие живут припеваючи, а самому добро-
вольно умирать с голода – от одного этого хоть чье хочешь
сердце изноет.

И наука, кстати, на помощь пришла: клюй, что можешь и
где можешь! Удастся набить зоб – летай на свободе сытый и
веселый; не удастся – виси простреленный на огороде, вме-
сто чучела. На то война.

Когда принес его сюда, едва оперившегося, старый бать-
ко из-за тридевяти морей, места здесь были вольные. Лес
да вода – и глазом не окинешь. В лесу всякой ягоды, вся-
кого зверя, птицы – всего вдоволь; в воде рыба кишмя ки-
шела. Начальником и тогда у них был, как и теперь, ястреб,
но тогдашний ястреб и сам по себе был по горло сыт, да и
прост был, так прост, что и до сих пор об его простоте анек-
доты ходят. Любил, правда, молоденькими воронятами по-
лакомиться, но и тут справедливость наблюдал: сегодня из
одного гнезда унесет вороненка, завтра из другого; а ежели
видит, что гнездо бедное, упалое, так и безо всего улетит. И
подати тогда были не тяжелые: по яйцу с гнезда, да по перу
с крыла, да с каждых десяти гнезд по вороненку орлу в пре-



 
 
 

зент. Отбыл повинность – и спи на оба уха.
Но чем дальше шло, тем глубже и глубже все изменялось.

Облюбовал вольные места человек и начал с того, что пустил
в ход топор. Леса поредели, болота стали затягиваться, ре-
ка обмелела. Сначала по берегу реки появились заимки, по-
том деревни, сёла, помещичьи усадьбы. Стук топора гулким
эхом раздавался в глубинах лесных, нарушая обычное тече-
ние жизни зверей и птиц. Старейшины вороньего племени
уже тогда предсказывали, что грозит что-то недоброе, но мо-
лодое вороньё с веселым карканьем кружилось около чело-
веческих жилищ, словно приветствуя пришельцев. Строгие
заветы предков наскучили молодым сердцам; лесные глуби-
ны опостылели. Потребовалось новое, диковинное, неизве-
данное. Вороньё разделилось на партии; начались пререка-
ния, усобицы, рознь…

Одновременно с этими изменениями произошли измене-
ния и в высших орнитологических сферах. Старый ястреб
оказался стоящим не на высоте своей задачи. Он мог управ-
лять только при патриархальных порядках, но когда отноше-
ния усложнились, когда на каждом шагу в воронье существо-
вание врывались новые элементы, административное чутье
окончательно его покинуло. Главные начальники называли
его старым колпаком; вороньё оспаривало его власть и бес-
церемонно каркало ему в уши всякую чепуху. Он же, вместо
того, чтоб пресечь зло в самом корне, только благосклонно
хлопал глазами и шутя говорил: «Вот ужо, придет реформа,



 
 
 

узнаете вы, как кузькину мать зовут!» Наконец и ожидаемая
реформа пришла. Старика сдали в архив, а прислали вместо
него начальником совсем молодого ястреба, да в помощь к
нему, в видах пущего контроля, поставили кречета.

Прилетели новые начальники и сказали вороньему племе-
ни немилостивое слово. «Я вас к одному знаменателю при-
веду!» – «цыркнул ястреб, а кречет прибавил: „И я тоже“.
Сказавши это, объявили, что отныне налоги увеличиваются
против прежнего втрое, выдали окладные листы и улетели.

Началось окончательное разорение. Вороньё роптало:
„Налоги установили немилостивые, а новых угодьев не
предоставили!“ – раздавалось по лесу; но ни ястреб, ни кре-
чет не внимали жалобам воронья и посылали копчиков ло-
вить смутьянов, которые зря пустые речи в народ пущают.
Много было тогда гнезд разорено, много вороньего племе-
ни в плен уведено и отдано на съедение волкам и лисицам.
Думали, что вороньё, испугавшись, на хвосте дани принесет.
Но вороньё от испуга только металось и жалобно каркало:
„Хоть режьте, только стреляйте, а даней нам взять неоткуда!“

Так оно и посейчас идет: вороньё разоряется, а казна не
наполняется. Что и добудет ворона на стороне, и то копчик
на пути отнимет. Словом сказать, хуже нельзя. Надумало бы-
ло вороньё новых местов искать и летунов вперед для раз-
ведок отправило, но они улететь – улетели, а назад не воро-
тились. Может быть, заблудились, может быть, по пути коп-
чики задавили, а может быть, и сами собой с голоду погиб-



 
 
 

ли. Да и шутка сказать – с насиженных мест неведомо куда
лететь! Нет нынче вольных мест! всюду проник человек! И
ему тесно стало. Идет вперед с топором; стонут леса, бегут
звери, а он с утра до вечера корчует пни, расчищает пашню,
рубит избу, а ночью дрожит в землянке от холода и голода в
ожиданье, когда-то вся эта сутолока в порядок придет.

Думал-думал старый ворон и наконец надумал: „Надо ле-
теть всю правду объявить“. Только стар он и слаб – долетит
ли? Ведь лететь – дорога не близкая. Сначала надо ястре-
бу челом бить, потом кречету, а наконец и к коршуну, ко-
торый в ту пору вороньим племенем, вроде как начальник
края, правил.

У птиц тоже, как и у людей, везде инстанции заведены;
везде спросят: „Был ли у ястреба? был ли у кречета?“, а еже-
ли не был, так и бунтовщиком, того гляди, прослывешь.

Наконец, однако ж, снялся ранним утром с гнезда и поле-
тел. Видит, сидит ястреб на высокой-высокой сосне, уж сы-
тый, и клюв когтями чистит.

– Здравствуй, старче! – приветствовал его ястреб благо-
душно, – зачем пожаловал?

– Прилетел я к твоему степенству правду объявить! – го-
рячо закаркал старый ворон, – гибнет вороний род! гибнет!
человек его истребляет, дани немилостивые разоряют, коп-
чики донимают… Мрёт вороний род, а кои и живы – и тем
прокормиться нечем.

– Вот как! А не от нерадивости ли вашей все эти беды на



 
 
 

вороний род опрокинулись?
– Сам ты знаешь, что нерадивости в нас нет. С утра до

ночи мы шарим и корму доглядываем. Живем в трудах, как
честному воронью жить надлежит, только добыть что-нибудь
честным образом невозможно стало.

Ястреб на минуту задумался, словно не решался настоя-
щее слово выговорить, но наконец сказал:

– Изворачивайтесь!
Однако решение это не удовлетворило, а только пуще

взволновало ворона.
– Знаю я, что нынче все изворотами живут, – горячо от-

ветил он, – да прост на это наш вороний род. Другие милли-
оны крадут, и все им как с гуся вода, а ворона украдет ко-
пейку – ей за это смерть. Подумай, разве это не злодейство:
за копейку – смерть. А ты еще учишь: „Изворачивайтесь!“
Прислан ты к нам начальником, чтоб защищать нас от обид,
а явился первым разорителем и угнетателем! Доколе мы бу-
дем терпеть? Ведь ежели мы…

Ворон не договорил и испугался: не легко, видно, прав-
ду-то объявлять.

Но ястреб, как сказано было выше, был сыт и смотрел на
незваного гостя благодушно.

– Знаю, не договаривай, – сказал он, – давно мы эту песню
слышим, да покуда бог еще миловал… А ты все-таки на ус
себе намотай: прилетел ты ко мне правду объявить, да на
первом же слове и запнулся… Все ли ты сказал?



 
 
 

– Все покамест, – отвечал ворон, продолжая робеть.
– Ну, так я тебе вот что отвечу: правда твоя давно всем из-

вестна; не только вам, воронам, а и копчикам, и ястребам, и
коршунам. Только не ко двору она в наше время пришлась, а
потому, сколько об ней ни объявляй, хоть на всех перекрест-
ках кричи, – ничего из этого не выйдет. А когда наступит
время, что она сама собою объявится, – этого покуда никто
не знает. Понял?

– Понял я одно: что вороньему роду конец пришел! – с
горечью ответил ворон.

– Ну, коли не понял, давай разговаривать. Говоришь ты,
что человек вас истребляет, – но разве можем мы, птицы,
против человека идти? Человек порох выдумал – а мы чем на
это ответить можем? Выдумал человек порох – и палит в нас,
что вздумается, то над нами и делает. Мы все равно что му-
жики: со всех сторон в них всяко палят. То железная дорога
стрельнет, то машина новая, то неурожай, то побор новый.
А они только знай перевертываются. Каким-таким манером
случилось, что Губошлепов дорогу заполучил, а у них по-
сле того по гривне в кошеле убавилось – разве тёмный чело-
век может это понять? А дело-то простое: Губошлепов порох
выдумал, а мужики, ровно черви, только в навозе копаться
умеют. А ежели ты червь, так и живи, как червю жить подо-
бает. Червю и вы, вороньё, потачки не даете, – вспомни-ка!
что если б он на вас гвалт поднял, не вы ли бы первые уди-
вились: „Червь, мол, ползущий, а тоже разговаривает!“ Так-



 
 
 

то, старче! Кто одолеет, тот и прав. Понял теперь?
– Погибать, значит, надо? Ах, какое жестокое ты слово

сказал! – затосковал ворон.
– Жестоко ли мое слово, или не жестоко, не в том суть, а

в том, что и я правды от тебя не утаил. Не той правды, кото-
рой ты ищешь, а той, которую, по нынешнему времени, вся-
кий в расчет принимать должен. Но будем продолжать раз-
говор. Ты говоришь, что копчики корм у вас на лету отни-
мают, что я сам, ястреб, ваши гнезда разоряю, что мы не за-
щитники ваши, а разорители. Что ж: вы кормиться хотите –
и мы кормиться хотим. Кабы вы были сильнее – вы бы нас
ели, а мы сильнее – мы вас едим. Ведь это тоже правда. Ты
мне свою правду объявил, а я тебе – свою; только моя правда
воочию совершается, а твоя за облаками летает. Понял?

– Погибать, погибать надо! – продолжал твердить старый
ворон, почти не сознавая действительного значения Ястре-
бовых речей, но инстинктивно чувствуя, что они заключают
в себе нечто неслыханно жестокое.

Ястреб оглянул челобитчика с головы до хвоста, и так как
был сыт, то захотелось ему пошутить над стариком.

– А хочешь, я тебя съем! – сказал он; но, увидев, что во-
рон инстинктивно сделал скачок назад, продолжал, – ну те-
бя! тощ ты и стар – какая это еда! Ну-тка, распахни-ка жи-
лет!

Ворон распустил крылья и сам удивился: кости да кожа,
ни пуху, ни перьев нет – волк голодный, и тот на такую птицу



 
 
 

не позарится.
– Вот видишь, каков ты стал. А все оттого, что о правде

думаешь. Кабы ты по-вороньи, без думы, жил – такой ли бы
ты был! А впрочем, пора и кончить. Жалуешься ты еще, что
поборы с вас, воронья, немилостивые берут, – и это правда.
Но подумай: с кого же брать? Воробьи, синицы, чижи, зяб-
лики – много ли они могут дать? рябчики, глухари, стрепета,
дятлы, кукушки? – эти живут каждый сам по себе, их и днем
с огнем не отыщешь. Одно вороньё живет обществом, как
настоящие мужики, и притом само о себе непрестанно воз-
глашает – что же удивительного, что оно в ревизские сказки
попало? А коли попал в ревизские сказки – держись! Если же
в последнее время и впрямь сборы тяжелее прежнего стали,
то, стало быть, так нужно. Потребностей больше – и сборов
больше: это хоть кого хочешь спроси. Так-то вот, старче. Ты
правду сказал, и я правду сказал; а чья правда крепче – на
это отвечает ваше воронье житьё. Ну, а теперь лети восвоя-
си, а я вздремнуть хочу.
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