

A black and white photograph of a person's torso and hands. The person is wearing a dark t-shirt with the letters 'NC' and the number '8' printed on it. Their hands are resting on their chest and stomach. The hands have several tattoos, including a large one on the back of the right hand and smaller ones on the fingers. The person is also wearing dark denim jeans with a small tear on the left knee. The overall mood is intimate and artistic.

NC 8
месяцев
моей жизни

Оливия Богус

Оливия Богус
8 месяцев моей зимы

«Автор»

2026

Богус О.

8 месяцев моей зимы / О. Богус — «Автор», 2026

История о том, как любовь раскрывает наши тёмные стороны, заставляя нас трансформироваться через них, при этом иногда разрушая нас самих. О том, к чему могут привести порывы необдуманных решений и почему любовь не может жить только на чувствах. Эта история на основе реальных событий - наглядный антипример нездоровой любви и творческий чек-ап по выходу из созависимости.

© Богус О., 2026

© Автор, 2026

Оливия Богус

8 месяцев моей зимы

Вступление

Летний вечер тлел в звуках музыки, доносившейся басами с первого этажа двухэтажного дома, где вот-вот начнётся долгожданная вечеринка. День рождения Евы обещал быть главным событием года здешней улицы. С соседних районов подтягивались знакомые лица, скапливаясь в толпу у двери, где каждый входящий в дом радостно звал именинницу, выкрикивая вопросы про выпивку и торт.

За закрытой дверью ванной комнаты второго этажа был иной вайб: по холодным щекам Евы текли горячие слёзы, смывая тушь с застывших от потрясения глаз. "-Как он мог..." - единственная мысль, пришедшая первой в голову после того, как шок начал отступать. Музыка остыла приглушённым фоном и всё, что было отчётливо слышно - это её сердцебиение. На пару секунд, забыв как дышать, Ева, не моргая, уставилась прямо перед собой, но толком ничего не видя. Сидя на холодном полу, облокотившись спиной на кафельную стену, она не смела даже повернуть голову в сторону двери, из-за которой доносились звуки только что прибывшей толпы друзей и знакомых. В умывальнике напротив вибрировал телефон, брошенный туда 10 минут назад.

- Раз, два...- начав мысленно счёт на выдох, Ева пыталась прогнать настигнувшее головокружение. От переизбытка эмоций начало тошнить, но врезавшиеся без предупреждения в память недавние моменты полностью отвлекли внимание с физического самоощущения. Достав дрожащими руками из кармана чёрного худи почти опустевшую пачку сигарет, она уверенно поднесла к губам до пресного ставшую привычной на вкус сигарету с ароматом лесных ягод. Скромный огонёк зажигалки перебрался на табак и выдохнув первый дым, Ева сдалась нахлынувшим воспоминаниям...

Глава 1

Надо было уходить - от первого лица

Воспоминания закружили мой рассудок, словно вихрь осенних листьев:

Когда я обнаружила постороннее нижнее бельё, явно принадлежавшее какой-то девушке. Припрятанное в бумажном пакете в самом дальнем углу его ящика, освобождая полки для своих вещей в предвкушении моего переезда к нему..Надо было уходить.

Когда я увидела в старой переписке с его бывшей факты рукаприкладства с его стороны..Вместо вопросов (глупая!) "Как понимать слова о том, что ты её душил, прижав к полу?" Надо было уходить. Уходить, а не слушать очередное "Ты не так поняла"

Когда его друг оскорблял меня, ещё даже не зная лично, поучивая его как выжимать из женщин максимум, а тот, не заступившись, посмеялся...не защитив мою честь. Надо было уходить.

Когда мне нужно было срочно посетить врача с подозрением на онкологию груди, я оставила ему стикер-напоминку с конкретной датой, временем, названием поликлиники и цены приёма и УЗИ, на самом видном месте - на мониторе его компа, а он посчитал, что раздать свои долги друзьям, накопившиеся ещё до моего появления в его жизни, было важнее..Надо было уходить.

Когда я приехала ночью на такси домой от подруги, не поддавшись на его предложение остаться у неё с ночёвкой, игнорируя факты того, что пока мня не было, дома явно был кто-то ещё... Когда он оставлял меня одну наедине со своими переживаниями в слезах, каждый раз, когда я нуждалась в его поддержке больше всего...Когда он позволял своей коллеге влезть в нашу семью, допуская флирт и отвечая взаимностью, в ту ночь, когда я беременная уехала в соседний город со старшими детьми...Надо было уходить.

Когда он не мог объяснить откуда продавщица из моего любимого магазина знает его имя, почему он задерживался там пару раз, заходя без меня и почему после его последнего визита они каждый раз при встрече усмехались, только встретившись взглядом при мне.. Надо было уходить.

Когда он соврал мне самый первый раз...Когда он завёл очередную бытовую ссору, игнорируя мои жалобы на плохое самочувствие и предупреждения о том, что десятая неделя беременности рискованна...Меня снова накрывало флэшбеками с того вечера, когда у меня открылось кровотечение, скорая, испуганные глаза дочери в слезах, больница...Надо было уходить.

Когда он потратил последние деньги на покупку смарт-часов вместо витаминов для меня, находившейся на втором триместре беременности, еле-еле вынашивая третьего ребёнка, которого он так сильно просил...Надо было уходить.

Когда я увидела как он двулично вёл беседу со своей старой подругой, смеясь надо мной у меня за спиной, выставляя беременной шизофреничкой во время нашей паузы в отношениях - в то время, когда я выгораживала его даже при его друзьях, находя оправдание его свинским поступкам...

Когда я узнала от него пост фактум, что он не уверен в чувствах ко мне, продолжая ложиться со мной в постель и как ни в чём не бывало продолжал меня целовать, делая вид, что любит.

Надо было уходить и не возвращаться.

Голая правда ослепляла меня фактами его нелюбви. Правда, которую я всеми силами не хотела видеть: он всегда рассматривал людей как источник ресурса, не более. Таким людям неведомы чувства окружающих, потому он пользовался каждым, кого встречал на своём пути.

Я всегда оставалась посторонним наблюдателем его отношений с родной матерью, которая добровольно соглашалась быть ему спонсором; его странной дружбе, в которой имели место лишь аморальные поступки, совместная деградация под градусом и взаимные советы по выкачиванию всех ресурсов из бедолаг, что встречались на их пути. Я была посторонним наблюдателем без попыток воззвать к совести и человечности, пока сама не стала его жертвой.

"...А он всё спрашивал меня - для чего я копаюсь в том, что было всего несколько недель назад. Мне было не понятно, как это - словно по щелчку отключить в себе чувства. Мой некогда любимый человек... Он не скрывал раздражения от того, что я к нему пристала, требуя ответов.

Я не видела ничего перед собой, проливая слёзы и докуривая очередную сигарету. Пропливали слёзы от контраста: какой я была, когда мы встретились, и какой я стала. Впервые в жизни мне не нравилась правда - он меня сломал.

Мне было не понятно, как можно ложиться в постель с человеком, в чувствах к которому ты не уверен, но врать в глаза о любви. Как можно играть на чувствах того, кто для тебя - всё.

"Надо было уходить" - крутилось в голове, подкидывая флешбеки, ослепляя разум и ранив сердце моментами, где был виден истинный облик некогда любимого мною человека.

"Это последняя" - нагло вру себе, закуривая очередную сигарету, но признаваясь в другом: каждый месяц нашего года, как хождение по кругу личного ада: то сожжение, то возрождение.

Мне не понятна политика и совесть человека, который полагаясь на всплески эмоций, качает на эмоциональных качелях: "когда я тебя люблю - иди ко мне; позже я не знаю, что к тебе чувствую - иди отсюда"

И только когда внутри всё стало "мёртвым", приняв неожиданное даже для себя решение, я поняла, что жила с психопатом и любила его же"

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.