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Аннотация
Студент-фрилансер Максим привык жить «на

черновик», перебиваясь случайными заработками. Обычный
психологический тест в оборонном НИИ казался лишь
очередным способом подработать, но стал точкой невозврата.

Оказавшись в эпицентре многолетней тайной войны, Максим
узнаёт, что за фасадом академической науки скрываются
технологии контроля над сознанием и люди, жаждущие
превратить человечество в послушное стадо.

Пройдя через слежку, похищения и попытку убийства,
вступив в противостояние с людьми, у которых есть деньги, власть
и полная уверенность в безнаказанности, Максим совершает
главный переход. В мире, где ненависть стала самым ходовым
товаром, он впервые честно отвечает на вопросы: кто я и на
чьей я стороне? Ведь по-настоящему большие войны начинаются
и заканчиваются в маленьких комнатах, а право на «другой
уровень» свободы с одной вовремя открытой книги.
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Код Человека
 

Глава
 

ОТ АВТОРА
Бывает просто удивительно, насколько точно классики

предсказали наши дни. Листая старые страницы, запро-
сто узнаём свой быт: гаджеты, робототехнику, беспилотный
транспорт. Грёзы прошлого о технических чудесах стали на-
шей повседневностью.

Но может ли быть так, что сбылись и мрачные пророче-
ства, замаскированные под удобства цивилизации? Что, ес-
ли и мир Саракша уже не просто вымысел?

Мэтры указали на угрозу, но оставили нас один на один с
вопросом: как быть, если «башни» уже работают на полную
мощность?

Глава 1

«Я не буду читать модную книгу. Я не буду смотреть мод-
ный фильм. Я не все!!!» — три восклицательных знака, ого-
нёчек, сжатый кулак. Максим листал ленту, пока трамвай
не тронулся. Последнее сообщение в чате было от какого-то
Стаса, которого он едва помнил по первому курсу.



 
 
 

Вот тупица, подумал Максим без особенной злости. Не то
чтобы он был неправ в частности — может, книга и правда
дрянь, и фильм так себе. Дело в другом. Если ты читаешь то,
что модно — ты раб моды. Если ты демонстративно не чита-
ешь то, что модно — то какая разница? Собственного мне-
ния в этой схеме нет в обоих случаях. Интересно, Стас был
бы счастлив, если б узнал, что думает сам? Но это сложно.
Это значительно сложнее, чем написать три восклицатель-
ных знака и огонёчек.

Впрочем, не моё дело.
Так, куда ему. Максим переключился на карту. АО «За-

слон», Приморский район, минут сорок на трамвае. Инте-
ресно, конечно, что у них там за психологическое тестиро-
вание, за которое они столько платят. Объявление было ла-
коничное до нельзя: добровольцы для научного исследова-
ния, компенсация — двенадцать тысяч, продолжительность
— три часа. Ника хотела кофемашину…

Трамвай дёрнулся и покатил дальше.
Напротив сидели двое — мужчина лет сорока пяти в

спортивной куртке и парень помоложе, внимательно на него
смотревший. Мужчина говорил. Говорил уверенно, с напо-
ром, с видом человека, которому открылась истина и кото-
рому немного жаль, что она до сих пор открылась не всем.

— Да, ты пойми, — говорил он, — они специально так
сделали. Это не слу-чай-но, понимаешь?! Это система. Я се-
годня утром смотрел — там вообще всё конкретно разложи-



 
 
 

ли. Вот смотри…
Он достал телефон.
Максим отвернулся к окну. Утром смотрел — и уже зна-

ет, как устроена система. Уже готов объяснять. Уже совер-
шенно уверен. Вот что значит телевизор с утра — человек
выходит из дома вооружённый истиной, которой у него не
было вчера вечером. И эта истина не вызывает у него ни ма-
лейшего сомнения именно потому, что она чужая. Своё-то
всегда немного сомнительно. Чужое — монолитно.

За окном тянулся город — серый, привычный.

«Заслон» Максим нашёл сразу — здание было такое, что
мимо не пройдёшь. Стекло, белые и коричневые блоки. Всё
выглядело серьёзно и степенно, хотя, как это водится в со-
временной архитектуре, за таким фасадом могло скрываться
что угодно: от закрытого НИИ до колледжа или универмага
со столовой.

У стыка корпусов, на фасаде, виднелся логотип: треуголь-
ник из трёх дугообразных элементов, внутри — шестерня с
кольцом. Всё тёмно-красное, почти багровое. Под логотипом
— «ЗАСЛОН», крупно, без украшений.

Максим постоял секунду, глядя на это. Что-то в эмбле-
ме казалось одновременно технологическим и архаичным —
как будто атом и щит скрестили, получив нечто третье, чему
ещё нет имени. Непонятно было, от чего именно здесь защи-
щают, но ощущение было — защищают всерьёз.



 
 
 

Охранник на входе сверился со списком: «Паспорт, по-
жалуйста. Так… Максим Камеров… Есть такой.» Записал в
журнал. Кивнул. Открыл турникет.

Встречал его молодой человек в очках, представился Ан-
тоном, говорил быстро и деловито, пока они шли по кори-
дору.

— Суть простая, — сказал Антон. — Мы исследуем ре-
зистентность к механизмам психологического воздействия.
Внушаемость, если по-простому. Точнее — её противопо-
ложность. Слышали про эксперимент Соломона Аша в пять-
десят первом, или может видели фильм Валерии Мухиной
«Я и другие»… там эпизод такой - «Обе белые»? Вот, что-то
типа этого, только в новых реалиях. Будет несколько блоков
— тексты, видео, аудио, интерактив. Ничего болезненного,
ничего химического. Только информация и ваша реакция на
неё.

— Зачем вам это? — спросил Максим.
Антон слегка пожал плечом, как будто удивился, что во-

прос вообще возник.
— Вы следите за новостями? За тем, что происходит с

информационным пространством последние лет десять?
— В общих чертах.
— Тогда понимаете. Двадцать лет назад задача номер

один в оборонке — радиоэлектронная борьба. РЭБ. Заглу-
шить сигнал противника, защитить свой. Сейчас атака вы-



 
 
 

глядит иначе. Сейчас бьют прямо в голову — через экраны,
через ленты, через правильно подобранный заголовок в пра-
вильный момент. И мы теперь тоже этим занимаемся. Точнее
— защитой от этого. Потому что атака уже идёт. Давно идёт.

Он открыл дверь в небольшую комнату. Стол, кресло, мо-
нитор, бутылочка с водой.

— Располагайтесь, — сказал Антон. — Сейчас начнём.
Максим сел.
Двенадцать тысяч, кофемашина. Всё просто отлично. По-

думал и положил телефон на стол экраном вниз

За окном шёл дождь. Где-то в коридоре негромко гудела
вентиляция. Антон вышел, не закрыв дверь до конца.

Тест прошёл гладко — три часа промелькнули как один.
Тексты, видео, несколько странноватых интерактивных сце-
нариев где нужно было принимать решения. Максим отвечал
честно, не пытался угадать правильный ответ — хотя, пра-
вильного, судя по всему, и не существовало. В конце Антон
пожал ему руку, сказал, что результаты обработают в течение
недели и что при желании Максима пригласят на следующий
этап. Максим кивнул. Двенадцать тысяч легли на карту пока
он ещё шёл по коридору.

Он открыл маркетплейс, нашёл ту самую кофемашину —
с капучинатором, матовый чёрный корпус, тридцать две ты-
сячи — и улыбнулся мыслям, как он наконец сделает обе-



 
 
 

щанный подарок. Они договорились встретиться в Алексан-
дровском саду, и дождь, к счастью, уже закончился

***
Её он увидел сразу — стояла у фонтана, подняв ворот-

ник, смотрела в телефон. Уже поднял руку — но рядом с ней
притормозил какой-то парень. Негромко сказал что-то, по-
казал экран. Ника взглянула — и переключилась. Вот так, за
секунду. Убрала свой телефон, повернулась к новому знако-
мому, заговорила — Максим не слышал о чём, но видел, как
она улыбнулась, и улыбка была та самая, которую он считал
своей…

Потом они пошли. Мимо него. К машине. Ника глянула
мельком — узнала, остановилась на секунду.

— Макс. Слушай. — Она чуть поморщилась, как от
неловкости. — Мне нужен другой уровень. Ну ты понима-
ешь. Не миллион в месяц, я не про миллион… Просто…
другой.

Парень у машины обернулся. Посмотрел на Максима —
без злобы, без интереса.

— Изи, лузер, — сказал он.
Сел в машину. Ника секунду помедлила — и села следом.

Машина мигнула поворотником и растворилась в потоке.
Максим стоял.
Снова пошёл дождь. Фонтан ещё не работал. Где-то за

спиной смеялись. Мимо прошла женщина с собакой, собака
покосилась на него и пошла дальше.



 
 
 

Тридцать две тысячи, подумал он зачем-то.
Он достал телефон и написал Димке: еду.

***

Димка жил на Петроградской, в коммуналке с потолками
три сорок и запахом чего-то неопределённого — не то сыро-
сти, не то трав, не то самого времени, которое здесь как буд-
то остановилось где-то в районе восемьдесят четвёртого года
и с тех пор никуда не торопилось. Дверь тот открыл сразу,
как будто ждал — в растянутом свитере, босой, с кружкой
в руке.

— О, — сказал Димка. — Заходи. Я как раз.
В комнате на низком столе стояла початая бутылка, лежа-

ли какие-то книги, с экрана ноутбука что-то бормотало. На
подоконнике в ряд стояли горшки с тёмно-зелёными рост-
ками — Димка утверждал, что это лекарственные растения,
Максим никогда не уточнял какие именно.

Сели. Димка налил, не спрашивая.
— Ника, — сказал Максим. Не вопрос, не объяснение —

просто слово.
— А, — сказал Димка.
Выпили.
— Какой-то парень. Показал телефон, она и пошла.
Димка кивнул с видом человека, которого это не удивляет

совершенно.



 
 
 

— Приложение, скорее всего. Недавно на MatrixLeak [28]
читал про такое. Сейчас Гляди – Он подтянул к себе ноут-
бук, сделал пару кликов и развернул экран к Максиму. Там
Была фотография – девушка в красной пилотке стюардессы,
стоящая под душем с демонстративно возбуждённым лицом.
Ниже шла статья под названием «Покажи ей фотку, намо-
чи пилотку» Макс пробежал глазами. В статье утверждалось,
что у некоторых служб есть приложения, способные вызвать
возбуждение у женщины через особые картинки, что можно
показать на обычном смартфоне.

— Да бред какой-то! Ты опять про заговоры свои сейчас?
— спросил Максим.

— При чём тут заговоры? — Димка поморщился. — Я
вообще всей этой темой с заговорами давно не увлекаюсь.
Но это реальная инфа.

Он встал, прошёлся к окну, постоял.

— Это вообще не новая история, понимаешь. Древние
греки уже понимали — если правильно построить речь, пра-
вильно выбрать момент, правильно сыграть на том, что че-
ловек хочет услышать, он пойдёт куда надо. Целые школы
были. Ораторское искусство называлось. Риторика вся эта, с
Аристотеля. Потом Геббельс это всё систематизировал, по-
ставил на поток, добавил радио и кино — и получил психо-
логию масс в промышленных масштабах. Повторение, упро-
щение, эмоция вместо аргумента. Ничего принципиально



 
 
 

нового он не придумал, просто первым сделал это индустри-
ей.

Максим слушал. Про Нику думать не хотелось, но не ду-
мать не получалось. Не могло уместиться в голове, что всю
совместную историю, планы, можно вот так просто… Ведь
есть же, в конце концов, душа или что там?..

— Потом появился интернет, — продолжал Димка. —
И пошло в геометрической прогрессии. Сначала просто за-
головки — правильное слово в правильном месте, человек
кликает. Ну не НЛП, конечно, это называлось AIDA – да,
смешно, в ад, но без Орфея…

Короче, классика, как автомат Калашникова: Attention —
привлёк внимание ,Interest — зацепил, Desire — захотелось,
Action — сделал действие.

Потом таргет — ты искал велосипед, тебе показывают ве-
лосипед, потом показывают всё что с велосипедом связано,
потом формируют у тебя образ себя как человека, который
ездит на велосипеде, потом ты голосуешь за того, кто обеща-
ет велодорожки. Смешно, но примерно так и работает. Но
ладно бы это только про хлам впарить. А на деле – снача-
ла тебе показывают то, что ты хочешь, а потом ты хочешь
то, что тебе показывают. Или относишься к чему-то как тебе
объяснили… Нормальный человек, а радостно аплодирует
бомбардировке Белграда, или Ирака…Общественное мне-
ние — это просто очень большой таргет.

Он вернулся к столу, сел.



 
 
 

— Но это уже вчерашний день. Понимаешь? Заголовки,
реклама, интерпретация событий — это всё грубо, это всё
можно заметить если захотеть. А сейчас уже другое. — Он
помолчал. — Правильная последовательность цветовых им-
пульсов — и запускается нужный физиологический процесс.
В одном из сабов на реддите [27] ещё пару лет назад писа-
ли. Хочешь - человек разозлится. Хочешь — испугается. Хо-
чешь — потечёт. Не сто процентов, технология сырая ещё.
Но вектор понятен.

— Переписать, — сказал Максим.
— Что?
— Ты сказал — скоро можно будет человека переписать.
Димка посмотрел на него.
— Я не говорил…Но, — сказал он. — Да. Наверное.

Но что вообще считать человеком? Этой священной лично-
стью? Где там великое ядро в этой куче из говна и палок,
вернее рефлексов и вложенных мнений…

Помолчали.
— Налей, — сказал Максим.
За окном шёл дождь. Где-то внизу проехал трамвай.



 
 
 

 
Глава 2

 

Проснулся он от того, что в комнате двигались. Не гром-
ко — просто кто-то аккуратно и методично существовал в
пространстве, которое Максим занимал горизонтально.

Димка стоял у окна на коврике — руки вверх, потом в
сторону, потом медленно вниз, и вся эта конструкция из рук
и ног складывалась во что-то, имеющее, очевидно, санскрит-
ское название. Это было привычно и каждый раз немного
удивительно: человек, который вчера вечером выпил столь-
ко же сколько ты, сегодня утром уже стоит на одной ноге и
не морщится. Максим несколько секунд понаблюдал, потом
натянул на голову плед и попробовал не существовать ещё
минут двадцать. Не вышло.

Когда он всё-таки сел, Димка уже сворачивал коврик и
смотрел на него с видом человека, у которого к жизни нет
никаких претензий.

— Сейчас перекусим, — сообщил он. — Предлагаю по-
стояльцам нашего отеля фирменный сет завтрак – батон и
пуэр. Димка засмеялся и щёлкнул кнопкой чайника.

Максим потянулся за телефоном.
Привычка была нехорошая и он это знал: первым делом

с утра, раньше воды, раньше окна, раньше хотя бы одной
осмысленной мысли — телефон. Хотя сегодня он надеялся



 
 
 

на весточку от Ники…
От Ники не было.
Зато было письмо от какого-то headhunterintro — пришло

в четыре ночи, в папку, которую он давно не открывал. Он бы
и сейчас смахнул, но заголовок был странный: Персональ-
ное предложение. Проект Back to Eden. Участие по пригла-
шению.

Максим покрутил телефон в руках. Вспомнил, резюме он
оставлял — полгода назад, когда они с Никой всерьёз гово-
рили об отдельной квартире и казалось, что дело только в
деньгах и в том, чтобы найти правильную работу. Потом как-
то само собой забылось. Он тогда же и по той же причине
ушёл в академический…

Открыл письмо.
Текст был короткий и почти ничего не объяснял. Между-

народный исследовательский проект, команда специалистов,
конкретика — при личной встрече. Зато условия были вы-
писаны подробно и с удовольствием: перелёт за их счёт, жи-
льё за их счёт, и сверху — сумма, которую Максим некото-
рое время просто рассматривал. Не потому, что не поверил.
А потому что поверил сразу, и это само по себе было немно-
го странно.

— Дим, — позвал он.
Димка вышел из кухни с двумя кружками.
— Что такое «Бэк ту Эден»?
— Назад в рай, — сказал Димка. — Буквально. А кон-



 
 
 

текст?
— Не знаю. Написали, что проект так называется. Пред-

лагают участвовать.
— Кто предлагает?
— Непонятно. Хэдхантеры какие-то.
Димка поставил кружки, взял телефон, прочёл. Отдал те-

лефон обратно. Взял кружку.
— Капфенберг, — сказал он.
— Ну да.
— Австрия.
— Я понимаю.
— И ты думаешь поехать.
Это был не вопрос. Максим посмотрел в окно — двор,

мокрые ветки, серое утро, вполне конкретное и никуда не
торопящееся.

— Шенген с зимы есть, когда тогда в Финляндию на рож-
дество решили смотаться, — сказал он. — Академический у
меня полгода уже. Здесь меня сейчас... — он не договорил.
Не нужно было.

Димка кивнул с видом человека, у которого к жизни нет
никаких претензий и к этому решению тоже.

В трамвае Максим открыл анкету по ссылке из письма.
Вопросы были короткие — образование, опыт, пара психо-
логических блоков, примерно, как вчера в «Заслоне», толь-
ко быстрее и без воды. Он заполнял на ходу, трамвай пока-



 
 
 

чивался, напротив спал мужчина с пакетом на коленях. Че-
рез три минуты после того, как нажал «отправить», пришло
письмо: ждём вас. Когда вам удобно приехать?

Максим посмотрел на это «ждём вас» — без подписи, без
имени, просто «ждём», как будто там уже давно сидят и зна-
ют, что он едет — и написал: буду завтра.

Ответ пришёл раньше, чем трамвай доехал до следующей
остановки: Отлично. Подробности как добраться вышлем на
почту.

Он нашёл рейс — вечерний, Пулково — Грац, с пересад-
кой в Вене. Хорошо, что не успел купить кофемашину. Трид-
цать две тысячи остались на карте нетронутыми…

На Восстания он заскочил на двадцать минут. Комната
встретила его запахом чужого жилья — он снимал её уже
больше года, но так и не сложилось ощущение, что это его.
Ноутбук, зарядка, зубная щётка, загранпаспорт в ящике сто-
ла под какими-то распечатками — всё нашлось быстро. Пе-
реоделся. Окинул взглядом комнату: ничего важного не за-
был, ничего важного здесь вообще не было.

Через два часа он уже подъезжал к Пулково.
За окном такси тянулись пригороды — серые, плоские,

привычные. Максим смотрел в стекло и думал о том, что вот
так это и происходит: вчера вечером ещё было всё понятно,
где ты, кто ты и что у тебя есть, а сегодня утром сидишь в
такси с рюкзаком и едешь в аэропорт по приглашению лю-
дей, которых не знаешь, в город, в котором никогда не был,



 
 
 

на проект под названием «Назад в рай». При этом никакой
особенной тревоги не было. Было что-то другое — лёгкое,
почти неприличное в своей лёгкости. Как будто что-то нако-
нец отпустило.

Или — поправил он себя — как будто ты просто рад лю-
бому поводу уехать.

Что, в общем-то, одно и то же.

***

Грац встретил его в половине одиннадцатого вечера.
Аэропорт был маленький и деловитый, автобус до центра
шёл двадцать минут. Максим смотрел в тёмное окно и ви-
дел только огни и силуэт горы над городом — потом узнал,
что это Шлоссберг, что на вершине башня, что туда ходит
фуникулёр. Но это потом. Сейчас он просто ехал и старался
не думать.

Хостел нашёлся в двух минутах от главной площади, в до-
ме, которому было лет триста не меньше — узкий фасад, ка-
менная арка, деревянная дверь с латунной ручкой. Внутри
оказалось неожиданно хорошо: низкие своды, балки на по-
толке, каменная лестница, отполированная до блеска поко-
лениями подошв, и при этом — чистые белые стены, новая
сантехника, wifi без пароля. Старое здание, которое давно
перестало удивляться жильцам и просто делало своё дело.
Максим разделся, лёг и уснул сразу, что случалось с ним ред-



 
 
 

ко.
Утром выяснилось, что электричка до Капфенберга назы-

вается S-Bahn, ходит по расписанию, и расписание это со-
блюдает — он убедился лично, встав у края платформы с
кофе в бумажном стакане ровно за две минуты до отправ-
ления. Поезд подошёл бесшумно. Не почти - бесшумно —
просто подошёл и всё, без объявления о себе, без скреже-
та, без той характерной железнодорожной интонации, кото-
рую Максим знал с детства и которая всегда означала: что-
то большое и тяжёлое согласилось вас перевезти, но на своих
условиях. Здесь условий не было. Был чистый вагон, мягкое
сиденье у окна и кофе, который неожиданно оказался хоро-
шим.

За окном пошли поля — такие зелёные, что казались
ненастоящими. Не просто трава, а что-то почти неприличное
в своей яркости, как будто кто-то выкрутил насыщенность
до упора и забыл вернуть. Апрель здесь явно понимали все-
рьёз. Потом начали расти горы — сначала ненавязчиво, по-
том резко махнули вверх, с обеих сторон разом, покрытые
тёмным лесом, плотным и без просветов. И над лесом, над
самыми вершинами — снег. Белый, слепящий, совершенно
летний по яркости. Максим смотрел на это: внизу цветущие
яблони вдоль дороги, розовые и белые, а прямо над ними —
лёд. Долина сужалась. Река — Мур, он видел её название на
карте — шла рядом с дорогой, мутная и быстрая, с альпий-
ским снегом в воде, и, казалось, было слышно даже сквозь



 
 
 

стекло, как она шумит. Хотя, конечно, за шум реки ум при-
нимал звук кондиционера, что был единственным в вагоне.

Во Фронлайтене поезд прижался к скалам вплотную, и
Максим увидел в окне то, чего никак не ожидал: домики с
цветами на балконах — красные, жёлтые, оранжевые, — от-
ражающиеся в реке прямо под обрывом, и на вершине утёса
над ними — замок. Старый, обветренный, совершенно на-
стоящий. Он стоял там с таким видом, будто не видит ни ре-
ки, ни домиков, ни поезда, и вообще ничего из того, что слу-
чилось за последние лет четыреста, не считает достаточным
поводом для интереса.

Потом был туннель, потом мост, потом снова туннель.
Максим допил кофе.

Он попытался подумать о том, куда едет и зачем: Back
to Eden, жирные условия, никакой конкретики, «ждём вас».
Любой здравомыслящий человек сказал бы, что это или ло-
хотрон, или что-то хуже лохотрона. Максим был, в общем,
здравомыслящим человеком. Но здравомыслием была и вся
их история с Никой. А раз всё может окончится так как за-
кончилось у них, то может здравомыслие не лучшая опора и
ориентир. И хоть здесь, в этом вагоне, между туннелями и
горами, здравомыслие выглядело как обещание и гарантия
светлого будущего. Но воспринимались как советы пожило-
го родственника. А хотелось… В омут с головой… Послать
всё к чертям и… И обратно в свой светлый рай…

Ника, кстати, не написала. Он проверил. Для порядка.



 
 
 

Капфенберг.
Вокзал оказался маленький и очень серьёзный — бетон,

сталь, стекло, электронные табло с секундами. Такой вокзал
не суетится и не украшается. Он просто выполняет функ-
цию и делает это настолько безупречно, что само по себе уже
немного давит на психику.

Максим поднял голову — и опять увидел замок. Другой,
но…

Тот стоял прямо над городом, на горе, тёмный и очень чёт-
кий на фоне утреннего неба. Смотрел вниз. На платформу.
На него.

Максим подумал, что в этом городе, видимо, так всегда
— куда ни выйди, замок уже смотрит. Должно быть, привы-
каешь.

Откуда-то со стороны шёл низкий гул — ровный, виб-
рирующий, почти на грани слышимости. Негромкий, но на-
стойчивый, как мысль, от которой никак не отделаться. Он
исходил отовсюду и ниоткуда сразу, и только когда Максим
вышел с платформы и увидел вдалеке огромный завод —
трубы, корпуса, линии коммуникаций, всё это хозяйство, —
стало понятно откуда.

Адрес был в пятнадцати минутах пешком. Он пошёл.



 
 
 

 
Глава 3

 

Площадь была небольшая, мощёная, с фонтаном посере-
дине — фонтан, как и в Питере ещё не запустили, чаша была
сухая и в ней лежало несколько прошлогодних листьев. На
террасе кафе сидели двое с кофе, без курток, щурились на
солнце. Над крышами — замок. Всё как полагается.

Максим пересёк площадь наискосок, сверился с картой на
телефоне, повернул направо.

Сзади что-то произошло — не взрыв, не удар в привыч-
ном смысле, а какой-то неправильный звук, составной: сна-
чала резкий свист шин по брусчатке, потом короткий жёст-
кий удар, звон, потом, на мгновение, тишина, которая быва-
ет только когда что-то уже случилось такое, что переделать
нельзя, потом раздались крики и людской гомон.

Максим обернулся.
Маленький красный хэтчбек стоял посреди площади —

смятый с водительской стороны, с разбитым стеклом. Белую
«Теслу» удар крутанул и бросил к бордюру, она стояла те-
перь поперёк дороги, с вмятиной по всему боку, с тихо гу-
дящим мотором. Было непонятно откуда взялась такая ско-
рость — красный хэтчбек словно сорвался с места у обочи-
ны и пошёл прямо, без торможения.

Он подождал.



 
 
 

Из «Теслы» некому было выходить — она ехала сама. Из
красного хэтчбека тоже никто не вышел. И это было уже дру-
гое.

Со стороны кафе уже бежали — двое мужчин, официант-
ка, на ходу доставая телефоны. Потом ещё люди, непонят-
но откуда взявшиеся, — площадь секунду назад была почти
пустая. Первый добежал до красной машины, дёрнул дверь,
отступил. Больше ничего не делал. Просто стоял и смотрел.

Женщина за рулём была мертва — Максим понял это от-
сюда, по тому, как стоял тот человек у машины.

Телефоны поднялись почти одновременно. Снимали все и
сразу, с разных точек, обходя машину по дуге — аккуратно,
не приближаясь, как будто соблюдали какую-то негласную
дистанцию. Где-то за домами уже выла сирена.

Максим посмотрел на карту. До адреса оставалось семь
минут.

Он повернулся и пошёл дальше.
Это было, конечно, не по-человечески — пройти мимо

и не остаться. Хотя что он мог сделать, что мог изменить
— непонятно. Полиция уже ехала. Зевак хватало. Телефоны
всё сняли. Он бы только добавил ещё один бесполезный си-
луэт в кадр.

Всё равно было неприятно.
Полицейская машина проехала мимо него, быстро, с ми-

галкой, но уже без сирены — деловито. За ней вторая. Мак-
сим не оглядывался.



 
 
 

***

Здание нашлось без труда — четырёхэтажное, из светлого
камня, за кованой оградой. Никакой вывески. Только номер
на воротах и небольшая камера над ними, направленная так,
что остаться незамеченным было нельзя. Максим позвонил.
Ворота открылись сразу.

Вошёл в здание. Внутри остановился.
Холл был большой и очень тихий. Мраморный пол, высо-

кие панели из тёмного дерева, в нишах — живые цветы, по
одному, в узких белых вазах. Никакой пышности, никакой
золотой лепнины — просто всё было сделано из дорогих ма-
териалов с таким спокойным безразличием к цене, что это
само по себе производило впечатление. Много сильнее по-
казного богатства. На стене напротив входа — большая кар-
тина в раме: горный пейзаж, долина, снег на вершинах. И
никаких логотипов, никаких названий.

Навстречу вышел человек.
Лет пятидесяти пяти, хорошо сложённый, в светло-сером

костюме без галстука. Лицо ухоженное, открытое, с той осо-
бой приветливостью, которая отрабатывается годами и пере-
стаёт быть притворством — просто становится частью чело-
века, как форма носа. Он протянул руку.

— Клаус Вебер, — представился он, и дальше по-русски,
с очень сильным акцентом. — Очень рад, что добрались. Вы



 
 
 

ведь через площадь шли.
— Да, — сказал Максим. — Там авария.
Вебер кивнул — сочувственно, но без удивления.
— Видел на камерах. Ужасно. — Он сделал паузу ровно

нужной длины. — Пойдёмте, я покажу вам всё. Кофе будете?

***

Кабинет был на втором этаже, в конце короткого коридо-
ра. Большой, спокойный, с окном в сад — за стеклом цве-
ла то ли вишня, то ли черешня – Максим так и не научил-
ся отличать их, до появления ягод. И даже до созревания…
Иногда лёгкий ветерок срывал небольшое облачко цветоч-
ных лепестков и относил в сторону.

Мебель была тёмная, тяжёлая— стол, два кресла, диван
вдоль стены, всё кожа и дерево, и всё это явно делалось под
заказ, под этот кабинет, под этого человека.

На отдельном столике у стены стояла кофемашина.
Максим увидел её сразу и несколько секунд смотрел. Ко-

гда он листал каталоги в феврале — когда ещё, казалось, что
правильный подарок что-то решит, — такая машина там бы-
ла. Взгляд остановился на ней дольше обычного — не из-
за цены, просто дизайн был такой, что запоминался. Van der
Westen Speedster. Два миллиона на русские деньги. Он тогда



 
 
 

усмехнулся и перелистнул дальше.
Вебер уже стоял у столика, спиной к нему. Сказал что-то

по-немецки — коротко, вопросительно.
— Simple, no sugar, 11[1]— сказал Максим.
Вебер кивнул и, не оборачиваясь, произнёс несколько

слов — уже по-английски, медленно, с лёгкой улыбкой в го-
лосе: что-то про то, что языки — это хорошо, но не стоит
тратить силы там, где это необязательно. Потом обернулся и
протянул небольшой футляр.

Внутри лежали два наушника — крошечные капельки.
— Вставьте, пожалуйста. Вам будет удобно. Я знаю, что вы

хорошо говорите по-английски, но не хотелось бы упустить
детали на двойном переводе.

Максим взял. Наушники сели плотно, и почти не ощуща-
лись. Вебер заговорил — негромко, ровно, по-немецки — и
в ухе сразу возник голос, чуть отстающий от его губ, спокой-
ный и безликий, как субтитры вслух.

— Изумительная вещь, не правда ли, задержка перево-
да в доли секунды — произнёс переводчик голосом Вебера.
— Тысячи лет сложностей и кровавого непонимания. С того
эпизода в Вавилоне, когда старый маразматик перепугался и
перепутал языки. – смеётся - Но человек всё-таки стал ему
равен и способен нивелировать придуманные стариком па-
кости. Потому и пришло время вернуться и домой, откуда
нас так несправедливо изгнали.

1 Простой, без сахара (англ)



 
 
 

— Он поставил чашку перед Максимом. — Я каждый раз
думаю об этом. Сколько всего человечество решило просто
потому, что захотело решить.

Максим посмотрел на кофемашину. Потом на чашку.
— Да, — сказал он. — Много всего решило.
Вебер сел напротив, слегка откинувшись, со своей чаш-

кой в руке. Помолчал секунду.
— Давайте не будем ходить вокруг да около, — сказал

он. — Начистоту. Хотя... — он улыбнулся, — помните этот
мем? «Я расскажу всю правду, но, если вы не согласитесь,
мне придётся вас убить». — Смех был лёгкий, беззаботный.
— Но как говорят, кажется, у вас в России: в каждой шутке
лишь доля шутки?

Максим взял чашку. Кофе был хороший.
— Скажите, — продолжал Вебер, — вам нравится состо-

яние современного мира?
— В целом?
— В целом.
— Нет, — сказал Максим.
— Вот и мне нет. — Вебер поставил чашку. — Вы ум-

ный человек, вы видите это. Сейчас мир в таком состоянии,
что… Мир не просто в кризисе — мир движется к точке, из
которой нет возврата. И это не метафора.

Он поднялся, не торопясь, прошёл к окну.
— Начнём с простого. Нас много. Каждый следующий че-



 
 
 

ловек хочет жить лучше, чем жили его родители. Это нор-
мально, это называется прогресс. Но чтобы просто поддер-
живать текущий уровень жизни при растущем населении
— экономика обязана расти. Всегда. Без остановки. Потому
что, если рост останавливается — начинается не стагнация.
Начинается голод. Хаос. Вы понимаете механику?

— В общих чертах.
— Хорошо. Так вот: экономика должна расти, но плане-

та не растёт. Ресурсы — энергия, почва, металлы, вода —
конечны. Мы движемся по экспоненте вверх, а потолок не
двигается. — Он развернулся. — Дальше. Вы знаете, на чём
держится современная экономика? На том, что вещи долж-
ны ломаться. Не могут, не случайно — должны. Это заложе-
но при производстве. Иначе заводы встанут, люди потеряют
работу, система рухнет. Мы научились превращать ценное
сырьё в мусор с такой скоростью, что природа не успевает
переварить. Мы буквально производим яд и называем это
ростом.

За окном пролетел лепесток. Максим смотрел на Вебера.
— И третье. Медицина за последние сто лет сделала

невозможное — она продлила жизнь. Это прекрасно. Но по-
смотрите на структуру населения: огромный пласт людей,
которые не работают, требуют колоссальных ресурсов — ме-
дицина, пенсии, уход, — и всё это должна тащить на се-
бе всё уменьшающаяся прослойка молодых. Пирамида пере-
вернулась. Это не просто демографический дисбаланс — это



 
 
 

тромб. Система медленно умирает от него.
Он вернулся к креслу, сел.
— Римский клуб описал это в семьдесят втором году.

«Пределы роста». Тогда не послушали. Сейчас мы у той са-
мой точки, которую они описывали — когда затраты на до-
бычу ресурсов и содержание системы превышают то, что си-
стема производит. После этой точки — коллапс. И история
знает только один проверенный способ сбросить такое дав-
ление.

— Война? — сказал Максим.
— Война, глобальная — согласился Вебер. — Только в

этот раз — с ядерным оружием у десяти сторон конфлик-
та. Победителей не будет. Просто не будет. И от планеты не
останется ничего.

Он взял чашку. Отпил.
- И никто не видит выхода, лишь всё сильнее подгоняя нас

к пропасти бездумными реформами. Но небольшая группа
людей – неизвестные отцы, как их называют в нашем кругу,
нашла действительное и действенное и, пожалуй, единствен-
ное решение.

— Это люди, которые думают об этом давно. Не полити-
ки — политики думают до следующих выборов. Не корпо-
рации... Я говорю о семьях, которые думают поколениями.
Морганы, Ротшильды, Рокфеллеры, Дюпоны. Ещё порядка
двадцати фамилий. Те, у кого в руках реальные рычаги — не
троны, не парламенты, это декорации, — а деньги и инфра-



 
 
 

структура. Реально правящие. — Он чуть наклонил голову.
— Они и создали проект «Back to Eden».

— Неизвестные отцы, — сказал Максим – где-то я это
слышал... И что же, они придумали что-то, чтобы всем нам
попасть в рай?

Вебер усмехнулся — не обидно, скорее снисходительно,
как усмехаются хорошему вопросу от способного ребёнка.

— Всем? — сказал он. — Нет. Не всем. Всем не нужно,
господин Камеров.

Он встал и снова прошёл к окну.
— Максим, гуманизм совершил одну фатальную ошиб-

ку. Объявил жизнь священной по факту наличия. Любую.
Это красивая идея — я понимаю откуда она взялась. Но это
ошибка кода. Ценность имеет только то, что наполнено со-
держанием: творчеством, созиданием, хотя бы искренней ра-
достью от самого существования. Пустая оболочка, которая
только потребляет и ненавидит — это не человек в полном
смысле. Это затянувшийся некроз. Хирург, который отсека-
ет гангрену, не совершает убийства. Он спасает организм.

Он говорил ровно, без нажима. Как о погоде.
— Взгляните на них. В глазах — ни тяги к небу, ни пони-

мания красоты, ни даже простого животного счастья. Только
тупая серая злоба на всё, что выше их горизонта. Мы тратим
на это кислород, пространство, время. Зачем лить масло в



 
 
 

лампу, что не даёт света, но только копоть? Оставляя ресурс
тем, кто не умеет им пользоваться, мы обкрадываем тех, кто
мог бы создать шедевр. Это расточительство.

Посмотрите на них, Максим. Шопенгауэр был прав: их
существование — это дурная комедия. Бессмысленная су-
ета между нуждой и скукой. Мы не лишаем их жизни, мы
прекращаем этот затянувшийся фарс. Мы — рука, которая
опускает занавес над театром уродов».

— И ещё, — сказал он тише, почти доверительно, — есть
аргумент, о котором не принято говорить вслух. Что жесто-
ко на самом деле — прекратить бессмысленное прозябание,
или заставлять человека тянуть эту лямку ещё сорок лет?
Они мучаются от собственной пустоты. Каждый день. Про-
сто не умеют этого сформулировать.

Представьте себе кораблекрушение — Десять человек и
шлюпка на троих.

И вопрос не в том, жестоко это или нет. Вопрос в том —
что гуманнее: утонуть всем десятерым, или троим выжить?
Природа тысячелетиями решала это сама. Цивилизация из
лучших побуждений отменила естественный отбор. Теперь
в шлюпке двадцать человек, она уже черпает воду, и никто
не смеет сказать вслух то, что все понимают.

Он вернулся к креслу. Сел.
— Отцы основатели смеют. И у них есть решение. Не вой-

на — война — это конец для всех, мы уже говорили. Ре-
шение, при котором шлюпка остаётся на плаву. При кото-



 
 
 

ром ресурс наконец начнёт восстанавливаться. При котором
у тех, кто способен создавать — будет для этого всё необхо-
димое. Надолго. Может быть, навсегда.

— И как же выглядит рай по мнению ваших отцов? —
сказал Максим.

Вебер не услышал ни шока, ни сарказма. Или услышал —
и принял за живой интерес. Он слегка подался вперёд.

— Именно рай. Именно это слово. Я рад, что вы его упо-
требили.

Максим смотрел на него. Он слышал или читал про эту
логику раньше. Где-то в учебнике истории. Или в докумен-
тальном фильме про Нюрнбергский процесс…

Но возражения — настоящего, с аргументами — поче-
му-то не находилось. И это само по себе было неприятно.

— Слушаю, — сказал он.
— Современные технологии достигли точки, которую не

могли представить даже тридцать лет назад, — сказал Вебер.
— Для поддержания всей инфраструктуры цивилизации —
энергетика, медицина, производство, логистика — достаточ-
но пятисот миллионов человек. Это не произвольная цифра,
это расчёт. Пятьсот миллионов — и система работает. Рабо-
тает чисто, эффективно, без перегрузки ресурса.

— Остальные? — сказал Максим.
— Уходят, — сказал Вебер просто. — Не в муках. Просто

уходят.
Помолчали.



 
 
 

— Но вот эти пятьсот миллионов, — продолжал он, —
живут иначе. У них нет тревоги, нет неудовлетворённых же-
ланий, нет этой бесконечной гонки за тем, что им показали в
рекламе и велели хотеть. ИИ выстраивает их день: сбаланси-
рованное питание, физическая активность, отдых, в нужное
время — воспроизводство. Никаких войн, никакой преступ-
ности, никакого насилия. Организм функционирует, жизнь
продолжается.

— Это называется скот, — сказал Максим.
Вебер не обиделся.
— Это называется порядок, — сказал он мягко. — Мак-

сим, подумайте вот о чём. Сейчас они тоже хотят то, что
им велят хотеть. Только велят им плохо — велят хотеть но-
вый телефон, новую машину, третий кредит. Для того чтобы
включить их в этот бесконечный круговорот: добыть ресурс,
переработать в товар, выбросить, добыть снова. Перевести
добро в мусор с максимальной скоростью. Вот что такое их
свобода сейчас. — Он развёл руками. — Мы просто уберём
из уравнения ложь. Покормим нормально. Дадим нормально
двигаться. Не будем мучить их выбором, которого они всё
равно не умеют делать.

За окном пролетел лепесток. Потом ещё один.
— Но, — сказал Вебер, и в голосе появилась другая ин-

тонация, — есть и проблема. Две, если быть точным.
Он встал, прошёлся.
— Первая. Управляемый человек не создаёт ничего но-



 
 
 

вого. Вообще ничего. Как эта масса не создаёт ничего сей-
час, так, разумеется, тем более, не сможет создавать ничего
и в новой системе. Да, лучшие смогут воспроизводить — хо-
рошо, стабильно, надёжно. Но только то, что уже есть. По-
добное. Знакомое. ИИ — то же самое, только быстрее. Он
оптимизирует, систематизирует, обрабатывает — блестяще.
Но придумать принципиально новое не может. Это не недо-
статок конкретной модели — это природа систем. Любых.
Новое рождается только там, где есть живой ум, который не
знает, что чего-то не бывает. Способный к абстракциям. К
экспериментам, поиску. К попыткам соединять то, что каза-
лось ранее несоединимым. Это и есть творчество. Развитие.

Он остановился у окна.
— Отцы думают поколениями, я уже говорил. А значит —

думают и о том, что будет через пятьсот лет. И они способ-
ны мечтать: квантовые технологии, телепорты, машина вре-
мени, вечная молодость, межзвёздные перелёты… И, кстати
возникающую из последней идеи - если туда можно лететь
— значит, оттуда тоже может что-то прилететь. Значит нуж-
на оборона. Космическая… Ну и, исходя из всего сказанно-
го, значит нужна наука. Настоящая, живая, непредсказуемая
наука — а не воспроизводство учебников.

— И вторая проблема, — продолжал он. — Более сроч-
ная. Любая система без живого контроля накапливает ошиб-
ки. Тихо, незаметно, годами. Маленький сбой здесь, малень-
кий сбой там — и через сто лет это уже не сбои, это нор-



 
 
 

ма. А потом норма перестаёт работать, и никто не понимает
почему, потому что некому понять. ИИ не видит собствен-
ных ошибок — он работает в рамках своей логики, а логика
давно съехала. Это не фантастика — это происходит с лю-
бой системой, которую перестают трогать живые руки. Толь-
ко здесь ставки другие.

Он вернулся к креслу. Сел.
— Поэтому нужны те, кто стоит вне системы. Те, кто ду-

мает свободно, создаёт, контролирует, корректирует. Жре-
цы, если угодно. Или просто — люди, которые остались
людьми в полном смысле слова. Их немного. Их нужно очень
мало. Но без них — через двести, триста лет — коллапс.
Красивый, чистый, совершенно бессмысленный коллапс.

Он посмотрел на Максима.
— Вот поэтому вы здесь.
Он посмотрел на Максима.
— Небольшая каста. Люди, которые генетически невос-

приимчивы к механизмам управления — к частотам, к тар-
гету, ко всему инструментарию, который работает на осталь-
ных. Таких мало. Статистически — около одного процента.
Их отбирают. Им дают всё.

Он помолчал — намеренно, давая слову осесть.
— Всё, Максим. Любое знание. Любой ресурс. Никаких

войн вокруг, никакой преступности, никакой грызни за ме-
сто под солнцем. Только работа, если хочешь работать. Толь-
ко творчество, если хочешь творить. Только жизнь — пол-



 
 
 

ная, настоящая, без этого бесконечного скрипа системы, ко-
торая рушится у тебя под ногами. И те, кто реально правит
миром — они там, далеко, они занимаются своим. В твои
дела не лезут.

Он откинулся в кресле. Лицо у него было открытое, спо-
койное. Человек, который только что показал собеседнику
прекрасный вид и искренне не понимает, почему тот не вос-
хищается.

— Разве это не то, о чём мечтал каждый мыслящий чело-
век во все времена? — сказал он. — Разве не за этим Лео-
нардо просил у Медичи мастерскую, а не трон?

— Но всё это будущее, — сказал Вебер, — пусть и неда-
лёкое. А мы предлагаем вам настоящее. Прямо сейчас. Мо-
жете начать работать хоть сегодня — здесь, в Капфенберге.
Через некоторое время, если захотите — один из частных
островов. Любой каприз. Гражданство. Пятьдесят тысяч ев-
ро в месяц.

Максим смотрел на него.
— От чего вы ещё не запустили ваше возвращение в рай?

— спросил он.
— Хороший вопрос. — Вебер кивнул с удовольствием.

— Но не совсем верная формулировка. Проект запущен.
И очень давно. Десятилетия назад. Но не хватало техноло-
гий. Были попытки сокращения через локальные конфлик-
ты, эпидемии. Последний был очень удачный этап проек-
та с поголовной мировой вакцинацией… Там много удалось



 
 
 

сделать. Поймите, господин Камеров, это же не волшебная
кнопка – что, как гаражные ворота, отворит врата в черто-
ги небесные. И вот только в этом году у нас появилось по-
следнее звено — технология прямой перезаписи нейронных
структур через световые и звуковые последовательности. Не
просто временного воздействия, а перезаписи. Ну и разра-
ботка прошлого поколения очень хороша, хотя тоже ещё на
стадии оттачивания.

Он чуть улыбнулся.
— Кстати. Не хотите поучаствовать в бета-тестировании?

Приложение называется WAP-App. – он открыл на своём но-
утбуке папку с презентацией и пролистал её.

— Что это?
— Аббревиатура от Wet Ass Pussy, — сказал Вебер со-

вершенно спокойно — Разработано для воздействия на де-
виц с означенной целью. — Он засмеялся — легко, без пош-
лости, как человек, которому и правда смешно. Как учёный
на пороге решения интересной задачи — Наши специали-
сты, конечно, навертели вокруг него кучу настроек: Yield
Rate - «Коэффициент отдачи» — как быстро цель поплыла.
Secretory Response - «Секреторный отклик» — это уже со-
всем медицинским языком. И Lube-lock — состояние, когда
воздействие достигло максимума и цель, скажем так, готова
к сотрудничеству. — Он развёл руками с видом человека,
которому эта педантичность немного смешна. — Ну, поба-
луетесь. Это действительно хороший продукт, в отличие от



 
 
 

подделок на рынке…
Максим не улыбался.
— И почему вдруг такое внимание ко мне? — спросил

он. — Я прошёл тест только вчера. А вечером уже получил
приглашение.

— Милый мой господин Камеров, — сказал Вебер с лёг-
кой теплотой, — вы прямо как из прошлого века, ей-богу.
Наш Бонди работает быстро.

— Кто такой Бонди?
— Полное имя — Bondslave of the Gods. — Вебер произ-

нёс это без тени иронии. — Мощнейшая система ИИ. Про-
чёсывает все исследования в этой области по всему миру — в
реальном времени, без остановки. «Заслон» публикует дан-
ные в закрытой научной базе, но Бонди читает их раньше,
чем лаборанты успевают выпить кофе после занесения дан-
ных в эксель. — Он помолчал. — Имя ему придумали те же
ребята, что придумывали названия для операций: Раскаты
грома, Обдуманная сила, Копье Нептуна, Щит пустыни…

Переводчик в ухе Максима на долю секунды споткнул-
ся. Вебер произнёс немецкое «Schild» так отрывисто, что ав-
томатика, судя по микропаузе, на мгновение усомнилась в
трактовке. Алгоритм явно немного завис в попытке распо-
знать язык и понять, оставить ли к выдаче уже заготовлен-
ный русский «щит» или, доверившись фонетике, перевести
услышанное как английское «shit» 22[2]- Так вот, Бонди, —

2 Shit – дерьмо (англ.) Тогда операция в Ираке получила бы название – Дерьмо



 
 
 

продолжал Вебер, — прочёл ваши результаты вчера вече-
ром. И тут же вас нашёл. Это не секретные данные, кстати.
Совсем.

Он развернул к Максиму экран ноутбука.
— Камеров Максим Андреевич, — начал читать Вебер,

без интонации, как читают вслух список покупок. — Два-
дцать два года… Санкт-Петербург...Улица Восстания... но-
мер телефона... академический отпуск с блаблабла... встре-
чался с... тадата... последняя — Орешникова Ника... — пау-
за, — до вчерашнего дня. Заказы на маркетплейсах... — он
слегка усмехнулся, — кофемашина не куплена... И вот это
трогательно — чек от зубного, февраль, пломба на шестёрке.

Он закрыл ноутбук.
— Это всё есть в сети, — сказал он мягко. — Открытые

данные. Бонди просто умеет их читать быстрее людей.
Максим смотрел на экран.
Его вели. Объявление на хэдхантере, анкета которая при-

шла сама собой, три минуты на ответ, билет, который словно
уже ждал. И Ника — он вдруг подумал об этом совершенно
отдельно, как мысль, которую лучше бы не думать, — Ника
с тем парнем у фонтана, с телефоном, который ей показали.
И она пошла. Вот так, за секунду.

Он ничего не сказал.
Вебер закрыл ноутбук.
— Итак. Ваше тестирование вчера показало резистент-

в пустыне.



 
 
 

ность, которой в нашей базе нет ни у кого за последние три
года. Таких как вы среди людей ноль целых одна десятая про-
цента, Максим. Поздравляю — это ваш билет в дивный но-
вый мир.

— Именно поэтому пятьдесят тысяч? — спросил Максим.
— Именно поэтому. — Вебер чуть наклонил голову. —

Понимаете, такая резистентность, по всей видимости, не
случайна. Если это передаётся по наследству — а наши ней-
рофизиологи полагают, что да, — то вы не просто редкий
человек. Вы редкий код. Который нужно изучить, понять как
устроен, и — при возможности — сохранить. — Пауза. —
Отсюда и программа донорства, если вы понимаете, о чём я.

Максим понял. Он был нужен не как человек. Как на-
бор качеств, который интересно разобрать. Как экземпляр
с неизвестным механизмом внутри — ценный именно пока
механизм не описан, пока не воспроизведён в нужном коли-
честве копий.

Вебер, судя по всему, не видел в этом ничего обидного.
— Здесь шикарный дом с видом на горы, — продолжал

он. — Пятьдесят тысяч в месяц. В обязанности входит толь-
ко одно: посещать исследования наших нейрофизиологов и
участвовать в программе донорства. — Он сделал паузу и
усмехнулся. — Ах, если бы нам за все наши мальчишеские
шалости платили столько с начала пубертата — мы бы давно
были миллионерами.

Он смеялся легко. Человек, что уверен - дело в шляпе.



 
 
 

Который сам бы подписал не раздумывая.
Максим молчал.
Пятьдесят тысяч евро. Остров. Любое знание, любой ре-

сурс. Никаких войн и никакой грызни. Твори, живи, насла-
ждайся. Всё это было правдой — он чувствовал, что Вебер
не лжёт ни в одном слове. Именно поэтому было так тошно.

Подопытная крыса. Беговой таракан. Просто таракан с хо-
рошим питанием и видом на горы.

— Контракт можем подписать прямо сейчас, — сказал Ве-
бер. — И мой секретарь проводит вас в вашу квартиру.

— И ещё, должен заметить, — сказал Вебер, — вы нам
уже должны. Мы сегодня спасли вам жизнь.

Он снова открыл ноутбук, нашёл нужный файл, развернул
экран. Видео было с уличной камеры — угол сверху, пло-
щадь, брусчатка, фонтан с сухой чашей. Максим узнал себя
сразу — по рюкзаку, по походке. Идёт наискосок, смотрит в
телефон. И из-за угла, набирая скорость — белая «Тесла».
Беззвучно, стремительно, прямо в спину.

Тогда с места срывается красный хэтчбек. Удар. «Теслу»
разворачивает и бросает к бордюру.

Вебер закрыл ноутбук.
— В том, что мы ещё не открыли ворота в рай, есть и

ещё одна небольшая причина, — сказал он. — Мы не одни.
Существует ещё одна система, сопоставимая по мощности с
Бонди. Со своими представлениями о том, кто должен жить
в новом мире. Базовая концепция у всех примерно одна, но



 
 
 

детали... детали расходятся. Ну и ваша Яга, но она пока глю-
чит, слабая, и вообще непонятно чего хочет.

— На вас покушался Абаддон, — продолжал он спокойно.
— Но наш Бонди его переиграл. Как видите — насколько вы
ценный игрок, господин Камеров.

Максим молчал секунду.
— Там погибла женщина, — сказал он.
Вебер слегка пожал плечом.
— Как у вас говорят — лес рубят, щепки летят. И вооб-

ще, Максим. Вы теперь представитель действительной эли-
ты. А настоящая аристократия, в отличие от примитивных
нуворишей, понимает одну простую вещь. Богатство — это
не окружить себя дорогими вещами. Богатство — это окру-
жить себя дешёвыми жизнями.

Он посмотрел на Максима с чем-то похожим на искрен-
нюю симпатию.

— Вы очень богаты, господин Камеров. И очень ценны.
Мы с вами ценнее едва ли не всех жителей этого городка,
вместе взятых. Вот так-то. Подумайте на досуге.

Максим молчал. Вебер прочитал это молчание по-своему.
— Максим, — сказал он мягче, — вы помните дилемму

вашего великого Достоевского? «Тварь я дрожащая — или
право имею?» Раскольников мучился этим всю книгу. Ваш
писатель заглянул в бездну — и испугался. Отступил. Спря-
тался за смирение и каторгу.

Он встал. Прошёлся к окну — неторопливо, как человек,



 
 
 

который знает, что говорит и никуда не торопится.
— А наш старик Фридрих смотрел в ту же бездну прямо.

Без моргания. «Слишком много родится на свет» — писал
он. — «Для лишних было изобретено государство». Он по-
нимал то, о чём ваш Достоевский только догадывался и чего
так и не решился сформулировать: вопрос не в том, имеешь
ли право. Вопрос в том, есть ли у тебя воля его взять.

Он обернулся.
— Есть два типа морали, Максим. Ницше назвал их точ-

но: Herrenmoral и Sklavenmoral. Мораль господ и мораль ра-
бов. Мораль рабов — это жалость, смирение, равенство всех
перед Богом, священность любой жизни. Она придумана для
слабых, чтобы не мешали сильным. Мораль господ — это
воля, ответственность, право брать и решать. Не потому, что
«так хочется» — а потому что иначе некому. — Он сделал
паузу. — И заметьте: это не моё изобретение. Это просто
честность.

Он говорил спокойно. Убеждённо. Как профессор читает
лекцию студенту, которого уважает.

— «Падающего подтолкни», — сказал он. — Это тоже
Ницше. Вы, русские, любите жалеть слабых — это ваша на-
циональная черта, я не осуждаю. Но подумайте: длить аго-
нию — это милосердие? Держать на аппарате то, что уже не
живёт — из страха произнести вслух старое немецкое сло-
во: Lebensunwertes Leben. Жизнь, недостойная жизни. Оно
существовало задолго до тех, кто его скомпрометировал. И



 
 
 

оно точное. Наш старик Фридрих был честнее. Подтолкни
падающего — и здоровое дерево получит воздух и свет.

За окном пролетел лепесток. Ещё один.
— Жизнь, — продолжал Вебер, — по самой своей приро-

де есть подавление слабого сильным. Это не жестокость —
это структура реальности. «Жизнь сама по себе есть присво-
ение, нанесение ран, преодоление чуждого и слабого» — это
не я придумал, это Ницше в «По ту сторону добра и зла».
Мы тысячелетиями засыпали эту правду пудрой гуманизма.
Права человека, равенство, братство — красивые слова для
того, чтобы не смотреть на то, как устроен мир на самом де-
ле.

Он вернулся к столу. Сел напротив Максима.
— Та женщина на площади, — сказал он тихо, почти

участливо, — прожила бы ещё лет тридцать. Сорок. И что?
Шопенгауэр — наш угрюмый франкфуртец, учитель Ницше
— описал это точно: существование большинства людей есть
трагедия в замысле и дурная комедия в деталях. Бессмыс-
ленная суета между нуждой и скукой. Мы не отняли у неё
жизнь — мы опустили занавес над затянувшимся фарсом.
Это не казнь. Это — милосердие более высокого порядка,
чем то, которому вас учили в школе.

Он смотрел на Максима ровно, без вызова.
— Вы спрашиваете себя: имею ли я право? Достоевский

не смог ответить. Ницше ответил. Я отвечаю вам сейчас: да.
Имеете. Вопрос только в том — возьмёте ли.



 
 
 

Он откинулся в кресле.
— Зову секретаря с контрактом? Хотите ещё кофе? Или,

может быть, шампанского — отметить начало новой жизни.
Ещё утро, конечно, но вы ведь из России...

Он улыбался. Ждал.
Максим поставил чашку на стол.
Не сразу встал — секунду сидел, глядя в столешницу. По-

том встал.
— Значит, щепки, — сказал он.
Голос был ровный. Почти. Вебер ещё улыбался — ждал

продолжения, ждал торга, ждал чего угодно кроме того, что
было в этом голосе.

— Вы знаете, я слышал, как удобряли яблоневые сады от-
носительно недалеко отсюда…, знаете эту историю? — спро-
сил Максим. — Пеплом. Из Освенцима. Очень хороший
урожай был, говорят. Рационально. Безотходно. Щепки в де-
ло.

На скулах у него проступили белые пятна.
— Я слушал вас час. Внимательно слушал. Вы умный че-

ловек — это правда. И искренний — это, пожалуй, хуже все-
го. Потому что те, в Нюрнберге, — они тоже были искрен-
ние. Они тоже объясняли. Спокойно, с цифрами, с логикой.
Про организм и гангрену. Про балласт и ресурс. Слово в сло-
во, Вебер. Слово. В. Слово.

Он взял рюкзак. Руки подрагивали, застёжка не слуша-
лась, но он справился.



 
 
 

— Та женщина на площади сегодня утром. Она, наверное,
думала о чём-то своём. О каком-то своём маленьком деле на
сегодня. Собиралась… Может в магазин. Может к матери.
Может просто так. — Голос сел. Он переждал. — Это бы-
ла живая женщина. Не щепка. Не ошибка кода. Не копоть в
лампе. Живая.

Вебер что-то сказал — примирительно, объясняющее.
— Нет, — сказал Максим.
Просто нет. Без продолжения.
— Ваш рай — это скотобойня с красивым видом. Ваши

жрецы — это племенные быки в хорошем стойле. Ваша ари-
стократия — это люди, которые научились не чувствовать
запах из трубы. И ваше предложение…

Он замолчал. Потому что дальше уже не было слов —
только то, что стояло за словами и чему слов не находилось.

Он повернулся к двери.
— Максим. — В голосе Вебера было что-то новое — не

холод, не угроза. Что-то хуже. — Максим, подождите.
Максим остановился, но не обернулся.
— Мне нечего добавить.
— Подождите, — повторил Вебер. Уже почти шёпотом.
Что-то в этом шёпоте было такое, что Максим всё-таки

обернулся.
Вебер сидел у ноутбука. Лицо у него было как у человека,

который только что услышал приговор — бледное, застыв-
шее, с каким-то внезапным пониманием в глазах. Руки ле-



 
 
 

жали на столе и не двигались.
Ноутбук громко пискнул — сигнал входящего вызова,

резкий и требовательный. Вебер не принял. Вызов повто-
рился. Он открыл крышку.

Прочёл.
Прочёл вслух — механически, как читают вслух то, во что

не верят:
— «Задание провалено. Господин Камеров представля-

ет исключительную ценность и будет взят под государствен-
ную охрану. Окружение, способное помочь ему переосмыс-
лить позицию, уже определено» — он запнулся — «...режим
содержания — закрытый. Коррекция взглядов — стандарт-
ная».

Он поднял глаза на Максима.
Максим понял. «Государственная охрана». «Закрытый

режим». «Коррекция». Красивые слова для тесной камеры,
для людей которым хорошо платят за то, чтобы не спраши-
вать, для методов о которых не пишут в отчётах.

Экран ноутбука мигнул. Потом ещё раз. Несколько быст-
рых вспышек, цветных, коротких. Динамики издали звук —
негромкий, странный, не похожий ни на что техническое.
Скорее на тон. На несколько тонов сразу.

Вебер отодвинул ноутбук.
Он сидел и смотрел в никуда. Потом медленно поднял ру-

ку и потрогал лицо — как будто проверял, на месте ли. Лицо
у него начало краснеть—как-то неравномерно, пятнами. В



 
 
 

глазах стояли слёзы.
— Мы очень ценны, — сказал он.
Тихо. Ни к кому.
— Мы очень ценны. - шёпотом
Он встал. Движения были деревянные, как у человека, ко-

торый не вполне понимает, что делает, но делает. Открыл
ящик стола. Достал пистолет.

Максим отступил к стене.
— Вебер. — Голос не слушался. — Вебер, стой!
Вебер шёл к нему. Медленно, с пистолетом в руке, с тря-

сущимися губами, со слезами, которые уже текли — он, ка-
жется, не замечал. Лицо было мокрое и красное, и совершен-
но пустое, только губы шевелились.

— Мы очень ценны, — сказал он ещё раз. — Мы очень...
Максим упёрся спиной в стену.
В этот момент отключилось электричество.
На стене под потолком пискнула камера — один короткий

звук, как последний вздох, — и лампочка на ней погасла.
Вебер остановился.
Максим слышал его дыхание — частое, влажное. Тот вы-

простал из брюк полу рубахи. Протёр пистолет. Развернул
его к себе.

Потом выстрел.
Потом ещё один.
Потом ещё.
Вебер не упал сразу — Максим видел, как он оседает, мед-



 
 
 

ленно, держась за край стола, потом стол уходит из-под руки,
и он опускается на пол.

Камера на стене пискнула снова. Лампочка зажглась.
Оцепенение длилось пару секунд. Потом адреналин уда-

рил в голову и Максим сорвался с места. Выбежал в дверь.
По лестнице вниз — не считая ступеней, через две, через

три. Мимо охранника в холле — тот что-то крикнул вслед.
Через тяжёлую входную дверь, через двор, через ворота —
и на улицу, в апрельское солнце, в запах цветущих яблонь и
далёкий гул завода.

Глава 4

Максим бежал. Просто бежал — без направления, без
плана, с одной только мыслью заполучить как можно больше
пространства между собой и той комнатой на втором этаже.
Брусчатка под ногами была неровная, рюкзак бил по спине,
и где-то за спиной кричал охранник — что-то по-немецки,
строго и удивлённо, правда, как кричат вслед человеку, ко-
торый уронил кошелёк, а не которого ловят за убийство.

Тёмно-синий универсал возник сбоку — резко прижался
к тротуару, пассажирское окно поехало вниз.

— Камеров, садись!
Максим отпрянул и свернул за угол — туда, где улица,

люди, хоть кто-нибудь. За спиной взвизгнули шины. Потом



 
 
 

тишина на секунду. Потом снова шум двигателя — ближе.
Универсал перегородил тротуар впереди.
Максим едва не грохнулся на капот. Водитель выскочил

со своего места — немолодой, лет за шестьдесят, корена-
стый, с таким лицом как у человека, которому последние
несколько минут очень портят настроение.

— Твою мать! — выплюнул он. — Камеров! В машину!
Живо!

И вот тут дошло.
Не язык — язык Максим не успел распознать. Дошло

именно это слово, совершенно непереводимое, не подделы-
ваемое, абсолютно родное.

Он прыгнул на пассажирское сиденье.
Машина сорвалась с места раньше, чем он успел закрыть

дверь.

Водитель не говорил ничего. Гнал ровно, но без суеты, не
превышая — Максим это отметил. Никакого визга шин, ни-
каких красных светофоров. Просто ехал, как человек кото-
рой хоть и торопится, но ответственный гражданин и правил
не нарушает. Словно только что не выдернул кого-то с тро-
туара в трёх минутах от трупа…

На большой парковке у торгового центра на краю города
— безликой, залитой солнцем, с тележками у входа и моло-
дой мамой с коляской — универсал припарковался между
двумя одинаковыми серыми минивэнами и заглох.



 
 
 

Они сидели молча.
Максим смотрел на маму с коляской. Та достала телефон.

Коляска чуть покачивалась. Апрельское солнце лежало на
лобовом стекле ровно и спокойно.

Минут через пять водитель завёл машину.
Выехал с парковки неторопливо, пропустил грузовик,

вписался в поток. На указателе у развязки Максим успел
прочитать: Хифлау. Гезойзе. 33[3] Водитель повернул туда,
и дорога сразу начала сужаться и забирать вправо, в сторо-
ну, где над домами уже стояли горы — не открыточные, не
туристические, а тёмные, плотные, с лесом до самых скал.

Долина принимала их постепенно. Сначала горы просто
маячили по сторонам, потом начали придвигаться. Связь на
телефоне моргнула и пропала. Максим посмотрел на экран
— пять полосок – но все серые.

Водитель хохотнул — негромко, как будто вспомнил что-
то своё.

— Вспомнился анекдот, — сказал он. — Поймали как-то
аборигены немца, француза и русского — кораблекрушение,
дело известное. Говорят: по последнему желанию исполним
всё что хотите, а потом убьём, снимем кожу с задниц и сде-
лаем барабаны. Француз говорит — мне женщину. Дали ему
аборигенку, он своё получил, его грохнули, содрали кожу,
сделали барабан. Немец говорит — шнапса. Дали шнапса,

3 Хифлау (Hieflau) — это живописная деревня в Австрии (федеральная земля
Штирия).



 
 
 

набухался, грохнули, барабан. Спрашивают русского. Тот го-
ворит: дайте гвоздь. Те удивились — зачем? Он: ну дайте
гвоздь. Дали. Он начинает втыкать гвоздь себе в задницу и
приговаривать: хер вам, сволочи, а не барабан.

Он помолчал секунду.
— Я Ягу на анекдотах обучал. Она поняла. Потому и по-

няла, что у них ничего не выйдет. Они и анекдот-то не пой-
мут... Дебилы примитивные…

Максим смотрел на реку за окном.
— Может, вы хоть немного объясните? — сказал он. —

Что вообще происходит? Вы кто?
Водитель глянул на него и усмехнулся. Не снисходительно

— скорее как человек, которого наконец спросили о чём-то
действительно важном.

— Рудольф Михайлович Сикорский, — сказал он. — Ру-
ководитель лаборатории ИИ в АО «Заслон». — Засмеялся
коротко. — Глава и основатель проекта «Яга».

Впереди долина сужалась ещё сильнее. Скалы по обе сто-
роны стояли как стены.

— Сейчас въедем поглубже, — сказал Сикорский. — Там
поговорим.

***

Харчевня возникла неожиданно — низкое каменное зда-
ние, деревянная вывеска, несколько столиков на улице, ни-



 
 
 

кого. Долина к этому месту уже сомкнулась почти вплотную,
скалы нависали с обеих сторон, и жёлтая форзиция вдоль
обочины выглядела здесь почти неуместно — слишком яр-
кая для этого ущелья, слишком южная. Связь на телефоне
так и не появилась.

Сикорский припарковался, вышел, кивнул на дверь.
Внутри было тепло и пахло деревом и домашней едой.

Мужчина в шерстяной куртке — лоден, вспомнил почему-то
Максим, так это называется — неторопливо протирал бар-
ную стойку. На Сикорского взглянул без удивления, что-то
коротко сказал по-немецки. Тот ответил. Им принесли меню
— бумажное, ламинированное, с фотографиями.

Максим смотрел в меню и не видел ничего.
— Закажи что-нибудь, — сказал Сикорский. — Ты сего-

дня, подозреваю, не ел.
Это была правда. Максим ткнул в первое что попалось.

Сикорский заказал себе, отложил меню и посмотрел в ок-
но —за стеклом скальная стенка, на ней, на крошечных
уступах, трава, жёсткая, прошлогодняя, с редкими зелёны-
ми иголками первых ростков. Никаких магнолий. Просто ка-
мень и первая трава.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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