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Аннотация
Дебютная книга известного артиста и блогера.
В мире, где за ширмой обыденности скрывается вековая

война между светом и тьмой, простая горничная Мария Веруско
оказывается в гуще событий. Таинственная пропажа семьи,
на которую она работала; голоса из ниоткуда, зовущие ее
забытым именем Мередит, и жуткие исчезновения горожан по
всему Грей-Палмс – все это обрушивается на девушку, стирая
грань между реальностью и кошмаром. Втянутая в полицейское
расследование, она чувствует, что правда гораздо страшнее, чем
можно себе представить. Мередит становится очевидно, что
она – хранительница древнего артефакта, способного остановить
всепоглощающее зло, и последняя надежда человечества.

«Я всегда говорил и буду говорить: сила дается каждому,
важно суметь ее почувствовать и совладать с ней. Это и предстоит
сделать такой хрупкой Мередит, которая должна столкнуться с



 
 
 

Тьмой лицом к лицу. Эта книга, как ритуал: кажется, что ты
лишь наблюдатель, но мгновение – и ты уже участник», – Влад
Череватый

«Идеально: мистика, секреты, тайны! Крутой дебют!» – Дима
Масленников
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Ужасно легко быть бесчувственным днем; А
вот ночью – это совсем другое дело.
Эрнест Хемингуэй «Фиеста»

Добро всегда дает богатый плод…
И. В. Гете «Фауст»



 
 
 

 
Вступление

 
Пустой зал был наполнен лунным светом. Едва слышались

стрекотания сверчков сквозь толщу окон, которым на вид
было лет триста. В зале еще остались кожаные диваны, при-
везенные из Масаи-Мара. Пока что их не успели перевезти.
Теплый коричневый цвет олицетворял место и мастеров, со-
здавших эти шедевры, которые украшали поместье в Грей-
Палмс. Было принято решение оставить и рояль, слишком
долго служивший Лунному залу своей музыкой, очаровав-
шей столько милых дам и кавалеров.

Мария смотрела на эту ночную композицию, вдыхая аро-
мат только что выстиранных простыней в корзине, которую
держала в руках. В такие минуты она словно витала в обла-
ках, понимая, что пора дать себе передышку. За эти годы
произошло немало событий, особенно – в последнее время.
Сейчас, одетая в ситцевую ночнушку, с корзинкой в руках,
посреди зала, она просто наслаждалась ночью. Впервые за
долгое время. Не просто ночью, а последней ночью, которую
она проводит в этом поместье.

Лунный свет мягко скользил по кожаным подлокотникам,
цеплялся за стежки и аккуратные швы, ложился тонкими
полосами на пол, будто приглашая пройтись по ним, чтобы
выйти в новый, еще неизвестный мир. Тени колонн вытяги-
вались и сужались, и ей казалось, что дом то вдыхает, то вы-



 
 
 

дыхает: медленно, размеренно, без единого лишнего звука. В
окнах застыл тусклый блеск – мерцание далеких огней, едва
заметное, с привычным для этих мест оранжевым оттенком.

Мария переступила на другую плитку. Корзина негром-
ко скрипнула в руках. Запах влажного хлопка смешался с
наполняющей зал прохладой. Все казалось на своих местах:
колонны, окна, лунный свет – словно дом сам собрался в по-
следний раз, чтобы запомнить Марию такой, какой она стала.

Она прислушалась. Тишина становилась глубже. Ночь
приложила палец к губам, воздух потяжелел, а под потолком
едва слышно зашелестел мотылек. Лунная дорожка продол-
жала звать Марию, но та оставалась на месте.

Мария опустила корзину на диван, бережно, чтобы не на-
рушить воцарившийся порядок, и глубоко вдохнула.

Она знала, чтобы запомнить все в точности, нужно по-
трудиться. И она стояла там, пока лунная тропа не стала со-
всем бледной, пока стекло по ту сторону не совсем потемне-
ло, пока все окружающие ее предметы не стали похожи на
собственные тени. Тогда она снова взяла корзину, прижала
к груди и, не оглядываясь, вышла из зала.

 
✦ ✦ ✦

 
Мария Веруско приехала в Грей-Палмс пять лет назад. В

двадцать лет она решила, что пора начинать взрослую жизнь
и устроиться на хорошую работу. Она прошла путь, знако-



 
 
 

мый большинству в этом возрасте: куча анкет, миллионы
сайтов… Но, увы, судьба не благоволила ей. У Марии не бы-
ло высшего образования и тем более связей, которыми мож-
но было бы воспользоваться, чтобы найти хорошее местечко.

Приехав в этот уютный городок, пока что она могла се-
бе позволить лишь общежитие для работяг. Грей-Палмс,
несмотря на свои масштабы, становился пристанищем для
многих ищущих себя людей.

Сидя в своей комнатушке на матрасе, отдающем не самым
приятным запахом и кишащем клопами, повидавшем нема-
ло уставших тел на своем веку, Мария все же решилась зайти
на еще один сайт по найму. Открыв свой старый серый но-
утбук, она безжалостно, то ли к себе, то ли к будущему на-
нимателю, строчила текст резюме. Много рассказать она не
могла, и конечно, что-то приходилось выдумывать. И вдруг в
одной из постоянно открывающихся вкладок наткнулась на
объявление:

Требуется домработница на долгий срок. Большое
поместье. Главное – желание работать, любовь к
детям. Хорошая зарплата, график 5/2 с проживанием.
Предоставляем личную комнату.

Обращаться по телефону +447856678934.
Себастьян Стюарт

Мария решила не противиться судьбе и набрала номер.
Голос на другом конце – спокойный, собранный, мужской.
Умеет ли она обращаться с бельем, знает ли, как ухажи-



 
 
 

вать за старинными вещами, как относится к детям и готова
ли переехать сразу? На все Мария ответила утвердительно.
Спустя тридцать секунд разговора она уже закрывала крыш-
ку ноутбука и вытягивала из-под кровати пластиковый крас-
ный чемоданчик. Не то чтобы у нее было много вещей, но в
Грей-Палмс она взяла с собой лишь самое необходимое: три
платья, двое джинсов, нижнее белье, пару футболок и гигие-
нические принадлежности. Засунула в боковой карман рас-
ческу и старенький блокнот, куда записывала адреса, номера
и дела в течение недели. В комнате стало непривычно пусто:
голая лампочка под потолком, серые стены с пятнами… Она
задержалась на секунду, будто прощаясь со своим пристани-
щем, и вышла в коридор. Коридор встретил ее кислым запа-
хом вареной капусты.

Чемоданчик подпрыгивал на колдобинах, оставляя на ли-
нолеуме черную царапину, будто бы след фломастера в дет-
ском альбоме. Внизу, у щитка, мигала зеленая лампочка, и
от этого мельтешения у Марии, и так уставшей, немного тем-
нело в глазах. Она думала о странной скорости, с которой все
сегодня складывается: объявление, звонок, приглашение.

Внизу, у выхода, консьержка, вечно вяжущая шарф, не
глядя на спицы, приметила новенькую, приметила чемодан
и, ничего не сказав, вернулась к своему тихому ремеслу. Ма-
рия ей вежливо кивнула, хотя вряд ли та это заметила.

На улице пахло дождем. Слабый ветер таскал по двору бу-
мажные стаканчики из-под кофе из ближайших кофеен. Ма-



 
 
 

рия вышла за калитку и оглянулась на облупившийся фасад
здания общежития – ей вдруг стало не по себе от мысли, что
она может скучать по нему, по этим кривым деревьям, сво-
ими кронами нависающими над окнами. Странная нежность
к подобным местам отличала Марию от многих других: ка-
залось, она может полюбить даже самую захудалую хибару,
если поживет в ней несколько дней. Что же она почувствует
в шикарном поместье, по всей видимости, хранящем не од-
ну реликвию? А вдруг мужчина в трубке ошибся насчет нее?
Как ни крути, даже самые успешные люди могут ошибаться.

Она глубоко вздохнула и стала ждать своего такси.
 

✦ ✦ ✦
 

Мария думала о том, как странно устроена жизнь: мы по
много раз рассказываем про себя одними и теми же слова-
ми, и каждый раз ждем, что эти слова прозвучат удачнее
прежнего. На собеседованиях, в анкетах, в очередях – повто-
ряем «ответственная», «аккуратная», «без вредных привы-
чек», «обучаемая» и будто заклинаем реальность, чтобы она
поверила наконец и дала шанс. Ей казалось, что Себастьян
уже имел все ответы, но ради вежливости задал полагаю-
щиеся вопросы. Мария невольно улыбнулась: «любовь к де-
тям» – единственный пункт, в котором не нужно было при-
бавлять или вычитать что-либо, – все было честно, тем бо-
лее за плечами у Марии год подработки воспитательницей в



 
 
 

старшей группе детского сада. Может быть, это и не идеаль-
ное резюме, но хоть что-то.

Машину тряхнуло на повороте, и она крепче сжала ре-
мень. Чтобы перестать волноваться, она вновь рисовала в во-
ображении огромный особняк: фасад с высокими окнами,
широкая дверь с тяжелой ручкой, холл, лестница с деревян-
ными балясинами. Она мысленно проходила по коридорам,
где на стенах висят семейные портреты, где пахнет воском
от свечей и свежим бельем. Мария поворачивала в столовую
с длинным столом, за которым шумно завтракают дети. За-
глядывала в библиотеку с потемневшими полками и сотня-
ми, а может быть, и тысячами книг. Но главное – ее ком-
ната. Она видела ее почти ясно: большое окно, легкие зана-
вески, которые колышет утренний сквозняк, аккуратная, но
большая кровать. Маленький стол у стены, лампа с абажу-
ром и, конечно же, шкаф, который Мария сможет заполнить
вещами. Со временем. «Комната для меня», – повторила она
мысленно, и сердце дернулось радостно и боязливо одновре-
менно. Смешно: мысль о собственной комнате подбадривала
ее сильнее, чем «хорошая зарплата». Мария возвращалась к
разговору по телефону. «Готовы ли вы переехать сразу?» –
спросил Себастьян. «Да», – сказала Мария и сама удивилась,
как уверенно прозвучал этот ответ. «Тогда мы вас ждем».

Машина снова подпрыгнула, выровнялась, и Мария при-
жалась щекой к прохладному стеклу.



 
 
 

 
✦ ✦ ✦

 
Пройдя под резной аркой из благородной древесины, Ма-

рия вошла в кухню и сняла трубку. Голос на другом конце
был немного грубоват – подчеркнуто деловой, без пустых
предисловий:

–  Мария Веруско? Вас беспокоит начальник полиции
Грей-Палмс Питер Джекинс. Вам нужно явиться в отделение
для дачи показаний. Как можно скорее.

Тембр у него был такой, каким читают приказы: ровный,
стальной.

Мария вздрогнула, но взяла себя в руки – привычка, вы-
работанная неделями жизни в одиночку.

– Мистер Джекинс… Рада приветствовать вас, но сейчас
два часа ночи. Думаю, намек достаточно прозрачен: в такое
время люди обычно спят…

– Мисс Веруско, – мягко, но без уступок перебил он. –
Прошу прощения за время, однако вам необходимо явиться
сегодня. Это не обсуждается.

Он сбросил, оставив Марию наедине с гудками. Мария по-
весила трубку, подошла к кухонному островку, отодвинула
высокий стул и села, подперев подбородок рукой. Ветер ед-
ва заметно шевелил занавеску. Взгляд скользнул к столу, за
которым она провела неисчислимые часы: завтраки, обеды,
ужины, тихие разговоры с Брианной, смешные, порой даже



 
 
 

слишком, диалоги с детьми, записки с делами на день.
Мысли шли по кругу. Почему ночью? Какие показания?

Что именно он хочет услышать – и что она действительно
может сказать? Нет стоит ли сообщить об этом Брианне и
Себастьяну?

Мария налила воды, сделала глоток и долго держала ста-
кан в ладонях, согревая стекло. Вешалка в прихожей терпе-
ливо ждала ее решения: легкая джинсовая куртка, ключи,
небольшая поясная сумка, с неизменно лежащими внутри
наушниками. «Без паники. Только без паники», – подумала
она про себя.



 
 
 

 
Часть первая

 



 
 
 

 
Глава 1

Добро пожаловать в
поместье Стюартов

 
Брианна Стюарт проснулась от шума, доносящегося с пер-

вого этажа. Протерев глаза, она посмотрела на часы, распо-
ложившиеся на прикроватной тумбочке. Время показывало
8:00. Брианна приподнялась с кровати, потянулась, но пока
решила не вставать. Подбив под себя мягкое одеяло, она по-
вернулась на другой бок.

Она была убеждена: нельзя просыпаться сразу, иначе день
пойдет насмарку. Ей требовалось полежать, прислушаться к
дому и к себе, разложить мысли по полочкам. А забот было
немало: собственный бизнес, к которому она шла много лет;
семья – прекрасные двойняшки Кристина и Доминик, лю-
бящий, но требующий внимания муж. Управление компани-
ей не подошло бы Брианне, если бы не ее характер. Порой
жесткая, но справедливая, она построила дело с нуля: про-
изводство мебели из благородного дерева, полный цикл – от
закупки сырья до последней полировки и отправки в мага-
зины, большой штат работников, четкие регламенты, чест-
ные сроки. Ее любили, уважали и немного побаивались: зна-
ли, что с ней шутки плохи, но если Брианна что-то пообе-
щала, она это выполнит. Родители бились над ее воспитани-



 
 
 

ем, пытались сгладить угловатость, но она неизменно посту-
пала вопреки – и не прогадала. Упрямство стало опорой, а
привычка проверять каждую деталь – гарантом успеха. Сей-
час ей тридцать четыре, она лежит в роскошной кровати в
собственном поместье и может позволить себе несколько де-
сятков минут тишины. Брианна не терпела мебели, сделан-
ной кое-как: она требовала, чтобы ящики выдвигались мяг-
ко, чтобы кромка не резала пальцы, чтобы стык был ровным,
как будто сама природа соединила между собой разные де-
тали. Пожалуй, люди ей нравились такие же.

Чуть позже Брианна поднялась с кровати и опустила ноги
на прохладный пол из каррарского мрамора. Сбросив шел-
ковую ночнушку, она немного постояла в утренних лучах,
уже успевших проникнуть в личную ванную комнату. Ей ка-
залось, что солнце не просто касается кожи, а благодарит за
изнуряющие тренировки, которые позволяют держать себя в
форме. Холодный душ помог Брианне проснуться. Она со-
брала волосы в хвост, накинула легкий халат и не торопясь
направилась к гардеробной.

Тем временем на первом этаже Кристина и Доминик вих-
рем пронеслись из кухни в гостиную. Их спор напоминал иг-
ру: кто достоин занять место рядом с Марией, а кому при-
дется «наслаждаться» дорогой в школу на заднем сиденье.

– Я первая! – воскликнула Кристина, прижимая к груди
рюкзак.

– А я собрал спортивную форму и не забыл бутсы, – па-



 
 
 

рировал Доминик, стараясь казаться серьезным.
Мария с привычной мягкостью движений собирала детям

обед, аккуратно раскладывая еду по небольшим контейне-
рам. Хруст свежих яблок, легкий аромат тоста и свежезава-
ренного чая создавали в кухне ощущение порядка, к кото-
рому все в доме привыкли. Утренний свет из широкого окна
мягко подсвечивал ее руки.

– Если вы сейчас же не угомонитесь, я специально перепу-
таю ваши боксы. Представляете, какой смех поднимется, ко-
гда Доминик достанет из своего ранца бокс с розовыми пони,
а Кристина – с мальчиковскими роботами. Ваши однокласс-
ники это будут помнить до самого выпускного! – в шутливой
форме пригрозила Мария, после чего детский спор утих.

– Опять они не слушаются… – спускаясь по лестнице, ска-
зала Брианна. – Иногда мне кажется, что они вообще никого
не хотят слышать, кроме себя. Может быть, их нужно отве-
сти к врачу?

Кристина и Доминик, услышав, что у них, кажется, воз-
никла какая-то проблема, почти одновременно метнулись к
зеркалу. Их лица, сосредоточенные и слегка встревоженные,
отражались в холодном стекле – каждый искал подтвержде-
ние собственной здоровости, надеясь избежать страшного
визита к врачу.

Мария давно перестала готовить для Брианны завтрак:
несколько раз она говорила, что еда уже ждет в столовой, но
поняла – ритуалы Брианны неприкосновенны, и она нико-



 
 
 

гда не откажется от импровизированного утреннего переку-
са. Например, вчерашним бутербродом с ветчиной и сыром.
Глядя на Марию, Брианна принялась за свой завтрак, кото-
рый самостоятельно достала из холодильника. Мария же, по-
чти что в ритме вальса, продолжила собирать детей в школу,
наполняя их рюкзаки всем необходимым.

– Знаешь, Мария, мне кажется, пора их научить собирать-
ся самим. Не будешь же ты делать за них еще и уроки?

– Не переживайте, миссис Стюарт, за уроки я не возьму с
вас отдельной платы. Разве что печеньем.

Брианна жевала свой бутерброд и мило улыбнулась Ма-
рии.

– Спасибо тебе за все, что ты для нас делаешь, – мягко
прошептала Брианна.

–  Крис, Дом, проверьте дневники.  – Кристина щелкну-
ла застежкой на портфеле, а Доминик изобразил воинское
«есть».

Хозяйка дома наблюдала за идиллией: Мария у островка,
дети проверяют содержимое портфелей – и, улыбнувшись,
подумала, что именно ради таких кадров люди и начинают
жить вместе.

Себастьян, отец семейства, появился в кухне с ноутбу-
ком под мышкой, поправляя манжеты. Он бросил быстрый
взгляд на наручные часы.

– Десять секунд на объятия, – объявил Себастьян.
Дети по очереди кинулись к нему, а потом к матери. Се-



 
 
 

бастьян подошел к Брианне, нежно поцеловал в щеку, после
чего вышел на улицу – впереди был долгий рабочий день, а
после традиционная семейная поездка за город, чтобы заря-
диться на всю следующую неделю. В выходные семья Стю-
артов привыкла оставаться дома в отличие от понедельника.

– Бегите, чемпионы. И без лишних подвигов на переме-
нах, – сказала Брианна детям.

Мария подала им ланч-боксы и школьные пиджаки, по-
правила ремень Доминику и косичку Кристине.

– Ну, поехали, – тихо сказала Мария.
Дверь мягко щелкнула, а во дворе по очереди вздохнули,

отходя от сна, два автомобильных мотора.
 

✦ ✦ ✦
 

Прогуливаясь по своему поместью, Брианна наслаждалась
утром и наступившей с отъездом детей тишиной: сад пах
влажной травой и лавандой. Рабочие мысли мелькали, но не
тревожили – скорее собирались в аккуратный список. Она
знала, что ее помощница Аманда Лиамс уже подготовила все
документы для отправки материала из Финляндии в Грей-
Палмс: коммерческий инвойс, упаковочный лист, сертифи-
каты происхождения, копии контрактов и приложений.

Аманда была одной из немногих, кому она по-настоящему
доверяла рабочие вопросы: честная, рассудительная, с твер-
дым голосом по телефону и редкой способностью хранить



 
 
 

тайны – не демонстративно, а как естественную часть про-
фессии. Именно поэтому ей поручали больше, чем осталь-
ным: закрывать сделки с партнерами, вести переписку, где
самое важное правильно выдержать тон.

Брианна, минуя Лунный зал, где всегда было прохладно,
направилась в свой кабинет – узкий, светлый, с высоким
окном в сад, широким дубовым столом: синие папки с за-
кладками, образцы оттенков лака на планках, пробник новой
фурнитуры, список задач, нацарапанный простым каранда-
шом. Лампу включать не пришлось – солнечного света было
вполне достаточно.

Спустя пятнадцать минут все было собрано: волосы стя-
нуты в аккуратный хвост, ноутбук и папки – в кожаной сум-
ке, на кухонном островке записка для Марии с несколькими
мелкими поручениям. Брианна проверила, закрыт ли сейф
с документами, на ходу накинула легкое пальто в ожидании
служебной машины.

 
✦ ✦ ✦

 
Дорога до школы у Марии занимала около двадцати ми-

нут. Проводив детей, она скорее хотела вернуться в поме-
стье, чтобы приступить к традиционному для понедельни-
ка делу – готовке особого блюда. Старшие Стюарты обожа-
ли этот день, потому что именно по понедельникам Мария
готовила фирменную фейжоаду: фасоль, тушеная свинина,



 
 
 

томатная паста, лук. Возвращаясь домой, они знали, что их
ждет. Правда, подрастающее поколение не слишком любило
такие изыски, поэтому для них Мария ставила на стол пи-
рожки с треской, которые дети обожали есть холодными, а
на десерт – португальский паштейш.

Мечась по кухне из стороны в сторону, Мария успевала
готовить сразу три блюда. Она ловко вытаскивала из духов-
ки румяные пирожки и тут же задвигала внутрь новый про-
тивень. На плите булькала фасоль, уходя в густоту, лук ста-
новился прозрачным и сладким, свинина источала терпкий
теплый аромат. Все происходило так быстро, словно за спи-
ной кто-то отсчитывал секунды до пушечного залпа.

Готовку прервал телефонный звонок. Мария вытерла ру-
ки полотенцем, подошла к телефону и сняла трубку:

– Поместье Стюартов, слушаю вас.
На другом конце молчали, но Мария чувствовала, что кто-

то ее слушает. Она повторила чуть громче:
– Поместье Стюартов, я вас слушаю, говорите.
Ответа не последовало. Лишь глухой шум, похожий на

дыхание. В этот момент лампочки на хрустальной люстре
вспыхнули и начали мерцать, будто кто-то включил режим
стробоскопа. Из глубины холодильной камеры донесся треск
льда, таймер на духовке издал «дзынь» – как раз вовремя на-
поминая, что новая порция пирожков уже готова.

Мария прижала трубку плотнее к уху. Сквозь шорохи и
помехи на другом конце линии кто-то, кажется, все же ды-



 
 
 

шал. Звук накатывал ровно, словно волна, на несколько се-
кунд застывающая на берегу.

– Алло, – сказала она тише, чем прежде. Где-то глубоко в
аппарате трещало, как в старой пластинке.

Лампочки мигнули еще раз и успокоились. Шум в трубке
стал тише. Мария выдохнула, повернулась к плите и прове-
рила огонь под кастрюлей. Она вернула трубку к уху и про-
изнесла:

– Если вам нужна Брианна, перезвоните позже. Ее нет до-
ма, она в офисе.

Никакого ответа. Мария осторожно повесила трубку, за-
держав ее на полпути – словно давая шанс чужому голосу
проявиться, – и отпустила. Она вернулась к плите и сняла
кастрюлю с огня.



 
 
 

 
Глава 2

«Я безумна?»
 

02.35. Мария, находясь в своей уютной спальне, готови-
лась к визиту в полицейский участок. Она небрежно собрала
волнистые волосы в пучок, затянув их резинкой-спиралью,
пригладила ладонью выбившиеся пряди, как будто этим же-
стом могла пригладить и собственные мысли. На прикроват-
ной тумбе мерцала лампа, мягко выхватывая из полумрака
знакомые вещи: раскрытую детективную книгу, серебристую
заколку, маленький флакончик духов, чей едва уловимый за-
пах жасмина смешивался с прохладной ночью.

Закончив с прической, Мария присела на край кровати.
Ее взгляд остановился на семейном портрете Стюартов, ви-
сящем на стене: такими были украшены почти все комнаты в
поместье. Ровная рамка, чистое стекло, отточенная компози-
ция – и все же что-то в этом фото вдруг показалось ей стран-
ным, холодным, как легкое дуновение, которого не должно
быть при закрытых окнах. Она не могла понять, что именно,
и от этого ощущение только крепло, как еле слышная нота,
которую нельзя заглушить.

Мария подалась вперед, ближе к завораживающему ее
изображению. На холсте Брианна выглядела безупречно –
спокойная, уверенная, счастливая. Взгляд прямой, плечи
расправлены. Себастьян, стоящий рядом, источал ту же силу



 
 
 

и надежность, что и в жизни: легкая улыбка, рука, уверенно
обнимающая сына. Затем взгляд Марии перешел к детям –
Кристине и Доминику. И именно здесь что-то заставило ее
нахмуриться: как будто в середине прекрасной мелодии про-
звучал фальшивый аккорд, едва заметный, но разрушающий
хрупкую гармонию.

Она прищурилась и наклонилась еще сильнее, стараясь
рассмотреть деталь, смутившую ее. Руки Себастьяна покои-
лись на плечах Доминика, тяжелые и теплые, руки Брианны
были небрежно засунуты в карманы ее строгих, но стильных
брюк, и даже складки ткани говорили о привычной уверен-
ности хозяйки дома. Но вот Кристина… Ее тонкие плечи,
тонкая шея, светлые волосы, уложенные в аккуратный хво-
стик. И – чужие пальцы. Кто обнимал Кристину?

Мария увидела чужие руки – старческие, сухие, с просту-
пающими венами, как тонкие корни деревьев под прозрач-
ной водой. Кожа на костяшках словно была припорошена
мукой, ногти узкие, чистые, но слишком бледные. Мария
медленно потерла глаза, решив, что это просто усталость, и
вновь посмотрела на портрет. Но нет – загадочные руки все
так же обвивали Кристину, едва касаясь ткани платья, слов-
но кто-то невидимый стоял рядом с семьей, навсегда впле-
тенный в безупречную работу фотографа.



 
 
 

 
✦ ✦ ✦

 
Мария неспешно спустилась по деревянной, отполиро-

ванной до блеска лестнице каштанового цвета. В прихожей
Мария не теряла ни секунды: схватила поясную сумочку и
ловким движением повесила ее на талию. Проверила мол-
нию, щелкнула пряжкой – знакомые звуки придали уверен-
ности. Затем накинула легкую джинсовую куртку, поправи-
ла воротник и, глубоко вздохнув, вышла на улицу, закрыв за
собой дверь.

Заказать такси в приложении не получилось: слишком
поздно, да и место не самое близкое. Благо Мария знала, что
несколько одиноких таксистов, явно работающих сами на се-
бя, всегда ожидают на парковке в отдалении от поместья.

Улица была освещена оранжевым, почти персиковым све-
том фонарей. Мягкие круги света разрезали темноту, и меж-
ду ними пролегали бархатные островки тени. Вдыхая про-
хладный воздух, Мария уверенно направилась к стоянке, где
отдыхают таксисты, посапывая в салонах, не особо надеясь
на неожиданный ночной заказ, но все-таки пользуются слу-
чаем подзаработать. Сквозь деревья тянуло холодком, где-то
далеко выла собака, но быстро умолкла. Тишина Грей-Палмс
в столь поздний час показалась Марии почти романтичной:
редкие окна светились, словно маяки, и казалось, что весь
город на минуту перевел дыхание.



 
 
 

На стоянке она приметила одинокий «Форд» с шашкой
на крыше. Кажется, водитель спал. На полпути к машине
она резко остановилась. В глазах потемнело, голова закружи-
лась, линия горизонта ушла в сторону. Мир на секунду сло-
жился гармошкой. Мария попыталась привести себя в чув-
ство – провела пальцами по вискам, закрыла глаза, сосчита-
ла до трех, сделала глубокий вдох, но облегчения не насту-
пило, как не наступает дождь над садом, готовым принять
небесную влагу.

Спустя минуту зрение вернулось, но в ушах стоял назой-
ливый звон, словно кто-то бесконечно бьет один за другим
десятки бокалов. Поправив волосы, Мария огляделась в на-
дежде увидеть хоть одну живую душу, способную помочь.
Кроме водителя в такси, который спал, никого не было: лав-
ка у ограды чернела пустотой, на пустыре шевелилась толь-
ко трава. Она попробовала крикнуть, чтобы тот проснулся,
но сон таксиста был слишком сладок и глубок, а ее голос,
сорвавшись на шепот, вяз в оранжевом свете фонарей.
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