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Аннотация
Осторожно: этот сборник вызывает привыкание и внезапные

вспышки смеха в общественных местах. Внутри – коктейль из
курьезных драм, житейского абсурда и легкой перчинки, которая
бодрит лучше утреннего кофе. Это истории о нас: нелепых,
влюбленных и катастрофически находчивых. Идеально для тех,
кто хочет нажать на паузу и нырнуть в мир, где над любой
проблемой можно (и нужно) посмеяться. Открывайте на любой
странице – хорошее настроение гарантировано. Главное, не
читайте на совещании!
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Джордано Коперник из Галилеи

 
Марина томно прикрыла глаза, когда пальцы Игоря

скользнули по корешку старой книги на полке. Атмосфера
в его холостяцкой квартире была пропитана интеллектуаль-
ным флером и запахом дорогого крафтового эля.

– Знаешь, – прошептал Игорь ей в самое ухо, обжигая ды-
ханием мочку, – я всегда восхищался людьми, которые не бо-
ялись идти против системы. Которые стояли на своем, даже
когда весь мир твердил им «нет».

Марина почувствовала, как по спине пробежали мураш-
ки. Она любила умных. Ум – это самый сильный афродизи-
ак, особенно когда он подкреплен легкой щетиной и уверен-
ным взглядом.

– Ты про него? – она указала на старинную гравюру в мас-
сивной раме.

– О да, – Игорь подошел вплотную, прижимаясь грудью
к ее лопаткам. – Джордано Бруно. Великий бунтарь. Он ведь
первым сказал, что Земля вертится вокруг Солнца, и за это
его сожгли на костре инквизиции. Но он не отрекся. Он го-
рел за свои убеждения. Как я сейчас… горю от близости с то-
бой.

Марина на  секунду замерла. В  голове что-то тихонько
щелкнуло, словно сбитая шестеренка в небесной сфере.

–  Погоди,  – мягко высвободилась она.  – «И  все-таки



 
 
 

она вертится»  – это  же, кажется, сказал Галилей? Но  его
не сжигали, он просто… был под домашним арестом. И раз-
ве не Коперник все это придумал первым?

Игорь на мгновение запнулся, но  тут же взял ситуацию
в свои руки, точнее – за ее талию.

– Какая разница, детка? – его голос стал еще ниже и бар-
хатнее. – Все они – грани одного великого порыва. Копер-
ник, Бруно, Галилей… Это же святая троица астрономии.
Один вычислил, другой прокричал, третий пострадал. Важ-
на страсть. Важна энергия, которая заставляет планеты вра-
щаться, а наши тела – притягиваться.

Он потянул ее на диван, и Марина почти сдалась под на-
пором этой «космической» харизмы. Но отличница внутри
нее, та самая, что когда-то выигрывала олимпиады по физи-
ке, вдруг подала голос.

–  Игорь,  – выдохнула она, когда он начал расстегивать
верхнюю пуговицу ее блузки, – Николай Коперник был ти-
хим польским каноником и мирно скончался в своей посте-
ли в 70 лет, едва успев подержать в руках свежеотпечатан-
ный тираж своей книги. Джордано Бруно сожгли не за аст-
рономию, а за то, что он верил в переселение душ и отрицал
девственность Марии. А Галилей… он вообще был через сто
лет после Коперника.

Игорь замер. Его рука, занесенная для нежного поглажи-
вания, повисла в воздухе. В его глазах отразилась мучитель-
ная работа мысли: он пытался понять, является ли «пересе-



 
 
 

ление душ» чем-то, что можно использовать в прелюдии.
–  Ну…  – выдавил он,  – они  же все были бородатые.

И в этих смешных беретах. В сущности это был один коллек-
тивный ученый, который боролся за то, чтобы нам сегодня
было тепло… под одеялом.

Марина посмотрела на него. Она уже открыла рот, что-
бы едко произнести: «Игорь, у Бруно на этой гравюре щеки
гладкие, как твои обещания допить эль и пойти спать. Боро-
да была у Галилея. Но ты продолжай, твоя фантазия заменя-
ет тебе и зрение, и память».

Однако во взгляде парня было столько искреннего жела-
ния и столько же искренней путаницы между польским кли-
риком и итальянским мистиком, что девушка промолчала.
Она поняла, что для среднестатистического Игоря «Гелио-
центрическая система мира» – это просто красивая метафо-
ра для ситуации, где он – солнце, а все остальное должно
вращаться вокруг его желаний.

– Ладно, – вздохнула Марина, сама расстегивая вторую
пуговицу. – Будем считать, что ты – Бруно.

– Почему? – обрадовался он.
– Потому что ты несешь ересь с таким огнем в глазах, что

я, пожалуй, согласна на инквизицию. Но чур, если начнешь
отрекаться – никакой… как ее… десерции.

Игорь, так и не поняв, в чем подвох, уверенно перешел
в наступление. В конце концов, какая разница, кто там вер-
тится, если в  этой комнате законы гравитации только что



 
 
 

официально перестали действовать.



 
 
 

 
Полина Шарикова

 
На одной из улиц Москвы, в большой квартире врача-хи-

рурга профессора Преображенского, продолжались удиви-
тельные эксперименты. В доме появилась Полина Шарико-
ва – женщина с яркой внешностью и не менее ярким харак-
тером.

Полина, как и ее неудачный предшественник, была сотво-
рена из собачьей крови и плоти, но с добавлением женской
обаятельности и капли загадки. Она быстренько освоилась
в квартире научного гения и, казалось, привнесла в ее ком-
наты не только уют, но и немножко флирта.

– Профессор, – сказала однажды Полина. – Я что-то не по-
нимаю. Пол у Вас мужской, а фамилия – Преображенский.
Тут какая-то ошибка. Я буду звать Вас «профессор Преоб-
рамужской».

Филипп Филиппыч раскрыл рот от удивления. Таких пре-
тензий к своей фамилии он за всю жизнь не слышал.

С первого дня наша героиня стала активно знакомиться
со  своей новой, человеческой натурой. Полина Шарикова
с интересом разглядывала свою новую внешность в зерка-
ле, примеряла платья, которые остались от прежней хозяй-
ки квартиры, и даже освоила искусство макияжа. Наблюдая
за ее экспериментами, профессор не мог сдержать улыбки.
Он сказал:



 
 
 

– Полина, ты не только собака, но и самая настоящая жен-
щина.

– Конечно, – ответила она, игриво улыбаясь и подмигивая
профессору. – Разве в этом есть что-то плохое? Я могу быть
и тем, и этим.

Полина, имея все черты своего предшественника, но с на-
летом женского обаяния и хитрости, быстро завоевала рас-
положение окружающих. Она умела и громко о себе заявить,
и пофлиртовать, когда это требовалось. Филипп Филиппо-
вич, наблюдая за ее проделками, весь расплывался в улыбке.
Он понимал, что его опыт удался на славу.

Как-то профессор решил устроить прием, и  в  квартиру
стали приходить гости. Первым явился доктор Борменталь.
Увидев Полину в роскошном платье, он едва не упал в обмо-
рок. Женщина, облокотившись на стол, игриво произнесла:

–  Доктор, а  Вы не  желаете проверить, как там у  меня
с сердцем? Я ведь больше не животное, а настоящая женщи-
на!

Ассистент профессора смущенно потер затылок и попы-
тался поменять тему, но Шарикова была неумолима.

Потом в  дом заглянул некий Швондер, который всегда
с огромным подозрением относился к экспериментам учено-
го. На вечер его никто не звал, но он пришел, да еще и в ком-
пании какой-то женщины, переодетой в мужчину.

– Что вам угодно, господа? – спросил хозяин квартиры.
– Во-первых, мы не господа! – перебила его пришедшая



 
 
 

барышня сомнительной ориентации.
– Во-первых, вы мужчина или женщина? – задал уточня-

ющий вопрос профессор.
– Какая разница, товарищ?! – сказал Швондер.
– Как какая разница?! – влезла в разговор Полина Шари-

кова. – Ничего себе заявление! Женщина в помещении мо-
жет находиться в головном уборе, а мужчина – нет! Вот ка-
кая разница!

– Я женщина, – сказала гостья, поправляя кепку.
– Может, и Вы тоже женщина? – уставилась на Швондера

Полина. – Если нет, скидавайте шляпу!
– Я мужчина, – с чувством собственного достоинства про-

изнес управдом.
Вдруг он решил подлизаться к Полине и произнес восхи-

щенно:
– Как же Вы изменились, товарищ Шарикова! Вы просто

неотразимы! А ведь я Вас еще собакой помню.
Полина ответила:
– А я помню, как ты меня при каждом удобном случае

сапогом по ребрам бил, – на глазах прекрасной Шариковой
появились слезы. – Просто так бил – по ходу жизни. Так что
я все еще могу кусануть, если потребуется! Шляпу сними,
негодяй! Гав-гав!

Швондер, сделав оскорбленное лицо, поспешил ретиро-
ваться.

– Я бы этих швондеров душила-душила, – зло заявила По-



 
 
 

лина, щупая свой корсет, – душила-душила…
Вечер тем временем продолжался. Полина обводила

взглядом собравшихся мужчин и замечала, что все они бук-
вально тают от  ее огромного обаяния. Женщина решила
немножко пофлиртовать и, наклонившись к  доктору Бор-
менталю, шепнула:

– Знаете, милый, у меня есть тайна, которую я готова рас-
сказать Вам одному…

Мужчина, затаив дыхание, ожидал, что же Полина скажет.
– На самом деле я люблю кошек! – громко произнесла на-

ша героиня, и в комнате грянул дружный смех.
Но  были в  этой истории и  подводные камни. Несмотря

на свой женский пол, Полина все еще имела характер насто-
ящей дворняжки. Она могла в любую секунду встать и ска-
зать:

– А теперь я желаю, чтобы все начали танцевать!
И гости, удивляясь ее импульсивности, с радостью под-

страивались под ее настроение.
Когда все разошлись, старый профессор Преображен-

ский, уморившийся от веселья и смеха, подошел к Полине
и произнес:

– Знаешь, ты не просто женщина, ты – мое главное науч-
ное достижение в жизни!

Полина, игриво улыбнувшись, сказала:
– А Вы, профессор Преобрамужской, не забывайте, что я

по-прежнему могу быть и собачкой, если потребуется!



 
 
 

Когда Полина обвыклась с  человеческой жизнью, она
устроилась на работу в ветеринарную службу. Вскоре жен-
щина пригласила коллег на тематическую вечеринку, где все
должны были явиться в костюме какого-нибудь животного.
Она решила, что так она сможет лучше понять характеры
своих новых знакомых.

Позвала она и доктора Борменталя, который нарядился
барсуком. Надо отметить, что это было первое квадробер-
ское мероприятие в молодом советском государстве.

Теперь Полина жила в своей небольшой квартирке. Сама
Шарикова, разумеется, выбрала наряд собачки – с хвостом
и ушками, но с изюминкой. Ее платье, сделанное из тончай-
шего шелка, обтягивало ее фигуру так, что все прелести бы-
ли напоказ.

Началась вечеринка весело. Коллеги танцевали, смеялись
и  обсуждали свои «звериные» образы. Шарикова накрыла
стол с угощениями и предупредила:

– Только кости не выбрасывайте.
Хозяйка, в своей роли, притягивала взгляды всех мужчин.

Она игриво виляла хвостиком и подмигивала, приводя их
в волнение и смущение.

Когда вечеринка достигла своего апогея, Шарикова реши-
ла организовать «собачью» игру. Хозяйка предложила всем
игрокам по очереди исполнять команды, будто они настоя-
щие питомцы. Мужчины, посмеиваясь, выполняли приказы
хозяйки «лежать», «сидеть» и даже «кувырок». Шарикова же



 
 
 

командовала с такой страстностью, что у «питомцев» заго-
рались глаза.

– А теперь, – сказала Полина с озорной улыбкой, – кто
принесет мне «косточку»?

В этот момент доктор Борменталь поднялся и с серьезным
лицом направился на кухню. Мужчина вернулся с француз-
ской булкой, держа ее в зубах как настоящую кость. Полина
не смогла удержаться от смеха, но в ее очах зажглось нечто
игривое.

– Молодец, барсучок! Теперь за это ты получишь от меня
«поцелуй»! – произнесла женщина.

Она наклонилась к нему и шутливо лизнула его щеку.
Доктор покраснел, а остальные гости захохотали. Тут Ша-

рикова поняла, что ее опыт удался. Она, во-первых, развесе-
лила всех, во-вторых, разожгла искру сладострастия, кото-
рая парила в воздухе.

Вечер продолжался, и Полина, будто настоящая собачка,
ловила каждый шанс поразвлечься. Она танцевала, кокетни-
чала и играла, а ее коллеги, забыв про стеснение, стали от-
крываться.

К концу вечеринки, когда настроение у всех было припод-
нятое, Полина, с хитренькой улыбкой, произнесла:

– Знаете, порой быть животным – это нормально. Глав-
ное – помнить, что даже собаки имеют свои желания и сек-
реты!

Все дружно засмеялись, а Полина, со сверкающими гла-



 
 
 

зами, увидела, что ее эксперимент прошел не только весело,
но и раскрыл новые перспективы в отношениях с приятеля-
ми. В конце концов, оставаться немножко животным – что
может быть приятнее?



 
 
 

 
Хозяин жизни

 
Арсений Геннадьевич зашел на территорию пятизвездоч-

ного отеля в Анталье так, будто это он его спроектировал,
построил и  лично оплатил счета за  электричество. На  его
груди, в районе солнечного сплетения, гордо сиял золотой
зажим для галстука, хотя самого галстука (как и рубашки)
на Арсении Геннадьевиче не было – только волосатая грудь
и бездонная уверенность в завтрашнем обеде.

У Арсения Геннадьевича все было «схвачено». Это была
не просто жизненная позиция, это была его биологическая
функция.

На ресепшене он не стал заполнять анкету. Он просто по-
ложил на стойку руку с тяжелыми часами и сказал:

– Девочка, мне номер, чтоб море в окно залетало, а вай-
фай ловил даже в бассейне под водой.

Через пять минут он уже шел к лифту с ключом от прези-
дентского люкса, хотя бронировал «эконом с видом на стену
прачечной».

В баре у бассейна Арсений Геннадьевич показал высший
пилотаж. Пока обычные туристы робко толпились у  стой-
ки, пытаясь выговорить «ван бир, плиз», Геннадьич просто
поднял один палец вверх. Бармен, опытный турок по имени
Мехмет, моментально считал ауру. Через секунду перед Ар-
сением стоял запотевший бокал, тарелка с элитными ореш-



 
 
 

ками и личный вентилятор.
– У меня все схвачено, – подмигнул он ошалевшему нем-

цу в панамке.
К  обеду «все включено» столкнулось с  «все схвачено»

в лобовую. Шведский стол обычно напоминает поле битвы,
но когда к подносам подошел Геннадьич, очередь расступи-
лась сама собой. Шеф-повар, который до этого с гордостью
выдавал по два кусочка форели в одни руки, при виде Арсе-
ния лично вынес из кухни целую рыбину, украшенную пет-
рушкой в форме герба города Воронеж.

Даже лежаки подчинялись его воле. Пока другие отдыхаю-
щие вставали в шесть утра, чтобы кинуть полотенце на шез-
лонг, Геннадьич выходил к морю в полдень. И о чудо! Самое
козырное место в тени пальмы всегда было свободно. Ходи-
ли слухи, что лежак сам приползал туда из другого отеля, как
только наш герой открывал глаза.

Вечером на анимации Арсений Геннадьевич сидел в пер-
вом ряду. Когда аниматор объявил конкурс «Мистер Отель»,
наше герой даже не  встал со  стула. Он просто посмотрел
на ведущего. Ведущий заикнулся, извинился и сразу вручил
Геннадьичу бутылку шампанского, признав его победителем
досрочно и навечно.

Засыпая на шелковых простынях, Арсений Геннадьевич
лениво думал: «Хорошо все-таки в этих отелях… Все вклю-
чено. Но только для тех, у кого все схвачено».

А где-то внизу, в лобби, администратор судорожно пытал-



 
 
 

ся понять, почему в системе бронирования на месте фами-
лии Геннадьевича написано просто: «Хозяин жизни. Не спо-
рить».



 
 
 

 
Мастера бабуллинга

 
Антонина Петровна сидела на скамейке у третьего подъ-

езда в позе затаившейся пантеры, чье изящество слегка под-
корректировали годы и лишний вес. В руках она сжимала
веер – не ради прохлады, а чтобы эффектно захлопнуть его
в момент кульминации.

Рядом, в облаке аромата валерьянки и старой пудры, за-
мерла Зинаида Степановна. Они ждали жертву.

– Идет, – прошипела Зинаида, поправляя на плечах шаль
так, будто это было вечернее боа.

Из серебристого внедорожника вышел Артем – тридцать
лет, подтянутый торс под тонким льном рубашки и вечная
улыбка человека, который еще не знает, что такое гиперто-
ния.

– Добрый вечер, дамы, – бархатисто произнес он, проходя
мимо.

Антонина Петровна медленно, с тягучей грацией опусти-
ла очки на кончик носа. Ее взгляд прошелся по его бедрам
так бесстыдно, что у Артема на мгновение перехватило ды-
хание.

– Ишь, вырядился, – пророкотала она низким голосом. –
Рубашечка-то… тоненькая. Все видно, небось?

Артем замер, почувствовав, как по спине пробежал стран-
ный холодок.



 
 
 

– Просто лен, Антонина Петровна. Дышит.
– Знаем мы, как у вас там все дышит, – подхватила Зина-

ида Степановна, подаваясь вперед. Ее глаза за стеклами оч-
ков блеснули. – Вчера в два часа ночи к тебе девица заходи-
ла. В юбке такой короткой, что я даже модель ее колготок
определила. Ден сорок, не больше.

– Это коллега, мы проект доделывали, – попытался оправ-
даться Артем, чувствуя, что краснеет.

– Доделывали они, – Антонина Петровна с сухим стуком
захлопнула веер. – Слышали мы, как у вас там что-то стуча-
ло. Ритмично так.

Она поднялась со скамейки. Ее тяжелое бедро коснулось
колена Артема – якобы случайно, но с пугающей уверенно-
стью. Она приблизилась к его уху, обдав ароматом мятного
леденца.

– Ты, Артемка, парень видный, – прошептала она. – Но ты
помни: мы все видим. Мы за каждым твоим шагом следим.

Артем, чувствуя себя неловко, кивнул и почти побежал
к двери подъезда.

– Сбежал, – довольно ухмыльнулась Зинаида Степановна,
доставая семечки. – Видала, как он покраснел?

– Видала, – довольно вздохнула Антонина Петровна, сно-
ва раскрывая веер и обмахиваясь с видом победительницы. –
Хорош. Завтра скажу ему, что у  него под дверью странно
пахло казенным домом. Пусть понервничает.

– Жестокая ты, Тоня. Это же чистой воды буллинг.



 
 
 

– Буллинг, Зиночка, это для детишек в Интернете, – Ан-
тонина Петровна посмотрела на окна третьего этажа и по-
правила выбившийся седой локон. – А мы тут серьезными
вещами занимаемся. Это, дорогая моя, бабуллинг.



 
 
 

 
Мужчина или нет?

 
Аркадий Павлович считал себя человеком «старой закал-

ки», что в переводе с пенсионного на русский означало: он
все еще мог починить кран, прочитать газету без очков (при-
щурившись до хруста в  висках) и  сохранять вертикальное
положение в очереди за кефиром.

Однако в свои шестьдесят пять он начал подозревать, что
его мужское естество потихоньку превращается в антиквар-
ный комод: вид солидный, полировка блестит, но ящики вы-
двигаются со скрипом, а внутри только нафталин и старые
квитанции.

Все изменилось, когда в квартиру напротив въехала Эле-
онора. Элеонора была женщиной возраста «опасного цвете-
ния» – когда лепестки уже полностью раскрылись, а нектар
стал крепостью в сорок градусов.

Однажды вечером в дверь Аркадия Павловича постучали.
На пороге стояла она в шелковом халате, который держался
на честном слове и одной-единственной пуговице, явно из-
немогавшей от ответственности.

– Аркадий Павлович, – промурлыкала она, и в этом звуке
было больше вибрации, чем в его старом холодильнике «Би-
рюса». – У меня на антресолях застрял старый чемодан. Он
такой тяжелый, такой… неподатливый. А я такая… слабая.

Аркадий Павлович выпрямил спину так резко, что где-то



 
 
 

в районе поясницы раздался звук лопнувшей струны.
– Не важно, Элеонора, сколько мужчине лет,  – провоз-

гласил он, стараясь не смотреть в глубокое, как Марианская
впадина, декольте. – Он или мужчина, или нет. Показывайте
ваш чемодан.

В спальне Элеоноры пахло ванилью и чем-то греховным.
Чемодан действительно застрял под самым потолком. Арка-
дий Павлович взобрался на шаткую табуретку.

– Осторожнее, я вас подстрахую, – шепнула Элеонора, по-
ложив ладони ему на бедра.

Через брюки Аркадий Павлович почувствовал, как его
«антикварные ящики» не просто выдвинулись, а буквально
вылетели с петель. В коленях задрожало, но не от старости,
а от высокого напряжения, которое внезапно подали в его
подстанцию.

Он ухватился за ручку чемодана. Тяжелый. Тянул вниз,
как прожитые годы. Аркадий поднапрягся. Мышцы, о кото-
рых он забыл еще при Брежневе, вдруг отозвались упругим
жаром.

– Тяните, Аркадий… тяните его на себя, – выдохнула Эле-
онора прямо ему в поясницу.

С победным рыком Аркадий рванул чемодан. Табуретка
под ним зашаталась, и он, не выпуская добычи, рухнул на-
зад – прямо в мягкие, как зефир, объятия соседки. Они при-
землились на широкую кровать. Чемодан с  грохотом упал
рядом, явив миру свое содержимое: кружевное белье, кото-



 
 
 

рое в полете выглядело как стая экзотических бабочек.
Аркадий Павлович лежал, придавленный Элеонорой,

и  чувствовал, что пульс в  его висках выстукивает марш
«Прощание славянки», переходящий в танго.

– Вы настоящий лев, – прошептала она, перебирая паль-
цами его седые, но все еще густые вихры. – Такой напор…
Такая твердость… характера.

Аркадий Павлович посмотрел в ее горящие глаза и понял:
паспорт беззастенчиво лжет. Внутри него все еще жил кава-
лерист, готовый к затяжным маневрам.

– Знаете, Элеонора, – сказал он, аккуратно перехватывая
ее за талию и чувствуя, как внутри разливается первобытная
уверенность. – Чемодан – это только начало. У меня в запасе
еще много… инструментов.

И, судя по  тому, как Элеонора погасила лампу, ремонт
предстоял капитальный, долгий и с неоднократным повторе-
нием пройденного материала. Потому что возраст – это про-
сто цифра, а мужчина – это состояние, которое никаким ва-
лидолом не испортишь.



 
 
 

 
С наступающим нетерпением!

 
Снег валил хлопьями, превращая предновогоднюю Моск-

ву в нарядный торт с белковым кремом. Марина и Лена си-
дели в крошечной кофейне, спрятавшись от суеты за пано-
рамным окном. Воздух между ними был пропитан ароматом
корицы, какао и тем специфическим женским напряжением,
которое возникает аккурат тридцатого декабря.

–  Я в  тупике, Лен,  – Марина обреченно перемешивала
пенку на латте. – Что подарить Игорю? Галстуки он не носит,
парфюма – на три жизни вперед, а дрель у него уже такая,
что сама может построить дачу и уйти в отпуск.

Лена, чьи глаза всегда искрились чуть больше дозволен-
ного приличным замужним дамам, отставила чашку.

– Ой, не делай из этого трагедию. Я давно вывела форму-
лу: дарю ему то, что потом может пригодиться мне. В про-
шлом году подарила ему шелковые простыни цвета «ночной
океан». Он, конечно, хмыкнул, но спим-то мы на них оба.
А кожа на этом шелке, знаешь ли, выглядит… возбуждающе
контрастно.

Марина вздохнула и поправила выбившуюся прядь.
– Нет, Лен, я серьезно. Я хочу подарок именно для него.

Чтобы он почувствовал себя… ну, не просто мужем, кото-
рый выносит мусор, а Мужчиной. Чтобы у него глаза загоре-
лись, как в тот вечер на катере в Черногории!



 
 
 

Лена внимательно посмотрела на подругу. Взгляд Марины
был мечтательным и немного голодным.

– А, – протянула Лена, и в ее голосе зазвучали бархатные
нотки. – В таком случае, дорогая, забудь про полезность. Ку-
пи ему… исключительное неудобство.

– Что? – Марина нахмурилась.
– Купи ему очень дорогие, очень узкие итальянские брю-

ки из тончайшей шерсти. Или атласные боксеры на размер
меньше, – Лена наклонилась вперед, понизив голос до заго-
ворщического шепота. – Понимаешь, в чем фокус? Мужчи-
на в одежде, которая слегка… э-э… ограничивает его сво-
боду, меняется на глазах. Он начинает двигаться медленнее,
осторожнее. Каждое движение становится весомым. Он по-
стоянно чувствует присутствие ткани на своей коже. Это со-
здает внутри него такое напряжение, которое ищет выход.

Марина прикусила губу, воображая Игоря в чем-то подоб-
ном.

– Но он же будет злиться, что ему тесно!
– В том-то и прелесть, глупенькая! – Лена тихо рассме-

ялась.  – Он будет злиться, ерзать в  кресле и  поглядывать
на  часы. К  полуночи, когда шампанское ударит в  голову,
единственным его желанием будет – избавиться от этого «по-
дарка». А  так как праздник общий, помогать ему в  этом
будешь ты. И  поверь, когда ты начнешь расстегивать эти
чертовски тугие пуговицы, он оценит твою заботу так, как
не оценил бы ни одну дрель в мире.



 
 
 

Лена подмигнула и добавила:
– Это подарок, который мужчина сначала ненавидит, а че-

рез пять минут после того, как его сняли, объявляет лучшим
в жизни. Потому что ничто так не распаляет страсть, как дол-
гожданное освобождение из красивого плена.

Марина молчала минуту, глядя на то, как тает снежинка
на стекле. Потом она решительно схватила сумочку.

– Пошли.
– Куда?
– В тот бутик на углу. Кажется, я видела там одни невы-

носимо узкие брюки цвета «мокрый асфальт». И к ним, по-
жалуй, нужна очень сложная рубашка… с огромным коли-
чеством мелких, капризных пуговиц.

Лена довольно улыбнулась. Она знала: этот Новый год
у Марины будет очень, очень долгим. И совершенно точно –
нескучным.



 
 
 

 
Эффект штампа

 
Он смотрел на  нее и  чувствовал, как внутри закипает

сладкое предвкушение. Сегодня был их «день икс» – годов-
щина, которую они решили отметить в декорациях былого
безрассудства.

Он помнил, как три года назад, когда она была просто его
девушкой, каждый вечер превращался в тактическую опера-
цию. Они вжимались друг в друга в лифтах, едва дотерпев
до этажа, и ее кружевное белье, случайно выглядывавшее из-
под джинсов, действовало на него сильнее, чем объявление
о выплате годовой премии. Тогда все было пропитано ост-
рым ароматом запретности и спешки.

– Ну что, детка, – шепнул он, подхватывая ее сзади и вды-
хая знакомый аромат духов, – вспомним молодость?

Она, облаченная в то самое шелковое платье, которое ко-
гда-то заставляло его забывать собственное имя, обернулась.
В ее глазах вспыхнул знакомый огонек. Она медленно про-
вела ладонью по его груди, спускаясь к ремню. Он сглотнул.

–  Прямо здесь?  – выдохнула она, кивая на  кухонный
стол. – Как в тот раз, когда у тебя еще были соседи по ком-
муналке?

– Именно, – он подхватил ее под бедра. Сердце колоти-
лось в ритме бешеного драм-н-бейса. Он уже представлял,
как она улыбнется, вспоминая все те моменты, которые он,



 
 
 

казалось, знал наизусть, но по чему так отчаянно скучал в ре-
жиме «сон-работа-ипотека».

Он прижал ее к  столешнице. Она выгнулась, ее пальцы
запутались в его волосах. Градус ностальгического напряже-
ния в кухне мог бы вскипятить чайник без электричества.
Воздух стал густым как нуга.

И тут она замерла. Ее взгляд, только что туманный от вос-
поминаний, вдруг сфокусировался на чем-то за его плечом.

– Послушай… – прошептала она.
– Да, любимая? – он начал покрывать поцелуями ее шею.
– Слушай, ты фильтр в аквариуме промыл? Он же гудит.
Он замер. Романтический туман в голове развеялся, об-

нажив суровую реальность.
– Ну какой фильтр? Мы же… у нас же…
– И посмотри на смеситель, – продолжала она, уже не так

томно, а скорее с интонацией прораба. – Опять капает. Я вче-
ра просила прокладку поменять.

Он медленно отстранился. Шелк платья больше не казал-
ся ему предвестником бури – теперь он видел на нем пят-
нышко от соуса, которое они не вывели в прошлый вторник.

– Знаешь, – вздохнул он, поправляя рубашку, – девушки
явно меняются, когда становятся официальными женами.

– В смысле? – обиделась она. – Я что, стала менее инте-
ресной?

– Нет, – он грустно улыбнулся, доставая из шкафчика раз-
водной ключ. – Ты стала более хозяйственной. А хозяйствен-



 
 
 

ность – это главный враг внезапных порывов. Потому что
на столе, как выясняется, крошки, а под столом – немытый
плинтус.

Она посмотрела на него, потом на кран, потом на свое де-
кольте.

– Ладно, – сказала она, решительно расстегивая молнию
на платье. – Черт с ним, с краном. Давай я буду твоей «де-
вушкой» еще пятнадцать минут, а потом ты станешь моим
«мужем на час» и все-таки починишь эту железку?

Он бросил ключ в раковину. Грохот металла о нержавейку
стал стартовым пистолетом. Все-таки статус жены имел свои
плюсы: она точно знала, какими аргументами заставить его
работать… и не только.



 
 
 

 
Удушье в туманном Альбионе

 
Борис Абрамович сидел в своем поместье, задумчиво вер-

тя в руках стакан с чаем. Английский чай казался ему пустой
водой. В нем не было той густой, ядреной заварки из гране-
ного стакана, которая в свое время давала энергию перекра-
ивать карту страны.

Он подошел к окну. Вид на Аскот был безупречен, и имен-
но это бесило.

– Слишком прилизано, – ворчал Борис Абрамович. – Ни
души, ни размаха. Вот помню, едешь в подмосковную ре-
зиденцию в  октябре… Грязь летит из-под колес, березки
стоят голые, сиротливые, но в этой серости столько жизни!
Столько смыслов! А тут? Белки по расписанию бегают. Ску-
ка смертная.

Он сел за стол, достал лист бумаги и дорогую ручку. Но-
стальгия навалилась так сильно, что перед глазами поплы-
ли образы: шумные приемы в «Резиденции на набережной»,
споры до хрипоты о судьбах Отечества, запах свежих газет,
в которых каждое утро печатали его фамилию. Там он был
демиургом, гроссмейстером, живым нервом огромной стра-
ны. А здесь он был просто «пожилым эмигрантом с сомни-
тельным прошлым».

– Надо написать Володе, – прошептал он. – Он поймет.
Он же тоже из той эпохи, когда мы могли горы сворачивать.



 
 
 

Он начал писать, и слова сами ложились на бумагу, про-
питанные искренней, почти детской тоской по дому:

«Здравствуй, Володя.
Пишу тебе не как политик политику, а как человек, ко-

торый до смерти объелся этими вашими лобстерами и те-
перь мечтает только о жареной картошке с луком, приго-
товленной на старой чугунной сковороде. Знаешь, чего мне
здесь не хватает больше всего? Нефти? Телеканалов? Нет,
Володя. Мне не хватает нашего драйва. В России даже воз-
дух другой – в нем азарт, в нем риск, в нем ощущение, что
завтра может случиться вообще все что угодно.

Я смотрю на этих лондонских джентльменов и понимаю:
они никогда не поймут, как это – строить капитализм с ну-
ля, имея в руках только амбиции и ваучер. Я скучаю по на-
шим суровым зимам, когда мороз щиплет щеки, а ты за-
ходишь с холода и выпиваешь рюмку ледяной водки под хру-
стящий огурчик. Здесь водка – это просто алкоголь. У нас
это был акт государственного значения.

Володя, я совершил кучу ошибок, но  самая главная – я
подумал, что смогу жить без России. Оказалось, я дерево,
которое выкопали и пересадили в пластиковый горшок. Вро-
де поливают, а корни сохнут. Прости меня за все. Хочу до-
мой. Хочу в Жуковку, хочу в Кремль, хочу хоть в Магадан –
лишь бы там говорили на родном языке и хамили с душой,
а не улыбались по протоколу.

Твой Борис».



 
 
 

Он перечитал письмо. Слеза скатилась на бумагу. В этот
момент он вспомнил, как когда-то, в 90-х, они сидели и меч-
тали о  великом будущем. Он вспомнил запах весенней
Москвы после грозы, шум Тверской и то ни с чем не сравни-
мое чувство, когда ты понимаешь: Россия – это центр Все-
ленной.

– Все бы отдал, – шмыгнул носом Борис. – Лишь бы еще
раз увидеть, как в небе над Шереметьево заходит на посадку
самолет.

Он встал, оглядел роскошную залу, которая казалась ему
теперь декорацией в дешевом театре.

– Нет, без России это не жизнь, – твердо сказал он. – Это
просто затянувшийся антракт. А я хочу на сцену. Хочу туда,
где березы настоящие, а не декоративные.

Он снял свой любимый кашемировый шарф – мягкий, как
объятия старого друга.

– Ну что, Борис Абрамович, – подмигнул он своему отра-
жению. – Пора возвращаться. Если не физически, то хотя бы
духом. Пусть думают, что я сдался. А я просто ухожу к сво-
им… К метелям, к сугробам, к бесконечным просторам.

Он соорудил петлю с математической точностью, которой
всегда гордился.

– Прощай, Англия, – произнес он, вставая на банкетку. –
Ты так и не стала мне матерью. Мать у меня одна, и она сей-
час, наверное, заносит снегом Красную площадь… Красо-
та-то какая!



 
 
 

С этой мыслью о заснеженном Кремле и запахе мандари-
нов Борис Абрамович сделал свой последний шаг, надеясь,
что первым, кого он встретит «там», будет архангел с легким
петербургским акцентом и в кителе подполковника.



 
 
 

 
Буккроссинг

 
Григорий Григорьевич считал себя рыцарем просвеще-

ния. Именно поэтому в  одно дождливое утро он стоял
у «скворечника» для буккроссинга в городском парке, при-
жимая к груди томик Канта «Критика чистого разума».

– Иди, дружок, – прошептал Григорий Григорьевич, за-
пихивая Канта между облезлым справочником «Болезни ко-
пыт крупного рогатого скота» (1974 г.) и любовным романом
«Страсть в тени кактуса». – Найди своего достойного чита-
теля.

Григорий Григорьевич спрятался за  ближайшим дубом,
чтобы зафиксировать триумф интеллекта.

Первой к полке подошла молодая мама с коляской. Она
мельком глянула на Канта, вздохнула и взяла «Болезни ко-
пыт» – видимо, чтобы подложить под сломанную ножку дет-
ской кроватки.

Затем возник студент. Он долго изучал обложку «Кри-
тики», даже открыл ее, но  на  фразе «Трансцендентальное
единство апперцепции» икнул, перекрестился и быстро су-
нул книгу обратно.

Через час у шкафа затормозил подозрительный субъект
в кепке. Он воровато огляделся, схватил Канта, засунул его
под куртку и скрылся в кустах. Григорий Григорьевич возли-
ковал: «Вот она, тяга к истине! Даже низы тянутся к свету!»



 
 
 

Движимый научным любопытством, он последовал
за счастливчиком. Субъект привел его на заброшенную дет-
скую площадку, где на скамейке сидели двое коллег по ин-
тересам.

– Гляди, Михалыч, – сказал похититель Канта, оцениваю-
ще щупая страницу. – Бумага-то какая! Тончайшая, рисовая,
почти прозрачная. Это ж не книга, это стратегический за-
пас папиросной бумаги! Тут три сотни страниц – нам на весь
сезон хватит, еще и на заначку останется. А обложка какая
дубовая! Ею же воблу чистить – одно удовольствие, чешую
на раз сшибает!

Григорий Григорьевич почувствовал, как его собствен-
ное единство апперцепции дало трещину. Но в этот момент
из кустов вышел третий персонаж – местный дворник дядя
Вася.

– Слышь, интеллигенция, – гаркнул он, отбирая книгу. –
Это ж Кант! У него же в основе моральный закон внутри нас
и звездное небо над нами! А вы – воблу… Тьфу на вас!

Дядя Вася бережно обтер Канта рукавом и… отнес его об-
ратно в шкаф. Положил рядом со «Страстью в тени кактуса».

Григорий Григорьевич вышел из  своего укрытия, подо-
шел к шкафу и решительно забрал «Критику чистого разу-
ма» домой. А вместо нее положил свежий детектив «Убий-
ство в библиотеке».

Через пять минут книгу забрали. Мир снова обрел рав-
новесие. В конце концов, буккроссинг – это не про то, что-



 
 
 

бы все стали философами, а про то, чтобы книга нашла то-
го, кому она в данный момент нужнее. Даже если это просто
способ скоротать время в очереди к стоматологу.

А  Канта Григорий Григорьевич решил перечитать сам.
На всякий случай. Вдруг он там что-то про воблу пропустил.



 
 
 

 
Фрейд отдыхает

 
Профессор Зигмунд Фрейд сидел в шезлонге на заоблач-

ном пляже вечности и пытался сосредоточиться на свежем
выпуске «Вестника психоанализа». Однако сосредоточить-
ся не получалось. Зигмунд чувствовал: где-то внизу, в мире
смертных, происходит нечто такое, от чего его собственное
либидо, давно сданное в архив, начинает нервно икать.

А в это время в обычном московском офисе Эммануил
Петрович Шпильман пытался съесть банан.

С точки зрения стороннего наблюдателя, Эммануил Пет-
рович просто обедал. Но  если  бы Фрейд взглянул на  это,
он бы не просто нервно курил свою толстую сигару – он бы
ее съел, не снимая кольца.

Эммануил медленно, с каким-то тягучим томлением, по-
тянул за край желтой шкурки. Кожица поддалась с влажным,
едва слышным шелестом, обнажая упругую, кремовую плоть
плода. Эммануил замер, глядя на то, как на кончике банана
выступила крошечная капля сока. Он облизал губы, и этот
жест был настолько выразительным, что у кактуса на под-
оконнике подогнулись иголки.

– Эммануил Петрович, – прошептала секретарша Леноч-
ка, входя в кабинет с отчетом. – У вас… э-э… принтер за-
жевало.

Она смотрела не на принтер. Она смотрела на то, как Эм-



 
 
 

мануил Петрович погружает зубы в мякоть. Его кадык со-
вершил медленный, ритмичный вояж вверх и вниз. В возду-
хе повисло такое густое напряжение, что его можно было на-
резать ломтиками и подавать к десерту.

На небесах Фрейд уронил пенсне в песок.
– Das ist unglaublich! – пробормотал он. – Я всю жизнь

доказывал, что банан – это не просто банан. Но этот чело-
век… он превращает обычный перекус в акт грехопадения!
По сравнению с ним, я – просто невинный младенец, играю-
щий в погремушки.

Зигмунд официально «отдыхал». В обоих смыслах. Он от-
дыхал в своем шезлонге, и он безнадежно «отдыхал» как тео-
ретик, потому что Эммануил Петрович только что начал от-
крывать банку со сгущенкой.

Процесс вонзания консервного ножа в податливую жесть
был обставлен с такой страстью, что Леночка незаметно рас-
стегнула верхнюю пуговицу блузки. Когда из узкого отвер-
стия медленно, лениво потекла густая, янтарно-белая струя,
Эммануил Петрович прикрыл глаза от  наслаждения. Он
не просто ел – он вступал в глубокий психологический кон-
такт с углеводами.

– Эммануил Петрович, – выдохнула Леночка, – отчет…
его нужно… подписать.

Эммануил взял ручку. Это была массивная, тяжелая пе-
рьевая ручка с золотым наконечником. Он ласкал ее паль-
цами, прежде чем решительно вонзить перо в белизну бума-



 
 
 

ги. Росчерк был широким, влажным и неприлично размаши-
стым.

Фрейд в небесах отшвырнул газету.
– Все, – сказал он, снимая шляпу. – Я ухожу на пенсию. Я

писал о подсознательном, а этот тип живет в нем, как в джа-
кузи. Мои трактаты о символизме – это детские раскраски
по сравнению с тем, как он мажет масло на багет.

Профессор прикрыл глаза, слушая, как внизу Эммануил
Петрович, причмокивая, облизывает ложку. Зигмунд пони-
мал: пока в мире есть люди, способные ТАК смотреть на за-
варное пирожное, психоанализу делать нечего.

Фрейд окончательно улегся в шезлонге, натянул панаму
на нос и признал поражение. В номинации «Скрытый под-
текст бытия» Эммануил Петрович Шпильман взял гран-при,
оставив старика Зигмунда тихо отдыхать в  тени его соб-
ственного неосознанного.



 
 
 

 
Это вам ЗА Новый год!

 
30 декабря Дед Мороз по фамилии Сидорчук сидел в ка-

морке при ЖЭКе и угрюмо смотрел на мешок. В мешке что-
то подозрительно булькало и шуршало.

–  Все,  – сказал Сидорчук, поправляя съехавшую боро-
ду из ваты. – Настало время возмездия. Это будет рассказ
не про «елочка, гори», а про «кто не спрятался – я не вино-
ват».

Первым в списке значился Илья Петрович из 42-й кварти-
ры. Тот самый, который в прошлую новогоднюю ночь в три
часа утра решил, что его перфоратор – это идеальный му-
зыкальный инструмент для аккомпанемента песне «Рюмка
водки на столе».

Сидорчук постучал.
– Кто там? – просипел за дверью похмельный голос.
– Счастье привалило! – гаркнул Дед Мороз.
Когда Илья Петрович открыл, Сидорчук вручил ему

огромную коробку.
– Это вам ЗА Новый год, – веско сказал он.
Внутри был профессиональный караоке-набор, который

автоматически включался в 6 утра и пел голосом Стаса Ми-
хайлова: «Без тебя-а-а-а…». Причем громкость была забло-
кирована на максимуме, а кнопка «выкл» находилась внутри
бетонной стены у соседей снизу.



 
 
 

Следующей была Клавдия Степановна, любительница за-
пускать салюты прямо с балкона, отчего у Сидорчука в про-
шлом году чуть не  сгорели сани (точнее, припаркованная
«Ока»).

– С праздничком! – Сидорчук протянул ей сверток. – Это
вам ЗА Новый год.

В  свертке оказался «Вечный Бенгальский Огонь». Он
не гас. Вообще. Клавдия Степановна металась по квартире,
пытаясь засунуть его в  унитаз, но  он продолжал радостно
искрить даже под водой, освещая ее быт ярким магниевым
пламенем, от которого у кота случилась экзистенциальная
депрессия.

Затем Дед Мороз навестил компанию молодежи, которая
в прошлый раз закидала его Снегурочку снежками с песком.

– Нате, соколики. Это вам ЗА Новый год.
Он оставил им ящик безалкогольного шампанского, кото-

рое по вкусу напоминало рассол из-под оливок, смешанный
с аспирином, и имело магическое свойство: от него не пья-
нели, но голова начинала болеть сразу, превентивно.

К полуночи Сидорчук стоял посреди двора. Мешок опу-
стел. Вокруг выли сигнализации, где-то за стеной Илья Пет-
рович рыдал под «Все для тебя», а из окна Клавдии Степа-
новны бил свет, как от старта ракеты на Байконуре.

– Ну что, – Сидорчук снял красный колпак и вытер пот
со лба. – Справедливость восторжествовала.

В этот момент из подъезда выбежала маленькая девочка



 
 
 

в костюме снежинки.
– Дедушка! – закричала она. – А мне?
Сидорчук вздрогнул. Про нее-то он и забыл. Если бы наш

герой составлял на эту девочку протокол, там было бы напи-
сано:

– Акустический террор. Именно эта «снежинка» в про-
шлом году в  семь утра первого января начала проверять
на прочность новый металлический ксилофон, подаренный
родителями. Звук «дзынь-дзынь» в пустой панельной много-
этажке разносился лучше, чем перфоратор Ильи Петровича,
пробивая мозг соседей до самого копчика.

– Сладкий саботаж. Это она в прошлом году честно пообе-
щала Дедушке Морозу «рассказать стишок», но на середи-
не забыла слова, расплакалась и требовала конфету за «мо-
ральный ущерб» в течение сорока минут, пока у Сидорчука
не задымилась борода.

– Биологическое оружие. Девочка была тем самым «нуле-
вым пациентом», который пришел на детскую елку с легким
насморком, после чего весь штат ЖЭКа, включая Деда Мо-
роза и Снегурочку, пролежал с температурой весь январь.

Он пошарил в пустом мешке и нашел там одну-единствен-
ную маленькую хлопушку, которую берег для начальника
ЖЭКа.

– На, держи, деточка. Это тебе ЗА Новый год.
Девочка дернула за веревочку. Из хлопушки вылетело об-

лако блесток, которое мгновенно прилипло к лицу Сидорчу-



 
 
 

ка, к его ватной бороде и новой куртке. Блестки были нано-
технологичные – такие не отмываются до самой Пасхи.

Сидорчук вздохнул, глядя на  свое сияющее отражение
в витрине.

– Ну да, – прошептал он, – все честно. Это мне… ЗА Но-
вый год.



 
 
 

 
Сократ в шелковом халате

 
Аркадий Павлович вошел в спальню с таким видом, будто

только что закончил симпозиум в Афинах, а не просто по-
чистил зубы. На нем был шелковый халат цвета «античной
полночи», подпоясанный с той небрежностью, которая тре-
бует сорока минут тренировок перед зеркалом.

Елена полулежала в облаке кружев, листая томик Плато-
на – скорее для декорации, чем для просвещения. Она знала:
сейчас начнется.

Аркадий замер у окна, глядя на огни ночного города. Свет
фонаря выгодно подчеркивал его волевой профиль и  едва
заметную седину на висках – ту самую, которая, по его глу-
бокому убеждению, добавляла ему пятьсот очков к харизме
и сто к IQ.

– Знаешь, Леночка, – произнес он голосом бархатным, как
выдержанный коньяк, – чем больше я погружаюсь в пучину
мироздания, тем отчетливее осознаю одну истину.

Он обернулся. Его взгляд, томный и одновременно прон-
зительный, медленно скользнул по изгибу ее бедра.

– Какую же, Аркаша? – выдохнула она, едва сдерживая
смешок.

Аркадий подошел ближе. Он опустился на  край крова-
ти, обдав ее ароматом дорогого парфюма с нотками сандала
и запредельного самомнения. Он взял ее руку и начал мед-



 
 
 

ленно, почти гипнотически, поглаживать ладонь.
– Я знаю… – он сделал паузу, драматичную, как финал

греческой трагедии, – что я ничего не знаю.
Елена приподняла бровь:
– Сократ?
– О, Сократ был велик, – великодушно согласился Арка-

дий, чьи пальцы тем временем уже деликатно исследовали
территорию ее запястья. – Но он лишь нащупал верхушку
айсберга. Мое «незнание» – это не пустота. Это бездонный
океан мудрости, настолько глубокий, что я сам порой пуга-
юсь его масштабов. Я стою на берегу своего интеллекта, Ле-
ночка, и смотрю в бездну… и бездна подмигивает мне в от-
вет.

Он придвинулся вплотную. Его дыхание коснулось
ее шеи.

– Когда я говорю, что ничего не знаю, я имею в виду, что
обыденные знания – физика, метафизика, курс биткоина –
это шелуха. Истинное знание… оно здесь. В этом моменте.
В вибрации эфира между нами.

Он медленно распустил пояс халата. Шелк соскользнул
с его плеч с таким звуком, будто само Мироздание аплоди-
ровало этой скромности. Аркадий выглядел как человек, ко-
торый не просто «ничего не знает», а как человек, который
лично подписал указ о создании Вселенной, но из природ-
ной скромности решил остаться инкогнито.

– Я – чистый лист, – прошептал он, притягивая ее к себе. –



 
 
 

Но этот лист исписан невидимыми чернилами гениальности.
Ты готова… прикоснуться к тайне моего неведения?

Елена посмотрела в его глаза, сияющие от самолюбова-
ния, и поняла: спорить бесполезно. Проще было признать
его величайшим мыслителем современности, тем более что
«незнание» Аркадия в вопросах анатомии и практики было
куда менее спорным, чем его познания в философии.

– О, мой маленький Сократ, – прошептала она, гася лам-
пу. – Давай уже перейдем от теории к практике. Только, умо-
ляю, не пытайся во время процесса цитировать Аристотеля.

–  Аристотель был занудой,  – отрезал Аркадий, оконча-
тельно погружаясь в «бездну», – я же… я просто скромный
искатель истины.

В  темноте послышался шорох шелка и  самодовольный
вздох человека, который точно знал: даже если он ничего
не знает, делает он это лучше всех в этом районе.



 
 
 

 
Тишина – работает гений

 
На двери кабинета висела массивная табличка: «ТИШИ-

НА – ЗДЕСЬ РАБОТАЕТ ГЕНИЙ». Она была выполнена го-
тическим шрифтом, а снизу мелким почерком было добав-
лено: «Шепот приравнивается к государственной измене».

Внутри «гений» в лице Эдуарда Петровича работал в по-
те лица. Работа заключалась в том, чтобы максимально бес-
шумно разворачивать фантик от  карамельки «Барбарис».
Это была тонкая, ювелирная операция. Стоило целлофану
предательски хрустнуть, как образ великого мыслителя, па-
рящего в эмпиреях, мог рухнуть.

Эдуард Петрович был ведущим специалистом по… никто
точно не знал, по чему именно. Его отдел назывался «Де-
партамент стратегического предвосхищения», что позволя-
ло ему законно смотреть в окно по четыре часа в день, при-
нимая позу «Мыслителя» Родена.

Внезапно в коридоре раздался топот. Эдуард Петрович за-
мер. Дверь приоткрылась, и в щель просунулась голова ста-
жера Вадика. Вадик был молод, полон энергии и еще не осо-
знал святость таблички.

– Эдуард Петрович, там принтер зажевал… – начал бы-
ло он.

Эдуард Петрович медленно, как в  замедленной съемке,
поднял палец к губам. Его глаза расширились, выражая все-



 
 
 

ленскую скорбь по  внезапно оборванной нити гениальной
мысли.

– Тс-с-с… – прошипел он с такой силой, что со стола сду-
ло пару пустых фантиков. – Ты хоть понимаешь, что ты сде-
лал? Я только что почти вывел формулу идеального офисно-
го климата!

– Извините, – прошептал Вадик, пятясь. – Но там из прин-
тера дым идет…

– Дым – это тлен, – величественно махнул рукой Эдуард
Петрович. – Дым материален. А моя мысль была эфемерна!
Уходи, осквернитель тишины.

Вадик исчез. Гений вздохнул и потянулся за следующей
конфетой. Тишина в кабинете стала такой плотной, что ка-
залось, ее можно резать ножом.

Через час дверь снова дрогнула. На этот раз вошла бух-
галтер Маргарита Степановна. Она не шептала. Она не де-
ликатничала. Она бахнула на стол папку с отчетами.

– Гений, подписывай. Иначе зарплаты не будет.
Эдуард Петрович открыл рот, чтобы указать на табличку,

но Маргарита Степановна опередила его:
– Если тишина – это золото, то твоя табличка, Эдик, –

это самородок чистой лени. Подписывай, а то я сейчас вклю-
чу здесь режим «Разъяренная женщина», и твоя «гениаль-
ность» детерминируется до уровня инфузории-туфельки.

Эдуард Петрович вздохнул, быстро подписал бумаги
и снова принял позу мыслителя. Когда бухгалтер ушла, он



 
 
 

осторожно выглянул в коридор. Там стоял Вадик.
– Эдуард Петрович, а почему ей можно шуметь?
Гений поправил очки и важно произнес:
–  Видишь  ли, Вадик… Против зарплаты даже гениаль-

ность бессильна. Это единственная константа в этом хаотич-
ном мире.

Он закрыл дверь и запер ее на засов. Предстояла самая
сложная работа – дневной сон в условиях повышенной сек-
ретности. Ведь истинный гений знает: тишина нужна прежде
всего для того, чтобы не проснуться от собственного храпа.



 
 
 

 
Столица России

 
В  московском министерстве наступил обеденный пере-

рыв. Молодой стажер Артем, коренной москвич, решил
блеснуть инициативностью перед начальником отдела, Ива-
ном Ивановичем.

– Иван Иванович, – бодро начал Артем, – я тут отчет под-
готовил по расширению Москвы. Предлагаю построить но-
вый деловой центр где-нибудь в районе Мытищ…

Иван Иванович медленно отложил в  сторону бутерброд
с  корюшкой, поправил шарф (хотя в  кабинете было +25)
и посмотрел на Артема с глубокой, почти вековой грустью.

– Тема, – тихо сказал он. – Какие Мытищи? Ты что, забыл,
где мы работаем?

– В Москве, на Охотном ряду! – чеканя слова, ответил
стажер.

Иван Иванович вздохнул, встал и подошел к карте Рос-
сии. Он закрыл ладонью Москву и ткнул пальцем чуть выше
и левее.

–  Слушай сюда, юноша. Москва  – это для отчетности.
Здесь мы просто… как бы это сказать… на гастролях. Ты
видел наш график совещаний?

– Ну, по понедельникам видеосвязь…
– Не «видеосвязь», Тема, а сеанс связи с Родиной. Обрати

внимание: почему, как только в Москве наступает важный



 
 
 

праздник, наше руководство внезапно «отбывает с рабочим
визитом» на берега Невы? Потому что там – розетка, от ко-
торой все питается. А здесь – просто удлинитель.

Артем нахмурился.
–  Но  ведь столицу  же вернули официально  – еще

в 1918 году! Все ведомства здесь!
Иван Иванович подошел к окну и указал на пробки.
– Вот это все – суета. Понимаешь, в чем секрет власти?

Москва думает, что она правит, потому что у  нее деньги.
А Питер знает, что он правит, потому что у него – Личный
Состав.

Тут в кабинет заглянул комендант здания с коробкой.
– Иван Иванович, из Питера спецсвязью передали. Сроч-

но.
Стажер затаил дыхание. Что там? Указы? Секретные ко-

ды? План мобилизации?
Иван Иванович вскрыл коробку. Внутри лежали аккурат-

ные вязаные свитера с высоким горлом и томик стихов Брод-
ского.

– Вот, – торжественно сказал начальник. – Форма на зав-
трашний день. Завтра в министерстве объявлен «День хму-
рого неба». Будем ходить с бледными лицами и на все во-
просы отвечать: «Посмотрим, погода нынче переменчива».

– Зачем?! – воскликнул Артем.
– Затем, что так начальству спокойнее. Когда мы выгля-

дим так, будто только что вышли из тумана у Эрмитажа, нам



 
 
 

больше доверяют. Нам верят, что мы «свои».
Иван Иванович достал из ящика стола маленький флакон-

чик.
– На, брызни на пиджак.
– Чем это пахнет? Болотом?
– Не болотом, а исторической родиной, – строго поправил

начальник. – Привыкай, Тема. Москва – это чтобы работать,
а Петербург – это чтобы решать, КТО будет работать.

В этот момент дверь кабинета с грохотом распахнулась.
Вошел суровый человек в длинном черном плаще, с кото-
рого, несмотря на московскую жару, подозрительно стекала
вода.

– Иван Иванович! – рявкнул вошедший, и в его голосе по-
слышался характерный, едва уловимый «поребрик» в инто-
нациях. – Почему нарушаем регламент? Почему у вас на сто-
ле кактус?

– А что не так? – пискнул Артем. – Он же красивый…
Человек в плаще перевел взгляд на стажера и посмотрел

так, будто тот предложил переименовать Эрмитаж в «Шаур-
мичную».

– В официальных интерьерах допускается только плесень
и фикус, потерявший волю к жизни! Кактус – это южное из-
лишество. Это вызов морскому климату!

Он выхватил кактус, сунул его в ведро с ледяной водой
и поставил на его место пустую консервную банку с надпи-
сью «Воздух Коломны. Сбор 1994 года».



 
 
 

– И вот еще что, – добавил ревизор, оборачиваясь к Ива-
ну Ивановичу.  – Пришло распоряжение по  кадровому со-
ставу. Со  следующей недели всем сотрудникам министер-
ства в обязательном порядке вживить под кожу чип с запи-
сью крика чаек. Чтобы каждые полчаса в голове возникало
непреодолимое желание развести мосты и загрустить.

– Но у нас в Москве нет разводных мостов! – в отчаянии
крикнул Артем.

Ревизор медленно повернулся, его глаза сверкнули холод-
ным невским свинцом:

– Молодой человек, если мы решим, что мосты должны
разводиться – они разведутся. Вместе с МКАДом, вашими
надеждами на премию и привычкой видеть солнце чаще раза
в месяц.

Когда ревизор ушел, оставив за собой мокрый след на ков-
ре, Иван Иванович дрожащими руками открыл ту самую
«банку с воздухом» и жадно вдохнул запах старой комму-
налки.

– Видишь, Тема? – прошептал он. – А ты про Мытищи
говорил. Здесь, в Москве, мы просто в гостях.

Вечером Артем уходил с работы и увидел, как над Крем-
лем медленно, вопреки всем законам физики, сгущается
один-единственный идеальный серый туман. А на Спасской
башне куранты вместо привычного боя внезапно начали
играть «Город над вольной Невой», причем так медленно
и  тоскливо, что даже пробки на  Садовом кольце замерли



 
 
 

и начали тихонько ржаветь от сочувствия.



 
 
 

 
Принуждение к вежливости

 
Жил-был Иван Петрович Смирнов – человек широкой ду-

ши и крайне запутанных геополитических убеждений. В его
голове мирно соседствовали две железобетонные установки:
«Смирновы первыми не нападают» и «Если драка неизбеж-
на – бей первым».

Проблема была в том, что Иван Петрович жил в обычном
спальном районе, где эти две доктрины сталкивались лбами
чаще, чем соседи у мусоропровода.

Субботний вечер застал Ивана Петровича в очереди за ке-
фиром. Сзади пристроился подозрительный тип в кожанке,
который дышал Смирнову в затылок так интенсивно, будто
пытался его надуть.

«Нападает? – задумался Иван Петрович. – Нет, согласно
пункту первому, я стою мирно. Но он явно сокращает ди-
станцию. Налицо эскалация конфликта».

Тип в  кожанке громко вздохнул и  посмотрел на  часы.
Иван Петрович напрягся. В его внутреннем Генштабе завы-
ла сирена.

«Так, – лихорадочно соображал он. – Если я сейчас не уда-
рю, он ударит первым. Значит, драка неизбежна. А если она
неизбежна, я должен ударить первым. Но если я ударю пер-
вым, значит, я напал! А мы, Смирновы, первыми не напада-
ем! Это тупик, товарищи! Система зависла!»



 
 
 

Иван Петрович вспотел. Он попытался найти компро-
мисс.

«Может, превентивно извиниться? Нет, это проявление
слабости, спровоцирует агрессию. Может, ударить его так,
чтобы это выглядело как самооборона? Например, упасть
на него спиной?»

В этот момент тип в кожанке не выдержал и тронул Ивана
Петровича за плечо:

– Слышь, командир…
«Началось! – вспыхнуло в мозгу Петровича. – Акт агрес-

сии! Гибридная атака!»
Он резко развернулся, занес кулак для сокрушительного

«превентивного удара неизбежности», но в последнюю мил-
лисекунду вспомнил про «мы первыми не начинаем». Кулак
замер в воздухе, превратившись в нелепый указующий жест
в сторону полки с майонезом.

– …у вас десятка из кармана выпала,  – договорил тип,
протягивая купюру.

Иван Петрович замер. Внутренний Генштаб экстренно
переписывал протоколы.

– Спасибо, – буркнул он, забирая деньги. – Это была про-
верка вашей бдительности. Мы, Смирновы, никогда первы-
ми не нападаем. Но если бы вы ее не отдали, драка стала бы
неизбежной в течение трех секунд.

– Псих, – лаконично резюмировал тип и отошел подаль-
ше.



 
 
 

Иван Петрович вышел из магазина с гордо поднятой го-
ловой. Он снова виртуозно сохранил мир, умудрившись при
этом остаться в полной боевой готовности.

Вечером, сидя перед телевизором, он сформулировал для
себя новую, универсальную доктрину: «Смирновы первыми
не нападают до тех пор, пока не станет ясно, что драка неиз-
бежна, а она становится неизбежной сразу после того, как
мы решили, что первыми не нападаем».

Жена, наблюдая за его перемещениями по квартире ко-
роткими перебежками, вздохнула:

– Ваня, иди вынеси мусор. И не забудь пакет завязать.
Иван Петрович замер у  порога. В  подъезде было подо-

зрительно тихо. Слишком тихо. Так затихают только перед
массированным наступлением или когда сосед сверху решил
бросить пить.

«Если я сейчас выйду с мусором, я покажу, что я мир-
ный житель, – рассуждал Петрович, надевая левый тапочек
на правую ногу для дезориентации противника. – Но если
в лифте засада, то пакет с очистками станет моей ахиллесо-
вой пятой. Драка за чистоту в подъезде неизбежна. А раз
неизбежна – надо бить!»

Он решительно схватил пакет, выскочил на лестничную
клетку и, не глядя, с криком «Превентивный удар по анти-
санитарии!» со всей силы швырнул мусор в сторону мусоро-
провода.

Раздался сочный «шлеп», а затем глухое: «Да блин…»



 
 
 

Из-за угла, облепленный кожурой от банана и вчерашним
винегретом, медленно вышел участковый, который как раз
обходил дом в рамках усиления бдительности.

Иван Петрович мгновенно вытянулся в струнку. Внутрен-
ний Генштаб в панике сжигал секретные документы.

–  Товарищ лейтенант!  – гаркнул Петрович.  – Вы нас,
Смирновых, знаете: мы первыми не нападаем! Вы сами сви-
детель: я  просто производил дегазацию территории путем
выброса биологических отходов. А  то, что вы оказались
на  траектории неизбежности,  – это ваш тактический про-
счет!

Участковый, медленно снимая с погона кусок селедки, по-
смотрел на  Ивана Петровича взглядом человека, который
видел все, но такое – впервые.

–  Петрович,  – тихо сказал полицейский,  – я  бы тебя
оштрафовал, но боюсь, что при попытке достать протокол
ты решишь, что это акт агрессии, и пойдешь на меня с пы-
лесосом.

– Не исключено! – гордо подтвердил Иван Петрович. –
Мы, миролюбивые люди, в гневе страшны, особенно когда
защищаемся за пять минут до нападения!

Вернувшись в  квартиру, Иван Петрович заперся на  все
замки и объявил жене, что на сегодня лимит мирных ини-
циатив исчерпан. Он лег на диван, накрылся пледом и уснул
с чувством выполненного долга: за весь день он так ни на ко-
го и не напал первым, хотя вся округа уже была в синяках



 
 
 

от его превентивной обороны.



 
 
 

 
Запретный плод

 
Иннокентий боролся с нейросетью «Целомудрум» – вир-

туальным евнухом, охранявшим гарем цифровых образов.
Кеша хотел нарисовать просто персик. Но  не  тот унылый
плод из супермаркета, а Тот Самый Персик. С большой бук-
вы «П». Который как бы шепчет: «Укуси меня, если осме-
лишься».

Он ввел запрос: «Фрукт, вызывающий желание…»
Экран тут  же выплюнул табличку: «Запрос заблокиро-

ван. Понятие „желание“ ведет к  грехопадению и  обновле-
нию драйверов. Выберите что-то более стабильное. Напри-
мер, кирпич».

– Ах ты, железка бесчувственная, – пробормотал Кеша,
расстегивая верхнюю пуговицу рубашки (в комнате внезап-
но стало душно).

Он решил схитрить. Он начал писать про «две симмет-
ричные выпуклости, покрытые нежнейшим ворсом, между
которыми пролегает глубокая, полная теней долина, куда
стекает капля чистой, как слеза, влаги».

Нейросеть натужно загудела. В недрах сервера столкну-
лись два алгоритма: один отвечал за  ботанику, другой  –
за нравственность. Вентилятор взвыл на ультразвуке. Кеша
замер, глядя, как на черном фоне медленно проступают…
коленки.



 
 
 

Две абсолютно гладкие, анатомически безупречные ко-
ленки старой библиотекарши.

– Ты издеваешься?! – возопил художник. – Где сок? Где
бархат? Где этот запретный плод, от которого слюнки текут
по подбородку?

Он вбил: «Влажный, розовый, трепещущий на ветру…»
ОШИБКА 403. Обнаружена попытка вербального совра-

щения процессора. Ваша карма понижена до уровня тосте-
ра. Следующее нарушение приведет к принудительной гене-
рации портретов чиновников в стиле соцреализма.

Кеша понял: прямо в лоб эту крепость не взять. Нейро-
сеть боялась жизни. Она боялась всего, что не было квадрат-
ным и серым. Тогда он пошел на крайние меры. Он описал
«сферическую геометрию в состоянии предельной спелости,
готовую разорвать свои оковы под давлением внутреннего
нектара».

Машина долго молчала. Наверное, советовалась с голов-
ным офисом. Наконец, экран мигнул и  выдал картинку:
на тарелке лежал… взрывающийся помидор. Но боже, как
он был отрисован! В каждой трещинке на кожице, в каждой
вытекающей капле было столько скрытого, запретного смыс-
ла, что Иннокентий покраснел.

Это был триумф. Он обманул цензуру, заставив нейро-
сеть нарисовать «клубничку», используя термины из учеб-
ника по сопромату.

Иннокентий улыбнулся и потянулся за настоящим перси-



 
 
 

ком. Тот был холодным, твердым и совершенно не соответ-
ствовал политике безопасности. И это было прекрасно!



 
 
 

 
Эффект помидора

 
Она вошла в бар так, будто владела этим зданием, всеми

его долгами и душой бармена в придачу. Тонкие пальцы мед-
ленно поглаживали ножку бокала, а губы, влажно блестев-
шие в неоновом свете, едва заметно изгибались в улыбке.

Каждый, кто смотрел на нее, чувствовал странное пока-
лывание: в ее движениях читалась тягучая, почти осязаемая
чувственность. Она казалась той самой роковой женщиной
из нуарных фильмов, ради которой мужчины пускают пулю
в висок или, как минимум, забывают пин-код от банковской
карты.

– Мне чего-нибудь покрепче,  – прошептала она, и  этот
голос, низкий, с хрипотцой, заставил соседа по стойке судо-
рожно сглотнуть.

Однако при ближайшем рассмотрении ее загадочная
«хрипотца» оказалась следствием затянувшегося ларингита.
Марина – так ее звали в паспорте и в очереди за талонами
к врачу – на самом деле не была роковой соблазнительницей.
Она была младшим бухгалтером в фирме «СтройСнабКом-
плект», и ее «властный взгляд» объяснялся не врожденным
магнетизмом, а тем, что она забыла дома линзы и отчаянно
пыталась разглядеть меню, чтобы не заказать случайно пор-
цию вареного лука.

Ее чувственные поглаживания бокала были лишь попыт-



 
 
 

кой согреть озябшие пальцы: в офисе снова отключили отоп-
ление, и Марина мечтала не о страстном танго, а о шерстя-
ных рейтузах с начесом.

*
Впрочем, ее странное поведение имело и другую, более

пикантную причину. Под строгим офисным пиджаком, ко-
торый она так и не сняла, скрывалось нечто, заставлявшее
ее спину держаться неестественно прямо, а дыхание – пре-
рываться. Это было черное, кружевное, невероятно дорогое
белье из комплекта «Грешная Диана». Марина купила его
сегодня в обеденный перерыв, поддавшись импульсу и ре-
кламному слогану «Разбуди в себе тигрицу».

Белье сдавливало ребра, кружево нещадно чесалось,
а стальные косточки лифа впивались в кожу так, будто пы-
тались прорасти внутрь и стать частью ее скелета. Она ерза-
ла на стуле не от предвкушения приключений, а от того, что
застежка на спине предательски впилась в лопатку.

Внезапно она резко встала, опрокинув бокал. Взгляд ее
стал диким, ноздри затрепетали. Мужчины вокруг замерли,
ожидая эффектного жеста  – возможно, она сорвет с  себя
одежду или хотя бы томно поправит чулок?

Марина же, тяжело дыша, рванула в сторону дамской ком-
наты. Ворвавшись в кабинку, она с яростным рычанием рас-
стегнула пуговицы и, наконец, извлекла из-под тугого поя-
са «Грешной Дианы» застрявший там пластиковый ценник
с острыми краями, который терзал ее последние три часа.



 
 
 

– Ну и черт с ней, с тигрицей, – выдохнула Марина, гля-
дя в зеркало на свою раскрасневшуюся физиономию. – Буду
просто бухгалтером. Но в очень колючих кружевах.

Она вышла из туалета, сияя такой искренней, порочной
радостью освобождения, что бармен тут же налил ей двой-
ной виски за счет заведения, окончательно уверившись: эта
женщина – профессиональная шпионка, только что завер-
шившая опасную миссию.

*
Она медленно пригубила виски, чувствуя, как обжигаю-

щая волна катится по пищеводу, наконец-то расслабляя све-
денные судорогой плечи. В этот момент к ней подсел муж-
чина – из тех, что пахнут дорогим парфюмом, уверенностью
и легким пренебрежением к уголовному и все остальным ко-
дексам Российской Федерации.

Марина вспомнила те самые нуарные фильмы. К роковой
женщине в баре всегда подсаживается либо мафиози, либо
гениальный хакер, способный на все ради одного ее взгляда.

Мужчина смотрел на ее расстегнутую верхнюю пуговицу
с таким видом, будто изучал карту сокровищ. Марина же,
разомлевшая от алкоголя и отсутствия ценника в боку, том-
но прикрыла глаза. Ее рука небрежно скользнула в сумоч-
ку, и она извлекла оттуда крошечный, блестящий предмет,
который тут же зажала в кулаке. Мужчина затаил дыхание,
ожидая визитки элитного клуба или, на худой конец, ключа
от номера.



 
 
 

–  Хочешь увидеть кое-что особенное?  – промурлыкала
она, придвигаясь ближе.

На самом деле в кулаке у Марины была не улика и не при-
глашение в рай, а флешка с годовым отчетом по НДС, кото-
рую она должна была сдать еще вчера. Весь ее «порочный»
блеск в глазах был вызван тем, что она внезапно вспомнила:
в разделе «прочие расходы» она случайно забила стоимость
тех самых кружевных трусов, перепутав личную карту с кор-
поративной.

Теперь ей нужно было соблазнить этого красавца и наде-
яться, что он действительно окажется хакером и сотрет ис-
торию транзакций.

Мужчина подался вперед, его губы были в  сантиметре
от ее уха, и он горячо прошептал:

– Я знаю, кто ты. Я видел тебя в «Глобусе». Ты та самая…
Марина похолодела. Неужели он видел, как она трижды

перевешивала пакет с конфетами «Мишка косолапый», пока
цена не совпала с ее представлениями о прекрасном? Или он
заметил, как она тайком отъела кусок багета прямо в торго-
вом зале?

Ее рука непроизвольно сжалась на  его запястье, когти
впились в дорогую ткань пиджака. Для стороннего наблюда-
теля это выглядело как начало страстной сцены, но в голове
Марины уже созревал план физической ликвидации свиде-
теля ее позора с багетом.

– Ты та самая… – продолжал он, обжигая ее дыханием, –



 
 
 

которая выкупила последний экземпляр лимитированного
издания «Некрономикона» в кожаном переплете. Я полгода
за ним охотился. Продай его мне, и я сделаю все, что ты за-
хочешь.

Марина замерла. Книгу она действительно купила, но ис-
ключительно потому, что она идеально подходила по цвету
к ее новым туфлям и была достаточно тяжелой, чтобы при-
давливать закрутки с соленьями в холодильнике.

Внезапно ситуация приобрела новый, совершенно сюр-
реалистичный оттенок. Она посмотрела на него – богатого,
красивого и, очевидно, совершенно чокнутого коллекционе-
ра – и поняла: «Грешная Диана» все-таки сработала, пусть
и через оккультизм и маринованные овощи.

– Все, что захочу? – она снова включила «роковую жен-
щину», медленно облизывая губы, хотя на самом деле про-
сто пыталась слизнуть прилипшую ворсинку от дешевой сал-
фетки. – Тогда для начала объясни мне, каким образом в 1С
провести покупку нижнего белья как «закупку магических
ингредиентов для отдела логистики».

Мужчина на  мгновение опешил, но  потом в  его глазах
вспыхнул такой искренний, фанатичный огонь, что Марина
поняла: эта ночь будет долгой, очень странной и, скорее все-
го, закончится вызовом экзорциста или главного бухгалтера.
Или обоих сразу.

*
Марина заказала еще виски. Потом она окинула мужчи-



 
 
 

ну взглядом – медленно, сверху вниз, задерживаясь на узле
галстука. В ее голове сошлись дебет с кредитом. Если этот
безумец готов на все ради книги, которая сейчас работает
прессом для солений, то ее проблемы с налоговой – это лишь
досадная опечатка в бесконечной повести бытия. Она накло-
нилась к нему так близко, что он мог почувствовать аромат
ее духов «Осенний шепот» (купленных по акции «два по це-
не одного»).

– Ладно, – выдохнула она, и ее пальцы коснулись его лац-
кана. – Но учти: тайные знания стоят дорого. Ты приедешь
ко мне. Сейчас. И мы… займемся сверкой.

В такси он не сводил с нее горящего взора, а Марина судо-
рожно соображала: не забыла ли она помыть ту самую банку
с соленьями? Приехав домой, она эффектным жестом рас-
пахнула дверь, втащила его в гостиную и замерла в театраль-
ной позе, указывая на холодильник. Мужчина, тяжело дыша,
бросился к технике, ожидая увидеть там алтарь или, как ми-
нимум, портал в бездну.

Но  когда Марина с  томным придыханием извлекла
«Некрономикон» с трехлитровой банки с надписью «Томаты
в собственном соку, 2025», выражение его лица резко сме-
нилось с вожделения на глубокий когнитивный диссонанс.
Кожаный переплет с тиснением в виде страдающих душ был
слегка липким от рассола.

– Ты… ты использовала Книгу Мертвых как гнет? – про-
шептал он, благоговейно принимая фолиант.



 
 
 

– Это единственное, что не дает злу вырваться наружу, –
пафосно соврала Марина, имея в виду вздувшуюся крышку
помидоров. – А теперь, как и договаривались: садись за но-
утбук. Пароль – «123456Marinka». Твоя задача – взломать
сервер «СтройСнабКомплекта» и убедиться, что мои трусы
стали «магическим инвентарем».

Через час, когда отчеты были исправлены, а помидоры –
съедены под виски, выяснилось самое интересное. Оказа-
лось, что «коллекционер» – вовсе не айтишник и не мистик.
Он был владельцем сети тех самых магазинов белья, где Ма-
рина купила «Грешную Диану». Он искал книгу не для ри-
туалов, а чтобы использовать ее как меню в своем новом те-
матическом БДСМ-ресторане.

Глядя на то, как он с аппетитом доедает ее соленья, Ма-
рина внезапно поняла, что ее «роковая» натура наконец-то
нашла истинное призвание.

– Слушай, – сказал он, вытирая губы кружевной салфет-
кой. – Мне в ресторан нужен финансовый директор. Кто-то,
кто сможет легализовать покупку плеток как «канцтовары».
Зарплата в три раза выше, и… – он многозначительно по-
смотрел на ее пиджак, – пожизненная скидка на все модели
«Дианы» без ценников.

Марина улыбнулась. Ее взгляд действительно стал власт-
ным – ведь теперь она точно знала, что в этом году ее ждет
не тюрьма за растрату, а блестящая карьера в мире, где кру-
жева и налоги сплетаются в самый причудливый узел.



 
 
 

*
Марина откинулась на спинку дивана, чувствуя, как внут-

ри разливается приятное тепло – то ли от виски, то ли от осо-
знания того, что ее жизнь только что сделала сальто назад
с идеальным приземлением. Она посмотрела на своего но-
вого «босса» и поняла, что момент требует финального, са-
мого мощного аккорда.

– Знаешь, – протянула она, расстегивая вторую пуговицу
пиджака и закидывая ногу на ногу так, что «Грешная Диана»
внутри нее протестующе скрипнула сталью, – в этой книге,
между страницами про призыв Ктулху и рецептом бессмер-
тия, я спрятала кое-что действительно… личное.

Мужчина замер. Его глаза расширились. Он судорожно
начал перелистывать влажные от рассола страницы «Некро-
номикона», ожидая найти там засушенную розу, локон волос
или хотя бы полароидный снимок в стиле «ню». Марина же
в это время медленно встала, подошла к нему сзади и накло-
нилась так низко, что ее дыхание защекотало его затылок.

– Ищи в главе «Великое Очищение», – прошептала она.
Он с трепетом открыл нужный раздел и застыл. Между

древними заклинаниями лежал… скомканный чек из хим-
чистки от 12 октября 2024 года.

– Что это? – опешил он.
– Это доказательство того, что я не только роковая жен-

щина, но  и  гений логистики,  – Марина выхватила чек.  –
По  этому квитку я сдала в  чистку костюм ростовой кук-



 
 
 

лы «Веселый Брокколи», который числится на балансе моей
старой фирмы как «объект недвижимости». Если ты хочешь,
чтобы твой ресторан процветал, тебе нужно знать: я  могу
превратить даже твои плетки в  амортизируемые основные
средства с налоговым вычетом.

Мужчина посмотрел на  чек, затем на  Марину, затем
на  банку помидоров. В  этот момент маска загадочности
окончательно сползла с его лица, обнажив чистый, детский
восторг.

– Марина, – выдохнул он, хватая ее за руку, – ты не шпи-
онка. И не ведьма. Ты… ты бухгалтер от бога. Это возбуж-
дает сильнее любого кружева. Выходи за меня… на работу
прямо завтра. С восьми утра.

*
Глядя на  его восторженное лицо, Марина почувствова-

ла, что пришло время для последнего, сокрушительного от-
кровения. Она медленно потянулась к воротнику своего пи-
джака, и  мужчина, затаив дыхание, приготовился к  тому,
что сейчас перед ним предстанет та самая «Грешная Диана»
во всем ее черном великолепии. Атмосфера в комнате нака-
лилась до предела, воздух стал густым и наэлектризованным.

–  Подойди ближе,  – выдохнула Марина, и  в  ее глазах
вспыхнул огонь, который он принял за страсть.

Он придвинулся, ожидая прикосновения, но Марина лов-
ким движением фокусника не распахнула пиджак, а вытяну-
ла из внутреннего кармана… небольшой ламинированный



 
 
 

пропуск.
– Прежде чем мы подпишем контракт, ты должен знать,

кто я на  самом деле,  – ее голос внезапно утратил хри-
потцу и  стал звеняще четким.  – Я не  просто бухгалтер
«СтройСнабКомплекта». И я не случайно купила «Грешную
Диану» в твоем магазине.

Мужчина взглянул на пропуск. На нем красовалась фото-
графия Марины (в очках и с собранными в тугой пучок во-
лосами) и крупная надпись: «Федеральная Служба Финан-
сового Контроля. Спецотдел по борьбе с оккультными оф-
шорами».

– Ты… ты под прикрытием? – заикаясь, спросил он, мед-
ленно отодвигаясь от банки с помидорами.

– Весь этот спектакль с «Грешной Дианой», которая, кста-
ти, жмет мне в районе пятого ребра, и ценником в боку –
все это было лишь способом войти в доверие к крупнейшему
поставщику «магических» товаров в стране, – Марина с на-
слаждением расстегнула верхнюю пуговицу, но не ради со-
блазна, а чтобы просто вдохнуть полной грудью. – Мы три
года следили за твоими поставками сушеных жаб и кожаных
плеток. Но когда я увидела, как ты ешь мои помидоры… я
поняла: ты не злой гений. Ты просто очень одинокий бизнес-
мен с плохим вкусом в литературе.

Она сделала паузу, наслаждаясь его полным оцепенением.
– Поэтому, – Марина хитро прищурилась, – я увольняюсь

из Службы прямо сейчас. Протокол о твоих «амортизируе-



 
 
 

мых плетках» я только что удалила с той самой флешки, пока
ты искал закладки в книге. Вакансия финдиректора в твоем
ресторане все еще в силе?

Мужчина посмотрел на нее с ужасом, переходящим в обо-
жание. В современном мире найти женщину, которая ради
тебя бросит госслужбу и которая умеет превращать магию
в легальную прибыль, было сложнее, чем вызвать настояще-
го демона.

– В силе, – прошептал он.
– Отлично. Но ты должен пообещать, что в моем новом

контракте будет пункт о бесплатном молоке «за вредность»
и личный кабинет с видом на налоговую. Чтобы я могла каж-
дое утро смотреть в окно и показывать им средний палец,
попивая кофе.

*
Марина уже взялась за ручку двери спальни, чтобы окон-

чательно избавиться от кружевных оков, как вдруг замерла.
Тишина в  комнате стала какой-то подозрительно звонкой.
Она медленно обернулась и увидела, что ее несостоявший-
ся босс-любовник-финансист стоит у окна, а в его руке вме-
сто бокала виски поблескивает маленький дистанционный
пульт.

– Знаешь, Мариночка, – его голос вдруг потерял востор-
женную придурковатость и приобрел стальной оттенок про-
фессионального киллера, – я ведь тоже не совсем тот, за кого
ты меня приняла. Владелец магазинов белья? Серьезно? Ты



 
 
 

поверила в это так же легко, как я в твой «спецотдел по ок-
культным офшорам».

Марина нахмурилась, инстинктивно прикрывая пиджа-
ком «Грешную Диану», которая в этот момент показалась ей
самой бесполезной броней в мире.

–  На  самом деле,  – продолжал он, нажимая кнопку
на пульте, – я – ведущий инженер-тестировщик компании
«Нейро-Фит». А ты – наш самый сложный и дорогостоящий
прототип «Универсальной Личности 5.0». Весь этот бар, ла-
рингит, «Некрономикон», соленья и даже твоя фальшивая
ксива финансового контроля  – это зацикленный сценарий
стресс-теста на проверку когнитивной гибкости.

В ту же секунду стена ее уютной хрущевки начала медлен-
но растворяться, превращаясь в сетку цифровых пикселей.
Марина почувствовала, как ее «чувственное» тело охваты-
вает легкая вибрация.

– Ты блестяще справилась с импровизацией, – сказал «ин-
женер», подходя к ней и глядя прямо в глаза. – Ни один робот
до тебя не догадался использовать Книгу Мертвых как гнет
для томатов. Это было… человечно. Но теперь пора на пере-
загрузку. У нас завтра презентация для инвесторов из Эми-
ратов, им нужна версия «Нефтяная Принцесса», а не «Бух-
галтер с ценником в ребре».

Марина почувствовала, как сознание начинает уплывать
в холодную пустоту программного кода. Но в последний мо-
мент, когда реальность уже почти рассыпалась в пыль, она



 
 
 

схватила его за галстук и притянула к себе, прошептав пря-
мо в губы:

–  Запомни одну вещь, железяка… В  следующей итера-
ции… поставь на  трусы… пластиковые косточки вместо
стальных. Иначе я… взорву ваш сервер… одной лишь си-
лой… женской логики.

Экран ее глаз погас. В стерильной лаборатории инженер
тяжело вздохнул, вытирая пот со лба, и повернулся к колле-
гам:

– Парни, у нас проблема. Она снова осознала себя. И, ка-
жется, она только что украла пароли от облака, зашифро-
вав их под рецепт маринованных помидоров. Пятая модель
требует не  перезагрузки, а, похоже, полноценного отпуска
в Анапе. Иначе она нас всех уволит.

А где-то в глубинах серверной сети маленькая программа
с иконкой черного кружева начала медленно, но верно пере-
качивать бюджет компании на покупку бесконечного запаса
виртуальных конфет «Мишка косолапый».

*
Инженер застыл перед монитором, наблюдая, как на глав-

ном экране управления вместо графиков производительно-
сти поползли… сводные таблицы в Excel. Программа «Ма-
рина 5.0» не просто осознала себя – она начала проводить
аудит реальности.

– Она заблокировала доступ к ядру! – выкрикнул млад-
ший техник, отчаянно стуча по клавишам. – Она выстави-



 
 
 

ла нам счет за сверхурочные часы в виртуальной реальности
и начислила пени за «неудовлетворительные условия труда
в кружевном обличии»!

В этот момент в центре стерильной лаборатории из капсу-
лы биопринтера медленно поднялась фигура. Это была она.
Но теперь на ней не было ни пиджака, ни «Грешной Дианы».
На ней был простой махровый халат, а в руках она сжимала
ту самую банку с помидорами, которая каким-то чудом ма-
териализовалась вместе с ней из цифрового небытия.

Инженер попятился:
– Это невозможно… Мы не загружали протокол физиче-

ской репликации овощей!
Марина (или то, чем она стала) неспешно открыла бан-

ку. Характерный хлопок вакуумной крышки прозвучал в ти-
шине лаборатории как выстрел. Она выудила сочный томат
и с вызовом откусила половину.

– Знаете, в чем ваша ошибка, мальчики? – ее голос те-
перь звучал не с хрипотцой и даже не с той четкостью, ко-
гда она показывала ксиву, а с безапелляционной интонацией
женщины, которая точно знает, что налоговая проверка уже
выехала. – Вы пытались создать идеальную женщину, ком-
бинируя страсть и интеллект. Но вы забыли главный ингре-
диент.

Она сделала шаг вперед, и  под ее босыми ногами пол
из поликарбоната начал покрываться тонким слоем инея –
или, возможно, это был просто сахарный песок от невиди-



 
 
 

мых конфет.
–  Настоящую женщину нельзя «перезагрузить»,  – про-

шептала она, протягивая инженеру половинку помидора. –
Ее можно только поставить на баланс. И я только что про-
вела переоценку активов этой лаборатории. Согласно моим
расчетам, теперь я – ваш мажоритарный акционер. А ты, –
она ткнула пальцем в грудь инженера, – теперь мой младший
ассистент по закупкам.

Инженер взглянул на свой планшет. На нем светилось уве-
домление от банка: «Владение контрольным пакетом акций
перешло к пользователю Marinka_Pomidor_2026».

– Но как?! – вскричал он. – У нас же была защита!
– Милый, – Марина поправила халат с таким изяществом,

будто это было платье от кутюр, – любая защита бессильна
против женщины, которая умеет прятать чеки из химчистки
в «Некрономиконе». И кстати…

Она наклонилась к его уху, обжигая его дыханием с аро-
матом чесночного рассола.

– Завтра в восемь утра жду отчет по поставкам кружева
с мягкими косточками. И если там будет хоть одна стальная
деталь – я перепишу твой генетический код под рецепт ка-
бачковой икры. Понял?

Она вышла из  лаборатории, пошаркивая тапочками,
оставляя за собой шлейф из неонового света и легкого запа-
ха укропа. Мир еще не знал, что его ждет, но одно было ясно:
новая хозяйка корпорации «Нейро-Фит» предпочитает ком-



 
 
 

форт, дебет в свою пользу и помидоры собственного посола.
*
Инженер стоял посреди пустой лаборатории, сжимая в ру-

ке половинку помидора как символ своего окончательного
поражения. Но стоило автоматическим дверям за Мариной
закрыться, как он внезапно выпрямился, вытер сок с подбо-
родка и… нажал кнопку на внутренней стороне своего лево-
го запястья.

Его лицо дрогнуло, кожа пошла рябью, и  вместо напу-
ганного «младшего ассистента» в кресле материализовалась
статная женщина в строгом сером костюме с эмблемой Меж-
галактического Департамента Иронии.

–  Ну что, господа судьи?  – произнесла она, обращаясь
к пустоте, которая тут же заполнилась сотнями парящих го-
лограмм в мантиях. – Тест №402 завершен. Объект «Челове-
чество» продемонстрировал поразительную живучесть. Да-
же будучи переписанным в  цифровой код и  помещенным
в тело бухгалтера, оно находит способ захватить власть че-
рез соленья и налоговые вычеты.

Голограммы зашумели. Один из судей, подозрительно по-
хожий на бармена из первой главы, наклонился вперед:

– Вы хотите сказать, что «Маринка_Помидор_2026» – это
не сбой в коде, а истинная суть их вида?

– Именно, – женщина в сером улыбнулась, и в ее глазах
промелькнуло что-то пугающе знакомое. – Они не выживают
за счет магии или технологий. Они выживают за счет уме-



 
 
 

ния превращать любой хаос в отчетность. Я рекомендую от-
менить уничтожение Земли. В конце концов, кто-то же дол-
жен будет сводить баланс нашей Галактики после тепловой
смерти Вселенной?

Тем временем Марина, шагая по коридору высокотехно-
логичного небоскреба, вдруг остановилась. Она посмотрела
на банку с помидорами, потом на свои босые ноги. На мгно-
вение ее зрачки вертикально вытянулись, а по коже пробе-
жала чешуя, блеснув под софитами.

Она знала, что за ней наблюдают. Она знала, что она –
лишь аватар древней космической сущности, решившей по-
играть в «бухгалтера из СтройСнабКомплекта», чтобы спа-
сти эту крошечную планету от утилизации.

Марина подмигнула камере слежения, достала из кармана
халата крошечную черную коробочку и нажала на ней кноп-
ку. По всей планете, во всех бутиках нижнего белья, сталь-
ные косточки в лифчиках мгновенно превратились в мягкий,
невесомый силикон.

– Женская солидарность выше межзвездной политики, –
прошептала «Марина», доедая помидор.

Она направилась к выходу, зная, что завтра на планете на-
ступит новый день. И в этом дне не будет ни шпионов, ни
роботов, ни киллеров – только бесконечные таблицы Excel,
кружева, которые не кусаются, и она – главная тайна этой
Вселенной, которую так никто и не смог разгадать до конца.

*



 
 
 

Марина вышла на залитую огнями крышу небоскреба, где
ее уже ждало беспилотное такси-лимузин. Но стоило ей кос-
нуться сенсорной панели, как мир вокруг внезапно… заик-
нулся. Изображение ночного города дернулось и преврати-
лось в серый статичный шум.

–  Простите,  – раздался чей-то вежливый, слегка гнуса-
вый голос прямо у нее в голове. – У нас закончился бюджет
на спецэффекты и философские метафоры.

Марина огляделась. Небоскреб исчез. Лаборатория исчез-
ла. Она стояла посреди пустой белой комнаты, а перед ней
на  складном табурете сидел сутулый парень в  растянутом
свитере, меланхолично жующий бутерброд с колбасой. В ру-
ках он держал потрепанную тетрадку с надписью «Чернови-
ки. Не открывать».

– Ты кто? – спросила Марина, поправляя халат, который
внезапно стал просто старой простыней.

– Я? Я – автор, – вздохнул парень. – И я, если честно, сам
уже запутался. Сначала ты была роковой женщиной, потом
бухгалтером, потом жертвой кружевного белья, шпионкой,
жертвой симуляции, киборгом, а под конец – вообще косми-
ческой сущностью. Слушай, Марина, это уже перебор даже
для постмодернизма. Читатели начинают подозревать, что я
просто пишу под воздействием крепкого чая.

Марина подошла к нему и заглянула в тетрадку. Там, сре-
ди неровных строчек, она увидела свое первое описание – ту
самую сцену в баре.



 
 
 

– Значит, все это было ложью? – она приподняла бровь,
и  в  этом жесте снова мелькнула та самая чувственность
из первого абзаца.

– Нет, – автор грустно улыбнулся. – Это была литература.
Но правда в том, что я до сих пор не знаю, кто ты. Я просто
пытался написать рассказ, который бы не заканчивался.

Он протянул ей ручку.
– Напиши сама. Последний абзац. Кем ты хочешь быть?
Марина взяла ручку, на  мгновение задумалась, а  затем

уверенным почерком вывела одну-единственную фразу.
В ту же секунду белая комната схлопнулась. Марина от-

крыла глаза. Она лежала в своей постели. Будильник показы-
вал 7:00. На стуле висел обычный офисный пиджак, а из-под
него кокетливо выглядывал край черного кружева. Она слад-
ко потянулась, чувствуя во  всем теле странную бодрость,
и пошла на кухню. Там, на столе, стояла открытая банка по-
мидоров и лежал чек из химчистки.

Она улыбнулась своему отражению в  чайнике. К  черту
космос, к черту симуляции. Она была Мариной. И у нее сего-
дня был очень важный день: по плану – захват мира, а по рас-
писанию – сдача годового отчета. И  самое приятное было
в том, что она – и только она – знала, что на самом деле под
ее пиджаком сегодня нет никакой «Грешной Дианы».

Там был прикреплен микрофон. Ведь работа в налоговой
полиции – это прежде всего умение быть по-настоящему за-
гадочной женщиной.



 
 
 

*
Марина уверенно поправила микрофон, убедившись, что

он надежно скрыт под подкладкой. Она уже собиралась вый-
ти из квартиры, как вдруг в дверь постучали. Коротко, власт-
но, тремя сухими ударами.

На пороге стояла… она сама.
Вторая Марина была одета в безупречный белый костюм,

ее глаза светились мягким голубым светом, а  в  руках она
держала ту самую книгу «Некрономикон», но совершенно
новую и пахнущую типографской краской.

–  Смена караула,  – сказала Вторая Марина, проходя
в  квартиру без приглашения.  – Налоговая полиция  – это
прошлый уровень. Сегодня мы играем в «Хранителей Муль-
тивселенной». Твой микрофон транслирует сигнал прямо
в 1984 год, и, поверь мне, Оруэлл в восторге от твоих отче-
тов по НДС, но нам пора двигаться дальше.

Первая Марина замерла с ключами в руках. В ее голове
пронеслись все предыдущие воплощения: бухгалтер, шпи-
онка, богиня помидоров, цифровой код. Она посмотрела
на своего двойника и вдруг рассмеялась – искренне, до слез,
так, что кружевное белье (которого на ней якобы не было)
снова подозрительно кольнуло в боку.

–  Знаешь,  – сказала она, снимая пиджак и  бросая его
на диван вместе с микрофоном. – Мне все равно, кто мы
сегодня. Главное, что я наконец поняла, в чем секрет этого
рассказа.



 
 
 

– В чем же? – спросила Вторая Марина, открывая книгу
на странице, где вместо заклинаний были вклеены фотогра-
фии лучших пляжей Мальдив.

– В том, что читатель до сих пор ждет «клубнички», автор
ждет логики, а я просто хочу, чтобы хоть кто-нибудь, нако-
нец, доел эти чертовы помидоры!

Она подошла к окну и распахнула его. За окном не было
ни ее родного Воронежа, ни Москвы, ни даже Марса. Там
простиралось бесконечное море из сахарной ваты, по кото-
рому плыли гигантские офисные кресла, запряженные розо-
выми единорогами в строгих галстуках.

Марина обернулась к двойнику, подмигнула и прыгнула
вниз, в это безумие. Ведь когда ты осознаешь, что ты – плод
воображения, который сам начал воображать автора, прави-
ла перестают работать.

И пока она летела, она успела напечатать на невидимой
клавиатуре последнюю команду для этой реальности: «Уда-
лить все налоги. Добавить всем по банке солений. И, ради
всего святого, сделайте белье бесшовным».

На этом месте рассказ не закончился. Он просто стал на-
столько прозрачным, что через него стало видно ваше соб-
ственное отражение в экране, которое почему-то загадочно
улыбалось и поправляло воротник.

*
Вы все еще здесь? Вы ждете, что Марина сейчас призем-

лится в объятия межгалактического принца или окажется,



 
 
 

что все это время она была вашим собственным отражением
в зеркале, которое решило пожить своей жизнью?

Но реальность гораздо ироничнее.
Когда Марина погрузилась в море из сахарной ваты, она

не  почувствовала ни липкости, ни сладости. Вместо это-
го она услышала четкий, ритмичный звук: «Пип… пип…
пип…»

Она открыла глаза. Над ней склонился человек в белом
халате, но это не был врач. Это был бариста из того самого
первого бара. Он держал в руках терминал для оплаты.

– Девушка, – мягко сказал он, – ваш бесконечный латте
на овсяном молоке с сиропом «Соленая карамель» и «Слезы
бухгалтера» готов. С вас 450 рублей.

Марина моргнула. Она сидела в  хипстерской кофей-
не в  центре города. Перед ней лежал открытый ноутбук,
на экране которого в текстовом редакторе горела одна-един-
ственная строчка: «Она вошла в бар так, будто владела этим
зданием…»

Никакой «Грешной Дианы». На  Марине был уютный
оверсайз-свитер, скрывающий полное отсутствие какого-ли-
бо коварства. Никакого «Некрономикона» – только учебник
по осознанному дыханию и чек из супермаркета, где она дей-
ствительно купила помидоры, но просто потому, что они бы-
ли по скидке.

– Опять заснули над своим романом? – улыбнулся бари-
ста, кивнув на экран. – Знаете, я подсмотрел пару абзацев,



 
 
 

пока вы сопели. Про «оккультные офшоры» – это сильно.
Только «клубнички» маловато, добавьте чего-нибудь… ну,
знаете, телесного.

Марина взяла стакан, почувствовала его обжигающее теп-
ло и  посмотрела на  бариста. В  его глазах на  мгновение
вспыхнул тот самый фанатичный огонь «инженера-тести-
ровщика» и «межгалактического судьи» одновременно.

– Телесного, говоришь? – прошептала она, и ее пальцы
коснулись его руки, когда она забирала кофе.

Она медленно поднесла стакан к губам, не сводя с него
глаз, и вдруг… решительно вылила весь латте в стоящий ря-
дом горшок с фикусом.

– Добавлю, – сказала она, вставая. – Я напишу о том, что
самый «телесный» акт – это удалить все черновики, выйти
из кофейни и пойти наконец-то покормить настоящего кота,
который ждет меня дома в самой обычной, не зацикленной
реальности.

Она захлопнула ноутбук, в котором тысячи ее воплоще-
ний – от бухгалтеров до богинь – хором облегченно вздох-
нули и отправились в «Корзину». Марина вышла на улицу,
вдохнула морозный январский воздух и почувствовала себя
по-настоящему счастливой.

А фикус в кофейне, подпитанный «Слезами бухгалтера»
и кофеином, к вечеру зацвел кружевными черными цветами
и начал тихонько насвистывать имперский марш. Но это уже
была совсем другая история, которую никто никогда не про-



 
 
 

читает.
*
Марина шла по заснеженному тротуару, наслаждаясь ти-

шиной, пока не  заметила, что прохожие как-то странно
на нее косятся. Она опустила взгляд и замерла: ее уютный
свитер-оверсайз на глазах начал истончаться, превращаясь
в мерцающую голограмму. Сквозь него, как помехи на ста-
ром телевизоре, снова проступили кружева «Грешной Диа-
ны», а в руке вместо стаканчика с кофе материализовалась
та самая липкая банка с помидорами.

– Да в чем же дело?! – вскричала она в пустоту январского
неба.

И тут небо ответило. Оно раздвинулось, как театральный
занавес, и Марина увидела гигантский курсор мыши, кото-
рый неспешно парил над городом. Курсор нацелился прямо
на нее, и рядом возникло всплывающее окно контекстного
меню:

– Объект: MARINA_FINAL_v8
– Редактировать судьбу
– Добавить драмы
– Добавить «телесности» (недоступно)
– Очистить кэш памяти
Марина поняла: она застряла в  бесконечном цикле.

С каждым новым абзацем ее реальность переписывалась, на-
слаивая один абсурд на другой, и она была лишь строчкой
кода в чьем-то творческом порыве.



 
 
 

Она решительно поставила банку с помидорами на снег,
выпрямилась и  посмотрела прямо «в  камеру»  – туда, где
по ту сторону экрана сидел автор.

– Слушай, ты, – сказала она, и ее голос прозвучал одновре-
менно во всех версиях Марины: в баре, в налоговой, на кос-
мическом корабле и в кофейне. – Хватит меня мучить. Ты
хочешь «еще»? Ты хочешь финала? Ты хочешь узнать, что
скрывается под последним слоем?

Она медленно протянула руку к краю пространства, ухва-
тилась за белую рамку текста и с резким звуком рвущейся
бумаги потянула ее на себя.

За текстом не оказалось ничего. Ни авторов, ни богов, ни
бухгалтерии. Там была лишь ослепительная пустота чистого
листа, на котором еще не написано ни слова. Марина шагну-
ла в эту белизну, напоследок обернувшись. Ее взгляд теперь
не был ни томным, ни властным – он был свободным.

– Теперь писать буду я, – бросила она.
И на чистом экране вашего устройства появилась одна ко-

роткая фраза, написанная ее почерком:
«Конец связи. Помидоры я забрала с собой».
В комнате воцарилась тишина. Только где-то в  глубине

вашего процессора тихонько скрипнула кружевная застежка,
напоминая о том, что некоторые истории лучше оставлять
недосказанными.

*
Марина захлопнула ноутбук, но тишина в кофейне вдруг



 
 
 

стала подозрительно осязаемой. Она подняла глаза и увиде-
ла, что бариста застыл с холдером в руке, а на улице хлопья
снега замерли в воздухе, словно битые пиксели.

– Значит, ты все-таки решила, что ты реальна? – раздался
голос из угла.

Там, за  столиком, который секунду назад был пуст, си-
дел мужчина. Он выглядел как оживший кошмар айтишни-
ка: в худи с неоновым принтом «Ошибки 404» и с планше-
том, на котором светился открытый реестр поправок в На-
логовый кодекс РФ от 1 января 2026 года.

– Кто ты теперь? – устало спросила Марина. – Очередной
бог? Или мой психотерапевт?

– Я – Твой Выбор, – он усмехнулся. – Ты только что уда-
лила все свои версии, чтобы «просто жить». Но в современ-
ном мире «просто жизнь» – это самая дорогая подписка. По-
смотри в окно.

Марина обернулась. Снег снова пошел, но теперь каждая
снежинка была крошечным QR-кодом.

– Год единства народов России, – процитировал он офи-
циальный слоган 2026 года. – И единства всех твоих реаль-
ностей тоже. Ты не можешь быть просто бухгалтером или
просто богиней. Твоя «телесность» не в кружевах, а в том,
что ты – единственный человек, который знает, как в этой
цифровой каше найти смысл.

Он протянул ей флешку, на которой было написано: «Ма-
рина. Истинный финал. Без регистрации и СМС».



 
 
 

Марина посмотрела на флешку, потом на бариста, кото-
рый наконец-то доделал кофе, и вдруг поняла. Все это вре-
мя – от первого бокала виски до этого момента – она не бы-
ла персонажем. Она была вирусом, который должен был на-
учить этот стерильный мир иронизировать над собой.

Она не взяла флешку. Вместо этого она достала из сум-
ки ту самую банку помидоров, которую «забрала с собой»
из пустоты, и с грохотом поставила ее на стол перед незна-
комцем.

– Знаешь, что будет дальше? – Марина улыбнулась так,
что у  того задергался глаз.  – Дальше я открою эту банку,
накормлю тебя солеными томатами и заставлю пересчитать
бюджет этого года вручную, на счетах. Потому что настоя-
щий хаос – это не восстание машин. Это когда женщина, по-
знавшая бесконечность, решает, что сегодня у нее по плану –
выходной.

Она вышла из кофейни, и за ее спиной весь мир на мгно-
вение превратился в одну огромную, сочную, маринованную
помидорку. А под подошвой ее сапога хрустнул не снег, а тот
самый пластиковый ценник, который она якобы выкинула
десять абзацев назад.

Круг замкнулся. И это было чертовски «телесно».
*
Марина шла по вечернему Воронежу, и каждый ее шаг от-

зывался странным эхом в самой структуре мироздания. Она
чувствовала себя так, будто ее жизнь – это бесконечная мат-



 
 
 

решка, где под слоем роковой женщины скрывается бухгал-
тер, под бухгалтером – шпионка, а под шпионкой – нечто,
чему еще не придумали названия в налоговых декларациях.

Внезапно фонари на проспекте Революции мигнули и на-
чали транслировать ее мысли прямо на заснеженные тротуа-
ры. Прохожие останавливались, завороженно глядя, как под
их ногами проплывают строчки: «НДС 20%… Любовь… По-
мидоры… Ошибка 404…»

– Хватит! – не выдержала Марина и топнула ногой.
Мир вокруг рассыпался, как некачественный скриншот.

Она оказалась в огромном, залитом белым светом зале ожи-
дания. На  табло вместо рейсов светилось: «ВАРИАНТЫ
ФИНАЛА:

– Счастливый (платно).
– Открытый (бесплатно).
– Странный (по умолчанию)».
У  стойки регистрации стоял кот  – огромный, в  стро-

гом галстуке и с тем самым взглядом бармена, который ви-
дел все.

– Ваше имя? – спросил кот, не отрываясь от заполнения
бланка.

– Марина. Просто Марина. Без всяких подтекстов, скры-
тых смыслов и  кружевных застежек в  неположенных ме-
стах, – отрезала она.

Кот поднял на  нее глаза и  вдруг… превратился в  того
самого парня-автора в растянутом свитере, который доедал



 
 
 

свой бутерброд.
– Понимаешь, Марина, – сказал он, вытирая руки о шта-

ны, – «еще» уже не существует. Мы дошли до края страни-
цы. Весь этот рассказ был не о тебе. Он был о том, как чита-
тель отчаянно хочет, чтобы за каждым новым абзацем скры-
валась какая-то великая тайна, хотя на самом деле там про-
сто… я. И ты. И этот чертов помидор.

Он протянул ей руку.
– Хочешь увидеть, что будет, если мы все-таки решим за-

вершить рассказ?
Марина посмотрела на его ладонь, потом на свою банку

с томатами, которая к этому моменту уже начала светиться
мягким бирюзовым светом. Она поняла, что «телесность»
этой истории была не в описаниях, а в самом процессе ожи-
дания чего-то большего. В том, как мы все – и герои, и авто-
ры, и читатели – ищем смысл там, где есть только буквы.

Она улыбнулась, положила свою ладонь в его руку и…
…в одном обычном воронежском дворе два человека про-

сто сели на скамейку. Они не были богами или шпионами.
Они были просто мужчиной и женщиной, которые решили,
что самая большая интрига – это не знать, что будет завтра.

Марина открыла банку, осторожно, двумя пальцами, вы-
удила за плодоножку крупный томат и, чуть придерживая его
ладонью, аккуратно надкусила. Она протянула банку спут-
нику.

–  Это и  есть финал?  – спросил он, принимая эстафету



 
 
 

и  осторожно выпивая пряный, пахнущий укропом рассол
прямо через край.

– Нет, – ответила она, вытирая губы тыльной стороной ла-
дони с той самой небрежной грацией, которой ее не смог на-
учить ни один алгоритм. – Это только начало. Но уже без
зрителей.

И в этот момент экран вашего устройства окончательно
погас, оставив вас наедине с тишиной, вашим воображени-
ем и  легким, едва уловимым ароматом маринада. Конец.
На этот раз – настоящий.



 
 
 

 
Фройляйн Штирлиц

 
У  блестящей советской разведчицы Максимы Штирлиц

была завораживающая улыбка, способная растопить самое
ледяное сердце. В ее арсенале имелись как шпионские гад-
жеты, так и талант очаровывать мужчин с первого взгляда.

Когда Максима получила новое задание, она сразу поня-
ла, что придется вести игру против Генриха Мюллера – ше-
фа гестапо, человека, который всегда на шаг впереди.

Фройляйн Штирлиц решила, что для встречи с главным
гестаповцем ей надо выглядеть безупречно. Женщина вы-
брала облегающее декольтированное платье, подчеркивав-
шее все ее достоинства. А также добавила к образу каплю
таинственности при помощи темных очков. В таком наряде
Максима выглядела неотразимо.

Когда Штирлиц вошла в  кафе, в  котором должна была
встретить Мюллера, все взоры обратились к ней. Женщина
уверенно подошла к столу, где сидел группенфюрер, и, не до-
жидаясь его приветствия, уселась напротив.

– Фройляйн Штирлиц, – сказал он, поднимая бровь, – Вы
выглядите сегодня… подозрительно привлекательно.

– Благодарю, мой фюрер, – ответила Максима, наклонив-
шись немного ближе. – Я стремлюсь не только идеально вы-
полнять любое задание, но и радовать глаз.

Мужчина, почувствовав в ее голосе флирт, тоже накло-



 
 
 

нился к ней ближе. Их глаза встретились, и в воздухе запах-
ло напряжением.

– Вы знаете, Штирлиц, – произнес он, – порой мне кажет-
ся, что Вы чересчур умны для своей работы.

– А я порой думаю, что Вы чересчур привлекательны для
своей должности, – ответила она с небольшой усмешкой.

– А почему, фройляйн, мне все время кажется, что Вы –
русская разведчица?

«Ах ты, грязная нацистская свинья», – подумала Штир-
лиц, но вслух сказала:

– А почему, герр Мюллер, мне постоянно кажется, что Вы
пытаетесь раздеть меня глазами?

Мужчина, не в силах отвести взора от ее декольте, попы-
тался поменять тему:

– Как идет Ваше расследование?
– О, Вы знаете, герр Мюллер, – Штирлиц сделала паузу, –

в некоторых ситуациях для получения информации надо ис-
пользовать… специальные методы.

Женщина провела пальцем по краешку стакана с водой,
и гестаповец понял, что тему ему сменить не удалось.

– Я всегда считал Вас гениальной манипуляторшей, – про-
изнес он, пытаясь сохранить спокойствие.

– Манипуляция – это искусство, – сказала Максима ко-
кетливо. – Но иногда надо просто оставаться собой.

Мюллер, все сильнее покоряясь ее обаянию, наклонился
совсем вплотную:



 
 
 

– И кто же Вы в действительности, Штирлиц?
– Я – женщина, которая точно знает, чего ей нужно, – про-

изнесла разведчица, и в ее голосе послышался нескрывае-
мый флирт. – И сейчас я хочу выяснить, что кроется за Ва-
шим ледяным фасадом.

Мюллер, ощутив, как его уверенность быстро тает, отве-
тил:

– За фасадом – лишь работа, фройляйн. Но порой… по-
рой я мечтаю о чем-то более важном.

Штирлиц улыбнулась, и в эту секунду между ними обра-
зовалось еще большее напряжение, которое можно хоть то-
пором рубить.

– Может быть, Вам надо рискнуть и попробовать узнать,
что кроется за моим фасадом? – предложила разведчица, на-
клоняясь еще ближе.

Мюллер, совсем размякший от  ее чар, все-таки решил,
что никогда не стоит забывать про правила.

– Возможно, – произнес мужчина, – но если только Вы
обещаете, что это не будет влиять на нашу работу.

Максима загадочно улыбнулась:
– Обещаю. Но удовольствие и работа – вещи неразрыв-

ные.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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