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Аннотация
Детектив Эвелина Грей сталкивается с загадочным убийством,

которое провоцирует цепочку событий приводящих к давно
забытому прошлому.
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Глава 1: Лесная находка.

 
 
1.
 

6:17 утра.
Дождь лил всю ночь, превратив тропу к старому кладби-

щу в грязное месиво. Но там, в глубине лесополосы, всё было
иначе. Патрульные офицеры Марксон и Рейс припарковали
машину у обочины и двинулись вглубь леса по протоптанной
дорожке. Атмосфера стояла максимально гнетущая, но как
могло быть на кладбище?

— Кто вообще звонит в такую рань? — проворчал Марк-
сон, поправляя промокший воротник куртки. — Да ещё и в
эту глушь…

Рейес молча кивнул, вглядываясь в сумрак между дере-
вьями. Будто ему не надоело вечное нытье его напарника.
Он давно с ним работал, но так и не мог привыкнуть к порой
резким выражениям мысли. Внезапно он замер.

— Стой. Смотри туда. Что это?
Марксон прищурился.



 
 
 

— Твою мать… Это человек?
Они подошли ближе.
Тело лежало на аккуратно расстеленной клеёнке посреди

мокрой листвы. Вокруг — ни следа грязи, хотя накануне шёл
ливень, и на подъездной к кладбищу было чудовищное ме-
сиво из земли и листьев.

Рейес достал рацию.
— Диспетчер, это патруль 7. У нас… похоже, 10-541. По-

вторяю, труп. Срочно вызов детектива и судмедэксперта. И
пусть криминалисты возьмут с собой всё — тут что‑то не так.

Диспетчер отозвался почти мгновенно, голос в рации зву-
чал спокойно, будто такие вызовы были для него рутиной:

— Принял, патруль 7. Подтверждаю 1054. Детектив и суд-
медэксперт уже в пути, ориентировочное время прибытия —
двадцать минут. Криминалистов предупрежу, чтобы взяли
расширенный комплект. Есть ли признаки насильственной
смерти?

Рейес присел на корточки, стараясь не нарушить возмож-
ные следы, и осторожно наклонился, чтобы лучше рассмот-
реть тело. Дождь почти стих, оставив после себя мелкую мо-
рось, оседавшую на плечах и капавшую с веток.

— Визуально — нет явных ран, крови не видно, — отве-
тил он, стараясь говорить чётко и без лишних эмоций. —
Но положение тела неестественное. И эта клеёнка. Слишком
чисто вокруг. Как будто место специально подготовили.

1 10-54 Код полиции обозначающий возможный труп.



 
 
 

Марксон, который всё это время нервно оглядывался по
сторонам, будто ожидая, что из темноты вот-вот кто-то вы-
скочит, хрипло добавил:

— И тропа тут одна, а следов вокруг — ноль. Хотя после
такого ливня тут должно было всё размыть. Либо он пришёл
сам, либо его принесли. И сделали это до дождя или во вре-
мя, но так, что ни один след не остался.

Диспетчер на секунду замолчал, фиксируя информацию, а
потом снова заговорил:— Информация зафиксирована. Дер-
жите периметр, не трогайте ничего. Подкрепление будет че-
рез двадцать минут. И парни, будьте там осторожны.

Рейес убрал рацию и выпрямился, вглядываясь в полу-
мрак леса. Капли воды стекали по лицу, но он этого почти
не замечал.

— Знаешь, Марксон, — тихо произнёс он, не сводя глаз
с тела, — мне это совсем не нравится. Тут не просто труп.
Тут чья-то очень аккуратная работа.

 
2.
 

Марксон поёжился, будто холод пробрался не только под
промокшую куртку, но и под кожу. Он наклонился, стараясь
не наступать в лужи, и тихо пробормотал:

— Эта клеёнка она не обычная. Смотри, края ровно под-
вёрнуты, будто кто-то специально старался, чтобы ни капли
воды не попало на тело.



 
 
 

Рейес прищурился, вглядываясь в деталь, которую напар-
ник подметил. И правда: клеёнка была не из тех, что валяют-
ся в каждом гараже. Плотная, тёмно-синяя, с едва заметным
узором по кромке — будто из дорогого набора для пикника,
а не из хозяйственного магазина.

— И посмотри на руки, — добавил Рейес, не сводя глаз
с тела. — Пальцы чуть согнуты, как будто он что-то сжимал
перед смертью. Или его пальцы так сложили уже потом.

Марксон хотел было шагнуть ближе, но Рейес резко вы-
ставил руку:

— Стой. Не надо. Мы и так уже слишком много наследили
просто тем, что подошли.

В этот момент из-за деревьев вырвался свет мощных фар,
и по размытой дороге медленно, с хрустом гравия, подкатил
фургон криминалистов. Детектив Эвелина Грей подъехала
через двадцать минут. Она невысокая, худая, с лицом чело-
века, который давно перестал удивляться самым странным
вещам, застёгивая плащ, и сразу поморщилась от странно-
го запаха — лаванда, смешанная с чем-то химическим. Она
натянула перчатки ещё до того, как полностью вышла из ма-
шины, и сразу направилась к офицерам.

— Что у нас? — голос у неё был спокойный, почти буд-
ничный, но в нём чувствовалась сталь.

Рейес коротко обрисовал ситуацию: звонок в рань, тропа,
отсутствие следов, странная аккуратность вокруг тела. Эве-
лина слушала, не перебивая, только время от времени кива-



 
 
 

ла. Когда Рейес закончил, детектив подошла к телу, присе-
ла на корточки — ровно так, как до этого делал Рейес, но
двигалась она иначе: плавно, расчётливо, будто каждое дви-
жение было отрепетировано. Она не касалась ничего, только
смотрела. Долго, пристально. Потом вдруг наклонилась чуть
ближе и тихо произнесла:

— Смотрите сюда.
Офицеры переглянулись и шагнули вперёд, стараясь дер-

жаться на безопасном расстоянии. Грей указала на шею по-
койного — там, почти скрытая воротником рубашки, видне-
лась тонкая линия. Не разрез, не царапина, а будто след от
туго затянутой ленты. Или от чего-то похожего на проволо-
ку.

— Это не естественная смерть, — тихо сказала Грей, вы-
прямляясь. — И не случайность. Кто-то очень старался, что-
бы всё выглядело чисто. Слишком чисто.

Словно в подтверждение её слов, из-за спины раздался го-
лос криминалиста:

— Ещё кое-что. Мы только что прошли по тропе. Там,
где она поворачивает, есть участок, где земля сухая. Совсем
сухая, хотя вокруг всё залито. Как будто там что-то стояло.
Или кто-то стоял и не давал воде впитаться.

Марксон почувствовал, как по спине пробежал холодок.
— То есть убийца был здесь во время дождя, — прошеп-

тал он. — И стоял там, где не промокал.
— Или он знал, где будет сухо, — поправил его Рейес,



 
 
 

глядя не на тело, а в темноту леса.
— Или он здесь всё заранее подготовил.
Грей медленно огляделась, будто пытаясь прочитать лес,

как открытую книгу.
— Нам нужно понять, кто он такой, — произнесла детек-

тив, глядя на офицеров. — И почему выбрал именно это ме-
сто. Старое кладбище, лесополоса слишком символично для
случайности.

И тут Рейес заметил ещё одну деталь — маленькую, по-
чти незаметную. У самого края клеёнки, там, где она чуть
загибалась, белел крошечный клочок бумаги. Он был сложен
вчетверо, будто записка, и лежал так аккуратно, что мог бы
показаться мусором если бы не был положен именно туда.
Рейес замер, не решаясь даже дышать.

— Детектив, — тихо позвал он, указывая на находку. —
Посмотрите.

Грей наклонилась, прищурился. Потом медленно, не каса-
ясь, достала из кармана прозрачный пакет и с помощью руч-
ки подцепила клочок бумаги, чтобы положить внутрь. Раз-
вернув пакет, она вгляделась в надпись — всего несколько
слов, выведенные чётким, почти каллиграфическим почер-
ком:

«Он заплатил за тишину».
На мгновение в лесу повисла тишина — такая плотная,

что казалось, даже капли перестали падать с веток.
— Это не просто убийство, — тихо произнесла Грей уби-



 
 
 

рая пакет в сумку. — Это послание.
«Лаванда и химия, — подумала она. — Кто‑то бальзами-

ровал тело прямо здесь? Или… оно уже было таким, когда
его принесли?» Жертва — мужчина лет сорока‑сорока пяти.
Одежда дорогая, но порвана в нескольких местах, будто её
специально рвали. Глаза зашиты толстыми чёрными нитка-
ми крест‑накрест. На груди — выгравирован символ воро-
на: глубокие ровные линии, будто сделано скальпелем. Ру-
ки сложены на животе. Кожа бледная, но не разложившаяся,
будто мумифицирована. В нагрудном кармане — старинный
медальон с инициалами «L.M.».

— Что нашли? — спросила Эвелина, подходя к Марксону.
— Ничего, — пожал плечами офицер. — Ни следов, ни

отпечатков. Даже грязи нет вокруг — будто его сюда теле-
портировали.

Эвелина осторожно достала медальон. Он был холодным
на ощупь. Она открыла его — внутри крошечный портрет
женщины в викторианском платье. На обратной стороне вы-
гравировано: «Для тех, кто видит».

«Кто ты, L.M.? И почему ты оставил это здесь?» — про-
неслось в голове у Эвелины. Судмедэксперт доктор Финч по-
жилой мужчина в очках и с вечной ухмылкой на лице обо-
шёл тело по кругу, цокая языком.

— Ну, детектив, вам опять повезло. У нас тут не просто
труп — произведение искусства.

— Поясните, — насторожилась Эвелина.



 
 
 

— Смотрите: глаза зашиты после смерти, но аккуратно,
хирургическими стежками, — доктор осторожно приподнял
один из швов. — Кожа… она не разлагается. Кто‑то обрабо-
тал тело составом на основе формальдегида и лавандового
масла. Очень редкий рецепт, между прочим.

— Зачем?
— Чтобы сохранить. Но не для красоты — для чего‑то

другого. И ещё… смотрите на разрез на груди. Он осторож-
но оттянул ткань. Под ней — не просто гравировка, а насто-
ящий шрам. Будто символ ворона вырезали на ещё живом
человеке.

— Это сделали при жизни, — продолжил Финч. — Он
был в сознании. И, судя по мышечным спазмам, испытывал
адскую боль.

Эвелина вгляделась в лицо жертвы. Что‑то в его чертах
казалось знакомым.

— Он знал своего убийцу, — произнесла она вслух.
— О, да, — кивнул доктор. — И убийца знал его очень

хорошо.
Эвелина заметила, что пальцы жертвы слегка подрагива-

ют. Будто мышцы сокращаются в остаточных импульсах.
— Не волнуйтесь, он мёртв уже часов двенадцать, — успо-

коил её Финч, заметив взгляд. — Это просто нервные окон-
чания. Но… странно, что они ещё активны.

В этот момент телефон Эвелины вибрировал — пришло
сообщение от неизвестного номера:



 
 
 

«Вы уже видели этот знак во сне, не так ли, детектив
Грей?»

Она резко обернулась, всматриваясь в лес. Никого. Только
ворон каркнул где‑то вдалеке, и эхо повторило его крик.

Тёмная комната. Шкаф с скрипучими дверцами. Эвелина
зажимает уши руками, но всё равно слышит:

— Ты ни на что не годна, как и твоя мать! — голос отца
громом отдаётся в ушах.

— Прости, милый, я больше не буду… — шепчет мать.
З вук удара. Эвелина дрожит, вцепившись в свои колени.

В щели шкафа виден край отцовского ботинка и лужа про-
литого чая на полу.

Она моргнула, возвращаясь в реальность. Запах лаванды
и формальдегида вдруг показался ей знакомым — так пахло
в тот день в доме, когда отец разбил вазу с сухими цветами.
«Почему сейчас? Почему именно этот запах?» — подумала
Эвелина, глядя на тело жертвы. Зашитые глаза. Символ во-
рона. Медальон с инициалами. Что‑то в этой сцене цепля-
ет её на уровне инстинкта — будто она уже видела это. Или
должна была увидеть. Эвелина убрала телефон. Она знала,
что это только начало. И что убийца наблюдает за ней. «Он
хотел, чтобы я это увидела. И он хочет, чтобы я поняла», —
подумала она, глядя на зашитые глаза жертвы. Дождь уси-
лился, капли застучали по клеёнке, на которой лежало тело.
Ворон снова каркнул, и его крик потонул в шуме непогоды.
Эвелина застегнула плащ потуже и достала блокнот. Пора



 
 
 

было начинать расследование. Эвелина щёлкнула застёжкой
блокнота, но не спешила ничего записывать. Вместо этого
она снова посмотрела на медальон, который теперь лежал в
прозрачном уликовом пакете. «Для тех, кто видит» Фраза
будто царапала изнутри, как забытое воспоминание.

— Грей, ты в порядке? — тихо спросил Рейес, заметив,
как она застыла, вцепившись в пакет.

— Да, — коротко ответила Эвелина, хотя голос прозвучал
чуть хрипло. Она быстро взяла себя в руки и повернулась к
криминалистам.

— Что ещё у нас есть? Нужно всё, до последней пылинки.
Криминалист, молодой парень по имени Кайл, кивнул, не

отрываясь от работы с ультрафиолетовым фонарём. Он во-
дил лучом по земле вокруг тела, и вдруг в нескольких мет-
рах от клеёнки на влажной листве вспыхнули едва заметные
голубоватые следы.

— Вот это интересно, — пробормотал он, наклоняясь. —
Похоже на остатки какого-то порошка. Не обычная грязь, не
песок. И он рассыпан узкой дорожкой почти как след.

Рейес нахмурился:
— След? Но мы же говорили, что никаких следов нет.
— Не от обуви, — пояснил Кайл. — Это будто что-то во-

локли. Или рассыпали специально.
Эвелина подошла ближе, стараясь не наступать на зону

поиска. В ультрафиолете порошок мерцал, будто крошечные
звёзды на мокрой земле, и исчезал там, где лес становился



 
 
 

гуще.
— Как будто кто-то рассыпал это, чтобы оставить нам под-

сказку, — тихо произнесла она. — Или чтобы мы шли имен-
но этим путём.

Марксон нервно потёр шею:
— Или чтобы заманить нас куда-то.
В этот момент к ним подошёл доктор Финч, держа в руках

небольшой пластиковый контейнер.
— Ещё кое-что, детектив. Я нашёл это в складках одеж-

ды, почти у самого ворота. — Он протянул контейнер, внут-
ри которого лежал крошечный металлический предмет, по-
хожий на фрагмент булавки или застёжки. На одной стороне
виднелась выцветшая гравировка — едва различимые буквы
и крошечный символ, напоминающий крыло.Эвелина при-
щурилась:

— Это от чего-то? Значок? Часть украшения?
— Похоже на деталь от броши или значка, — кивнул

Финч. — Металл старый, окисленный. Не из современных
сплавов.

Она взяла контейнер, чувствуя, как холод металла про-
бирается сквозь перчатки. В голове снова мелькнуло: «Для
тех, кто видит». И ворон, который каркнул, будто подсказы-
вая.Телефон в кармане снова тихо вибрировал. Эвелина на
секунду замерла, прежде чем достать его. На экране снова
высветилось сообщение от того же неизвестного номера:

«Тишина стоит дорого. Но ты уже знаешь цену, не так



 
 
 

ли?»
На этот раз она не обернулась в темноту. Вместо этого

подняла голову и посмотрела прямо в камеру, которую толь-
ко сейчас заметила — маленькую, почти незаметную, спря-
танную среди ветвей старого дуба. Объектив был направлен
точно туда, где лежало тело. И, возможно, туда, где стояла
она.

— Нас снимают, — спокойно сказала Эвелина, указывая
на камеру. — И он хочет, чтобы мы это знали.

Рейес побледнел:
— То есть он всё это время наблюдал?
— И не просто наблюдал, — добавила Эвелина. — Он

режиссировал. Каждая деталь здесь — реплика в диалоге.
Клеёнка, порошок, камера, записка Он говорит с нами. И у
меня такое чувство, что говорит он лично со мной.

Марксон сглотнул:
— Ты что-то знаешь?
— Пока только чувствую, — призналась она, убирая теле-

фон. — Но этого достаточно, чтобы понять: это не случайная
жертва. И не случайное место. Кто-то очень хорошо знает и
жертву, и меня. Она повернулась к команде: — Кайл, сни-
мите всё, что нашли. Особое внимание — порошку и этой
детали. Пусть лаборатория определит состав. Финч, тело —
приоритетно. Мне нужно знать всё: от времени смерти до то-
го, чем его обрабатывали и что он ел перед смертью. И най-
дите источник этого запаха — лаванда и химия. Возможно,



 
 
 

это ключ. Пока команда кивала и расходилась по своим за-
дачам, Эвелина ещё раз посмотрела на камеру. Линза отра-
жала тусклый свет фонаря, будто подмигивала. «Ты хотел,
чтобы я увидела, — подумала она. — Теперь я вижу. И я
найду тебя». Дождь наконец стих, оставив после себя тиши-
ну, которая теперь казалась громче любого крика.

Эвелина стояла под моросящим дождём, сжимая в пер-
чатках уликовый пакет с медальоном, и вдруг почувствова-
ла, как холод пробирается не снаружи — а изнутри, из па-
мяти.

Тот же запах. Лаванда и химия. Он не просто был ей зна-
ком — он её преследовал.

 
3.
 

Квартира пахла ванилью и стиральным порошком — так
всегда пахло дома, когда мама стирала занавески по суб-
ботам. Но в тот день к привычным запахам примешалось
что-то чужое: резкий, сладковатый оттенок, будто кто-
то разлил духи с лавандой прямо на ковёр. Эвелина тогда
была подростком, слишком занятым ссорами с родителя-
ми и мечтами сбежать из этого города, чтобы сразу обра-
тить внимание.

А потом пропала Лина. Её младшая сестра.
Лина всегда носила с собой маленький мешочек с сушёной

лавандой — говорила, что он её успокаивает. И вот теперь



 
 
 

этот запах вдруг стал сигналом тревоги.
В тот вечер Эвелина вернулась из школы позже обычно-

го. Дверь в комнату Лины была приоткрыта, на кровати
— разбросанные тетради и недописанный рассказ про воро-
на, который умел говорить. На тумбочке лежал тот самый
мешочек. Пустой.

— Лина! — крикнула Эвелина, пробегая по коридору. —
Хватит прятаться!

Тишина. Только тиканье часов на кухне и странный за-
пах, который теперь казался не уютным, а липким, тре-
вожным.

Мама сидела на кухне, теребя край фартука. Отец стоял
у окна, будто высматривал что-то на улице, хотя там уже
темнело.

— Где Лина? — голос Эвелины дрогнул.
Отец не обернулся:— Не мешай. Мы ждём звонка.
— Какого звонка? Она же должна была быть дома ещё

час назад!
Мама подняла на неё глаза, в которых плескался такой

страх, что Эвелина вдруг перестала кричать.
— Она ушла в магазин, — тихо сказала мама. — И не

вернулась.
Потом были полицейские, вопросы, листовки с фотогра-

фией Лины, расклеенные по всему району. Эвелина помнила,
как один из детективов, седой мужчина с усталыми глаза-
ми, наклонился к ней и тихо спросил:



 
 
 

— Ты не замечала ничего странного? Может, кто-то
крутился рядом? Или она о чём-то волновалась?

Эвелина тогда покачала головой, но потом вспомнила: за
неделю до исчезновения Лина показала ей странный клочок
бумаги. Свёрнутый вчетверо, как будто записка. На нём бы-
ло всего два слова: «Не смотри назад».

— Я нашла это в своём рюкзаке, — прошептала Лина,
дрожащими пальцами разглаживая бумагу. — Я не помню,
как оно туда попало.

Эвелина тогда отмахнулась:— Наверное, кто-то пошу-
тил. Не бери в голову.

Но Лина не поверила. Она смотрела на сестру так, будто
искала в её глазах подтверждение, что всё будет хорошо. А
Эвелина не смогла его дать.

Расследование зашло в тупик. Никаких следов. Никаких
свидетелей. Только этот запах лаванды, который ещё долго
витал в квартире, пока мама не выбросила все подушки и не
переклеила обои.

И вот теперь, спустя годы, он вернулся.
Эвелина моргнула, возвращаясь в лес. Дождь почти пре-

кратился, но капли всё ещё срывались с веток, падая на кле-
ёнку, на землю, на её плечи. Рейес подошёл ближе, осторож-
но коснувшись её локтя:

— Грей? Ты побледнела. Что-то вспомнила?
Она медленно кивнула, не сводя глаз с медальона в пакете.
— Лаванда, — прошептала она. — Этот запах я его уже



 
 
 

чувствовала. Много лет назад. Когда пропала моя сестра.
Марксон, стоявший чуть в стороне, замер:
— Твоя сестра? Ты никогда об этом не говорила.
— Не было повода, — сухо ответила Эвелина. — До се-

годняшнего дня.Она снова посмотрела на записку: «Он за-
платил за тишину». И вдруг поняла: это не просто послание.
Это эхо. Словно кто-то взял старую боль и использовал её
как инструмент.Кайл подошёл, держа в руках ещё один про-
зрачный пакет. Внутри лежал крошечный обрывок ткани —
такой же тёмно-синий, как клеёнка.

— Нашёл на ветке, — сказал он. — Будто зацепился, когда
кто-то пробирался через кусты. Ткань плотная, дорогая. И на
краю видишь? Едва заметная вышивка. Крошечный силуэт
ворона.

Эвелина медленно протянула руку и коснулась пакета. Во-
рон. Как в рассказе Лины. Как на груди жертвы. «Для тех,
кто видит», — снова всплыли слова с медальона. Она под-
няла голову и посмотрела туда, где среди ветвей пряталась
камера.

— Он знал, что я это увижу, — тихо произнесла она. —
Он знал, какой эффект это произведёт.

Рейес нахмурился:
— Ты думаешь, это связано с твоей сестрой?
— Я не знаю, — честно призналась Эвелина. — Но я не

верю в такие совпадения.
Телефон снова завибрировал. Ещё одно сообщение от



 
 
 

неизвестного номера: «Ты так и не нашла её. Но теперь у те-
бя есть шанс всё исправить». На этот раз Эвелина не стала
скрывать экран. Она протянула телефон Рейесу.

— Прочитай.
Он пробежал глазами по тексту, и лицо его стало жёстким.
— Это уже не расследование, — тихо сказал он. — Это

личная игра. И он выбрал тебя своей фигурой.
Эвелина глубоко вдохнула, прогоняя дрожь. Запах лаван-

ды больше не пугал её. Теперь он был ориентиром. Следом.
— Пусть играет, — спокойно ответила она, убирая теле-

фон. — А я буду ходить своими ходами. Она повернулась к
команде:

— Всё, что нашли, в лабораторию. Особое внимание —
составу порошка, ткани с вороном и этой детали от броши.
И пусть проверят все старые дела о пропавших без вести в
этом районе за последние двадцать лет. Особенно — дело
Лины Грей. Пока криминалисты кивали и возвращались к
работе, Эвелина снова посмотрела на камеру. Линза поблес-
кивала в полумраке. «Я вижу тебя, — подумала она. — И я
не остановлюсь».

 
4.
 

Лаборатория встретила Эвелину гулом приборов, холод-
ным светом ламп и запахом спирта — стерильным, резким,
без намёка на лаванду. Здесь не было места эмоциям: толь-



 
 
 

ко факты, цифры, микроны. Именно это ей сейчас и было
нужно.

Она села за стол в углу, где уже лежали папки с предвари-
тельными отчётами, и первым делом достала из сумки ули-
ковый пакет с медальоном. «Для тех, кто видит». Слова буд-
то царапали изнутри.

Отчёт криминалиста Кайла (предварительный, по
месту происшествия):

Порошок под ультрафиолетом:  мелкодисперсный,
люминесцирует в голубом спектре. Состав пока не установ-
лен, но есть сходство с составами, используемыми в ста-
рых театральных спецэффектах (имитация звёздной пыли).
Частицы не прилипают к коже, не растворяются в воде —
устойчивы к влаге.

Ткань с вороном: плотная саржа тёмносинего цвета,
промышленное плетение, но вышивка ручная. Нить — шёлк
с добавлением металлизированной нити. Такой тип вышив-
ки характерен для лимитированных коллекций начала 2000х
годов (возможно, театральные костюмы или сценические ак-
сессуары).

Камера на дереве: миниатюрная, с функцией ночной
съёмки и передачей данных по WiFi. Модель редкая, сня-
та с производства. Карта памяти отсутствует — данные ли-
бо транслировались в реальном времени, либо были удалены
дистанционно.

Отчёт доктора Финча (судмедэкспертиза):



 
 
 

Причина смерти: асфиксия. На шее — тонкий, но глу-
бокий след, характерный для удавки из проволоки или стру-
ны. Следы сопротивления минимальны — возможно, жерт-
ва была обездвижена заранее (наркотики, парализующие ве-
щества).

Обработка тела: кожа пропитана раствором на основе
формальдегида и эфирного масла лаванды. Концентрация
формальдегида выше, чем в стандартных бальзамирующих
составах, — это не просто сохранение, а намеренная консер-
вация.

Символ ворона на груди:  выполнен хирургическим
скальпелем. Глубина и ровность линий говорят о высокой
квалификации исполнителя — вероятно, медик или человек
с серьёзной подготовкой. Шрам свежий, но нанесён при жиз-
ни.

Глаза зашиты: швы хирургические, нить — стерильная,
профессиональная. Выполнено после смерти.

Остаточная активность нервных окончаний: объяс-
няется составом консерванта — он замедляет разложение
тканей и сохраняет электропроводимость на срок до 24–36
часов.

Химический анализ (отдельная справка):
Запах лаванды: в тканях и на одежде обнаружен остаток

эфирного масла Lavandula angustifolia2 с примесью синтети-
ческого фиксатора, который редко встречается в парфюме-

2 Лаванда узколистная.



 
 
 

рии, но используется в музейной консервации.
Следы на коже:  микрочастицы того же фиксатора най-

дены в складках одежды и на внутренней стороне воротника.
Эвелина листала страницы, делая пометки на полях. Её

взгляд цеплялся за детали, складывая их в единую карти-
ну. Она достала телефон и открыла переписку с неизвестным
номером. Три сообщения. Все — после обнаружения тела.

«Ты так и не нашла её. Но теперь у тебя есть шанс всё
исправить».

Она закрыла глаза на секунду, вспоминая комнату Лины:
разбросанные тетради, рассказ про говорящего ворона, пу-
стой мешочек из-под лаванды. И записку: «Не смотри на-
зад».

В дверь постучали. В проёме показался Кайл, держа в ру-
ках ещё одну папку.

— Грей, у нас кое-что ещё. По старым делам.
Эвелина выпрямилась.
— Что?
— Я запросил доступ к архивам по пропавшим без вести в

этом районе за последние двадцать лет. И знаешь, что стран-
но? Дело Лины Грей его нет в основной базе.

Сердце Эвелины пропустило удар.
— Как это — нет?
— Формально оно есть, — поспешно добавил Кайл. —

Но папка пустая. Только титульный лист и карточка учёта.
Никаких протоколов, показаний, фото. Будто кто-то вынул



 
 
 

всё, оставив обложку.
Эвелина медленно положила ручку на стол.
— Кто имел доступ к этим архивам?
— Узкий круг: старые следователи, архивариусы, ITотдел

и, конечно, руководство. Но самое интересное не это. Я на-
шёл упоминание о похожей детали в другом деле — о про-
павшем театральном художнике в 2003 году. У него в ма-
стерской нашли ткань с вышивкой ворона. И мешочек с ла-
вандой.

Он протянул распечатку: фото с обыска, кусок ткани, по-
хожий на тот, что нашли на ветке. И рядом — вырезку из
старой газеты: «Пропавший художник: следы ведут в нику-
да».

Эвелина всмотрелась в снимок. В углу мастерской вид-
нелся стеллаж с коробками, на одной из которых был накле-
ен стикер с инициалами: «L.M.».

«L.M., — мелькнуло у неё в голове. — Как на медальоне».
— Кайл, — тихо сказала она, не отрывая глаз от фото. —

Найди всё, что есть по этому художнику. И по всем делам,
где фигурирует вышивка с вороном или лаванда.

Кайл кивнул и уже собирался уйти, но остановился в две-
рях.

— Грей ты уверена, что хочешь идти по этому пути? Это
не просто дело. Тут ктото очень старательно заметал следы.
И, похоже, давно.

— Именно поэтому я должна идти, — твёрдо ответила



 
 
 

Эвелина. — Потому что ктото не хотел, чтобы это нашли. А
я найду.

Когда дверь за Кайлом закрылась, она снова посмотрела
на медальон. Открыла файл с химическим анализом и нашла
строчку про фиксатор, используемый в музейной консерва-
ции. И вдруг вспомнила: дядя Лины работал реставратором
в городском музее. Он часто брал девочек с собой, и Лина
обожала смотреть, как он обрабатывает старые ткани.

«Для тех, кто видит», — снова прозвучали слова с меда-
льона.

Эвелина достала блокнот и написала на чистом листе:
Проверить музейные архивы и реставрационные журналы

за 2003–2008 годы.
Найти контакты дяди Лины — он переехал, но должен

быть в базе родственников.
Запросить данные по всем владельцам мастерских, рабо-

тавших с театральными костюмами в начале 2000х.
Проверить, есть ли связь между «L.M.» и театральным ху-

дожником.
Телефон тихо завибрировал. Ещё одно сообщение:
«Думаешь, ты разгадала узор? Но ты видишь только

края».
На этот раз Эвелина не вздрогнула. Она лишь усмехнулась

уголком губ и напечатала ответ:
«А края — это уже начало линии. И я пройду её до кон-

ца».



 
 
 

И, отложив телефон, она потянулась к следующей папке.
Впереди была долгая ночь. Но впервые за много лет она чув-
ствовала, что идёт по следу, который не исчезнет.

 
5.
 

Солнце садилось не резко, а будто нехотя — тянуло за
собой длинные золотистые полосы, раскрашивая комнату
в тёплые оттенки. В такие вечера квартира казалась со-
всем другой: не местом, где взрослые то и дело сталкива-
ются лбами, а просто старым домом, который потихоньку
засыпает. Батарея уже грела по-настоящему, и от этого
пол возле неё был самым уютным местом во всей квартире.
Лина устроилась там, поджав ноги, прислонившись спиной
к тёплой стене. В руках у неё был тот самый блокнот с
тёмно-синей обложкой, на которой кот, нарисованный кем-
то давным-давно, теперь выглядел почти легендарным —
будто хранитель всех историй, что в нём жили. Она води-
ла карандашом по бумаге, иногда хмурилась, потом улыба-
лась, будто сама удивлялась тому, что получалось . Эвели-
на сидела рядом на полу, опершись на локоть, и смотрела не
столько на страницы, сколько на Лину: на то, как та заку-
сывает кончик карандаша, когда подбирает слово, как мор-
щит нос, если фраза звучит «не так», как вдруг вскидывает
глаза, будто хочет убедиться, что Эвелина всё ещё здесь и
слушает.



 
 
 

— Слушай, — прошептала Лина, будто делилась секре-
том, хотя в комнате, кроме них, никого не было. — Я при-
думала, что ворон теперь не просто предупреждает. Он ещё
и следы заметает. Чтобы никто не понял, куда человек по-
шёл. Эвелина приподнялась на локте, делая вид, что обду-
мывает это очень серьёзно.

— Следы заметает? Это круто. Но тогда как мы его
найдём? Лина на секунду задумалась, сдвинув брови, а по-
том лицо её прояснилось.— А он оставляет другие следы.
Не ногами, а голосом. Каркает в нужном месте, и ты пони-
маешь: ага, вот тут он прошёл.— То есть он делает под-
сказки только для своих? — уточнила Эвелина, улыбаясь.

Лина кивнула, довольная, что сестра сразу поняла.
— Только для тех, кто умеет слушать. Она снова скло-

нилась над блокнотом и быстро, будто боясь забыть, ста-
ла записывать. Карандаш шуршал по бумаге, и этот звук
был каким-то особенным — будто сам по себе создавал ма-
гию. Потом Лина вдруг замерла, прислушалась к чему-то
только ей слышному и тихо рассмеялась.

— Знаешь, мне кажется, он бы тебе понравился. Он та-
кой ну, немного ворчливый, но справедливый. Как ты.

Эвелина фыркнула, но внутри всё потеплело.
— Я не ворчливая. Я просто не люблю, когда кого-то оби-

жают.— Вот и он такой же, — спокойно сказала Лина,
снова склоняясь над страницей. — Он бы точно не дал в
обиду кого-нибудь маленького.



 
 
 

Из кухни донёсся тихий голос мамы: она напевала себе под
нос какую-то старую песню, и в этом было столько уюта,
что даже тишина в квартире казалась не напряжённой, а
заботливой. Лина на секунду подняла голову, прислушива-
ясь, и улыбнулась.

— Мама сегодня поёт, — сказала она почти шёпотом,
будто боялась спугнуть этот момент. — Значит, день хо-
роший.

Эвелина кивнула.
— Значит, хороший.Лина снова потянулась к карману и

достала свой мешочек с лавандой. Он уже немного истре-
пался, нитки на узелке стали пушистыми, но Лина всё рав-
но держала его бережно, как что-то очень важное.

— Хочешь, я тебе дам немножко? — предложила она. —
Тут совсем чуть-чуть, но запах помогает.

Эвелина покачала головой, но не отстранилась.
— Мне не надо. У меня есть ты. А ты держи. Пусть

твой ворон будет рядом.Лина спрятала мешочек обратно,
но пальцы её ещё немного задержались на ткани, будто она
хотела запомнить это ощущение.

— Ты знаешь, — сказала она чуть позже, когда солнце
уже почти спряталось и по комнате поползли мягкие сумер-
ки, — я думаю, что когда вырасту, я буду писать истории.
Настоящие, чтобы их печатали в книжках, и чтобы люди
читали и думали: «Ага, вот оно как».

Эвелина села ровнее, стараясь выглядеть как взрослый,



 
 
 

который воспринимает такие вещи всерьёз.
— Ты будешь. И я буду первой, кто прочтёт каждую гла-

ву. И скажу, где надо сделать ворона громче.
Лина хихикнула.
— Громче? Как это?
— Ну, ты напишешь: «И тогда он закричал так, что да-

же часы на стене перестали тикать». Вот это будет гром-
ко.

Лина задумалась, потом быстро записала эту фразу
прямо на полях страницы, криво, но старательно.

— Да, — прошептала она. — Вот так. Пусть даже ча-
сы его слышат.Они посидели ещё немного, пока в комнате
становилось всё темнее, а батарея грела всё сильнее, и каза-
лось, что весь холод мира просто не может сюда добрать-
ся. Потом Лина закрыла блокнот, аккуратно, будто клала
спать что-то живое, и прижала его к себе.

— Завтра я напишу, как он спас кого-то. Не просто пре-
дупредил, а схватил за рукав и утащил из-под дождя.

Эвелина улыбнулась.
— Отлично. А я придумаю, откуда взялся дождь. Мо-

жет, это злодей его наколдовал.
Лина покачала головой.
— Нет. Дождь — это просто дождь. А ворон — это

тот, кто не даёт ему промочить тебе ноги.В этот момент
мама заглянула в комнату, держа в руках две кружки с ка-
као. Пар поднимался над ними тонкими завитками, пахло



 
 
 

ванилью и чем-то домашним, таким родным, что хотелось
завернуться в этот запах, как в плед .

— Девочки, — тихо сказала мама, ставя кружки на низ-
кий столик. — Пора немного отдохнуть от историй. Попей-
те какао, пока горячее.Лина тут же пододвинулась ближе
к столику, глаза у неё загорелись.

— С зефирками?
— Конечно, — улыбнулась мама. — С зефирками.
Эвелина взяла кружку, чувствуя, как тепло от керамики

медленно переходит в ладони. Лина обхватила свою обеими
руками, будто хотела вобрать в себя всё тепло сразу.

— Мам, а ты послушаешь мою историю? — спросила Ли-
на. — Ну, самую первую главу. Там про ворона.

Мама присела на край дивана, подтянула колени к груди
и кивнула.

— Послушаю. Рассказывай.
И Лина начала рассказывать: тихо, сбиваясь, иногда за-

глядывая в блокнот, иногда просто вспоминая на ходу. А
Эвелина сидела и слушала, и ей казалось, что в эти мину-
ты весь мир становится правильным. Что если есть какао,
есть мамина улыбка, есть Линина история и есть этот ма-
ленький мешочек с лавандой, то ничего плохого случиться не
может. Что можно просто сидеть, слушать и знать: ты
не один, и тебя понимают.Когда Лина дочитала до конца
главы и подняла глаза, в них было столько надежды, что
Эвелина невольно сжала пальцы в кулак, чтобы удержать



 
 
 

это чувство внутри и не дать ему рассыпаться.
— Это было здорово, — сказала мама. — Очень здорово.
— И ворон получился настоящий, — добавила Эвелина.

— Даже я ему поверила.
Лина покраснела от удовольствия и спрятала блокнот

под подушку, будто хотела сохранить эту похвалу там, ря-
дом со своими снами.

Позже, когда Лина уже уснула, Эвелина ещё немного по-
сидела в тишине, глядя на полоску света под дверью и вспо-
миная, как Лина шептала: «С тобой не так страшно». Ей
хотелось, чтобы это было правдой не только сегодня, но
и всегда. Хотелось верить, что достаточно просто быть
рядом, слушать истории, пить какао, замечать, когда ма-
ма поёт, и знать, что мир, в котором есть такие вечера,
обязательно будет добрым.

Именно это воспоминание потом возвращалось к Эвели-
не в самые тяжёлые минуты: не крик, не страх, не холод, а
тёплый свет заката, шуршание карандаша по бумаге, запах
какао и тихий голос Лины, рассказывающей про ворона, ко-
торый умеет спасать. И в те мгновения, когда всё вокруг ка-
залось безнадёжным, она вспоминала: однажды она уже бы-
ла тем человеком, рядом с которым Лине не было страшно.
Значит, она могла быть таким человеком снова. И должна
была.



 
 
 

 
6.
 

Тусклый свет уличного фонаря пробивался сквозь зана-
веску, ложась на пол неровным жёлтым прямоугольником.
В квартире стояла тишина — не уютная, как в те вечера
с какао и историями про ворона, а тяжёлая, будто воздух
сам стал густым и неудобным для дыхания.

Эвелина сидела на краю дивана, сжимая в пальцах тот
самый мешочек с лавандой, который нашла в комнате Ли-
ны. Ткань уже почти потеряла запах, но Эвелина всё равно
подносила его к лицу, надеясь поймать хоть слабый отго-
лосок привычного аромата.

Мама сидела на кухне, не зажигая света, и смотрела в
окно, будто ждала, что Лина вот-вот появится из темно-
ты и скажет: «Я просто долго стояла у витрины, там та-
кая красивая книжка» Отец ходил по коридору, останавли-
вался у двери, снова шёл дальше — как человек, которому
нужно что-то делать, иначе он просто взорвётся от соб-
ственного напряжения.

В дверь позвонили, и все трое вздрогнули. На пороге сто-
яли двое полицейских: один постарше, в мятом пиджаке, с
усталыми глазами, другой помоложе, слишком прямой, буд-
то боялся показать хоть каплю усталости.

— Можно войти? — спокойно спросил старший, будто
это был обычный визит, а не вторжение в дом, где только



 
 
 

что рухнул привычный мир.
Они сели за кухонный стол. Мама поставила перед ни-

ми чашки с остывшим чаем, хотя никто не просил. Поли-
цейские задавали вопросы: когда в последний раз видели Ли-
ну, с кем она общалась, не было ли чего-то странного в по-
следние дни. Эвелина отвечала, стараясь говорить чётко,
не сбиваться, не плакать.

— Она собиралась в магазин, — повторила она в тре-
тий или четвёртый раз. — За печеньем. Тем, с шоколадной
крошкой. Она всегда брала именно его.

Старший полицейский кивал, записывал что-то в блок-
нот, не поднимая глаз. И в этом его спокойствии было что-
то пугающее: будто пропажа Лины была для него не ката-
строфой, а просто ещё одним пунктом в длинном списке дел.

— А эта записка, — вдруг тихо сказал он, глядя на Эве-
лину. — Та, что ты упомянула. «Не смотри назад». Ты уве-
рена, что она была в её рюкзаке?

Э велина сжала кулаки под столом.
— Да. Я видела, как Лина её доставала. Она сказала, что

нашла её между страницами учебника, но не помнит, как
она туда попала.

Полицейский снова кивнул, записал. Но в его глазах не
мелькнуло «мы найдём», не мелькнуло даже «это важно».
Мелькнуло что-то вроде «ещё одна странность, которую
мы не сможем объяснить».  Через несколько дней район за-
клеили листовками. На каждой — фотография Лины: она



 
 
 

смеётся, волосы чуть растрёпаны, на плече висит рюкзак,
в руке — тот самый блокнот с котом на обложке. Добро-
вольцы ходили по дворам, спрашивали, не видел ли кто де-
вочку. Эвелина ходила вместе с ними, стучала в двери, пока-
зывала фото, смотрела людям в глаза и пыталась понять:
знает ли кто-нибудь что-то, но просто боится сказать?
Однажды вечером, когда листовки уже начали отклеивать-
ся и рваться от ветра, а мама всё чаще замолкала на по-
луслове, Эвелина подошла к тому самому полицейскому —
к старшему, с усталыми глазами. Он как раз выходил из
участка, застёгивая куртку.

— Вы что-нибудь нашли? — спросила она, стараясь,
чтобы голос не дрожал. — Хоть что-нибудь?

Он остановился, посмотрел на неё так, будто только
сейчас по-настоящему увидел: не как свидетельницу, не как
сестру пропавшей, а как человека, который ждёт ответа,
потому что без него ему нечем дышать.

— Пока нет, — сказал он честно. — Но мы работаем.
Э велина покачала головой.  — «Пока нет» — это не от-

вет. Лина не «пока» пропала. Она пропала. И каждый день,
пока вы говорите «работаем», её становится всё дальше.

Он не рассердился. Не стал читать нотации про тер-
пение и процедуры. Просто вздохнул, и в этом вздохе было
столько усталости, что Эвелина вдруг поняла: он действи-
тельно старается. Но старания не всегда достаточно.

— Знаешь, — тихо сказал он, — в этой работе самое



 
 
 

трудное не в том, чтобы искать. А в том, что иногда найти
невозможно. Не потому что плохо искали, а потому что
мир бывает слишком большим и слишком тёмным.

Эти слова ударили сильнее крика. Эвелина стояла, чув-
ствуя, как внутри что-то ломается: не надежда, а наивная
вера в то, что если громко просить и сильно стараться, всё
обязательно будет хорошо.

— Тогда я сама найду, — сказала она, сама удивляясь
твёрдости своего голоса. — Если никто не может, я найду.

П олицейский посмотрел на неё долго, будто пытался за-
помнить это лицо, чтобы потом, если что, вспомнить: вот
эта девочка хотела спасти сестру.

— Для этого нужно больше, чем желание, — мягко ска-
зал он. — Нужны знания. Доступ к базам. Право задавать
вопросы, на которые люди не хотят отвечать.

— Я всему научусь, — ответила Эвелина. — Я стану та-
кой, как вы. Только лучше. Я не скажу «пока нет». Я скажу
«я нашла».
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