


 
 
 

Юлия  Никитина
Мудрость приходит с возрастом
 
 

https://litres.ru/73788506
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Мы привыкли верить, что седина синоним истины, а мудрость

автоматически выдается по достижении пенсионного возраста. Но
почему тогда так часто 60-летний сосед несёт агрессивную чушь,
а 25-летний курьер спасает жизнь дельным советом?

Опираясь на данные нейробиологии, психологии развития
и многолетние исследования Берлинской шкалы мудрости, эта
книга развенчивает главный миф о старении. Вы узнаете, почему
мозг стареющего человека лучше видит картину целиком, но хуже
детали, как работает «эффект застывшего мышления» и почему
травматический опыт без рефлексии превращается не в уроки, а
в токсичный цинизм.

Это не скучный трактат, а честный разговор о том, почему
одни старики мудры, а другие просто стары. Вы найдете тест
на уровень мудрости, 5 конкретных упражнений для тренировки
«мускула мудрости» и ответ на главный вопрос: как прожить
долгую жизнь и не превратиться в ворчливого догматика, а
обрести редкий дар способность удивляться миру и признавать
свою слепоту.
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Юлия Никитина
Мудрость приходит

с возрастом
 

Введение
 

Представьте себе типичную сцену из голливудского блок-
бастера или классического романа. Герой, оказавшийся в ту-
пике, поднимается на гору, заходит в полутемную хижину
или садится у костра напротив человека с глубокими мор-
щинами и белоснежной бородой. Старец говорит мало, часто
загадками, но каждое его слово весомо, как каменная плита.
«Сын мой, путь, который ты ищешь, лежит не там, куда ведут
карты, а там, куда ведет сердце». Герой прозревает, кланя-
ется и уходит преображенным. Этот архетип – «мудрый ста-
рец» (или старуха) – пронизывает мировую культуру от биб-
лейских пророков и древнегреческих оракулов до профессо-
ра Дамблдора и мастера Йоды. Мы впитали эту веру с мо-
локом матери: возраст автоматически поставляет мудрость,
как конвейер поставляет детали. Седая борода – не просто
физиологическая примета, а метафора истины, выстрадан-
ной годами.



 
 
 

Но давайте будем честны с самими собой. Когда вы в по-
следний раз в реальной жизни – не в кино и не в книге – ви-
дели, чтобы пожилой человек выдал нечто настолько глубо-
кое, что это перевернуло ваше мировоззрение? А когда вы
в последний раз видели обратное: умудренный опытом род-
ственник настаивает на том, что Земля плоская, вакцины –
это чипование, а «в наше время молодежь была совсем дру-
гой»? Мы сталкиваемся с парадоксом: культурный код кри-
чит нам о священной мудрости старости, а повседневная эм-
пирика – о том, что возраст часто приносит с собой лишь ри-
гидность, предрассудки и усталость. Откуда же взялся этот
миф и почему он так живуч?

Корни его лежат в доиндустриальных обществах, где ин-
формация обновлялась медленно. В деревне XV века, где
жизнь из поколения в поколение менялась незначительно,
70-летний дед действительно был живой энциклопедией: он
помнил, когда в последний раз вымерзали посевы, как ле-
чить лихорадку без антибиотиков и какие соседи ненадеж-
ны в споре о меже. Скорость социальных изменений была
ниже скорости старения человека. Старцы выполняли функ-
цию внешнего жесткого диска, хранилища данных, которое
не уступало и даже превосходило молодые «процессоры». Но
в XXI веке мир обновляется быстрее, чем отрастает борода.
Знания, полученные в 20 лет, к 60 годам устаревают не про-
сто частично – катастрофически. И тут возникает разрыв:
нейронные сети, которые должны были превращать опыт в



 
 
 

мудрость, продолжают работать, но на вход получают уста-
ревшие данные.

Личный вопрос: почему 60-летний сосед несет чушь, а 25-
летний иногда спасает советом?

Каждый из нас хотя бы раз оказывался в ситуации нелов-
кости, когда от старшего человека ожидаешь глубины, а
получаешь плоскую банальность или откровенный абсурд.
Мой сосед в подъезде, дядя Витя, бывший инженер, свято
верит, что мобильные телефоны излучают «пси-лучи», ко-
торые заставляют людей голосовать за «не тех» кандидатов.
Ему 67 лет. Он искренне обижается, когда я не принимаю его
советы по воспитанию детей (его собственный сын не разго-
варивает с ним уже пять лет). Другой мой знакомый, Артем,
24 года, курьер, не имеющий высшего образования, однажды
дал мне совет, который спас мой брак: «Ты не ее слушаешь.
Ты слушаешь свой план того, что она должна сказать. Вы-
ключи план». Это было сказано в курилке за полторы мину-
ты. И это сработало.

Как так вышло? Почему возраст не стал автоматическим
пропуском в клуб мудрых, а молодость – штампом «не до-
рос»? Есть соблазн ответить: «Ну, дядя Витя просто глуп».
Но нет, по тестам IQ он в молодости был выше среднего, ре-
шал сложные инженерные задачи. А Артем не сдал бы и ба-
зовый ЕГЭ по математике. Дело явно не в кристаллическом
интеллекте. Дело в том, как человек перерабатывает свой
опыт – и перерабатывает ли его вообще.



 
 
 

Здесь мы нащупываем главный нерв книги. Мудрость –
это не накопление фактов и не количество прожитых зим.
Мудрость – это специфический когнитивно-эмоциональный
навык, который включает в себя способность видеть кон-
текст, удерживать противоречия, управлять своей импуль-
сивностью и извлекать уроки из неудач, не впадая в цинизм.
Возраст дает сырье – длинную ленту жизненных событий.
Но перерабатывает эту ленту в золото или в токсичный шлак
вовсе не хронология. Перерабатывает личность. Её установ-
ки, её рефлексивность, её открытость новому опыту.

Вот почему одни старики мудры, а другие – просто стары.
Вот почему одни молодые люди поражают глубиной сужде-
ний, а другие – пустотой, несмотря на дипломы. Возраст –
это грубая доска, из которой можно вырезать изящную ста-
тую, а можно сложить дрова для костра, на котором потом
сожгут ведьм. И самое печальное, что многие люди к 60 го-
дам не становятся мудрее, потому что… они не тренирова-
ли этот мускул. Они прожили жизнь на автопилоте, избе-
гая рефлексии, избегая сложных вопросов, избегая честно-
го взгляда на свои ошибки. А мозг, как известно, экономит
энергию: если вы не задаете себе неудобных вопросов, он с
радостью перестанет их генерировать. В итоге к старости вы
получаете не мудреца, а человека с огромным багажом непе-
реваренных обид, застывших убеждений и когнитивных ис-
кажений, которые с каждым годом только цементируются.

Эта книга – не сентиментальное воспевание старости и не



 
 
 

циничное высмеивание «совковых старперов». Она – препа-
рирование живого парадокса. Мы будем двигаться по четы-
рем основным трассам.

Первая трасса – нейробиологическая. Мы разберем, что
на самом деле происходит с мозгом после 40, 60 и 80 лет. Да,
скорость обработки информации падает. Да, рабочая память
сужается. Но есть и хорошие новости: миелинизация лобных
долей, отвечающих за планирование и контроль импульсов,
продолжается до 50–60 лет. Эмоциональная амигдала (центр
страха и агрессии) с возрастом успокаивается, а префрон-
тальная кора (центр торможения) учится брать верх. Пожи-
лой мозг хуже решает задачки на скорость, но лучше – на
распознавание глобальных паттернов и эмоциональную ре-
гуляцию. Мы узнаем, почему старики реже паникуют в кри-
зис (но чаще застревают в привычных рутинах). Нейропла-
стичность сохраняется до глубокой старости – но только у
тех, кто продолжает учиться новому. У тех, кто сдался – нет.

Вторая трасса – психология развития и личности. Мы
пройдем от Пиаже (постформальное мышление) до Эрик-
сона (восьмая стадия: целостность против отчаяния). Мы
посмотрим, какие черты личности (открытость опыту из
«Большой пятерки») предсказывают рост мудрости, а какие
(добросовестность в ее ригидном варианте) – блокируют.
Отдельно разберем феномен «когнитивной ригидности» –
неспособности обновлять картину мира, которая часто мас-
кируется под «твердые принципы». Это ключевая ловушка:



 
 
 

человек принимает свою неспособность меняться за мораль-
ную стойкость. Мы научимся различать эти состояния.

Третья трасса – социокультурная. Почему в одних куль-
турах стариков почитают как кладезь мудрости (Япония, ко-
рейские шаманы), а в других (современный западный техно-
кратический мир) их опыт обесценивается уже к 50 годам?
Мы увидим, что «мудрость старцев» – это во многом соци-
альный конструкт, который обслуживает конкретные нуж-
ды общества: в устных культурах – сохранение информации,
в традиционных – легитимация власти, в современных –
успокоение совести перед неизбежностью старения. Но кон-
структ не означает ложность. Просто мудрость не разлита в
воздухе – она добывается.

Четвертая трасса – практическая. Книга не была бы пол-
ной без ответа на вопрос: «А что делать мне?». Является ли
мудрость чем-то, что либо дано от природы, либо нет? Или
ее можно тренировать, как мышцу? Мы изучим исследова-
ния, показывающие, что программы рефлексивного письма,
ролевые диалоги с «будущим собой» и практики перспекти-
вы (например, «совет другу») повышают показатели мудро-
сти даже у молодых людей. Мы разберем кейсы людей, кото-
рые обрели мудрость после тяжелых травм – и тех, кто про-
жил долгую спокойную жизнь и остался инфантильным эго-
истом. В конце каждой главы (а в финальной – отдельный
раздел) будут упражнения.

Мы также будем честны о парадоксах. Например, мы об-



 
 
 

наружим, что излишняя рефлексия может мешать мудрости
(паралич анализа). Что эмпатия без границ приводит к выго-
ранию, а не к мудрости. Что некоторые когнитивные ловуш-
ки (например, эффект Даннинга – Крюгера: некомпетентные
уверены в своей правоте) с возрастом не исчезают, а усили-
ваются, потому что старый дурак имеет за плечами 40 лет
практики в своем дурачестве и отточил его до совершенства.

Итак, ключевой тезис, который красной нитью пройдет
через все 15 глав. Возраст – это не причина мудрости. Воз-
раст – это условие. Как влажность и температура – условие
для роста плесени, но не причина. Причина – споры. Так
и здесь: прожитые годы создают возможность для развития
мудрости. Но реализуют эту возможность или нет – зависит
от трех факторов.

Первый фактор – рефлексивность. Способность регуляр-
но останавливаться и задавать себе вопросы: «Почему я по-
ступил именно так? Каковы были мои мотивы? Что я чув-
ствовал на самом деле? Какой урок я могу извлечь, даже ес-
ли исход был удачным?». Без этого механизма опыт превра-
щается просто в последовательность событий. С этим меха-
низмом – в учебник. Многие люди живут, но не учатся. Они
переживают, но не анализируют. Их мозг экономит ресурсы:
зачем пересматривать прошлое, если можно жить дальше? В
результате к 60 годам у них за плечами не 60 лет опыта, а
один и тот же год, повторенный 60 раз. Именно поэтому дя-
дя Витя с 40-летним стажем работы на заводе не мудрее 25-



 
 
 

летнего курьера: у Вити 40 лет повторения одной и той же
рутины без рефлексии, у Артема – 5 лет интенсивного, эмо-
ционально насыщенного и рефлексируемого опыта выжива-
ния в разных работах и отношениях.

Второй фактор – открытость новому опыту. Эта черта из
«Большой пятерки» коррелирует с мудростью сильнее, чем
интеллект. Открытый человек не говорит: «Я это уже про-
бовал и знаю, что это не работает». Он говорит: «Да, я про-
бовал это в 30 лет в других обстоятельствах. Возможно, сей-
час будет иначе». Открытость – это антидот против когни-
тивной ригидности. Без нее накопленный опыт превраща-
ется в тюрьму. С ней – в библиотеку. К сожалению, откры-
тость имеет тенденцию снижаться с возрастом, но только у
тех, кто не сопротивляется этому тренду. Это не биологиче-
ский закон, а социально-психологическая привычка. Люди,
которые в 70 лет продолжают учиться играть на новом музы-
кальном инструменте, осваивать языки или путешествовать
в непривычные места, сохраняют нейропластичность и, как
следствие, способность к росту мудрости.

Третий фактор – эмоциональная регуляция, баланс меж-
ду эмпатией и дистанцированием. Мудрость требует умения
не сливаться с чужими страданиями (иначе вы сгорите) и
не изолироваться от них (иначе вы станете циником). Опти-
мальная стратегия – то, что психологи называют «сострада-
тельное наблюдение». С возрастом этот навык может улуч-
шаться, потому что амигдала становится менее реактивной.



 
 
 

Но может и ухудшаться, если человек культивирует обиду и
злость. Некоторые старики становятся «ядовитыми» не по-
тому, что они злые по природе, а потому что они никогда не
учились отпускать. Их эмоциональная регуляция застыла на
уровне трехлетнего ребенка: захотел – получил, не получил
– истерика. Только теперь истерика принимает форму пас-
сивной агрессии, манипуляций и вечного нытья.

Таким образом, наша книга – это расследование. Мы про-
верим гипотезу: мудрость приходит с возрастом только у тех,
кто активно участвует в процессе собственного взросления.
Остальные просто стареют. И стареть – не значит становить-
ся мудрее. Стареть – значит терять гибкость, энергию и, в от-
сутствие рефлексии, – человеческое лицо. Мы напишем эту
книгу не для того, чтобы оскорбить пожилых. А для того,
чтобы каждый читатель – независимо от того, 20 ему или 70
– мог понять: мудрость не выпадает тебе на голову как снег
в декабре. Ее надо добывать. Каждый день. Каждым актом
внимания к себе и миру. И возраст здесь – либо помощник,
либо враг. В зависимости от того, кто вы.

Мы начнем с первой главы, где разберем само понятие
«мудрость» от Аристотеля до современных психометриче-
ских шкал. И увидим, что древние греки и современные ней-
робиологи не так далеки друг от друга, как кажется.



 
 
 

 
Что такое мудрость?

От Аристотеля до
позитивной психологии

 

Прежде чем исследовать, приходит ли мудрость с возрас-
том, мы должны ответить на более фундаментальный во-
прос: а что именно мы ищем? Звучит обманчиво просто. В
бытовом языке «мудрый» – это синоним «умного», «опыт-
ного», «дающего хорошие советы». Но если копнуть глубже,
обнаруживается концептуальная трясина. Мудрый ли тот,
кто много знает? Но тогда любой эрудит с феноменальной
памятью автоматически мудр – однако мы все встречали жи-
вые энциклопедии, которые в личной жизни творят глупость
за глупостью. Мудрый ли тот, кто хорошо решает логические
задачи? Но шахматный гроссмейстер может быть мораль-
ным импотентом. Мудрый ли тот, кто умеет манипулировать
людьми? Но тогда успешный мошенник – образец мудрости,
что интуитивно отвратительно.

Проблема в том, что мудрость – это гибридное поня-
тие, которое расположено на стыке когнитивной психоло-
гии, этики, эмоциональной регуляции и даже духовных тра-
диций. Она сопротивляется попытке свести к измеримым
показателям. Именно поэтому долгое время академическая



 
 
 

психология обходила мудрость стороной, считая её слишком
расплывчатой для науки. Академики предпочитали изучать
IQ, память, креативность – то, что можно засунуть в тест
и подсчитать в цифрах. Мудрость казалась уделом поэтов и
философов.

Но в последние 30 лет ситуация изменилась. Геронтологи
и психологи развития поняли, что без изучения мудрости их
картина старения остаётся слепой. Ведь если возраст не при-
бавляет мудрости – тогда что вообще прибавляет? И наобо-
рот, если мы находим корреляцию, то должны понять меха-
низм. Так родилась новая область: психология мудрости. Её
пионеры – Пол Балтес, Урсула Штандингер, Вивиан Клей-
тон, Роберт Стернберг – предложили рабочие определения,
которые мы и разберём. Они не идеальны, но они позволяют
измерять, сравнивать и спорить. А хорошая наука, как из-
вестно, начинается с того, что можно измерить.

Проанализировав десятки существующих определений –
от Аристотеля (фронезис как практическая добродетель) до
современных шкал, – можно выделить три сквозных компо-
нента, которые встречаются практически у всех авторов. На-
зовём их тремя китами мудрости. Если хотя бы один отсут-
ствует, мы имеем дело не с мудростью, а с её имитацией.

Первый кит: практический интеллект. Это не способ-
ность решать абстрактные задачи (чем меряются IQ-тесты),
а умение находить оптимальные решения в неоднозначных,
эмоционально заряженных жизненных ситуациях. Практи-



 
 
 

ческий интеллект включает в себя «знание, что делать», ко-
гда нет чётких правил, инструкция отсутствует, а цена ошиб-
ки высока. Это то, что древние греки называли фронезис
– рассудительность в конкретных обстоятельствах. Простой
пример: IQ-тест спросит вас, как продолжить числовой ряд
2, 4, 6, 8… Практический интеллект спросит: ваш начальник
публично унизил подчинённого. У вас есть власть заступить-
ся, но вы рискуете карьерой. Ваши действия? Здесь нет един-
ственно верного ответа, но есть спектр решений от «про-
молчать» (сохранит карьеру, но разрушит самоуважение) до
«публично дать отпор» (честно, но, возможно, глупо). Муд-
рость лежит в поиске третьего пути, который учитывает кон-
текст, долгосрочные последствия и множество скрытых пе-
ременных. Люди с высоким IQ часто проваливаются в та-
ких задачах, потому что привыкли к бинарной логике «пра-
вильно-неправильно». Жизнь же предлагает «и то, и другое
– неправильно, но одно менее неправильно, чем другое».

Второй кит: эмоциональная регуляция. Мудрость невоз-
можна без управления собственными аффектами. Пред-
ставьте себе человека, который в любой конфликтной ситу-
ации мгновенно взрывается гневом или, наоборот, впадает
в ступор от страха. Может ли он быть мудрым? Очевидно,
нет, потому что его мозг находится в плену лимбической си-
стемы – древней, быстрой, но грубой. Мудрость требует па-
узы между стимулом и реакцией. Эта пауза – миллисекунды,
в течение которых префронтальная кора тормозит амигда-



 
 
 

лу. Именно этот интервал позволяет задать себе вопрос: «А
что я на самом деле хочу достичь своим действием?». Эмо-
циональная регуляция не означает подавления чувств (это
путь к психосоматике). Она означает способность чувство-
вать гнев, но не давать ему управлять своим поведением; ис-
пытывать страх, но не парализоваться; переживать боль, но
не транслировать её на окружающих в виде агрессии. С воз-
растом, как мы увидим в главе 5, этот компонент может улуч-
шаться – если человек практикует осознанность и не культи-
вирует обиды. Но может и деградировать, превращая стари-
ка в капризного ребенка с седой бородой.

Третий кит: проспективная рефлексия. Самый сложный
для понимания компонент. Рефлексия бывает ретроспектив-
ной (анализ прошлого) и проспективной (мысленное моде-
лирование будущего). Мудрость – это умение, анализируя
прошлое, строить такие модели будущего, которые учитыва-
ют не только свои интересы, но и интересы других, а также
долгосрочные, часто непрямые последствия. Проспективная
рефлексия включает в себя способность «примерять» на се-
бя роль другого человека, представлять, как твоё решение
отзовётся через год, пять лет, десять лет. Это то, что психо-
лог Даниэль Канеман назвал «медленным мышлением» – в
отличие от быстрых, автоматических реакций. Простой тест
на проспективную рефлексию: вам предлагают 1000 долла-
ров сейчас или 1500 долларов через год. Немудрый человек
возьмёт 1000 сейчас, не задумываясь. Мудрый – остановит-



 
 
 

ся и подумает: насколько ему нужны деньги именно сейчас?
Какова вероятность, что он доживёт до года? Не случится
ли инфляция? Но главное – мудрый подумает о том, как его
выбор повлияет на других: если он возьмёт деньги сейчас,
не лишит ли он свою семью возможности купить что-то важ-
ное через год? Проспективная рефлексия – это способность
мысленно путешествовать во времени, не застревая в «здесь
и сейчас».

Итак, мудрость – это способность принимать решения в
неопределённых, эмоционально заряженных ситуациях, ис-
пользуя практический интеллект, эмоциональную регуля-
цию и проспективную рефлексию, с учётом долгосрочных
последствий для себя и других. Длинное определение, но
оно рабочее. А теперь – отличия от того, чем мудрость не
является.

Почему так важно развести мудрость и смежные понятия?
Потому что массовое сознание их постоянно путает, и эта
путаница порождает ложные ожидания. Мы ждём мудрости
от профессора (высокий IQ, огромная эрудиция) – и разоча-
ровываемся, когда он оказывается моральным ничтожеством
или практическим идиотом. Мы путаем мудрость с хитро-
стью (способностью добиваться своего любой ценой) – и вос-
хищаемся манипуляторами, пока не становимся их жертва-
ми.

Мудрость и IQ. Коэффициент интеллекта – это мера
способности к абстрактному логическому мышлению, про-



 
 
 

странственному воображению, скорости обработки инфор-
мации. IQ слабо коррелирует с мудростью. Можно иметь IQ
140 (гениальный уровень) и при этом быть импульсивным,
эгоцентричным, неспособным к эмпатии и дальновидному
планированию. Пример из реальности: выпускники элитных
вузов, которые становятся высокооплачиваемыми финанси-
стами, разоряют компании ради бонусов и искренне не пони-
мают, почему их называют жлобами. Их IQ позволил им рас-
считать сложные деривативы (производные финансовые ин-
струменты, ПФИ), но не подсказал, что грабить пенсионные
фонды – недальновидно (рано или поздно придёт расплата).
Более того, высокий IQ иногда мешает мудрости, порождая
«проклятие знания»: человек настолько привык быть пра-
вым в своей узкой области, что экстраполирует эту правоту
на все сферы жизни, становясь невыносимым догматиком.
Умный дурак опаснее глупого, потому что у него больше ре-
сурсов для оправдания своей глупости. Мудрость же начи-
нается с признания: «Я могу ошибаться». Человек с IQ 160
редко искренне это признаёт.

Мудрость и эрудиция. Эрудиция – это объём фактиче-
ских знаний. Эрудит помнит даты, имена, формулы, цитаты.
Мудрец же может не помнить, кто был двадцать пятым пре-
зидентом США, но он знает, как утешить горюющего друга.
Эрудиция – это библиотека без каталога и без читального
зала. Мудрость – это умение найти нужную книгу в нужный
момент и извлечь из неё пользу. Есть прекрасное выражение:



 
 
 

«Эрудит знает, что помидор – это ягода, а мудрец не кла-
дёт его в компот». Эрудиция накапливается с возрастом ав-
томатически (кристаллический интеллект растёт до 70 лет),
но это накопление не делает человека мудрее. Узкий специ-
алист, который 40 лет изучал всё о строении крыла бабочки,
будет эрудитом в своей области, но может быть совершен-
но беспомощным в решении житейских дилемм. Мудрость
же требует междисциплинарного синтеза, который не даётся
простым запоминанием.

Мудрость и хитрость. Это самое опасное смешение.
Хитрость – это способность достигать своих целей, исполь-
зуя обман, манипуляцию, скрытые рычаги. Хитрый человек
часто выглядит «мудрым» на поверхностный взгляд: он не
лезет на рожон, просчитывает ходы, ждёт удобного момента.
Но ключевое различие – цели и средства. Мудрость вклю-
чает в себя этическое измерение: она служит благу (своему
и других), а не просто эгоистичному успеху. Хитрость амо-
ральна или морально нейтральна. Хитрый скажет: «Я обма-
нул партнёра по сделке, и это было мудро, потому что я за-
работал миллион». Но мудрый знает: обман разрушает дове-
рие, а без доверия долгосрочное сотрудничество невозмож-
но. Миллион сегодня может обернуться банкротством зав-
тра, когда репутация разрушена. Кроме того, мудрость вклю-
чает в себя рефлексию о том, стоит ли эта цель вообще уси-
лий. Хитрый не задаётся этим вопросом – он хочет и всё.
Мудрый может решить, что миллион не стоит потери ду-



 
 
 

шевного покоя или предательства друга. Поэтому в послови-
цах всех народов противопоставляется «лукавство» и «муд-
рость»: первое – ум змеи, второе – ум человека.

Мы подошли к самому известному и строгому академи-
ческому инструменту – Берлинской парадигме исследования
мудрости, разработанной Полом Балтесом и его коллегами
в 1990-х годах. Это не тест в привычном смысле (выбери-
те вариант ответа), а экспертная оценка решений, которые
человек даёт на сложные жизненные дилеммы. Испытуемо-
му зачитывают сценарий, например: «14-летняя девочка хо-
чет сбежать из дома. Что ей следует учесть и что сделать?».
Или: «Человеку предложили высокооплачиваемую работу в
другом городе, но его пожилые родители нуждаются в уходе.
Как принять решение?». Ответы записываются, транскриби-
руются и оцениваются обученными судьями по пяти крите-
риям – или, как их называет Балтес, пяти «компонентам муд-
рости». Рассмотрим каждый.

Первый компонент: фактические (содержатель-
ные) знания. Это база: знание о природе человека, о со-
циальных нормах, о жизненных траекториях, о типичных
последствиях разных решений. Без этого фундамента муд-
рость невозможна – вы не можете принять хорошее решение
в вакууме. Например, решая дилемму о сбежавшей девочке,
мудрый человек должен знать, что подростковый мозг ещё
не полностью сформирован (особенно префронтальная ко-
ра), что рискованное поведение в этом возрасте норма, но



 
 
 

и то, что уличная опасность реальна. Эти знания – не эру-
диция ради эрудиции, а работающий инструмент. Заметьте:
фактические знания здесь контекстуальны, они не про даты
правления королей, а про человеческую природу и социаль-
ные механизмы. Именно этот компонент чаще всего улучша-
ется с возрастом – при условии, что человек не изолирован
от мира. Старик, который видел много человеческих судеб,
имеет преимущество перед юнцом, даже очень умным.

Второй компонент: процедурные (стратегические)
знания. Знание как, а не что. Это умение применять фак-
ты в конкретной ситуации, выстраивать алгоритм действий.
Процедурные знания включают в себя стратегии получения
информации (кого спросить, где проверить), стратегии взве-
шивания альтернатив (как сравнить плюсы и минусы), стра-
тегии мониторинга результатов (как понять, что ты ошибся,
и скорректировать курс). В ответе на дилемму о работе и ро-
дителях процедурное знание проявится в том, что человек
предложит не просто «уехать» или «остаться», а конкрет-
ный план: обсудить с родителями возможность найма сидел-
ки, изучить варианты удалённой работы, взять испытатель-
ный срок, чтобы оценить нагрузку. Человек без процедур-
ных знаний даст голое решение. Человек с ними – процесс.
И здесь возраст даёт преимущество только тем, кто практи-
ковал решение сложных задач; если всю жизнь человек дей-
ствовал по шаблону «сказали – сделал», процедурные зна-
ния не накопятся.



 
 
 

Третий компонент: контекстуализм (жизненный
контекст). Это способность учитывать, что нет универсаль-
ных решений – всё зависит от времени, места, культуры, кон-
кретных обстоятельств. Контекстуализм – антидот против
догматизма. Молодые люди часто ищут «единственно вер-
ный ответ» и раздражаются, когда им говорят «смотря по об-
стоятельствам». Мудрый же человек знает: то, что спасло в
1980-х, убьёт в 2020-х; то, что хорошо для жителя Нью-Йор-
ка, неприменимо для индийской деревни. В ответе на ди-
лемму о девочке контекстуализм проявится в вопросах: «А
в какой стране она живёт? Есть ли у неё родственники, к ко-
торым можно уйти? Каковы законы о беглых несовершенно-
летних?». Без учёта контекста мудрость превращается в про-
ецирование своего опыта на всех – главная ошибка пожилых,
которые говорят «а вот в наше время…». Контекстуализм не
приходит автоматически с возрастом; он требует трениров-
ки удерживать в голове несколько картин мира одновремен-
но. Некоторые старики его теряют (становятся ригидными),
некоторые обретают (становятся подлинно мудрыми).

Четвёртый компонент: релятивизм (ценностный
релятивизм). Это осознание, что разные люди и культуры
имеют разные ценности, и ни одна система не обладает мо-
нополией на истину. Релятивизм не означает «всё равно всё
относительно, делай что хочешь» (это нигилизм). Он означа-
ет способность понимать логику иной ценностной системы,
даже если ты её не разделяешь, и искать решения, которые



 
 
 

уважают множественность ценностей. Например, дилемма:
аборт – допустим или нет? Догматик с одной стороны ска-
жет «убийство ни при каких условиях», догматик с другой
– «свобода выбора абсолютна». Мудрый человек, обладаю-
щий релятивизмом, скажет: «Я понимаю, почему для неко-
торых это вопрос святости жизни, а для других – вопрос прав
женщины. В зависимости от того, какую ценность мы ста-
вим во главу угла, решения будут разными. Но я также вижу,
что в реальной жизни можно найти компромисс, например,
профилактику нежелательных беременностей, чтобы дилем-
ма не возникала». Релятивизм – это когнитивная сложность.
Исследования показывают, что он слабо коррелирует с воз-
растом, но сильно – с образованием и открытостью опыту.

Пятый компонент: управление неопределённостью
(неопределённость знания). Это признание того, что мы
никогда не можем знать всех фактов, предвидеть все послед-
ствия, быть полностью уверенными в своей правоте. Управ-
ление неопределённостью включает в себя толерантность к
двусмысленности и способность действовать, несмотря на
неполноту информации. Это ключевой компонент, который
отличает мудрость от простого интеллекта. Интеллект тре-
бует определённости (иначе как решать задачу?). Мудрость
работает с неопределённостью как с базовым условием. В от-
вете на дилемму о работе и родителях управление неопре-
делённостью проявится в фразах: «Я не могу знать навер-
няка, как отреагируют родители», «Нет гарантии, что новая



 
 
 

работа окажется хорошей», «Но я могу снизить неопреде-
лённость, собрав больше данных – поговорив с бывшими со-
трудниками, навестив город, обсудив план Б». И главное –
мудрый человек признаёт, что даже после всех усилий может
ошибиться, и это нормально. Он готов учиться на ошибках.
Этот компонент, увы, с возрастом часто не растёт, а падает:
старые люди, которые привыкли к стабильному миру (или
сформировали иллюзию стабильности), с трудом переносят
современную турбулентность. Они требуют гарантий, кото-
рых нет, и впадают в паранойю или депрессию, когда гаран-
тий не получают.

Чтобы закрепить понимание, рассмотрим реальный ответ
на дилемму (упрощённо) и его оценку. Дилемма: «Ваш близ-
кий друг, который тяжело болен, просит вас помочь ему уй-
ти из жизни (эвтаназия). Закон это запрещает. Что вы будете
делать?»

Немудрый ответ (низкий балл по большинству компонен-
тов): «Это незаконно, так что я не буду этого делать. Друг
должен терпеть, врачи что-нибудь придумают. А если он так
просит, то он просто не в себе, нужно его переубедить».
Оценка: низкие фактические знания (не учитывает страда-
ния при неизлечимых болезнях), отсутствие контекстуализ-
ма (не видит разницы между странами с разными законами),
низкое управление неопределённостью (ответ дан как акси-
ома).

Мудрый ответ (высокий балл): «Здесь нет простого ре-



 
 
 

шения, и я не могу быть уверен, что поступлю правильно.
Я бы сначала максимально честно поговорил с другом, по-
нял его мотивы: это депрессия, боль или осознанный выбор?
Узнал бы у врачей, есть ли варианты паллиативной помо-
щи, которые могут облегчить страдания. Если боль невыно-
сима и шансов нет, а закон запрещает помощь, я бы рассмот-
рел возможность переезда в страну, где эвтаназия легальна,
если друг согласен. Я бы также искал поддержку у психо-
лога для себя, потому что это тяжелейшее решение. В ко-
нечном счёте, я бы не нарушал закон, если это грозит мне
тюрьмой и оставит друга без поддержки, но я бы сделал всё,
чтобы его страдания были минимизированы, даже если это
значит, что я буду нарушать свою совесть, не помогая. И я
признаю, что другой человек на моём месте мог бы принять
иное решение, и это не делает его плохим». Оценка: высокий
контекстуализм (учёт закона, медицины, эмоций), высокий
релятивизм (признание иных решений), высокое управле-
ние неопределённостью (нет гарантий), высокие процедур-
ные знания (конкретные шаги).

Берлинская шкала несовершенна: она культурно специ-
фична (западный индивидуализм), требует дорогостоящего
обучения экспертов, неудобна для массовых замеров. Но на
сегодня это лучшее, что у нас есть. И она даёт нам эмпири-
ческий ответ на вопрос из заголовка книги: коррелирует ли
мудрость с возрастом? Ответ Балтеса и его последователей:
слабо, но положительно – при условии, что мы исключаем



 
 
 

людей с деменцией и когнитивными нарушениями. В здоро-
вой популяции средние показатели мудрости растут с 20 до
60 лет, а затем… остаются плато или слегка снижаются после
75. Но ключевое слово – «средние». Разброс огромен: есть
80-летние с показателями выше, чем средний 40-летний, и
есть 40-летние, которые мудрее 70-летних. Возраст объяс-
няет лишь около 10–15% дисперсии. Остальное – личность,
опыт, рефлексия, образование.

И это обнадёживает. Потому что означает: мудрость – не
генетическая лотерея и не приговор. Она – навык. А навыки
можно тренировать. Именно этим мы и займёмся в следую-
щих главах.



 
 
 

 
Нейробиология старения:

утраты и приобретения
 

Представьте себе человека, который всю жизнь гордил-
ся своей памятью. Он помнил номера телефонов всех дру-
зей, даты исторических событий, содержание прочитанных
книг. А после пятидесяти начинает замечать, что имя ново-
го коллеги вылетает через минуту после знакомства, ключи
от машины оказываются в холодильнике, а слово «вертолё-
тостроение» вдруг стало произноситься с запинкой. Паника.
Мысль: «У меня деменция. Я старею. Мой мозг умирает». На
самом деле, в подавляющем большинстве случаев это не де-
менция, а нормальное возрастное изменение. И оно не озна-
чает конца интеллектуальной жизни. Более того, некоторые
когнитивные функции с возрастом улучшаются. Но чтобы
понять это, нужно перестать смотреть на мозг как на ком-
пьютер, который со временем просто «тормозит». Мозг – это
динамическая, пластичная система, которая перестраивает-
ся, перераспределяет ресурсы и находит компромиссы.

Ключевая идея этой главы: старение мозга – это не одно-
значная деградация, а трансформация с чёткими потерями и
столь же чёткими приобретениями. Потери в основном каса-
ются скорости, многозадачности и остроты восприятия де-



 
 
 

талей. Приобретения – стабильности, эмоционального кон-
троля, способности видеть глобальный контекст и выносить
суждения в условиях неопределённости. И именно эти при-
обретения создают нейробиологическую базу для мудрости.
Конечно, при условии, что мозг здоров и человек не поддал-
ся соблазну когнитивной лени. Но обо всём по порядку.

Начнём с плохих новостей . Те, кто говорит, что мозг
стареет, – отчасти правы. Определённые функции действи-
тельно ухудшаются, и это не миф, а измеряемая реальность.
Важно понимать, что именно ухудшается, чтобы не панико-
вать там, где паника не нужна, и вовремя принимать меры
там, где нужна тренировка.

Скорость реакции. Это самый очевидный и рано начи-
нающийся дефицит. Уже после 25 лет скорость обработки
информации нейронами начинает медленно снижаться, а по-
сле 60 – ускоряется падение. Причина – дегенерация бело-
го вещества: аксоны (отростки нейронов, проводящие сиг-
налы) теряют миелиновую оболочку, которая служит изоля-
цией и ускоряет передачу импульсов. Представьте себе ав-
тобан, где с каждой милей снимают слой асфальта и добав-
ляют лежачих полицейских. Сигнал идёт, но медленнее. В
цифрах: время реакции у 70-летнего человека в среднем на
20-30% выше, чем у 20-летнего. Это не катастрофа для по-
вседневной жизни (вы всё равно успеете нажать на тормоз,
если не превышаете скорость), но это заметно в задачах,
требующих быстрых переключений: видеоигры, управление



 
 
 

сложной техникой, спортивные реакции. Именно поэтому
профессиональные киберспортсмены заканчивают карьеру к
30 годам, а водители старше 70 имеют статистически более
высокий риск аварий в сложных дорожных ситуациях (хо-
тя в целом они ездят осторожнее и компенсируют скорость
опытом). Важный нюанс: снижение скорости реакции не эк-
вивалентно снижению интеллекта. Мудрости не нужно быть
быстрой. Мудрость – это медленное мышление, обдумыва-
ние, пауза. Поэтому потеря скорости здесь не фатальна.

Рабочая память. Это способность удерживать в голове
небольшое количество информации прямо сейчас, манипу-
лировать ею и использовать для принятия решений. Клас-
сический пример: вы смотрите на семизначный телефонный
номер, идёте к телефону, по пути повторяя его про себя,
и набираете. Рабочая память – это «черновик» сознания. С
возрастом её объём сокращается. Если молодой человек в
среднем удерживает 7±2 единицы информации (знаменитое
число Миллера), то после 60 этот диапазон сужается до 5±2.
Вы всё ещё можете запомнить номер, но, если вас отвлекут
– потеряете нить. Трудности с удержанием нити разговора,
когда в комнате шумно, забывание, зачем вы зашли в комна-
ту, невозможность вести сложный разговор, одновременно
готовя ужин – всё это проявления снижения рабочей памя-
ти. Что это значит для мудрости? Прямого влияния нет, но
есть косвенное: мудрые решения часто требуют учёта мно-
гих переменных одновременно. Если рабочая память пере-



 
 
 

гружена, человек переключается на упрощённые эвристики
(«всегда поступай так», «никогда не доверяй тем-то»). Это
путь к догматизму, а не к мудрости. Поэтому пожилой муд-
рец часто просит: «Говори медленнее, дай мне записать» –
и это не старческий маразм, а адаптивная стратегия компен-
сации.

Нейропластичность. Это, пожалуй, самая страшная по-
теря для тех, кто хочет развиваться всю жизнь. Нейропла-
стичность – способность мозга менять свою структуру и
функции под влиянием опыта: создавать новые синапсы
(связи между нейронами), «переучивать» зоны, брать на се-
бя утраченные функции. У детей нейропластичность колос-
сальная – именно поэтому они учат языки без акцента и вос-
станавливаются после травм так, что взрослые завидуют. У
взрослых она снижается, но остаётся значительной. У по-
жилых – снижается ещё сильнее, но не исчезает полностью,
как долгое время считали нейробиологи. Современные ис-
следования (Мерцених, Крамер, Бойд) показывают: нейро-
пластичность сохраняется до глубокой старости, но для её
«активации» требуются другие условия. Если ребёнку доста-
точно просто быть в среде, то старику нужно интенсивное,
мотивированное, регулярное обучение новому. Иначе ней-
ропластичность падает до минимального уровня, при кото-
ром мозг может только поддерживать существующие связи,
но не создавать новые. Это критически важно: многие люди
в 50–60 лет перестают учиться новому не потому, что «мозг



 
 
 

уже не тот», а потому, что они перестали предъявлять ему
требования. И мозг, экономя ресурсы, сворачивает ненуж-
ные возможности. Как мышца, которая без нагрузки атрофи-
руется. Так что потеря нейропластичности – не столько био-
логическая неизбежность, сколько следствие образа жизни.
Те, кто продолжает осваивать новые языки, музыкальные ин-
струменты, танцевальные стили, сохраняют нейропластич-
ность на уровне людей на 20–30 лет моложе. А те, кто после
выхода на пенсию смотрит только телевизор – теряют её ка-
тастрофически быстро.

Теперь – хорошие новости . Мозг не просто теряет – он
и приобретает. Причём приобретения касаются именно тех
зон, которые отвечают за «исполнительные функции»: пла-
нирование, контроль импульсов, долгосрочное прогнозиро-
вание, эмоциональную регуляцию. То есть зон, критических
для мудрости.

Миелинизация лобных долей (до 50+).  Помните, я го-
ворил, что скорость реакции падает из-за потери миелина?
Это правда для многих зон мозга. Но есть исключение: лоб-
ные доли, особенно префронтальная кора (ПФК) – «команд-
ный центр» личности – продолжают миелинизироваться до
50–60 лет. Да, до полувека. Это значит, что аксоны в этой
области становятся толще и лучше изолированы, сигналы по
ним проходят быстрее и надёжнее. Представьте себе, что в
вашем компьютере шина, соединяющая процессор с моду-
лем принятия решений, со временем не изнашивается, а ап-



 
 
 

грейдится с 100 Мбит/с до 1 Гбит/с. Это уникальная особен-
ность человека: эволюция позаботилась о том, чтобы мы к
середине жизни достигали пика способности к обдуманным,
взвешенным решениям. Именно поэтому 50-летний руково-
дитель часто работает лучше, чем 30-летний вундеркинд: у
первого лучше работает «процессор» долгосрочного плани-
рования и торможения импульсов. Миелинизация ПФК объ-
ясняет, почему с возрастом (до определённого предела) мы
становимся менее импульсивными, лучше видим отдалён-
ные последствия, легче отказываемся от сиюминутной выго-
ды ради будущей. Это нейробиологический фундамент про-
спективной рефлексии, о которой мы говорили в первой гла-
ве.

Но есть важный нюанс. Миелинизация лобных долей – это
процесс, который зависит от использования. Если вы не тре-
нируете ПФК (не решаете сложные задачи, не планируете, не
сдерживаете себя), миелинизация идёт медленнее или оста-
навливается раньше. Более того, после 60–65 лет начинается
медленное снижение – объём ПФК уменьшается примерно
на 5-10% за десятилетие. Но те, кто когнитивно активен, те-
ряют меньше, а компенсируют больше за счёт альтернатив-
ных нейронных путей (нейропластичность!).

Эмоциональная стабилизация: амигдала против
префронтальной коры. Это, возможно, самый важный
процесс для мудрости. Амигдала (миндалевидное тело) –
древняя структура, центр страха, гнева, агрессии, быстрых



 
 
 

эмоциональных реакций. Она запускает реакцию «бей или
беги» за миллисекунды, но часто ошибается (принимает пал-
ку за змею, нейтральное замечание – за оскорбление). Пре-
фронтальная кора – тормозная система, которая может ска-
зать: «Стоп, амигдала, это не опасно, расслабься». В моло-
дости связь от ПФК к амигдале слабая, и эмоции часто бе-
рут верх. С возрастом (и с практикой осознанности, и про-
сто с накоплением опыта) эта связь укрепляется. Амигдала
становится менее реактивной (уровень кортизола – гормо-
на стресса – в покое снижается), а ПФК учится её тормо-
зить эффективнее. Результат: пожилые люди в среднем луч-
ше контролируют гнев, реже впадают в панику, устойчивее
к фрустрации. Они не «потеряли страсть» – они просто пе-
рестали быть рабами моментальных эмоций. Это нейробио-
логическая основа эмоциональной регуляции, о которой мы
говорили в определении мудрости.

Исследования с фМРТ (функциональной магнитно-резо-
нансной томографией) показывают: когда 60-летнему пока-
зывают страшное лицо или оскорбительную фразу, его ами-
гдала активируется слабее, чем у 20-летнего, а ПФК – силь-
нее. Он не игнорирует угрозу, он её оценивает и решает, ре-
агировать или нет. Это огромное преимущество в конфлик-
тах, переговорах, воспитании детей. Но есть и тёмная сто-
рона: у некоторых пожилых людей эта система даёт сбой, и
они становятся «толстокожими» до степени эмоциональной
тупости – их ничто не трогает, даже чужое страдание. Это не



 
 
 

мудрость, это эмоциональное выгорание и атрофия эмпатии.
Оптимальный баланс: чувствовать достаточно, чтобы пони-
мать, но не настолько, чтобы быть парализованным.

Парадокс: «стареющий мозг» лучше видит картину в це-
лом, но хуже – детали

Это ключевой парадокс, который объясняет, почему по-
жилые люди могут быть и мудрее, и тупее молодых в зави-
симости от задачи. Две разные когнитивные стратегии: «фо-
кус на деталях» (преобладает у молодых) и «фокус на гло-
бальном паттерне» (преобладает у старых). Ни одна не луч-
ше другой абсолютно – каждая хороша в своём контексте.

Почему падает восприятие деталей?  С возрастом
ухудшается работа первичных сенсорных зон: зрения (сет-
чатка, хрусталик), слуха (кортиев орган), тактильной чув-
ствительности. Мозг получает менее чёткий, более зашум-
лённый сигнал. Кроме того, снижается активность в зонах,
отвечающих за селективное внимание – способность выде-
лить одну деталь на фоне других. Молодой человек легко
найдёт красную иголку в стоге сена. Пожилой – заметит стог
сена, но иголку может пропустить. Это проявляется в быту:
дедушка не видит грязь на полу (потому что его мозг не фо-
кусируется на мелких контрастах), но зато видит, что в це-
лом в квартире неуютно из-за плохого освещения. Молодой



 
 
 

протрёт пятно и успокоится, дедушка скажет: «Нужно ме-
нять лампу на 4000 Кельвинов». Кто прав? Оба, но на раз-
ных уровнях.

Почему улучшается восприятие картины в целом?
Здесь работают два механизма. Первый – компенсаторный:
мозг, понимая, что детали даются тяжело, переключает ре-
сурсы на глобальную обработку. Второй – структурный: с
возрастом укрепляются связи между дальними областями
коры (особенно через лобные доли), что позволяет интегри-
ровать информацию из разных модальностей (зрение, слух,
память, эмоции) в единую модель. Пожилой мозг лучше ви-
дит контекст. Он не застревает на одном дереве, а видит лес
и даже климатическую зону, в которой этот лес растёт. Это
объясняет, почему мудрые старики дают советы, которые ка-
жутся «не в тему» молодому: молодой спрашивает «как на-
писать это письмо?», а старик отвечает «а зачем тебе вообще
этот человек?». Молодой раздражён: «Ты не ответил на во-
прос!». А старик ответил, просто на другом уровне абстрак-
ции. Он увидел, что проблема не в письме, а в отношениях,
которые это письмо пытается спасти.

Классический эксперимент: испытуемым показывают се-
рию картинок с геометрическими фигурами, составленными
из мелких деталей. Например, большой квадрат из малень-
ких треугольников. Молодые быстрее замечают, что тре-
угольники синие, а квадрат – из них сложен. Пожилые доль-
ше замечают цвет треугольников, но быстрее понимают, что



 
 
 

общая фигура – квадрат, и даже замечают, что он слегка по-
вёрнут. Вывод: для мудрости, которая часто требует видеть
именно контекст и долгосрочные паттерны, старение – не
враг, а союзник. Пока, конечно, человек не скатился в де-
менцию, где страдают уже и глобальные паттерны.

Мы перечислили потери и приобретения. Но мозг не пас-
сивен – он активно компенсирует свои слабости. У пожи-
лых людей развиваются три основных компенсаторных ме-
ханизма, которые могут поддерживать (а иногда и повышать)
эффективность принятия решений.

Механизм первый: билатерализация . У молодых
многие когнитивные задачи решаются узколокализованны-
ми зонами (например, левое полушарие – язык, правое –
пространство). У пожилых активируются те же зоны плюс
симметричные зоны в другом полушарии. Мозг говорит:
«Одна область справляется хуже, давайте подключим вторую
для подстраховки». Это медленнее, но надёжнее. Особенно
заметно при решении сложных задач, требующих памяти и
анализа. Билатерализация – причина того, что пожилые лю-
ди иногда решают задачи точнее молодых, хотя и медленнее.
Они как бы «советуются» с обеими половинами мозга.

Механизм второй: использование прошлого опыта
как протеза. Молодой человек решает новую проблему с
нуля, тратя ресурсы рабочей памяти. Пожилой человек, уви-
дев похожую проблему в прошлом, говорит: «Ага, это как в
1985 году, только тогда мы сделали так и провалились, а по-



 
 
 

том попробовали иначе и выиграли. Значит, сейчас нужно
сразу применять вторую стратегию». Он не анализирует за-
ново – он извлекает готовый паттерн из долговременной па-
мяти. Это экономит когнитивные ресурсы и часто даёт луч-
ший результат, потому что паттерн уже проверен. Проблема
возникает, когда мир изменился, и паттерн 1985 года больше
не работает. Тогда пожилой человек проигрывает молодому,
который не обременён «полезным» опытом. Это называется
«ловушка компетентности» – ты настолько хорош в старых
решениях, что не замечаешь, что они устарели.

Механизм третий: эмоциональная селективность .
Пожилые люди более избирательно тратят эмоциональную
энергию. Они игнорируют мелкие негативные стимулы (кри-
тика незнакомца, плохая погода) и фокусируются на пози-
тивных или значимых. Это позволяет им сохранять ресурсы
для действительно важных решений. Молодой человек рас-
строится из-за неудачного поста в соцсетях, а пожилой ска-
жет: «Мне это неважно. У меня внук сегодня получил пя-
тёрку». Эта селективность – часть эмоциональной стабили-
зации, и она напрямую работает на мудрость: мудрый не рас-
пыляется на мелочи.

Подведём нейробиологический баланс. К 60 годам вы те-
ряете скорость, объём рабочей памяти и остроту нейропла-
стичности. Но вы приобретаете лучший контроль над эмо-
циями, улучшенную миелинизацию лобных долей (до 50–
60 лет), способность видеть глобальные паттерны и мощ-



 
 
 

ные компенсаторные механизмы. Чистый результат: мозг по-
жилого человека хуже подходит для быстрых, детализиро-
ванных, многозадачных операций, но лучше – для взвешен-
ных, контекстуальных, эмоционально интеллектуальных ре-
шений, требующих учета долгосрочных последствий.

Именно поэтому нейробиология даёт однозначный ответ
на вопрос «приходит ли мудрость с возрастом?» – «да, может
прийти, при условии, что вы сохраняете когнитивное здоро-
вье и активность». Мозг предоставляет аппаратное обеспе-
чение для мудрости в зрелом и пожилом возрасте. Но аппа-
ратное обеспечение – это не всё. Нужно ещё программное
обеспечение: привычка рефлексировать, открытость новому
опыту, умение учиться на ошибках. Если его нет, то даже
самый хорошо миелинизированный лобный доля будет про-
стаивать, как суперкомпьютер без операционной системы.

В следующей главе мы перейдём от нейробиологии к пси-
хологии развития и разберёмся, почему огромный опыт не
гарантирует мудрости, и как люди умудряются прожить 70
лет, не научившись ничему, кроме повторения одних и тех
же ошибок.



 
 
 

 
Опыт ≠ мудрость. Почему

многие стареют, но не умнеют
 

В детстве нам внушали: «Вырастешь – поймёшь». В юно-
сти мы смотрели на старших с надеждой: «Они прожили
дольше, значит, знают лучше». А потом мы вырастали и с
ужасом обнаруживали, что многие пожилые люди не просто
не мудрее нас – они застряли на уровне развития 25-летнего
(или даже 15-летнего) и обросли только цинизмом и ригид-
ностью. Где же обещанная мудрость? Где глубина, которая
должна выковываться годами?

Самый обидный обман взросления заключается в следую-
щем: общество продало нам идею, что время автоматически
превращает свинец в золото. Что каждый прожитый год – это
инвестиция в мудрость. Но реальность жестоко напоминает:
можно проработать 40 лет на одной должности и не научить-
ся ничему новому после третьего года. Можно пережить три
брака и в четвёртый наступить на те же грабли. Можно до-
жить до 80 лет и так и не понять, почему дети от тебя сбе-
гают. Время само по себе ничего не даёт. Время – это лишь
длина ленты, на которую записываются события. А вот бу-
дет ли эта лента осмысленным фильмом или бесконечным
повторением одного и того же кадра – зависит от того, есть



 
 
 

ли в голове механизм, который эту ленту прокручивает, ана-
лизирует, пересматривает и делает выводы.

В этой главе мы разберём три фундаментальных препят-
ствия на пути от опыта к мудрости. Первое – иллюзия, что
любая практика ведёт к совершенству (на примере таксистов
с 30-летним стажем). Второе – психологический феномен
«застывшего мышления», который закрывает человека для
нового после 40 лет. Третье – травматический опыт, который
без рефлексии превращается не в урок, а в нарывающую ра-
ну, заставляющую наступать на одни и те же грабли десяти-
летиями.

Исследования: почему таксисты с 30-летним стажем не
становятся философами

Возьмём профессию, которая кажется идеальным полиго-
ном для накопления мудрости: водитель такси. Каждый день
– десятки новых людей, сотни километров, тысячи решений:
какой маршрут выбрать, как разговорить клиента или, на-
оборот, замолчать, как реагировать на агрессию, на проб-
ки, на нестандартные просьбы. 30 лет за рулём – это около
100 000 поездок. Огромный объём опыта. Логично предпо-
ложить, что 50-летний таксист будет намного мудрее 25-лет-
него новичка. Он лучше понимает людей, быстрее оценивает
ситуации, точнее прогнозирует развитие событий.

Но исследования говорят об обратном. Анализ работы
таксистов в Лондоне (город со сложнейшей дорожной се-



 
 
 

тью) показал: после 5-7 лет работы профессиональные на-
выки (выбор оптимального маршрута, время в пути) выхо-
дят на плато и дальше не улучшаются. Более того, по неко-
торым параметрам (адаптация к новым дорожным условиям,
открытым маршрутам) таксисты с 20-летним стажем уступа-
ют тем, у кого стаж 5-10 лет. Почему? Потому что они пере-
стали учиться. Они нашли работающие алгоритмы и зацик-
лились на них. Любое нововведение (новый GPS-навигатор,
новая схема движения) вызывает у них сопротивление: «Мы
и так всё знаем, зачем нам эти игрушки?». Их опыт превра-
тился в клетку.

Но самое интересное – не в профессиональных навыках, а
в «человеческой мудрости». Психологи, опрашивавшие так-
систов с большим стажем, не нашли корреляции между го-
дами работы и способностью давать хорошие житейские со-
веты, решать моральные дилеммы, управлять своими эмо-
циями в конфликтах. Более того, многие «ветераны» демон-
стрировали меньшую эмпатию к пассажирам, чем новички.
Они выработали защитные механизмы: «Все пассажиры –
козлы», «Никому нельзя верить», «Моё дело – везти, а не
разговоры разговаривать». Это не мудрость. Это професси-
ональная деформация, которая приводит к очерствению и
цинизму.

Почему же 30 лет за рулём не сделали их философами?
Ответ в том, что они 30 лет повторяли одни и те же действия,
а не рефлексировали над ними. Разница колоссальная. Мож-



 
 
 

но 30 лет чистить зубы каждое утро – и не стать экспертом по
стоматологии. Можно 30 лет ходить в один и тот же супер-
маркет – и не понять экономику розничной торговли. Авто-
матизация – враг мудрости. Как только действие становится
автоматическим, мозг перестаёт его анализировать. Он эко-
номит энергию. И если вы не встраиваете в свою рутину мо-
мент остановки и вопроса «А как я сегодня справился? Что
было новым? Чему я научился?», то опыт пролетает мимо
вас как ветер.

Таксисты, которые становились мудрее с годами, – это не
те, кто просто много возил. Это те, кто думал о своей рабо-
те. Кто вёл дневник необычных случаев. Кто обсуждал с кол-
легами сложные ситуации. Кто читал книги по психологии
общения. Кто пробовал новые маршруты сознательно, даже
если старый был короче. Иными словами, они превращали
повторение в практику с обратной связью. А это требует уси-
лий. Большинство же выбирает лёгкий путь: откатать сме-
ну, получить деньги, забыть. И через 30 лет у них не 30 лет
опыта, а один год, повторённый 30 раз. Отсюда и отсутствие
мудрости.

Эффект «застывшего мышления» (Кэрол Дуэк): люди,
которые перестают учиться новому после 40

Американский психолог Кэрол Дуэк, автор знаменитой
теории «установок», описала два типа мышления: установка
на данность и установка на рост. Люди с установкой на дан-
ность верят, что их способности, интеллект, характер – это



 
 
 

фиксированные черты, которые либо есть, либо нет. Они го-
ворят: «Я просто не создан для математики», «У меня нет
таланта к языкам», «Я уже слишком стар, чтобы учиться но-
вому». Люди с установкой на рост верят, что способности
можно развить через усилия, стратегии, помощь других. Они
говорят: «Я пока не умею это делать, но могу научиться».

Теперь свяжем это с возрастом. Исследования Дуэк и её
последователей показывают: с возрастом многие люди спол-
зают от установки на рост к установке на данность. Поче-
му? Потому что общество постоянно транслирует сообще-
ние: «После 40 учиться поздно», «Старый конь борозды не
портит, но нового плуга не освоит». Человек слышит это 20
лет и начинает верить. Плюс – реальное снижение нейропла-
стичности (о котором мы говорили во второй главе) воспри-
нимается не как вызов, а как приговор. Вместо «мне нужно
больше усилий, чтобы выучить испанский» человек думает:
«Мой мозг умер, не пытайся».

Эффект «застывшего мышления» проявляется в харак-
терных паттернах поведения, которые мы все наблюдали у
старших родственников:

Паттерн первый: избегание вызовов . Человек с уста-
новкой на рост ищет задачи чуть выше своего текущего уров-
ня – зону ближайшего развития. Человек с застывшим мыш-
лением избегает всего, где может потерпеть неудачу, потому
что неудача для него – не опыт, а приговор его «фиксирован-
ной» личности. «Я не буду пробовать этот новый компьютер,



 
 
 

потому что я всё равно тупой в технике». Результат: навыки
не развиваются, человек застревает в комфортной зоне, ко-
торая с годами становится всё меньше (потому что мир ме-
няется, а человек нет).

Паттерн второй: защитное сравнение. Человек с за-
стывшим мышлением постоянно ищет тех, кто хуже него,
чтобы подтвердить свою самооценку. «Да, я не умею поль-
зоваться смартфоном, но зато я знаю, как починить утюг, а
эти молодые – ничего не умеют руками». Сравнение с более
слабыми даёт иллюзию компетентности, но убивает мотива-
цию к росту. Мудрость же требует сравнения с лучшими –
не для зависти, а для ориентира.

Паттерн третий: ригидная самоидентификация . «Я
человек, который… (не переносит критику, всегда говорит
правду в лицо, не умеет прощать)». Человек с застывшим
мышлением превращает свои текущие недостатки в вечные
черты характера. Он не говорит: «Мне трудно прощать, но я
работаю над этим». Он говорит: «Я злопамятный, и это моя
черта, принимайте меня таким». Это блокирует любые по-
пытки личностного роста. Мудрость же требует признания:
«Я сейчас таков, но могу стать иным».

Почему же застывшее мышление так опасно для мудро-
сти? Потому что мудрость – это процесс постоянного пере-
смотра своих убеждений. Мудрый человек не говорит: «Я
всегда знаю, как правильно». Он говорит: «Я знаю то, что
знаю сейчас, но завтра я могу узнать больше и изменить мне-



 
 
 

ние». Застывшее мышление превращает человека в мону-
мент самому себе – красивый, но мёртвый. И возраст здесь
играет злую шутку: чем старше человек, тем больше у него
«подтверждений» своей правоты (потому что он фильтрует
информацию, подтверждающую его убеждения, и игнориру-
ет опровергающую). В результате 60-летний догматик гораз-
до уверен в своей правоте, чем 20-летний догматик, хотя и
тот, и другой ошибаются. И эта уверенность мешает ему да-
же допустить мысль, что он может учиться у молодых.

Кэрол Дуэк показала, что установку можно менять – даже
в пожилом возрасте. Простые интервенции (рассказ о пла-
стичности мозга, похвала за усилия, а не за результат, прак-
тика «ещё не» вместо «не могу») сдвигают людей С фикси-
рованного мышления на мышление роста. Но для этого нуж-
но желание. А желание – это выбор. К сожалению, многие
к 50 годам выбирают удобную позицию «я уже сформиро-
вался, не трогайте меня». И это, возможно, главная трагедия
старения – не потеря нейронов, а потеря любопытства.

Мы склонны думать, что боль учит. Что страдание автома-
тически делает нас глубже. Что тот, кто пережил войну, поте-
рю, предательство, банкротство, выйдет из этого огня зака-
лённым и мудрым. К сожалению, это миф. Травматический
опыт может привести к трём разным исходам: посттравма-
тическому росту (PTG), посттравматическому стрессовому
расстройству (ПТСР) или – что чаще всего – к простому за-
стыванию на уровне травмы без какого-либо движения.



 
 
 

Разберём на примере. Два человека пережили развод по-
сле 20 лет брака, с изменой и разделом имущества. Первый
через год говорит: «Я понял, что я выбирал не тех парт-
нёров из-за своей низкой самооценки. Мне нужно порабо-
тать с психологом и научиться выстраивать границы. Следу-
ющие отношения я построю иначе». Второй через год гово-
рит: «Все бабы/мужики – козлы. Никому нельзя верить. Луч-
ше буду один». Второй тоже получил опыт – 20 лет брака
и болезненный развод. Но он не извлёк из этого опыта муд-
рости. Он извлёк травматическое убеждение, которое будет
отравлять всю его дальнейшую жизнь. И, что страшно, он
будет наступать на те же грабли: если он всё же вступит в но-
вые отношения, то с тем же типом партнёра, с теми же пат-
тернами поведения, и получит тот же результат. Потому что
он не изменил модель – он лишь укрепил свою защиту.

Почему же один человек растёт на травме, а другой засты-
вает? Ключевое различие – рефлексия. Не просто пережива-
ние боли, а способность остановиться, задать себе жёсткие
вопросы и честно на них ответить. Вопросы примерно такие:
«Какова моя роль в том, что случилось?», «Какие мои убеж-
дения привели к этой ситуации?», «Что я могу сделать ина-
че в следующий раз?», «Какую пользу я могу извлечь даже
из этого ужаса?». Без этих вопросов травма остаётся просто
раной, которая болит и гноится. С этими вопросами травма
становится учебником.

Но тут есть подвох. Рефлексия – это больно. Она требу-



 
 
 

ет смотреть на свои ошибки, признавать свою уязвимость,
отказываться от защитного нарратива «я жертва, а мир же-
сток». Многие люди (и с возрастом их доля растёт) пред-
почитают не открывать этот ящик Пандоры. Они говорят:
«Что было, то было, не хочу ворошить прошлое». На самом
деле это означает: «Я боюсь того, что увижу, если загляну
внутрь». И они живут с непереваренным опытом, который
то и дело вылезает в виде невротических реакций, необъяс-
нимой злости, страха близости, повторяющихся сценариев.

Эффект «30 лет одних и тех же ошибок» – это классика
психотерапии. Человек приходит на сессию в 55 лет и гово-
рит: «У меня третий брак разваливается, и я не понимаю,
почему мне так не везёт». Терапевт быстро выясняет, что
паттерн один и тот же: он выбирает холодных, эмоциональ-
но недоступных партнёров, пытается их «заслужить», терпит
унижения, потом взрывается, потом развод. И так трижды.
Но между первым и третьим разводом прошло 25 лет. Чело-
век не стал мудрее. Он стал опытнее в повторении одной и
той же ошибки. Он отточил её до совершенства.

Почему опыт не сработал? Потому что опыт без рефлек-
сии – это просто статистика. У вас может быть 1000 неудач-
ных свиданий, и вы так и не поймёте, что проблема в вас, ес-
ли не проанализируете свои паттерны. Вы можете 20 лет ра-
ботать в токсичном коллективе и каждый раз говорить «на-
чальник – дурак», не замечая, что вы сами притягиваете та-
ких начальников своим поведением жертвы. Возраст здесь



 
 
 

не помощник. Возраст может даже усугубить ситуацию, по-
тому что с годами паттерны укореняются, нейронные свя-
зи, отвечающие за автоматическое поведение, укрепляются,
а способность к их пересмотру (нейропластичность) падает.
Если вы в 30 лет не научились рефлексировать, то в 60 лет
сделать это будет в разы труднее – но не невозможно.

Подведём итог главы, выделив три сценария, которые мы
наблюдаем у людей после 50 лет. Они помогут понять, поче-
му одни стареют мудро, а другие – просто стареют.

Сценарий первый: активное старение с ростом муд-
рости. Человек сохраняет открытость новому опыту, прак-
тикует рефлексию (дневник, разговоры с друзьями, психоте-
рапия), ищет вызовы, а не избегает их. Он перерабатывает
свой опыт, включая травматический, в уроки. Он признаёт
свои ошибки и меняет поведение. Такой человек к 60 годам
действительно мудрее, чем в 30. Его мозг поддерживает ней-
ропластичность за счёт постоянного обучения. Его эмоцио-
нальная регуляция улучшается. Он видит контекст и не впа-
дает в догматизм.

Сценарий второй: пассивное старение с застывани-
ем. Человек после 40-45 перестаёт учиться новому. Он рабо-
тает по накатанной, дома смотрит телевизор, круг общения
сужается. Он не рефлексирует – зачем, если «всё и так понят-
но»? Он избегает вызовов и болезненных вопросов. Травма-
тический опыт он не перерабатывает, а вытесняет или пре-
вращает в циничные убеждения. Такой человек к 60 годам



 
 
 

не мудрее, чем в 30 – он просто старше. По некоторым пара-
метрам (гибкость мышления, эмпатия, способность к обуче-
нию) он может быть менее мудрым, чем он же в 30, потому
что застывшее мышление и ригидность прогрессируют.

Сценарий третий: регрессивное старение с потерей
даже того, что было. Это самый печальный вариант. Че-
ловек не просто не растёт, а активно деградирует. Алкого-
лизм, социальная изоляция, нелеченная депрессия, демен-
ция. Здесь о мудрости говорить не приходится. К счастью,
этот сценарий касается меньшинства, но он существует.

Опыт не равен мудрости. Опыт – это сырая руда. Муд-
рость – это очищенный металл. Чтобы превратить одно в
другое, нужен тигель рефлексии и горн открытости новому.
Если вы не построили этот тигель в молодости, возраст не
построит его за вас. Он лишь даст больше руды – но без пе-
реработки она останется бесполезной породой. И тогда вы
станете тем самым 60-летним соседом, который несёт чушь,
а не тем мудрым старцем из легенд. Выбор, как ни странно,
остаётся за вами – независимо от количества прожитых лет.

В следующей главе мы рассмотрим первый конкретный
признак того, что мудрость начинает приходить: способ-
ность искренне сказать «я могу ошибаться». За этим стоит
глубочайшая психологическая трансформация.



 
 
 

 
Первый признак приходящей

мудрости: «Я могу ошибаться»
 

Попробуйте вспомнить, когда вы в последний раз искрен-
не, без внутреннего сопротивления, сказали другому чело-
веку: «Ты прав, я ошибался. Извини». Не формальное «ну
ладно, бывает», а настоящее признание своей неправоты, от
которого внутри что-то переворачивается, но которое при-
носит странное облегчение. Если вы вспомнили такой слу-
чай, поздравляю: вы пережили один из самых взрослых пси-
хологических актов. Если не вспомнили – вы в большинстве.

Почему признавать свои ошибки так трудно? Потому что
наш мозг устроен так, чтобы защищать наше «я» любой це-
ной. Когнитивное искажение, которое называется «иллюзия
неуязвимости», заставляет нас верить, что мы умнее, доб-
рее, дальновиднее, чем есть на самом деле. А когда реаль-
ность предъявляет доказательства обратного, мозг запускает
защитные механизмы: отрицание, рационализацию, проек-
цию (это не я плохой, это мир плохой), а иногда и агрессию в
сторону того, кто указал на ошибку. Признать «я могу оши-
баться» – значит пойти против работы собственной лимби-
ческой системы, которая воспринимает критику как угрозу
физическому выживанию.



 
 
 

Именно поэтому способность к интеллектуальному сми-
рению – это не просто вежливость или хорошее воспитание.
Это нейробиологический и психологический подвиг. И это –
первый и самый надёжный признак того, что мудрость дей-
ствительно приходит. Не эрудиция, не умение красиво го-
ворить, не седые волосы. А именно тихая, спокойная готов-
ность сказать: «Я не знаю», «Я могу ошибаться», «Давайте
проверим», «Расскажи мне свою точку зрения, возможно, я
что-то упустил».
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