

СОВРЕМЕННАЯ ПРОЗА

# НЕЖНЫЕ РАССКАЗЫ О ЛЮБВИ И ДРУЖБЕ



*О тех, кто в сердце*

уютный  
разговор



Уютный разговор

Лев Кузьминский

**Нежные рассказы о любви  
и дружбе: о тех, кто в  
сердце. Современная проза**

«Издательство АСТ»

2026

УДК 821.161.1-82  
ББК 84(2Рос=Рус)бя43

**Кузьминский Л.**

Нежные рассказы о любви и дружбе: о тех, кто в сердце.  
Современная проза / Л. Кузьминский — «Издательство АСТ»,  
2026 — (Уютный разговор)

ISBN 978-5-17-162689-1

В книге собраны рассказы молодых прозаиков, наполненные весенним настроением и теплом. В глубине души почти каждый из нас верит в то, что встретит свою судьбу или того, с кем станет намного счастливее. Авторы написали рассказы о самом заветном – о любви и дружбе. Одна случайная, казалось бы, встреча может перевернуть нашу жизнь и вернуть ощущение давно забытой любви. Уличный котенок, которого ты забрал к себе, несмотря на сомнения; дедушка, передавший искреннюю любовь к книгам; помощь того, кто был твоим другом детства и, конечно же, первой любовью; книга, которая помогла решиться; дружба, родившаяся так неожиданно... Уязвимость, волнения сердца и смелость довериться себе и рискнуть – все это в этом прекрасном сборнике. Если вы почему-то перестали верить в любовь или красоту окружающего мира, возьмите в руки эту книгу – и вы вновь почувствуете, сколько любви и незабываемых моментов может подарить нам жизнь.

УДК 821.161.1-82  
ББК 84(2Рос=Рус)бя43

ISBN 978-5-17-162689-1

© Кузьминский Л., 2026

© Издательство АСТ, 2026

## Содержание

Весна в воздухе	8
Час пик для двоих. Автор рассказа Саша Паулан	8
А может, это весна. Автор рассказа Лев Кузьминский	16
Конец ознакомительного фрагмента.	18

**Катя Киселева, Гульнара  
Рахманова, Саша Паулан, Лера  
Переславцева, Лев Кузьминский  
Нежные рассказы о любви и  
дружбе. О тех, кто в сердце**

Фотографии Ольги Тельновой, фотография Кати Киселевой, а также в оформлении использованы материалы, предоставленные по лицензии Shutterstock/FOTODOM.

© Киселева К., Рахманова Г., Паулан С., Переславцева Л., Кузьминский Л., текст

© Тельнова О., фотографии

© ООО Издательство АСТ», оформление



## Весна в воздухе

### Час пик для двоих. Автор рассказа Саша Паулан

– Дорогие наши девушки! – начал Иван Алексеевич, главный редактор журнала «Шепот города». – С праздником! С вашим днем! Вы создаете уют в нашем сером офисе! Продолжайте нас радовать своей красотой.



Варя была готова кинуть своим фотоаппаратом в главреда. Самый ее нелюбимый праздник – Восьмое марта, когда мужчины просыпаются, сметают с цветочных прилавков тюльпаны и потом говорят сомнительные комплименты коллегам-девушкам.

Еще и Андрей, бывший парень, не давал спать назойливыми сообщениями с обещаниями, что он исправился. Нет уж! Такой ошибки она больше не допустит. Возвращаться к бывшему – такая глупость. Взрослого человека уже не исправить.

Утром, когда Варя пыталась взбодриться крепким кофе, она поняла: сегодня ее день. А значит, никаких цветов, подружек и посиделок в баре с коллегами после работы. Ее план был прост: отработать, сбежать от коллег и поехать в любимую кондитерскую, где самый вкусный торт «Красный бархат». Раз в год можно и наплевать на диету.

Поставив три тюльпана в стакан с водой, девушка стала перебирать фотографии с фестиваля, который вчера посетила. Пусть она работала не в самом престижном и модном журнале,

но она его любила. За свободу. За возможность быть там, где самые яркие моменты города. А Москва не перестает удивлять. Каждый день в разных уголках столицы происходит что-то волшебное: от фестивалей еды до встреч с писателями, от необычных выставок картин до музыкальных концертов.



За это Варя и любила «Шепот». Она всегда в центре самых ярких событий для обычных жителей города. Не для тех, кто ворочает огромными деньгами, блистает на телевидении и ходит на шпильках даже в феврале. Этот журнал для таких, как Варя – людей, которые любят свой город, ездят на метро и трамваях и с наслаждением бегут в парк, когда снег, прощаясь, тает и показывается первая зеленая трава.

Наплыв мужчин с цветами продолжался весь день. И скоро вместо трех тюльпанов в стакане стояло девятнадцать.

– И что мне с вами делать? – Варя с грустью погладила бутоны. – Лучше бы вы продолжали расти...

Но девушка решила не отступать от своего плана: домой она вернется без цветов. Восьмое марта для нее сегодня – день Вари и куска «Красного бархата».

Коллеги решили сократить рабочий день и пойти в бар, но девушка была непреклонна.

– Лиз, не могу! – ответила она журналистке, которая пыталась заставить ее пойти вместе со всеми. – Честно! Работы выше крыши!

– Работа не волк! Вообще ничего не волк, кроме волка, – Лиза рассмеялась от своей банальной шутки. – А Алексеич бывает редко в таком настроении, что платит за всех. Да и Никитка глаз от тебя не отводит... Может, это знак? Оторвись в пятницу!

– Мне реально нужно работать... Столько фоток для следующего номера!

– Ох, Варюш, так и будешь вечно одна. Вернись лучше к Андрею!

Этот совет вывел Варю из себя, но она удержалась. Хотя картина в воображении, как она лупит коллегу тюльпанами, вызвала улыбку.

Когда офис опустел и последние мужчины перестали бегать наперевес с остатками цветов в поиске, кого они еще не поздравили, Варя наконец-то вышла из «укрытия» – переговоров, в которой пряталась не меньше двух часов.

Варя спустилась по лестнице, и уже на посту охраны ее ждала новая напасть: курьер с букетом роз.

«Люблю тебя! Навеки твоей Андрей», – гласила надпись на открытке.

– Какая пошлость, – прошептала Варя. – Я не могу это принять!



Курьер замахал руками, протестуя. А потом сорвавшись с места, удрал подальше от сумасшедшей, которая отказывается принимать букет. Кто знает, на что способны женщины Восьмого марта?

– И что мне с ним делать? Не выкидывать же...

– Подари кому-нибудь! – посоветовал охранник, который лениво разлепил глаза, только чтобы проверить, что никто в холле не затеял драку.

«Подарить...» – Варя на секунду задумалась, но решение пришло само. Вместе со шваброй.

– Ольга Витальевна! Добрый вечер!

Варя окликнула уборщицу, вредную старушку, которая вечно всех ругает. С другой стороны, сами виноваты! Зачем ходить по вымытому?

– А это вам! С праздником!

Варя протянула женщине букет и увидела, что на секунду лицо женщины преобразилось. Даже появилось какое-то подобие улыбки. Что ни говори, но даже самого страшного монстра можно раздобрить хорошим отношением.

– Варвара! Неужели! – уборщица выронила швабру, и та с грохотом упала на пол. Нет, даже это не взбудрило охранника.

– Ужели! С праздником!

И девушка не дала возможности уборщице отступить, а убежала по маршруту курьера – подальше от здания, где женщины не любят получать цветы.

Варя побежала в метро наперегонки с еще прохладным весенним ветром, кутаясь в шарф и прижимая к груди фотоаппарат и небольшую сумку-шопер. Нельзя его выпускать из рук, мало ли что интересного по пути будет.

Метро встретило теплом и дружелюбием, несмотря на час пик. Сразу несколько мужчин уступило Варя место, но, чтобы никого не смущать, она просто прислонилась к дверям. В шум

поезда неожиданно ворвалась музыка. Классическая. Красивая. Исходящая от скрипки. Варя сразу взяла фотоаппарат в руки и стала щелкать музыканта, который таким образом поздравлял всех женщин. Возможно, и подрабатывал.

Надежда на кусочек торта погасла, как и резкое отключение света в поезде. Едва удержавшись на ногах, Варя уронила сумку, вцепившись в самое ценное – фотоаппарат.

– Ой! – кто-то наступил ей на ногу. – Простите! Ничего не вижу!

Хоть мужской голос был приятным и бархатистым, но Варя все равно хотела сказать ему пару ласковых слов.

– Ничего страшного!

– Ничего не вижу...

– Как и мы все.

– Я потерял очки!

– А я сумочку!

Мужчина включил телефон и сначала посветил Варе в лицо, а потом на пол.

– Я не на допросе! Не светите в лицо!

– Еще раз простите!

Варя опустила к мужчине и подняла его очки.

– Вот же! Духи разбились...

Варя подняла свою сумку, из которой уже призывно пахло нежным парфюмом.

– Уважаемые пассажиры! Из-за технических проблем поезд дальше не идет, вам необходимо выйти из вагонов! – объявил голос по громкоговорителю. – Следуйте, пожалуйста, за сотрудником.

Свет в конце тоннеля манил. Варя поежилась: не так она представляла свой вечер.

Пассажиры гуськом двинулись по служебным тоннелям, кто-то, возмущаясь, кто-то, записывая видео в социальные сети. Варя немного притормозила, чтобы пойти не в толпе и немного пофотографировать, но вдруг чья-то рука ее аккуратно подхватила под локоть.

– Спасибо, что помогли... с очками.

– Не за что!

Варя посмотрела на мужчину. Красивый. Лет на пять старше нее. Выразительный нос, карие глаза и милые кудряшки. В ее вкусе.

– Мне очень жаль, что ваш флакон с духами разбился. Подарок от любимого?

– От любимой. Сама себе подарила, – хихикнула Варя.

– Знаете, если мы заблудимся, то нас можно будет найти по вашему запаху. Люблю аромат лилий.

– И я... – Варя сделала кадр с мужчиной.

И впервые за долгое время она рассмеялась. И вместе с этим смехом у нее из души будто улетучились все переживания и мысли о прошлых отношениях. Сейчас она поняла, что действительно свободна!

– Позвольте, я вам куплю новые? – неожиданно сказал мужчина.

– Я даже имени вашего не знаю! Но ваш подход к знакомству любопытный.

– Меня зовут Гоша. А вас?

– Варвара!

– Очень приятно, Варвара! Но это у меня не подход к знакомству. Мне жалко, что из-за меня вы лишились духов.

– Я их лишилась не из-за вас, будем честны.

– Тогда, тогда... Пойдемте пить кофе и есть торт?

Варя задумалась. Может быть, Вселенная ей дает так знак? Просто он немного странный. Разве в ее жизни было что-то нормальное.

– Давайте так, если мы выйдем около моего любимого кафе, то пойдем вместе. Если нет, то... То прощаемся!

– Договорились!

– Метро «Курская»! – объявила женщина-сопровождающая. – Пассажиры, еще раз принесим извинения за случившееся!

У Вари пробежали мурашки. Это точно знак. Жирный. Ее любимое кафе недалеко от метро. Она кусала губы, раздумывая, признаваться в этом мужчине или нет. Или лучше бежать от него, сверкая пятками?

– Вон там кафе... – то ли сказала, то ли выдохнула Варя.

– Оно классное! Я недалеко тут живу.

– Я тоже, – зачем-то призналась Варя.

– Получается, мы с вами еще и соседи.

– Еще? – Варя вздернула бровь.

– Ну, мы с вами напарники по несчастью в метро и теперь, оказывается, *еще* и соседи!



Кафе было заполнено влюбленными парочками: шикарными женщинами и мужчинами в костюмах. Праздник. Романтика. Любовь. Вот только Варя себя не могла причислить к шикарным женщинам из-за удобных джинсов с толстовкой. Она оглядела кафе и сморщила носик.

– Вы шикарно выглядите! На свету даже лучше, чем в темноте! – Гоша сделал комплимент, будто прочитал ее мысли.

Варя покраснела и позволила ему помочь ей снять пальто.

– Вы, кстати, тоже ничего. Когда не наступаете мне на ноги.

Несмотря на почти полную посадку, для них нашли столик и официант был готов сразу принять заказ.

– Нам два куска «Красного бархата» и капучино, – Варя решила взять все в свои руки и сделала заказ за двоих.

– А у нас остался только один кусочек... Может быть, «Медовик» или «Наполеон»?

– Варвара, давайте поединок? Кто первый моргнет, тот и получает этот кусочек?

– Несите его и «Наполеон». Победитель получает лучший.



Гоша снял очки и посмотрел в глаза Варвары. Бирюзовые, как сердце океана. Его дыхание стало прерывистым, а по ногам пробежали мурашки. Кажется, эту девушку он видел в своих снах.

Варя была настроена на победу, но нос так некстати зачесался. А ей так не хотелось уступать незнакомцу кусок торта, о котором она мечтала весь рабочий день!

– Сдаюсь! – Гоша засмеялся и захлопал ресницами. – Вас не победить.

Он врал. В этой игре ему не было равных. Но Варя так хотела этот торт. А кто он такой, чтобы не порадовать эту чудесную девушку?

Время за разговорами пролетело с невероятной скоростью. Кафе опустело, а Варя так хотела задержаться еще хоть немного. Но суровый управляющий вежливо попросил их отправиться дышать свежим весенним воздухом.

**ХЛОП!**

Шарик с цифрой восемь не выдержал и лопнул, разбросав вокруг бумажные конфетти. Девушка, которая еще секунду назад была его владелицей, рассмеялась и кокетливо улыбнулась своему спутнику. Он еще подарит.

– Это знак, нам и правда пора! – Гоша придержал дверь, чтобы Варя вышла из кафе.

– Получается, вы пластический хирург... И какой же самый популярный запрос у девушек?

Варя с Гошей пошли в сторону сада, чтобы еще немного побыть вместе. Было в нем что-то такое, что вызывало у девушки доверие.

– Хм, дайте подумать... Глаза. Многие хотят «лисий взгляд»<sup>1</sup>.

– А вам нравятся такие?

– Мне нравятся ваши...

Варя вспыхнула от смущения, но Гоша не дал ей даже слова вымолвить.

– Ваши глаза... Они как лето. Или океан. В них хочется смотреть...

– Мы дошли... – прошептала она.

– Жаль! – Гоша снял с ее волос запутавшуюся бумажку.

– Я сегодня много думала насчет одиночества. И кажется, сейчас мое мнение поменялось.

Но... давайте не будем целоваться. Сегодня все целуются. А я не хочу быть как все.

– Договорились! Тогда завтра?

– Если угадаете, какие я еще люблю пирожные! – девушка подняла фотоаппарат и сделала кадр. Ей захотелось, чтобы у нее осталось что-то связанное с ним, кроме воспоминаний.

Варя забежала домой и попыталась стереть улыбку с лица, но та никак не хотела исчезать. Праздник получился совершенно другим, хотя план «Красный бархат» был выполнен. Но может быть, в этом и есть чудо весны? Она дарит надежду на что-то новое. И до совершенства счастливое.

На секунду девушка испугалась, что все это было праздничным видением, но фотографии говорили, что случившееся – правда. Что будет дальше, Варе только предстояло узнать, но она твердо решила, что не нужно привязываться к праздникам, если можно быть счастливыми в любой день недели. И для начала нужно стереть из настоящего все ненужное.

*Контакты. Удалить.*

---

<sup>1</sup> «Лисий взгляд» (от англ. Fox eyes) – это модный эффект миндалевидно раскосых глаз, создающий ощущение загадочности, молодости и привлекательности. (Примеч. ред.)

## А может, это весна. Автор рассказа Лев Кузьминский

### 1

В марте земля на Лосином острове показалась из-под снега. Марта хотела быть почвоведом.

– Как думаешь, чем флора отличается от растительности? – спросила она.

– Растительность – это любые растения, в том числе и посаженные, – предположил я. – А флора – то, что выросло само, природа конкретного места.

– Ммм, нет, может, даже наоборот. Думай еще.

Я никогда не видел лосей на острове, а Марта как-то раз встретила – потому и поехали. Мы пробирались через бурелом, и ветка оставила дырку сзади на штанах.

– Сдаюсь!

– Флора – это список растений, а растительность – это их сообщество, – объяснила Марта.

Она села на пенек, увидела дырку на моей штанине и ткнула в нее прутиком.

– Теперь ты тоже исследователь! – улыбнулась она.

Марта носила зеленую ветровку и зимние кроссовки. Она закрутила дреды и надела сережки в виде птиц. Марта была самой некрасивой на курсе, и я позвал ее от нечего делать.

Мы не встретили лося.



## 2

Лиза Апрелева рассказывала, что она из дворянского рода. С родителями и сестрами моя другая однокурсница жила в престижном доме рядом с Переделкино. Я предложил ей пойти в зоопарк: хотел закрыть гештальт с лосями.

И да, я знал, что Марта с удовольствием пошла бы. Но я хотел увидеться с Лизой, потому что она была самой красивой на курсе. Мне было стыдно, что я такой расчетливый, глупый и сам как пенек.

Лиза не любила зоопарк. Она ничего не любила, поэтому я приехал прямо к ней, на платформу Переделкино, и девушка показала окрестности – я соврал, что мне интересно.

Лиза носила серую куртку с мехом. У нее были большие щеки и серьезные черные глаза. У нее были мягкие пальцы, которыми она не хотела играть на фортепиано.

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.