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Руан, XV век. Изгнанный из Парижа следователь Гийом де Монфор
расследует серию загадочных убийств в осаждённом городе. На телах жертв —
таинственный символ, а атмосфера пропитана страхом и суевериями. Вместе
с монахиней Маргаритой, знающей древние хроники, Гийом раскрывает связь
преступлений с забытым культом очищения. Три жертвы — «молчание»,
«страх» и «откровение» — ведут к епископу Бернару. Но убийца ближе, чем
кажется: брат Гийом, считавшийся погибшим в пожаре, одержим видениями и
готов завершить ритуал — даже ценой собственной жизни.
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Сергей (Вождь)
Туман Руана

Глава 1. Кошмар и туман
Гийом де Монфор резко проснулся, хватая ртом воздух, словно утопающий, вынырнув-

ший из тёмной воды. Кошмар о парижских убийствах снова настиг его — те же образы: кровь
на мостовой, тени в капюшонах, крик, оборвавшийся слишком резко. Он провёл рукой по
лицу, стирая липкий пот, и сел на жёсткой кровати. Сердце колотилось так, будто готово было
вырваться из груди, а в ушах всё ещё звучал тот последний крик — не монахини, нет, кого‑то
другого, кого он не мог вспомнить.

За узким окном его скромного жилища в Руане клубился густой туман — не про-
сто туман, а словно живое существо, медленно обволакивающее город, скрывающее тайны и
ужасы. Звон колоколов пробивался сквозь эту серую пелену. Звук был искажённым, приглу-
шённым, будто доносился из другого мира.

Гийом подошёл к окну и вгляделся в туман. Где‑то там, за завесой мрака, возвышались
стены собора Нотр‑Дам, а над ними — английские флаги, как чёрные вороны на фоне серого
неба.

Он глубоко вдохнул. Воздух пахнул дымом костров, рыбой с порта и чем‑то ещё —
страхом, который пропитал улицы Руана, въелся в камни мостовых, в стены домов. Голодные
взгляды горожан, шёпоты на углах… Дети прячутся за юбками матерей. Война оставила свой
след: нехватка продовольствия, высокие налоги, доносительство. По ночам люди шепчутся о
знамениях, о том, что Жанна д’Арк вернётся, чтобы освободить их. Но пока что есть — только
страх и туман.

Гийом надел кожаный камзол, провёл рукой по рукояти кинжала — привычка, остав-
шаяся со времён службы королевским следователем. Изгнание из Парижа стало расплатой за
отказ сотрудничать с англичанами. Теперь он здесь, в Руане, — изгнанник, живущий на мило-
сти епископа Бернара. Но даже здесь тьма нашла его.

Стук в дверь прервал его размышления. На пороге стоял слуга епископа — бледный, с
дрожащими руками, глаза расширены от ужаса. В руке он сжимал клочок пергамента, испач-
канный чем‑то тёмным.

— Господин де Монфор, — произнёс он, едва справляясь с дыханием, — в соборе
Нотр‑Дам найдено тело. Епископ просит вас прийти. Немедленно.

Гийом замер. В груди что‑то сжалось — не страх, а предчувствие, холодное и липкое,
поднимающееся из глубин души. Он знал этот холод в груди: так начиналось дело о «карающих
знаках» в Париже.

— Что за тело? — глухо спросил он.
— Монахиня Агнесса, — ответил слуга. — Руки в молитве, а на лбу… знак. Тот самый.

И ещё… — слуга протянул пергамент. — Это нашли рядом.
Гийом взял пергамент. На нём корявым почерком было выведено: «Первый пал. Грехи

откроются». Подпись отсутствовала, но в углу стоял тот же символ — круг с пересекающей его
линией, внутри — три точки. Он видел его в Париже. Он видел его во сне.

«Знак», — эхом отозвалось в голове Гийома. Тот самый символ, что преследовал его во
снах, выжигая себя на сетчатке глаз. Он кивнул, взял плащ и вышел на улицу. Туман окутал его,
словно саван, липкий и холодный. Казалось, он шепчет что‑то, но разобрать слова невозможно.

По дороге до собора он замечал взгляды горожан — косые, настороженные, полные суе-
верного ужаса. Кто‑то крестился, увидев его. Другие перешёптывались: «Из Парижа… следо-
ватель… не к добру. Это он принёс беду». Мальчик‑попрошайка бросился прочь, уронив хлеб.
Старуха у лавки перекрестилась и прошептала: «Он — вестник смерти».
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У ворот собора толпились люди. Глашатай как раз объявлял о нехватке продовольствия
из‑за войны. Его голос тонул в гуле голосов:

— …и да поможет нам Господь пережить эти тёмные времена! Но знайте — среди нас
ходит зло, оскверняющее святые места! Вчера пропал нищий Жан, а позавчера — торговка
рыбой. И теперь монахиня… Господь карает нас за грехи!

Гийом пробрался сквозь толпу. У входа его ждал епископ Бернар — высокий, с суровым
лицом, но с тёплым взглядом, каким он всегда смотрел на Гийома. В глазах епископа читалась
тревога — не только за город, но и за самого Гийома. Рядом стояли два английских солдата,
их доспехи тускло поблёскивали в тумане.

— Я знал, что ты придёшь, — тихо сказал епископ. — Пойдём. Ты нужен городу. И,
возможно, Богу. Но будь осторожен — тьма здесь глубже, чем кажется. Она выбирает тех, кто
знает правду.

Они вошли в собор. Гийом почувствовал, как холод пробирает до костей — не от сквоз-
няка, а от чего‑то иного, древнего и зловещего. В воздухе витал запах ладана, смешанный с
чем‑то металлическим, почти неуловимым. Впереди, у подножия алтаря, лежало тело мона-
хини. Руки сложены в молитве. А на лбу — выжженный символ, тёмный на бледной коже,
словно клеймо. Рядом лежал пергамент с той же надписью: «Грехи откроются».

Гийом шагнул ближе. Он уже видел такой знак однажды — в Париже. И знал: это только
начало. Что‑то древнее и злое пробудилось в этом городе, и оно выбрало его — Гийома — своей
мишенью. Он опустился на колени перед телом, пытаясь понять, что связывает эти убийства.
Почему именно монахиня? Почему сейчас? И почему этот символ преследует его из прошлого?

Глава 2. Знак на лбу
Гийом стоял у подножия алтаря, не в силах отвести взгляд от тела монахини Агнессы.

Руки сложены в молитве, словно она и после смерти продолжала взывать к небесам. Но ужас
внушал знак на лбу — выжженный, с неровными краями, тёмно‑красный на бледной коже.
Он напоминал тот самый символ из его снов и парижского дела: круг с пересекающей линией,
внутри — три точки.

— Что это значит? — тихо спросил епископ Бернар, склонившись над телом.
— То же, что и в Париже, — глухо ответил Гийом. — «Карающие знаки». Кто‑то считает

себя судьёй, выносящим приговоры.
Английский сержант, стоявший у входа, фыркнул:
— Суеверия. Наверняка монахиня вступила в сговор с французами.
— Она была родом из Руана, — резко оборвал его Гийом. — И не покидала обители

последние десять лет.
Сержант сжал рукоять меча, но промолчал.
Гийом опустился на колени, внимательно изучая тело. Никаких следов борьбы, кроме

едва заметных ссадин на запястьях — будто её держали. Запах гари от выжженного знака сме-
шивался с благовониями. На полу рядом с телом лежал пергамент с той же надписью: «Первый
пал. Грехи откроются».

— Кто обнаружил тело? — спросил Гийом, поднимаясь.
— Брат Мартин, — ответил епископ. — Он пришёл на утреннюю молитву и…
— Где он сейчас?
— В ризнице. В шоке, не может говорить.
Гийом направился к ризнице. Узкий коридор, тусклый свет свечей, тени пляшут на

каменных стенах. Брат Мартин сидел на скамье, обхватив голову руками. При виде Гийома
он вздрогнул.

— Я ничего не видел, клянусь! — затараторил он. — Только тело… и этот знак. Он был
на стене в Париже, да? Я слышал разговоры… Это дьявольское знамение!
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— Успокойтесь, — Гийом положил руку ему на плечо. — Расскажите всё по порядку.
Что вы заметили необычного? Звуки? Шаги?

Брат Мартин задумался.
— Перед тем как войти… я слышал, как закрылась дверь в северную галерею. Тихо так,

почти неслышно. И ещё… запах. Не ладан, а что‑то едкое, как сера.
Гийом кивнул.
— Вы всё сделали правильно. Оставайтесь здесь, пока вас не вызовут.
Выйдя из ризницы, он столкнулся с Маргаритой. Молодая монахиня стояла у колонны,

бледная, но собранная.
— Господин де Монфор, — тихо сказала она. — Я могу помочь. Я знаю все ходы в соборе

и окрестностях. И я читала о подобных символах в древних текстах обители Святой Клары.
Гийом хотел отказаться — слишком опасно втягивать её в это. Взгляд невольно скольз-

нул к записке: «Грехи откроются». Убийца не просто убивает — он играет, бросает вызов
лично ему. Слова будто жгли бумагу, напоминая о кошмарах, преследовавших Гийома ночами.
Холодная решимость сменила сомнения: ему нужны союзники, а Маргарита — не просто
помощница, она ключ к разгадке. Её знания древних текстов и тайных ходов собора могут
оказаться решающими.
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