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Аннотация
НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ

СРЕДСТВ, ПСИХОТРОПНЫХ ВЕЩЕСТВ, ИХ АНАЛОГОВ
ПРИЧИНЯЕТ ВРЕД ЗДОРОВЬЮ, ИХ НЕЗАКОННЫЙ
ОБОРОТ ЗАПРЕЩЕН И ВЛЕЧЕТ УСТАНОВЛЕННУЮ
ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ.В «Реквиеме
по Рильке» Пауль Цех создал яркий и запоминающийся портрет
выдающегося поэта ХХ века Райнера Мария Рильке (1875–1926).
Художник-экспрессионист, который восхищался Рильке и был
свидетелем его творчества, сумел не только раскрыть образ своего
кумира, полный мужества, стоицизма и кротости, но и представил
его с неожиданной стороны – как поэта, ведущего крестовый
поход… с лирой Орфея.
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Скажи, так в чём твой труд, поэт? – Я славлю.
Но как смиряешь смерть – какой скрижалью?
Как груз чудовищный несёшь? – Я славлю.
Но как зовёшь к сокрытому за далью —
К той тайне, что без имени? – Я славлю.
Ты многолик, но как бы ни был явлен,
Откуда дар твой правдой быть? – Я славлю.
Ты с тишиной един, со страстью сплавлен:



 
 
 

Звезда и шторм ты? – Потому что славлю.1

Р. М. Рильке

1 Стихотворение Р. М. Рильке «O sage Dichter…»



 
 
 



 
 
 

Портрет Рильке, Эмиль Орлик (1870 – 1932)



 
 
 

 
Об авторе и его книге

 
 

«Не дай сомненьям одолеть тебя»2

 
Каждая жизнь проживается тысячу раз

тысячью жизней.
Иногда в терцинах.
Иногда с кулаками.

Пауль Цех, «Автопортрет»

Образ Пауля Цеха (1881  – 1946), одного из  ярчайших
представителей немецкого экспрессионизма, тонет в сплете-
нии мифов, которые он усердно создавал вокруг себя. Неор-
динарный поэт, прозаик, драматург, эссеист и переводчик,
он отличался упрямым нравом «крестьянина вестфальской
крови», был склонен к  мистификациям и  не  раз попадал
в психиатрическую больницу.

Его летописцам пришлось немало потрудиться, чтобы от-
делить в  его насыщенной биографии зёрна от плевел. Мы
остановимся лишь на некоторых штрихах к его портрету.

2  Строка из  стихотворения П. Цеха «Lass Dich nicht vom Zweifel
übermannen…».



 
 
 

За  свою жизнь Цех перебрал множество профессий.
Поначалу, испытывая острейшую нужду, он зарабатывал
на  жизнь кочегаром на  грузовом судне и  разнорабочим
на  шахтах, затем  – кладовщиком и  кондитером. На  лите-
ратурном поприще работал корреспондентом, редактором,
драматургом, руководителем рекламного отдела и помощни-
ком библиотекаря.

Его первые значимые стихи вышли в  журнале «Sturm»
в 1910 году. В ранней поэзии и прозе он уделял основное
внимание природе, прежде чем обратиться к своей главной
теме – миру труда и рабочих.

В разные годы его связывали дружеские отношения или
переписка с  Эльзой Ласкер-Шюлер, Францем Верфелем,
Стефаном Цвейгом и Максом Германом-Найсе.

Неизвестно, был ли Цех лично знаком с Рильке, но мож-
но с уверенностью сказать, что он мог посещать выступле-
ния поэта, пусть и редкие, и, безусловно, являлся его страст-
ным поклонником. В бурном житейском море Цех нередко
спасался, причаливая на своём утлом судёнышке к орфиче-
скому острову Рильке. Неудивительно, что Цех был одним
из первых, кто опубликовал исследование творчества своего
кумира, в ту пору ещё недостаточно именитого. Это произо-



 
 
 

шло в 1912 году, ещё при жизни Рильке3.

В начале Первой мировой войны Цех увлекался патриоти-
ческими стихами, однако к 1915 году его отношение к вой-
не изменилось на  резко скептическое, что нашло отраже-
ние в его произведениях. Он участвовал в боях на Западном
фронте, прошёл через ад Вердена и пережил ужасы битвы
на Сомме. Летом 1916 года Цех получил серьёзное ранение,
оказавшись заживо погребённым в окопе. За свои боевые за-
слуги он был награждён Железным крестом.

Настоящий литературный успех пришёл к нему с выходом
сборника новелл «Чёрный Баал» в 1917 году. Премия Клей-
ста, присуждённая ему в 1918 году, и включение двенадцати
его стихотворений в престижную антологию «Сумерки че-
ловечества» Курта Пинтуса (1919) стали заслуженным при-
знанием его мастерства.

Помимо своих многочисленных произведений, включав-
ших поэзию, прозу и драму, Цех занимался активным «пе-
реосмыслением» шедевров мировой литературы. Он полу-
чил известность как слишком вольный переводчик Вийона,
Рембо, Бальзака, Луизы Лабе и Хорхе Луиса Борхеса. Наи-
большую популярность ему принесли переложения «Пороч-
ных баллад и песен Франсуа Вийона». Среди них оказались

3 Пауль Цех: «Райнер Мария Рильке», Берлин, 1912 г.



 
 
 

и его собственные стихи, стилизованные под Вийона, кото-
рые пользовались не меньшим успехом. Подобным образом
он адаптировал и 24 сонета Луизы Лабе, основываясь на пе-
реводе Рильке, опубликованном в 1917 году.

В память о Рильке, который ушёл из жизни 29 декабря
1926 года, в январе 1927 года Цех написал глубоко взволно-
ванную статью «Реквием по Рильке» для специального вы-
пуска журнала «Orplid» под редакцией Мартина Рокенбаха.
В том же году берлинское издательство «Officina Serpentis»
выпустило в ярко красной обложке тоненькую книжечку Це-
ха под названием «Райнер Мария Рильке. Реквием».

Спустя три года, в  Дрездене, Цех опубликовал биогра-
фическое исследование о творчестве Рильке – «Райнер Ма-
рия Рильке: человек и его творения», которое было более
полным, чем предыдущее, написанное в  1912  году. Кни-
га имела амбициозный подзаголовок «Первое всеобъемлю-
щее исследование творчества Рильке». Позднее выяснилось,
что в приложении к этому изданию были опубликованы два
письма, придуманных  самим Цехом. Первое письмо яко-
бы было написано поэтом 12 сентября 1907 года в Париже,
а второе – 24 декабря 1920 года в замке Берг-ам-Ирхель.

В 1933 году Цех был вынужден бежать из Германии в Ар-
гентину, но не только по причине своего враждебного отно-



 
 
 

шения к нацизму. Оказывается, его разыскивали за кражу
более 2500  ценных книг из  библиотеки, где он занимался
приёмкой раритетов из частных собраний.

В эмиграции Цех едва сводил концы с концами. Он про-
должал много писать и, чтобы привлечь внимание читателей,
не скупился на вымыслы. Особенно он любил рассказывать
о  своих путешествиях по Южной Америке и жизни среди
индейских племен.

Не  оставлял Цех и  мысли о  Рильке. В  июне 1946  года
в журнале «Saber vivir» на испанском языке была опублико-
вана его обширная статья «Райнер Мария Рильке и Беттина
фон Арним», в которой Цех цитирует замечательные слова
Рильке, сказанные о Беттине:

Она – одно из величайших перерождений, благодаря
которым Вселенная становится реальностью.4

Эти слова, если вдуматься, идеально завершают «Авто-
портрет» Цеха: «Каждая жизнь проживается тысячу раз ты-
сячью жизней» – и  всё ради главного события – великого
преображения.

Вскоре, 7 сентября 1946 года, в Буэнос-Айресе Пауль Цех
покинул этот мир. Возвращаясь домой, он почувствовал се-

4 Цитата из «Записок Мальте Лауридса Бригге»



 
 
 

бя плохо и упал на газон в нескольких шагах от дверей своей
квартиры. Спасти его не успели.

Цех оставил после себя значительное литературное насле-
дие. Многие стихи, прозаические тексты и драмы периода
его изгнания до сих пор остаются неопубликованными.

Обозревая извилистый жизненный путь Пауля Цеха, мож-
но сказать, что у него была неоднозначная репутация и слож-
ные отношения с судьбой. Но, к его чести, он никогда не от-
ступал от  своего литературного призвания, и  в  его груди
до последнего удара билось горячее сердце.

Тяжело болевший Цех годами ожидал своей смерти и да-
же подумывал о самоубийстве. Поэтому он заранее подгото-
вил эпитафию и желал, чтобы её высекли на его надгробной
плите. Эпитафия гласит5:

Der hier in dieser fremden Erde ruht,
bei Wurm und Wurzeln und dem Ur-Geschehn
von Werden, Gehn und Wiederauferstehn:
auch er war Blut von unserem Blut.

Und was uns immer so missfiel
an seinem Wesen, seinem Werk und Ziel,

5 Вместо этого стихотворения Эльза де Куш, гражданская жена Цеха. выбрала
фразу «Ты бессмертен!»



 
 
 

das war nichts anderes als in Wirklichkeit
des Spiegelbild von uns und unserer Zeit.

Тот, кто  покоится в земле чужой,
Среди червей, корней, во тьме броженья,
Рожденья, смерти и преображенья,
Ведь он был крови нашей, не иной.

И всё, что мы в нём осуждали,
Его поступки, мысли, путь,
Лишь наше отражение и суть
Времён, в которых мы блуждали.



 
 
 



 
 
 

Пауль Цех, Ганс Балушек (1870—1935)



 
 
 

 
«Я славлю!»
«Ich rühme!»

 
Всю свою накопившуюся страсть по  Рильке Пауль Цех

смог выплеснуть в  кульминационном сочинении о  нём  –
«Реквиеме». В результате возник уникальный образ поэта,
который отличается от тех, что обычно выводят литературо-
веды. Этот образ был нарисован кистью художника, который
восхищался Рильке и был свидетелем его творчества.

Цех раскрывает феномен Рильке с  двух противополож-
ных и дополняющих друг друга сторон: как личность и как
поэта. Причём в человеческом облике он – «произведение»
самого себя [Ich-Seiende], столь же загадочное и выдающее-
ся, как и в роли самодовлеющего и творящего поэтического
начала [Da-Seiende].

С особой выразительной силой психологизм Рильке, его
внутренний человек, его драма раскрываются в исповедаль-
ных, полных душевного крика письмах к Лу Саломе, фраг-
менты из которых цитирует Цех. В них Рильке предстает как
человек, мучительно преодолевающий иллюзию своего от-
дельного «я», чьи переживания достигают крайних диони-
сийских проявлений, граничащих с полной самоизоляцией
и отчаянием. Его самосозидание [Ich-Werk] – это духовный



 
 
 

крестовый поход [Kreuzzug], битва Духа и Плоти. Он – при-
несённый в жертву Орфей, что символизирует его страдания
и борьбу с безумствующими менадами распада и лейкемии.

Однако в  своих наивысших лирических откровениях
Рильке видится совсем в ином свете – как орфический по-
эт, который преодолевает смерть и обладает героическими
чертами. Он находится в самой гуще вещей и событий, он
их движущая сила, их сакральный центр, их созидатель. Цех
не скупится на эпитеты, чтобы описать его величие.

…он завершил свой путь в самом себе, многократно
высвобождая себя в  процессе созидания самого себя
[«Ich-Werk»]. и  достигая полной сосредоточенности
для наивысших творений.

Рильке-поэт движется по аполлоническим тропам Бытия
[Da-Seinszüge]. Он становится Богом-Певцом, Орфеем, ко-
торый возносит свою лиру над царствами живых и мёртвых.
Благодаря её звукам все миры сливаются в  единое целое,
и в этом единстве поэт раскрывает бессмертный человече-
ский образ как средоточие всех существ в их истинной сути
[Ur-Sinn].

Важно отметить, что эссе Цеха – это не только проникно-
венный портрет Рильке. Это и духовный манифест, который
призывает каждого из нас к самосовершенствованию и пре-
образованию мира. Девизом этого манифеста могли бы стать



 
 
 

слова Рильке, полные мужества, стоицизма и кротости:

Ich rühme!

 
*
 
 

От составителя и переводчика
 

Данная публикация представляет собой упомянутое эссе
Пауля Цеха «Райнер Мария Рильке. Реквием» (1927).

Чтобы глубже проникнуть в мысли и чувства Цеха, я до-
полнил текст несколькими стихотворениями Рильке из его
сборника «Новые стихотворения» (названия выделены жир-
ным шрифтом). Также в приложении можно найти несколь-
ко сонетов, входящих в цикл «Сонеты к Орфею».

Все тексты, включая поэтические, даны в моём переводе,
за исключением нескольких фрагментов. К текстам добавле-
ны мои примечания. Цитаты на немецком языке, в основном
из писем Рильке, приведены, чтобы не утруждать заинтере-
сованного читателя поиском этих материалов.

В качестве иллюстраций использованы рисунки художни-



 
 
 

ков, работы которых являются общественным достоянием.
На обложке книги помещён фрагмент портрета Рильке, со-
зданный Оскаром Цвинчером (1870—1916).

Владислав Цылёв



 
 
 

 
Вводное слово Пауля Цеха

 
Эпоха, столь бурно и шумно переживающая переоценку

всех ценностей, – эпоха, подобная той, в которой мы вынуж-
дены сейчас существовать, с её колоссальным расходом фи-
зических и духовных сил, – всегда будет относиться к поэзии
с холодком, если не с откровенной враждебностью. Из кру-
говорота вещей мы познаём меру и вес таких непримири-
мо настроенных к поэтическому творчеству эпох, а вместе
с тем и средства, позволяющие добраться до самых тонких
разветвлений их причин. Но  даже если мы отчётливо по-
нимаем, что ни осознание движущих нами инстинктивных
сил, ни организация сопротивления враждебным стихиям
не смогут укрепить нас в достаточной степени, чтобы отвое-
вать утраченные позиции, мы не должны впадать в безмолв-
ную покорность или занимать выжидательную позицию  –
это не может быть нашим единственным средством оборо-
ны. Мы полностью сдадимся, если круговорот созидатель-
ных энергий не будет постоянно поддерживать в нас жизне-
стойкость. Мы бесследно исчезнем, затерявшись между дву-
мя поколениями, если не станем тем мостом, что соединит
живой, просвещённой, и  преемственной связью уходящее
вчера и расцветающее ярким светом завтра. Если мы хотим
удержаться на пути к вечному, всё будет зависеть исключи-
тельно от высвобождения наших творческих сил. На вызов



 
 
 

такой серьёзности может быть лишь один ответ: признание
своей веры и отождествление себя с тем деятельным поры-
вом, которому мы, как преданные ученики, следовали до се-
го часа.

Несомненно, немало рук участвовало в  формировании
духовного облика литературной эпохи между закатом нату-
рализма и коротким, но мощным по своему влиянию интер-
меццо экспрессионизма, создавая его из серого первовеще-
ства повседневности. В этом деятельном калейдоскопе ху-
дожники демонстрируют такую многоликость по  темпера-
менту и духовному накалу, который определяется их инди-
видуальным мировоззрением и  земным опытом, что, учи-
тывая ограниченные возможности нашей литературной мис-
сии, мы вынуждены вглядываться лишь в творчество тех, кто
под влиянием некоего внешнего события так или иначе вы-
двигается на первый план и мелькает в скоротечных новост-
ных сводках.

И вот, наконец, мы встречаем поэта, который доказал, что
является личностью высочайшего уровня не со вчерашнего
дня и даже не с того момента, когда он окончательно стал
частью нашей духовной традиции, взирая на нас уже из-за
пределов земного существования. А что касается мира ху-
дожников, то он и вовсе стал настолько уникальным явле-
нием, сияющим над серой массой посредственностей, кото-



 
 
 

рые доминируют во всех сферах жизни, что целое поколение
творческих людей и ценителей искусства, вращаясь вокруг
него и оплодотворённое им, уносит полученное от него даль-
ше, к пурпурным горизонтам вечности. Во все времена по-
эты оказывали на своих современников более сильное влия-
ние, чем творческие умы из других духовных сфер. И хотя
это воздействие внешне не поддается исчислению средства-
ми статистических таблиц и теорий окупаемости, чуткому
и проницательному человеку все же открывается та дуга, что
зримым изгибом прочерчивает всеобщее движение вперед.
Нам не обязательно всякий раз вспоминать хрестоматийный
пример Гёте. Нет нужды указывать и на Ницше. Или на Сте-
фана Георге и Герхарта Гауптмана.

Но когда здесь произносится имя Райнера Марии Риль-
ке, то это делается не столько для того, чтобы почтить па-
мять усопшего, сколько для того, чтобы приблизить к себе
образ этой беспримерной личности, этого сияющего челове-
ка-творца, и, воспламенившись его трудами, понять и рас-
крыть глубину и охват его художественных, духовно-нрав-
ственных и новаторских достижений.

В начале нашего пути, около 1910 года, когда мы, с юно-
шеской незрелостью, уже пытались исследовать творчество
Рильке, не обладая ни достаточным опытом, ни ясным по-
ниманием сути его достижений, у нас была разве что сме-



 
 
 

лость. Смелость указать на поэта, еще не признанного широ-
кой публикой и уж точно не избалованного критикой. К то-
му времени творчество мастера достигло уровня «Записок
Мальте Лауридса Бригге». Кто распознал в этом глубокий
перелом и пробуждение нового поколения, которое начина-
лось с Георга Гейма, Августа Штрамма и Франца Верфеля?

Наша ранняя работа была попыткой на примере Райнера
Марии Рильке поддержать борьбу «молодых». Мы выступа-
ли против педантичных нападок фельетонных старцев, про-
тив цехового высокомерия господ Баба, Буссе и Лиссауэра.
У нас нет амбиций требовать за это орден. То, что мы де-
лали, было служением предтеч. С приходом богов оно было
исполнено. И нашо чело с гордостью и скорбью носит почет-
ные шрамы.

И  если сегодня мы, извлекая из  пыльной  и  «пропав-
шей без вести» книги, в воскрешённом обличье призываем
к жизни деяния поэта Райнера Марии Рильке, то речь сно-
ва идет о  том, чтобы на  этом великом примере показать,
как нестерпимо мало в мире остаётся места для человека,
устремленного в будущее, пылкого и созидающего. У подоб-
ных ему «новоприбывших» наблюдается тот же процесс раз-
вития, та же сила, которая знает, как возвысить свое «я» над
индивидуальным и облечь его в форму искусства. Несмотря
на вечно не умолкающих брюзг, ретроградов и окаменевших



 
 
 

хранителей «великих» устоев.
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