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Аннотация
Идеальный ритм Колледжа – это рабство. Герои прошлых

книг вновь в строю: Марко, Лина, Юлиан и Николас везут в
Прагу «Железный Бехштейн». Закаленные «черным резонансом»
Бальтазара, они превратили музыку в стальной таран. В городе
механизмов их израненные судьбы станут единым оружием.
Чтобы выжить, им придется сбить пульс самой империи.
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Глава 1 Герои во Флоренции

 
Флоренция в  этот вечер задыхалась от  зноя  – густого

и липкого, как перезревший инжир. Объявления о «Един-
ственном выступлении Маэстро Тишины» пестрели на каж-
дом углу: дешевая бумага, золотое тиснение, чей-то реклам-
ный трюк, обещавший невозможное. Лина зашла в  театр
не ради искусства, а чтобы скрыться от чувства собственной
посредственности, ставшего в последнее время её второй ко-
жей.

Внутри пахло старой пудрой и пыльным бархатом. Она
заняла место в  пятом ряду и  плотнее повязала шелковый
шарф, словно тот мог защитить её от тяжелого воздуха. Вне-
запно Лина почувствовала на себе чей-то взгляд – физиче-
ски ощутимый, свинцовый.

Через два кресла от неё сидел Николас Уоррингтон.
Последний раз она видела его на приеме в Лондоне, где он

блистал, прожигая свое сомнительное наследство. Сейчас он
казался обычным праздным аристократом, зашедшим погла-
зеть на диковинку. Но Лина заметила, как дрожат его паль-
цы, сжимающие программку, и как неестественно прямо он
держит спину, словно в позвоночник ему вставили стальной
штырь.

Когда их глаза встретились, Николас не улыбнулся. Его
зрачки расширились, съедая радужку, а по лицу пробежала



 
 
 

судорога узнавания. Во взгляде мелькнуло не приветствие,
а ледяное, яростное предупреждение: «Беги».

– Николас? – одними губами произнесла она.
Он не пошевелился, лишь едва заметно качнул головой.

Костяшки его пальцев побелели. В полумраке зала его кожа
казалась восковой, а под глазами залегли глубокие тени, ко-
торые не спишешь на бессонницу.

– Ты не должна была приходить, Лина, – прошелестел он,
не оборачиваясь. Голос его был сухим, надтреснутым. – Это
не шоу. Это ловушка для таких, как мы. Для тех, кто привык
хранить слишком много чужих тайн.

В  этот момент занавес дрогнул. Из-за кулис потянуло
могильным холодом, мгновенно разрезавшим духоту зала.
На сцену, тяжело припадая на левую ногу, вышел человек
в угольно-черном фраке. Его лицо скрывала маска из белого
фарфора без прорезей для глаз.

– Тишина, – произнес Маэстро. Лина вжалась в кресло:
это был не человеческий голос, а шорох тысяч увядших ли-
стьев.

Николас резко схватил её за запястье. Его ладонь оказа-
лась обжигающе горячей.

– Не слушай его паузы, – прошипел он, впиваясь пальца-
ми в её кожу. – В них он забирает память. Если он дойдет
до финала, ты забудешь даже свое имя.

Гул от удара по клавишам не затих – он перерос в плотную
вибрацию, от которой заныли зубы. С высокого лепного по-



 
 
 

толка, из вязкой тьмы карнизов, начали медленно спускать-
ся сотни фарфоровых масок. Они раскачивались на невиди-
мых нитях, словно белые черепа в тумане. Каждая в точно-
сти повторяла черты лица одного из сидящих в зале.

Лина в ужасе задрала голову: прямо над ней качалось её
собственное бледное подобие с пустыми глазницами.

– Не смей надевать её! – выкрикнул Николас, перекры-
вая гудящий рояль. Он сорвал с шеи галстук и обмотал им
ладонь, словно готовился к рукопашной схватке. Его спина
была напряжена до предела: он знал, что Марко Альбриц-
ци не просто играет – он перекраивает реальность под ритм
своего безумия.

У входа Юлиан Грей лихорадочно копался в карманах тя-
желого кожаного фартука. Его прибор – перепаянный осцил-
лограф, обмотанный медной проволокой, – истошно визжал,
изрыгая искры. Стрелка застряла в красной зоне, дергаясь
в такт ударам Марко по клавишам.

– Жатва… – выплюнул Юлиан, стирая со лба едкий пот.
Он видел, как от ножек рояля по паркету расползаются чер-
ные, похожие на вены трещины. Это была не музыка, а хищ-
ная механика, пожирающая пространство.

Юлиан выхватил тяжелый гаечный ключ и наотмашь уда-
рил по засову заблокированной двери. Лязг металла погло-
тило без остатка, словно театр превратился в вакуумную ка-
меру.

На  сцене Марко Альбрицци казался одержимым. Его



 
 
 

пальцы двигались с  неестественной скоростью, высекая
из  рояля каскады ломаных, болезненных нот. Каждый ак-
корд вытягивал из зрителей цвет: люди в первых рядах на-
чали сереть, их кожа приобретала мертвенную текстуру хо-
лодного фарфора.

– Грей! – заорал Николас, заметив механика в тени. – Де-
лай что-нибудь! Он замыкает акустическую петлю!

Лина почувствовала, как её шарф стал неподъемным,
словно намок под дождем. Маска над её головой опустилась
еще ниже, едва не касаясь лба холодным краем.

– Юлиан, помоги! – её голос сорвался на шепот: тишина
Альбрицци уже заполняла лёгкие.

Грей взглянул на  искрящийся прибор, затем на  сцену.
Чтобы остановить этот кошмар, нужно было физически
разорвать звуковую волну на пике резонанса.

Воздух в театре превратился в вязкий кисель, дрожащий
на грани ультразвука. Лина чувствовала, как тело предает её:
суставы налились свинцом, а барабанные перепонки пульси-
ровали в такт безумному темпу Марко. Это была не просто
игра – это была вивисекция самого пространства.

Фарфоровые маски над головами зрителей начали испус-
кать тусклое, мертвенное сияние. Они раскачивались всё
быстрее, высасывая из зала последнее дыхание. Каждая виб-
рация рояля находила отклик в пустых глазницах. Лина ви-
дела, как женщина в  третьем ряду обмякла в кресле, а  её
маска-близнец вдруг обрела румянец и плотность. Мастер



 
 
 

Тишины перекачивал жизнь из плоти в керамику.
Николас рухнул на колени в проходе. Звук, вырвавшийся

из его горла, был похож на звон разбиваемого хрусталя – чи-
стый, пронзительный и смертоносный. Рояль Марко исполь-
зовал Ника как живой камертон, растягивая его нервы, слов-
но струны.

–  Хаос!  – прохрипел Юлиан; его испачканные в  мас-
ле пальцы лихорадочно терзали струны прибора.  – Ломай
структуру, Лина! Он не выносит погрешностей!

Грей ударил по металлу тяжелым ключом, создавая ляз-
гающий, аритмичный грохот. Этот «грязный» звук прорезал
стерильную белизну аккордов Марко, как ржавый нож – ат-
лас. Акустический купол над залом дрогнул, по фарфоро-
вым маскам побежали мелкие трещины.

Марко Альбрицци за роялем откинул голову. Из-под его
маски потекла струйка крови, но пальцы продолжали летать
по клавишам с нечеловеческой скоростью. Он перестал быть
мужчиной, превратившись в органический привод, в деталь
огромного музыкального станка.

Лина поняла: Марко  – воплощение той самой «идеаль-
ности», которой она одновременно жаждала и боялась. Без-
упречный механизм без тени изъяна. Чтобы выжить, ей нуж-
но стать его противоположностью. Сделать нечто настолько
неправильное, грязное и живое, чтобы алгоритм Альбрицци
захлебнулся.

Она сорвала шарф, впустив в  себя ледяной сквозняк  –



 
 
 

тот самый «петербургский лед», о котором когда-то кричал
Юлиан. Холод одиноких репетиций в промерзших классах,
ярость непризнанного таланта и скрип снега под ногами.

– Ты хочешь чистоты? – выдохнула она, глядя в слепые
глазницы маски Марко. – Получай правду.

Лина набрала в  легкие раскаленный воздух Флоренции
и издала звук – хриплый, ломаный, исполненный жизни и бо-
ли, – который вдребезги разнес идеальную симметрию этого
кошмара.

Теперь флорентийский театр напоминал поле боя, где
вместо гильз на  полу хрустели осколки фарфора. Воздух,
еще минуту назад плотный, как бетон, казался разреженным
и выстуженным. Лина стояла на сцене, тяжело дыша; ярость,
гнавшая её вперед, медленно остывала, оставляя после себя
лишь звонкую пустоту.

Маски на потолке больше не представляли угрозы. Они
висели мертвым грузом, напоминая выпотрошенные коко-
ны. Их механизмы – шедевры часовой точности, призванные
улавливать резонанс, – были сожжены диссонансом, который
Лина выпустила на волю. Это был звук человеческого изъя-
на, надрывный и подлинный, ударивший по алгоритму Аль-
брицци, как кувалда по тонкому стеклу.

Марко стоял у рояля, покачиваясь. Без маски он выглядел
не великим маэстро, а жертвой катастрофы. Его руки, кото-
рыми он так гордился, дрожали. Кровь из разбитых о кла-
виши подушечек пальцев капала на белую слоновую кость,



 
 
 

оставляя на ней позорные, «неправильные» пятна.
– Гармония… она была совершенна, – прошелестел он,

и в этом звуке было столько же боли, сколько в скрежете ржа-
вого металла. Он смотрел на Лину с ужасом и почти рели-
гиозным благоговением. – Ты впустила в этот зал энтропию.
Ты убила идеал.

– Идеал – это морг, Марко, – ответила Лина. Она чувство-
вала, как к горлу возвращается тепло. Шарф больше не ду-
шил её – он стал просто куском ткани. – Моретти хотел сде-
лать из нас живые инструменты, но инструменты не чувству-
ют боли. А я – чувствую.

Николас Уоррингтон миновал последние ряды партера,
тяжело волоча ноги. От  его аристократической выправки
не осталось и следа; он выглядел как человек, переживший
пытку на дыбе. Его модифицированные связки всё еще пуль-
сировали от боли, но смертельная вибрация исчезла.

– Он прав, – прохрипел Николас, вцепляясь в край сце-
ны, чтобы не упасть. – Ты совершила преступление. Теперь
за нами придут те, кто инвестировал в эту «чистоту». Ты со-
рвала поставку, Лина. Весь зал должен был стать банком дан-
ных, идеальным сигналом.

У входа послышался резкий лязг. Юлиан Грей, чьи цим-
балы еще дымились от перегрузки, закидывал приборы в по-
ходную сумку.

– Хватит лирики! – крикнул он, перекрывая воцарившу-
юся тишину. – Акустический купол лопнул, и это заставило



 
 
 

взвыть все датчики в радиусе трех миль. Если мы не уберем-
ся из этого склепа в ближайшие пять минут, нас упакуют об-
ратно в фарфор.

Грей взглянул на Лину, и в его глазах она впервые прочи-
тала не технический расчет, а уважение.

– Лина, бери этого «маэстро» за шиворот! Уходим через
старые коллекторы под театром.

Флоренция за стенами отозвалась воем сирен, но под сво-
дами, затянутыми паутиной фарфоровых нитей, время вяз-
ло, как смола. Лина стояла в центре их маленького отряда; её
тонкая тень легла на разбитые клавиши рояля, словно стрел-
ка солнечных часов, замершая на полночи.

Юлиан не ждал приказа. Он выхватил из кармана фарту-
ка медную сферу – одну из своих «глушилок» – и с силой
разбил её о пол. Густое облако ионизированной пыли взмет-
нулось вверх, ослепляя встроенные в лепнину сенсоры.

– Дышите через ткань! – рявкнул он, закидывая ремень
сумки на плечо.

Николас попытался выпрямиться. Его пальцы соскольз-
нули с  края сцены. Он посмотрел на  Марко  – тот похо-
дил на выброшенную на берег рыбу, жадно хватающую су-
хой воздух. В глазах пианиста безумие мешалось с горьким
прозрением: мир, выстроенный из безупречных интервалов,
рассыпался прахом.

– «Тайный оркестр»… – Марко повторил её слова, пробуя
их на вкус, как яд. – Ты хочешь играть музыку руин?



 
 
 

– Я хочу играть музыку, которая не убивает исполнителя,
Марко. – Лина крепко схватила его за холодную, испачкан-
ную кровью руку. – У нас мало времени. Юлиан, где выход?

Грей указал тяжелым ключом на люк, скрытый под слоем
бархатной драпировки – старый подъемник для декораций,
ведущий в подземелья, помнившие еще Медичи.

Сверху, с  ярусов, донесся сухой треск. Маски на нитях
синхронно повернули головы к сцене. Их фарфоровые челю-
сти задвигались, издавая дробный, кастаньетный звук: охра-
на Колледжа Святой Цецилии активировала режим удален-
ного захвата.

–  Живее!  – Николас первым прыгнул в  темноту люка.
За ним, спотыкаясь, последовал Марко, которого Лина бук-
вально толкнула в спину.

Лина на мгновение задержалась. Она окинула взглядом
затихший зал, где в полумраке мерцали сотни пустых глаз-
ниц. Теперь она не  чувствовала себя посредственностью.
Она была искрой в пороховом погребе.

– Прощай, Флоренция, – прошептала она. – Твоя тишина
слишком дорого стоит.

Когда кованые сапоги оперативников выбили двери пар-
тера, на  сцене уже никого не  было. Только разбитый ро-
яль, на белых клавишах которого подсыхали багровые капли,
и забытый шелковый шарф, лениво качающийся на сквозня-
ке.



 
 
 

 
Глава 2 Мастерская Юлиана

 
Стены мастерской Юлиана пахли канифолью, озоном

и старым железом. Лампа под низким потолком раскачива-
лась, отбрасывая на своды гигантские, изломанные тени че-
тырех заговорщиков. Юлиан не просто играл – он истязал
свой самодельный инструмент, выбивая из  него хриплые,
прокуренные аккорды, которые казались святотатством по-
сле безжизненного театрального зала.

– Слышишь этот дребезг? – Грей обернулся к Марко; его
глаза лихорадочно блестели. – Это четвертая струна резони-
рует с ржавым гвоздем в корпусе. В твоем Колледже за такой
звук расстреливают из партитур, а здесь это – характер.

Марко пятился, пока не уперся спиной в холодный токар-
ный станок. Его пальцы, привыкшие к бархатному сопротив-
лению клавиш за миллионы лир, судорожно сжимались. Для
него этот хаос был физической пыткой, словно кто-то цара-
пал алмазом по стеклу его души.

– Ты не понимаешь… – прошептал Альбрицци. – Матема-
тика звука… она не терпит грязи. Если нет точности, оста-
ется только шум.

Лина сделала шаг вперед, входя в полосу желтого света.
Она положила руку на побитую крышку пианино: дерево под
её ладонью было теплым и шершавым.

–  Точность  – это клетка, Марко. Моретти кормил тебя



 
 
 

метафизическим сахаром, пока твои мышцы не атрофиро-
вались. – Её голос опустился до хрипотцы, которую в кон-
серватории годами пытались «выжечь» упражнениями.  –
В Москве, когда мороз прижимает к земле, ты поешь не ради
гармонии. Ты поешь, чтобы согреться. Чтобы доказать, что
ты еще жив.

Она кивнула Юлиану. Тот взял резкий, диссонирующий
интервал, и Лина подхватила его – не безупречным сопрано,
а надтреснутым, живым звуком, в котором слышался свист
ветра в подворотнях Арбата. Это был вызов всей флорен-
тийской эстетике.

Николас, сидевший в  тени на  ящике с  инструментами,
вдруг закашлялся. Из его груди вырвался странный, метал-
лический звук – отголосок «резонаторов», всё еще отравляв-
ших кровь.

– Она права, маэстро. – Николас поднял голову; его ли-
цо в полумраке казалось маской из серого гипса. – Морет-
ти не искал музыку. Он искал носитель. Если не научимся
звучать «неправильно», нас вычислят по первому же чисто-
му вздоху. Нужно стать невидимыми для их приборов. Мы
должны стать шумом.

Марко медленно подошел к пианино. Он посмотрел на за-
падающую клавишу ля-бемоль, на которой не хватало куска
кости. Его окровавленный палец завис над ней, мелко дрожа.

– Я… я не знаю, как играть мимо нот, – признался он.
В этом признании было больше капитуляции, чем в самом



 
 
 

бегстве из театра.
Мастерская мгновенно превратилась в барокамеру. Воз-

дух отяжелел, приобретая привкус озона и стерильной чи-
стоты – той самой, что предвещала появление «Настройщи-
ков». Этот импульс не был слышен обычным ухом; он ощу-
щался как тошнотворное давление на глазные яблоки, как
высокочастотный писк, от которого сводило челюсти.

– Они развернули акустическую сеть, – прошептал Юли-
ан; его пальцы замерли над желтыми клавишами.  – Ищут
идеальный синус твоего страха, Марко. Ты для них сейчас –
как зажженный прожектор в тумане.

Марко сидел, вжав голову в плечи. Его дыхание было рва-
ным, коротким – идеальная мишень для сканеров Колледжа,
распознававших аритмию как признак «дефектного биома-
териала».

–  Я… я не  могу,  – зубы Марко выбивали дробь.  – Их
звук… он приказывает мне замолчать. Он безупречен. Он
совершенен.

Лина шагнула к нему и сжала его плечи, чувствуя, как под
тонкой тканью сюртука Марко сотрясают судороги.

– Нет ничего совершенного в смерти! – она почти крича-
ла ему в ухо, перекрывая нарастающий гул. – Слушай не их,
слушай Юлиана. Слушай, как скрипит этот пол. Слушай, как
пульсирует кровь в твоих разбитых пальцах. Это грязь, ко-
торая спасает!

Николас у окна внезапно вскрикнул и схватился за гор-



 
 
 

ло. Его модифицированные связки, настроенные Колледжем
на эталонную чистоту, начали вибрировать в ответ на сиг-
нал преследователей. Из  его приоткрытого рта потянулась
тонкая струйка высокочастотного свиста – он непроизволь-
но превращался в живой радиомаяк.

– Грей! – выдавил Ник сквозь сцепленные зубы. – Они…
запеленговали… меня…

Юлиан чертыхнулся и с силой обрушил обе руки на кла-
виатуру. То был не аккорд, а хаотичный взрыв звука.

– Играй, Альбрицци! – взревел Юлиан. – Создавай белый
шум! Забей их частоты мусором! Гнилью! Хаосом!

Марко, словно в трансе, коснулся клавиш. Пальцы по при-
вычке пытались выстроить чистую терцию, но Лина сжала
его плечи почти до боли. И тогда он сдался. Он ударил по за-
падающей ля-бемоль, извлекая из  нее дребезжащий звук,
и добавил к нему тяжелый, рокочущий бас в нижней октаве.

Лина подхватила этот ритм. Она не пела слова – она сто-
нала, вскрикивала, имитировала скрежет металла и завыва-
ние ветра, превращая свой голос в акустический шип, вон-
зающийся в стерильную сеть «Настройщиков».

Снаружи стрекот детекторов на мгновение захлебнулся.
Идеально откалиброванные приборы Колледжа не  могли
классифицировать этот звуковой винегрет. Для них это был
не сигнал, а статистическая погрешность – мусор, не стоя-
щий внимания.

Пальцы Марко соскользнули с привычных позиций. Пер-



 
 
 

вый аккорд, который он извлек, походил на  хруст костей.
Это был грязно-серый диссонанс; от такого звука у любого
выпускника консерватории пошла бы кровью из ушей. Аль-
брицци зажмурился, его лицо исказилось, словно он вгры-
зался в ржавое железо, но Лина не отпускала его плечи, вжи-
мая его в этот хаос, как в спасительную грязь окопа.

– Ещё! – выдохнула она. – Ломай интервал!
И  Марко прорвало. Он перестал играть пальцами  – он

начал бить по  клавишам всей тяжестью разбитых кистей.
Юлиан подхватил безумный ритм, превращая старое пиани-
но в грохочущую кузницу. Звук больше не лился – он вы-
плескивался рваными кусками, колючими и  непредсказуе-
мыми. Западающая ля-бемоль теперь не раздражала: она ста-
ла ритмическим акцентом, выплевывая сухой, кашляющий
стук в такт бешеному пульсу Марко.

Снаружи, на мостовой, стрекот детекторов внезапно сбил-
ся. Приборы «Настройщиков», откалиброванные на  поиск
божественных пропорций, захлебнулись в  этом акустиче-
ском шлаке. Мастерская Грея превратилась для них в «мерт-
вую зону» – шум станка, помехи, не стоящие внимания сте-
рильных алгоритмов.

Николас, прижатый к косяку, почувствовал, как невиди-
мая удавка на горле ослабла. Частота, вытягивавшая из него
жизнь, растворилась в грохоте пианино.

–  Получается…  – прохрипел он, сползая по  стене.  –
Они… они проходят мимо. Мы для них – просто скрежет



 
 
 

железа.
Марко играл, и  по  его щекам текли слезы, смешиваясь

с пылью и копотью. Его игра превратилась в стихийное бед-
ствие: он выплескивал годы подавленной ярости, страх пе-
ред Моретти и горечь фальшивого совершенства. Это была
не музыка – это была экзекуция идеала.

Юлиан оскалился в дикой улыбке; его руки летали над ба-
совым регистром, создавая фундамент для этого безумия.

– Слышишь, Альбрицци? – крикнул Юлиан, перекрывая
гул. – Это звук жизни! Она пахнет не розами, а потом и жже-
ной медью!

В  конце улицы замер тяжелый топот «Настройщиков».
Тишина вернулась в квартал Ольтрарно, но в мастерской всё
еще дрожал воздух, заряженный их общим сопротивлени-
ем. Марко медленно опустил руки. Последняя, ржавая нота
долго вибрировала в пространстве, прежде чем окончатель-
но погаснуть.

Лина разжала пальцы. Её ладони горели от жара, исходив-
шего от тел пианистов.

– Мы живы, – тихо сказала она.
Марко посмотрел на свои руки. Они были в крови, клави-

ши окрасились в багровый, но в его взгляде впервые за вечер
не было пустоты.

– Я никогда так не чувствовал инструмент, – прошептал
он. – Он сопротивлялся мне. И это было прекрасно.

Мастерская снова наполнилась гулом, который не бился



 
 
 

о стены, а прошивал их насквозь. Юлиан Грей работал локтя-
ми, выколачивая из старого дерева первобытный, костяной
ритм. Он задавал темп распада, а Марко, чьи пальцы еще ми-
нуту назад искали спасения в стерильных октавах, внезапно
поймал этот драйв обреченности.

– Дуэль и слияние: Пальцы Марко летали по клавишам,
но теперь это была не пробежка атлета, а агония. Он наме-
ренно задерживал мизинец на западающей клавише, превра-
щая фальшь в настойчивый, сводящий с ума акцент. Юлиан
скалился, подбрасывая в этот костер тяжелые басы, застав-
лявшие деку пианино стонать, как обшивку тонущего кораб-
ля. Два мира – рафинированная классика и грубая механи-
ка – столкнулись, высекая искры живого звука.

– Акустический кокон:  Лина закрыла глаза, чувствуя,
как вибрация пола поднимается по ногам, наполняя легкие.
Её голос больше не  подчинялся правилам бельканто. Она
вплела в канонаду пианистов хриплые, горловые звуки, ими-
тируя скрежет ржавых петель и свист ледяного ветра. Этот
гул не имел центра: он заполнял углы, стирая границы ма-
стерской. Для стороннего слушателя это было бы невыноси-
мо, но для «Настройщиков» стало непреодолимой стеной.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=73783998
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=73783998

	Глава 1 Герои во Флоренции
	Глава 2 Мастерская Юлиана
	Конец ознакомительного фрагмента.

