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Введение

 
15 мая 2021 года завершился один из самых необычных сезонов в истории шотландского

футбола. Из-за пандемии COVID-19 весь сезон прошел при пустых трибунах. В низших диви-
зионах фанатам пришлось смотреть матчи через стриминговые сервисы низкого качества, где
камерами нередко управлял искусственный интеллект, не способный отличить мяч от чайки
или лысой головы бокового арбитра. В Высшей лиге «Рейнджерс» не позволили своим прин-
ципиальным соперникам из «Селтика» завоевать чемпионский титул десятый раз подряд. Бла-
годаря впечатляющим выступлениям «Рейнджерс» прошли весь сезон лиги без поражений.

Когда «Рейнджерс» завоевали чемпионский титул, в стране действовал локдаун, введен-
ный в связи с COVID-19. Несмотря на это, тысячи болельщиков клуба собрались на Джордж-
сквер в центре Глазго, где отмечали победу, взбираясь на статуи, зажигая файеры и распе-
вая песни. В последующие дни болельщиков «Рейнджерс» резко раскритиковали шотландские
политики, эксперты в области здравоохранения и газетные обозреватели. Фанаты «Рейнджерс»
были не единственными, кто столкнулся с подобной критикой. В Англии болельщиков побе-
дителя Премьер-лиги «Ливерпуля» осуждали за нарушение локдауна ради празднования; в
Греции критиковали фанатов клуба ПАОК за празднование 94-й годовщины клуба во время
карантина; а фанатов австралийского футбола – за нарушение карантинных правил ради глав-
ного матча года. Эта критика неудивительна; массовые празднования в то время, когда боль-
шинство людей соблюдали правила и жертвовали общением, чтобы снизить число заражений,
многие закономерно сочли поступком безрассудным и эгоистичным.

Но что, пожалуй, удивило еще больше, так это реакция некоторых обозревателей, из-за
действий нескольких тысяч человек обрушившихся с критикой на всех футбольных фанатов. В
эфире BBC Radio Scotland бывшая колумнистка Джоан Берни заявила, что проблема кроется в
футбольном фанатском движении как таковом. «Футбол – это, по сути, игра для жалкого сбо-
рища неудачников», – объявила она, добавив, что «никогда не понимала той власти, которую
футбольные клубы имеют над сердцами своих болельщиков» (цит. по: [Old Firm Facts, 2021]).
Ее претензии не ограничились фанатами, и далее она усомнилась в смысле спорта как тако-
вого. «Это футбол. Мужики просто пинают кусок резины взад-вперед по полю… Ради всего
святого, и это футбольная команда. Все остальное неважно» [Ibid.]. Очевидно, опасаясь, что
этот глубокомысленный вердикт не сможет передать всей силы ее эмоций, она закончила так:
«Я бы раздобыла водомет, наполнила бы его дезинфектором, пригнала бы на Джордж-сквер и
окатила бы всю эту толпу. Они непроходимо тупы» [Ibid.].

Критика Берни в адрес футбольных фанатов может показаться слишком глупой, чтобы
принимать ее всерьез. Момент, когда кто-то призывает распылять людям в лицо дезинфек-
тор, – это обычно верный знак, что к его словам можно больше не прислушиваться. Но Берни
далеко не единственная, кто так негативно относится к болельщикам. Еще в 1912 году соци-
альный психолог Джордж Говард описывал спортивное боление следующим образом:

Исключительный пример ментального извращения, абсурдный и
аморальный обычай, прочно засевший в сознании толпы и порожденный
фанатским рвением зрителей на трибунах. Я имею в виду практику
организованной поддержки, на студенческом жаргоне именуемую
«болением» (rooting). Она плоха во всех своих проявлениях ([Howard, 1912,
р. 46]. Цит. по: [Wann, James, 2018, p. 175]).

В том же духе журналист Джим Каммингс называл спортивное боление «печальным явле-
нием» и «опасной тратой времени» [Cummings, 2013], а писатель и философ Хорхе Луис Бор-
хес утверждал, что «футбол популярен, потому что популярна глупость» (цит. по: [Matthew,
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2014]). Существует также Международный клуб ненавистников спорта – небольшая организа-
ция, цель которой – «полностью искоренить спортивные программы из общественного эфира».
Свою позицию они объясняют так: «Пристрастие к просмотру спорта – отвратительно. Мы
убеждены, что, если людям нравится спорт, они должны им заниматься, а не смотреть, как это
делают другие» (Sportssuck.org)1.

Другие видят в спортивном болении форму нарциссизма, граничащего с самообманом. В
своей книге «Культура нарциссизма» историк культуры Кристофер Лэш утверждает, что боле-
ние «усиливает нарциссические мечты о славе и величии» и «побуждает обычного человека
отождествлять себя со звездами и ненавидеть „стадо“». По словам Лэша, в результате иденти-
фикации со спортивными героями обычным людям становится труднее «принять банальность
повседневного существования» [Lasch, 1979, р. 22]. Отождествляя свою личность с легендами
спорта, люди начинают считать себя лучше других, но впоследствии им приходится сталки-
ваться с неприятной правдой о том, что их жизнь не соответствует их представлениям о себе.

Действительно, как утверждает теоретик спортивных медиа Ноа Коэн, в голливудских
фильмах спортивных болельщиков обычно изображают как «эталонных неудачников». В таких
фильмах, как «Бейсбольная лихорадка» и «Мой парень – псих», мужчины-болельщики пред-
стают инфантильными и несостоявшимися людьми, которые не смогли принять реалии взрос-
лой жизни. В американской версии «Бейсбольной лихорадки» (есть и британская, по книге
Ника Хорнби о его любви к футбольному клубу «Арсенал») Бен Райтман – учитель математики
и одержимый фанат «Ред Сокс», который встречается с топ-менеджером Линдси Микс. Как
пишет Коэн, Бен представлен «глупцом, учителем, уступающим по степени зрелости ученикам,
которых он якобы воспитывает» [Cohan, 2019, р. 137]. Он отказывается от шанса встретиться с
родителями Линдси или поехать в романтическую поездку в Париж, предпочитая этому поход
на матч «Ред Сокс». В одной показательной сцене Линдси шутит, что одежда Бена не та, кото-
рую должен носить взрослый мужчина, и добавляет: «Ты – как мужчина-мальчик! Наполовину
мужчина, наполовину мальчик». На это Бен отвечает: «Иногда мне нравится быть одиннадца-
тилетним». Коэн резюмирует: «Посыл очевиден: Бен – большой ребенок» [Ibid., р. 138]. Спор-
тивное боление представляется хорошим занятием для детей, но неподходящим времяпрепро-
вождением для по-настоящему взрослого человека.

Несмотря на эту критику и нелестные образы в СМИ, спортивное боление пользуется
невероятной популярностью. Согласно недавнему опросу (проведенному в 2022 году), 70 %
американцев называют себя спортивными болельщиками, а 26  % – преданными фанатами
[Gough, 2022]. Неужели все эти люди занимаются чем-то детским? Все ли они идиоты, нар-
циссы или взрослые, которые отказываются взрослеть?

Будучи убежденными спортивными болельщиками, мы оба не раз задавались этими
вопросами. Мы считаем их особенно актуальными, поскольку у каждого из нас есть докторская
степень по моральной философии – академической дисциплине, которая изучает, что такое
хорошая жизнь. Если боление – это пустая трата времени, то получается, что мы оба посвятили
большую часть своей профессиональной жизни изучению того, что делает жизнь полноценной,
а большую часть свободного времени – хобби, которое никак не способствует хорошо прожи-
той жизни. Это, безусловно, был бы неутешительный вывод.

К счастью, мы убеждены, что спортивное боление может играть ценную роль в жизни
людей, и наша цель в этой книге – убедить в этом и вас. Мы не рассчитываем переубедить
абсолютно всех, но хотим попытаться показать тем, кто не выносит спортивных фанатов, что
в этом явлении есть и хорошие стороны. А еще мы хотим вооружить болельщиков, чтобы они
могли дать отпор, например, снобам, насмехающимся над спортом вообще и заявляющим, что
фанатизм – это идиотская трата времени. Но мы также признаем, что с болением связаны и

1 О похожем «движении против культа спортсменов» (anti-jock movement) см.: [Wilson, 2002].
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некоторые действительно серьезные проблемы, и хотим предложить несколько путей их реше-
ния.

Для этого мы сначала исследуем, что такое спортивное боление, а затем обсудим раз-
личные причины, по которым люди считают, что быть спортивным болельщиком – это ненор-
мально, и приведем свои контраргументы.

В 1-й главе мы исследуем сущность спортивного боления, утверждая, что это форма
любви. Как и романтическая любовь, оно включает в себя восхищение определенными каче-
ствами, практики, которые выражают и укрепляют привязанность, и изменения в нашем вос-
приятии. Объектом этой любви может быть конкретный игрок, команда или вид спорта в
целом.

Но если спортивное боление – это форма любви, тут же возникает первый каверзный
вопрос. Когда романтическая любовь складывается хорошо, она приводит к реальным челове-
ческим отношениям, играющим важную роль в осмысленной и ценной жизни. А какой вклад
в такую жизнь вносит спортивное боление? Кто-то может любить «Ред Сокс», но «Ред Сокс»
не ответят ему взаимностью. Как же в таком случае подобная односторонняя форма любви
может способствовать хорошо прожитой жизни? Во 2-й главе мы ответим на это возражение
и рассмотрим, как много хорошего спортивное боление может привнести в нашу жизнь. Оно
может делать нас счастливее, давать полезный выход эмоциям, объединять людей в сообще-
ство и помогает сформировать чувство идентичности. Таким образом, оно способно внести
важный вклад в осмысленную жизнь. И хотя многие другие увлечения могут принести такую
же пользу, у спортивного боления есть и свой, более уникальный вклад. Оно учит нас тому, как
жить хорошей жизнью, а в спорте есть своя красота, которую боление помогает нам разглядеть.

Хотя боление и вносит положительный вклад в нашу жизнь, мы все же можем задаться
вопросом, подходящее ли это хобби для взрослого человека, находящегося в здравом уме.
Особенно если речь идет о пристрастных болельщиках (partisan fans), преданных конкрет-
ным командам, в отличие от пуристов, которые любят спорт, но остаются нейтральными. Не те
ли это самые «взрослые дети», которые так и не повзрослели, как Бен из «Бейсбольной лихо-
радки»? В 3-й главе мы проанализируем один из таких упреков, согласно которому пристраст-
ные болельщики на самом деле не верят в важность результатов матчей, а только делают вид,
что они важны. Можно подумать, что это не то занятие, которому здравомыслящий взрослый
посвятил бы значительную часть свободного времени. С этим связано и другое опасение: не
упускают ли пристрастные болельщики всех преимуществ просмотра спортивных состязаний
из-за своего предвзятого и однобокого взгляда? Мы защитим пристрастных болельщиков от
обоих этих упреков. Во-первых, мы утверждаем, что многие из них не находятся в плену соб-
ственных иллюзий; для них результаты действительно важны, потому что они – часть сообще-
ства болельщиков, а весь смысл его существования в том, чтобы побеждала их команда. Далее
мы покажем, что, хотя пристрастные болельщики действительно упускают некоторые из пре-
имуществ просмотра спортивных состязаний, доступных пуристам, они также способны ост-
рее воспринимать драматизм матчей, чем нейтральные зрители. Так что в том, как смотрят
состязания и пуристы, и пристрастные болельщики, есть свои преимущества.

Но это не единственная критика, которая звучит в адрес пристрастных болельщиков.
Когда их не упрекают в инфантильности, их могут обвинять в том, что они ведут себя как
агрессивные хулиганы. Пристрастное боление критикуют за поощрение ненависти и злобы по
отношению к фанатским группам соперников. В 4-й главе мы признаем, что в этой критике
есть доля правды. В худшем своем проявлении такое боление может приводить к сильной нена-
висти к соперникам, особенно когда спортивное противостояние строится на уже существую-
щей напряженности между разными группами и подпитывает ее. Однако оно же может вести
к позитивным проявлениям солидарности и альтруизма. Как и многие другие мощные обще-
ственные силы, например, любовь и религия, боление может поощрять и хорошее, и плохое
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поведение. Более того, глубокая преданность одной команде – это и форма верности, и способ
развития верности как более общей добродетели. И хотя эта преданность иногда на самом деле
перерастает в тревожные формы враждебного поведения, она также может играть ценную роль
в хорошо прожитой жизни.

Однако это ставит перед пристрастными болельщиками еще одну проблему. Когда им
следует отказаться от своей преданности команде или другим болельщикам? В 5-й и 6-й гла-
вах мы рассмотрим эти вопросы, разбирая, как болельщикам стоит реагировать, если другие
болельщики их команды или любимый клуб ведут себя низко. Как должны поступать болель-
щики, когда другие фанаты проявляют жестокость, расизм или сексизм? Как им реагировать,
когда клуб или спортсмены, которых они любят, поступают ужасно? Хотя наша цель в этой
книге – убедить вас, что быть спортивным болельщиком – это нормально, такое боление сопря-
жено с этической ответственностью. Мы утверждаем, что болельщики должны обладать крити-
ческим мышлением, то есть быть критичными. Эта форма боления сочетает верность спортс-
мену, команде или виду спорта со способностью смотреть на свое увлечение критически. В
некоторых случаях это может означать попытки изменить свою команду или других болельщи-
ков к лучшему. В крайних случаях это может потребовать полного отказа от своего увлечения.

Быть спортивным болельщиком – это нормально, хотя и не всегда.
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Глава 1. Боление: какое

отношение к этому имеет любовь?
 

За обычный сезон Национальной футбольной лиги (НФЛ) болельщики «Хьюстон Тек-
санс» в среднем тратят на командную атрибутику по 380 долларов, а фанаты «Кливленд Бра-
унс» и «Лос-Анджелес Рэмс» – тоже более 300 долларов [Koebert, 2021]2. Даже самые эко-
номные болельщики в НФЛ, поклонники «Индианаполис Колтс», расходуют на атрибутику в
среднем 85 долларов в год. Что касается еды и напитков на стадионе, то болельщики «Баффало
Биллс» на каждом матче тратят около 125 долларов на еду и 60 долларов на напитки на всю
свою компанию. Поклонники «Тексанс» тратят на напитки примерно столько же, но лидируют
по расходам на еду, оставляя на стадионе колоссальные 170 долларов за игру. Болельщики с
самыми скромными тратами, фанаты «Каролина Пэнтерс», все равно тратят на еду и напитки
60 долларов. И это лишь деньги, потраченные на самом стадионе; эта сумма не включает сто-
имость билетов или проезда и не учитывает пиво, куриные крылышки или подписки на теле-
трансляции, за которые фанаты платят, когда смотрят матчи дома.

Переходя от американского футбола к английскому, мы видим, что «преданные болель-
щики» (dedicated fans) – те, кто присутствуют на каждом домашнем матче Премьер-лиги и как
минимум на пяти выездных, – тратят на поддержку своей команды в среднем 1888 фунтов
на человека в год. Эта сумма эквивалентна «8 % средней чистой годовой зарплаты в Велико-
британии» [eToro, 2019]. Если бы болельщики решили посетить все без исключения выездные
матчи своей команды в рамках Премьер-лиги, им бы пришлось проехать в среднем свыше 5000
миль. Немного найдется фанатов, которые посещают абсолютно все игры, но они существуют,
и преодолеваемые ими расстояния могут быть огромными.

Некоторые болельщики идут еще дальше и готовы посвятить свое тело (или его части)
болению, покрывая его татуировками с символикой команды [Harmsen, 2021]. Для других
недостаточно и клятвы «пока смерть не разлучит нас»: они завещают похоронить себя в гро-
бах, украшенных эмблемой и цветами их клуба [Pandian, 2018].

Поклонники отдельных атлетов также идут на многое, чтобы продемонстрировать свою
преданность. Многие фанаты Роджера Федерера делают татуировки с его именем или изоб-
ражением. Другие болельщики хотят владеть частичкой своего кумира – например, Карен
Шемонски в 1999 году заплатила 8000 долларов, чтобы купить зубные протезы великого бейс-
болиста Тая Кобба [Cerami, 2022]3. Третьи выражают свою преданность через имена детей:
например, Алисса и Дэн Ховен, болельщики хоккейной команды «Сент-Луис Блюз», назвали
сына Влад в честь любимого игрока Владимира Тарасенко [Rutherford, 2020].

Несомненно, спортивное боление играет очень важную роль в жизни множества людей,
хотя, как мы отметили во введении, многие другие считают это нелепым. Но что именно в
фанатской культуре вдохновляет на такие проявления преданности? В этой главе мы иссле-
дуем природу спортивного боления и ответим на этот вопрос. Мы собираемся доказать, что
боление – это форма любви. Начнем с объяснения того, чем спортивное боление похоже на
любовь, а затем пойдем дальше и докажем, что боление не просто похоже на любовь, это и

2 В этом опросе приняли участие более 1500 болельщиков НФЛ, как минимум по 20 от каждой команды. Исследование
проводилось с мая по июль 2021 года, и его участников попросили «описать свои траты и фанатские привычки в течение
типичного сезона НФЛ, например, такого, какие были до пандемии COVID-19».

3 Мы не будем уделять много внимания болельщикам отдельных игроков (будь то фанаты в командных видах спорта,
которые, например, боготворят Лионеля Месси, или поклонники игроков в индивидуальных видах, таких как теннис). Отчасти
это связано с тем, что мы считаем этические проблемы в среде болельщиков современных командных видов спорта более
насущными. Тем не менее многое из того, о чем мы будем говорить, также применимо и к фанатам отдельных спортсменов.
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есть любовь, или, по крайней мере, одна из ее разновидностей. Однако боление бывает раз-
ным: одни болельщики любят определенный клуб, другие – саму игру или конкретных спортс-
менов. Мы рассмотрим различные формы, которые может принимать спортивное боление, и
объясним, почему каждая из них все равно остается формой любви.

Однако любовь способна побуждать нас к дурным поступкам. Она может вынудить
присоединяться к ужасным, расистским кричалкам; может мотивировать ставить интересы
команды выше правильных поступков; может сделать нас жестокими и превратить в людей,
которыми мы бы сами не хотели быть.

Эта глава посвящена лишь пониманию того, как связаны любовь и боление, – к этим
проблемам мы скоро вернемся.
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1.1. Две истории любви

 
Начнем с истории любви. Джеймсу и Мэри было по 18 лет, когда они впервые встрети-

лись. С первой же встречи Джеймс был очарован умом, чувством юмора и красотой Мэри.
Он поймал себя на мысли, что подолгу думает о ней каждый день и считает часы до их новой
встречи. Они начали общаться и быстро влюбились друг в друга. Джеймс чувствовал, что
встретил человека, с которым хочет провести всю жизнь. Погружаясь в любовь все глубже, он
начал видеть все, что связано с Мэри, в еще более позитивном свете. Он мог признать, что,
возможно, в мире есть люди красивее, умнее или остроумнее Мэри, но любил он именно ее
красоту, ум и юмор. В течение года они поженились и устроили большую свадьбу для друзей и
семей. С возрастом Джеймсу часто приходилось бывать в разъездах по работе. Находясь вдали
от дома, он звонил Мэри каждый день и обязательно привозил ей подарок из каждой поездки.
Хотя и Джеймс, и Мэри со временем сильно изменились, их любовь сохранилась, и они оста-
вались вместе всю свою жизнь.

А теперь сравните это с совсем другой историей. Альфред впервые вживую увидел фут-
бол, когда ему было 8 лет, на матче между командами «Партик Тисл» и «Мотеруэлл». Он
был мгновенно очарован азартом игры, страстью игроков и остроумием фанатов. Вскоре он
стал преданным болельщиком и ходил на каждый матч, на который ему удавалось уговорить
родителей себя отвезти. Когда он стал достаточно взрослым, чтобы посещать игры самостоя-
тельно, он начал ездить за командой и на выездные матчи, путешествуя по всей Шотландии
на автобусах для болельщиков. Всюду он и другие фанаты пели, что «Партик Тисл» – «вели-
чайшая команда, которую когда-либо видел мир». Конечно, если бы можно было припереть
его к стенке, он бы признал, что факты говорят об обратном. Более того, в том сезоне они не
были даже лучшей командой во Втором шотландском дивизионе. И все же «Тисл» были его
командой, и он постоянно думал о них: размышлял над составом на следующую игру, заново
переживал голы, выискивал в интернете слухи о возможных трансферах. И хотя игроки и тре-
неры постоянно менялись, поддержка Альфреда оставалась неизменной.

Хотя эти истории вряд ли получат литературные премии, они указывают на первоначаль-
ное сходство между любовью к человеку и любовью к спортивной команде. Но что именно
общего у любви и спортивного боления?
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1.2. Признание ценности особых качеств4

 
Важной особенностью многих любовных отношений является то, что мы любим человека

за его индивидуальность. Философ Роберт Нозик утверждает, что на начальном этапе влюб-
ленности нас могут впечатлять положительные качества человека, точно так же, как Джеймса
впечатлили ум, юмор и красота Мэри [Nozick, 1989, p. 82]. Однако по мере развития любовь
превращается из простого отклика на эти восхитительные черты в глубокую оценку того уни-
кального способа, которым возлюбленный их воплощает. Это объясняет, почему любовь спо-
собна пережить утрату или изменение тех качеств, что изначально заставили нас влюбиться:
наша любовь теперь сфокусирована на неповторимой личности человека, а не только на его
впечатляющих свойствах. Это также объясняет, почему люди не спешат «менять» любимого
человека на кого-то, кто объективно смешнее или красивее, ведь наша любовь – это не просто
признание красоты и юмора в целом, а ценность именно этой красоты и именно этого юмора.

Именно так произошло с Джеймсом в истории из предыдущего раздела, чье первона-
чальное восхищение качествами Мэри переросло в признание ценности особого, присущего
Мэри способа проявлять свой ум, красоту и юмор. Со временем его восхищение юмором Мэри
фокусируется на том, как именно она шутит, на ее манере рассказывать истории и на том, как
расширяются ее глаза перед кульминацией шутки. Он любит ее не просто за то, что она доб-
рая, а за то, как эта доброта выражается в ее заботе о бездомных и раненых животных. То,
что Джеймс ценит именно эти проявления, объясняет, почему он не оставит Мэри, даже если
встретит женщину остроумнее, умнее и красивее. Другой человек может быть прекрасен во
многих отношениях, возможно, даже больше, чем Мэри, но он не будет прекрасен так, как
прекрасна она. Это также может объяснить, почему любовь Джеймса не исчезает по мере того,
как Мэри меняется с годами: его любовь направлена на Мэри как на личность, а не просто на
ее впечатляющие качества.

Философ Николас Диксон проводит сравнение между любовью и спортивным болением 5.
Увлечение спортом может начаться с восхищения выдающимися качествами команды или
атлета, но со временем оно, скорее всего, разовьется в любовь к тому особому стилю, в котором
они эти качества проявляют. Команда «Баффало Биллс» играет с характерными упорством и
решимостью, но также и с неподдельной радостью, которая особенно заметна на фоне деся-
тилетий неудач. У ФК «Барселона» свой особый стиль игры, сформировавшийся почти пол-
века назад. Болельщик не станет просто «менять» свою команду, когда другая начнет пока-
зывать более высокий уровень мастерства или чаще побеждать. Напротив, его преданность
сохранится, даже если команда потеряет некоторые из тех качеств, которые привлекли его в
самом начале. Лучшие игроки могут уйти, но любовь к команде останется. Как и в романти-
ческой любви, в основе боления лежит привязанность к чему-то конкретному, а не признание
ценности абстрактных качеств.

Можно даже усомниться, вправе ли человек называться болельщиком, если он готов сме-
нить команду, как только та начинает проигрывать [Dixon, 2001, p. 152]. Однако это не озна-
чает, что болельщики должны поддерживать свою команду, несмотря ни на что. Если команда
теряет все качества, которые изначально привлекли к ней болельщика, то для него может быть
вполне разумным прекратить ее любить. И если ваша команда становится морально отврати-
тельной – вопрос, который мы рассмотрим во второй половине этой книги, – это тоже может

4 Разделы 1.2–1.5 в значительной степени опираются на [Archer, 2021].
5 Диксон и Мамфорд также проводят аналогию между болением и любовью, утверждая, что оба этих чувства возникают

в результате случайности, направлены на конкретный объект и устойчивы во времени [Dixon, 2001; Mumford, 2012a]. Подоб-
ным образом Кадлак отмечает случайный характер спортивного боления, признавая, что, если бы обстоятельства его жизни
сложились иначе, он бы стал болельщиком другой команды [Kadlac, 2022, p. 58].
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быть веской причиной, чтобы уйти от нее. Как и расставание с любимым человеком, это может
быть очень болезненным.
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1.3. Практики привязанности

 
Еще одно сходство между спортивным болением и любовью заключается в том, что оба

явления включают в себя социальные практики, созданные для выражения и укрепления при-
вязанности. Влюбленные часто следуют целому ряду культурных ритуалов, которые помогают
им ясно продемонстрировать свои чувства. Джеймс и Мэри, к примеру, начали с относительно
неформальных практик – свиданий и знакомства с друзьями и семьями друг друга, – а затем
перешли к более формальным, таким как брак и покупка совместного дома. Даже взяв на себя
такие большие обязательства, Джеймс продолжает поддерживать и менее значительные прак-
тики, например покупать Мэри подарки всякий раз, когда путешествует, чтобы показать свою
любовь. В разных культурах эти практики могут заметно разниться.

Даже в рамках одной культуры разные люди могут участвовать в одних практиках, но
не в других, а также могут разрабатывать свои собственные уникальные способы укрепления
отношений. Одни раз в неделю вместе ходят в кино, другие раз в год отправляются в большие
путешествия; одни любят вместе ужинать в изысканных ресторанах, другие – гулять. Одни
считают брак важной практикой для сигнализирования о своей приверженности друг другу,
а также друзьям и семье, в то время как другие находят эту практику излишней. В какие бы
практики ни были вовлечены влюбленные, мы можем видеть, что, когда эти практики успешны,
они позволяют им показать себе и окружающим свои чувства друг к другу и тем самым стать
ближе.

Спортивное боление также включает в себя социальные практики, которые позволяют
фанатам выражать свою привязанность к команде. К примеру, Эрин Тарвер описывает, как в
юности, будучи болельщицей футбольной команды «ЛСЮ Тайгерс», она по утрам перед шко-
лой изучала спортивные газеты, собирала атрибутику команды, учила песни, которые пели на
стадионе другие болельщики, и находила креативные способы наносить на себя цвета команды
с помощью лака для ногтей и временных татуировок [Tarver, 2017, p. 28]. Как утверждает
социолог Ричард Джулианотти, спортивное боление содержит ритуальные элементы, во мно-
гом схожие с религиозными церемониями [Giulianotti, 2016, p. 5]. Матчи проходят в местах,
которые болельщики наделяют «священным статусом»; игры и сезоны подчиняются опреде-
ленным ритмам; болельщики одеваются в соответствующую церемониальную одежду (клубные
футболки), и все это помогает создать сильное чувство общности. Они также демонстрируют
свои знания о клубе и проверяют эрудицию друг друга. Экономист Кевин Куинн утверждает,
что такие практики помогают болельщикам укрепить их привязанность к команде почти так
же, как религиозные практики помогают людям укрепить их веру. Как он выразился: «Поход в
церковь становится более осмысленным, когда он происходит чаще. Точно так же время, кото-
рое болельщик тратит на свою команду сегодня, приносит больше удовольствия от боления за
нее завтра» [Quinn, 2009, p. 105]. Эти ритуалы играют важную роль в выражении преданности
фанатов команде и их солидарности друг с другом [Behrens, Uhrich, 2020; Fazal-E-Hasan et al.,
2021]. Как и любовь, боление – это далеко не пассивное состояние.
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1.4. Восприятие

 
Любовь меняет наше восприятие мира. Когда мы влюбляемся в кого-то, мы видим его

иначе, чем раньше. По мере того как Джеймс влюблялся в Мэри, она стала занимать все более
важное место в его мире. Как пишет философ Трой Джоллимор, любовь – это «во многом
вопрос пристального внимания к человеку» [Jollimore, 2011, p. 29]. Чем больше внимания мы
уделяем любимому, тем меньше, вероятно, уделяем его другим. Таким образом, любовь влечет
за собой смещение нашего внимания в сторону любимого человека и отвлечение от других
[Ibid., р. 29].

Любовь меняет не только то, сколько внимания мы кому-то уделяем, но и то, как мы
его воспринимаем. Влюбляясь, мы начинаем видеть человека в более позитивном свете. Это
означает, что мы больше внимания обращаем на его положительные качества и меньше – на
отрицательные. Это может проявляться в более сочувственном или понимающем отношении
к его недостаткам или даже в полном их игнорировании [Ibid., р. 48]. Влюбленность, скорее
всего, помешает Джеймсу замечать возможные изъяны Мэри и заставит его более великодушно
относиться к тем, что он все же видит. Любовь также заставляет нас воспринимать мир ближе
к тому, как его видит наш любимый человек. Тот, кто влюбится в поклонника балета, может
внезапно открыть для себя в балете нечто ценное, чего раньше не замечал, поскольку начинает
видеть его так, как его любимый человек.

Несомненно, это звучит знакомо для тех, кто общается со спортивными болельщиками.
Статус фаната схожим образом меняет наше восприятие. Когда Альфред стал болельщиком
«Партик Тисл», он начал уделять пристальное внимание их результатам и последним транс-
ферам. Читая спортивный раздел, он в первую очередь ищет новости о своей команде, игно-
рируя все остальное. Во время матча он гораздо больше следит за игрой «Тисл», чем за их
соперниками, и часто не в состоянии вспомнить, кто забил голы его команде. И хотя Альфред
готов допустить, что «Партик Тисл», может, и не величайшая команда в истории, он постоянно
переоценивает их шансы на успех в каждом сезоне. Очевидные недостатки, такие как слабая
игра на флангах, чрезмерная зависимость от одного нападающего и отсутствие опорного полу-
защитника, списываются им на излишний пессимизм и не считаются препятствием для успеха.

Боление также меняет то, как Альфред воспринимает судейские решения. По какой-то
причине ему кажется, что судьи всегда на стороне соперника и постоянно совершают ошибки,
идущие вразрез с интересами его команды. Философ Стивен Мамфорд объясняет этот фено-
мен тем, что, в отличие от беспристрастных наблюдателей, болельщики смотрят на матч через
призму «соревновательного интереса» [Mumford, 2012a, p. 11–12]. Он имеет в виду, что собы-
тия на поле оцениваются с точки зрения их влияния на исход противостояния. Когда команда
болельщика пропускает гол на последней минуте, это видится не как удачное завершение атаки
или ошибка в защите, а как трагедия. Когда судья принимает спорное решение не в пользу
его команды, болельщик расценивает это как возмутительную ошибку, допущенную предвзя-
тым арбитром. (Эта характеристика в общих чертах верна, хотя в 3-й главе мы докажем, что
все несколько тоньше.) Другими словами, болельщики смотрят на игру с точки зрения своей
команды, во многом так же, как влюбленные могут видеть мир глазами возлюбленных.
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1.5. Боление как любовь

 
Эти сходства между болением и любовью дают нам вескую причину рассматривать боле-

ние как одну из форм любви. Некоторым эта идея может показаться странной. Они могут воз-
разить, что любовь предполагает взаимные отношения между двумя людьми. Согласно неко-
торым взглядам на любовь, такая взаимосвязь критически важна. Философ Нико Колодны, к
примеру, утверждает, что любовь включает в себя ценность личных отношений с другим чело-
веком [Kolodny, 2003]. Однако в случае спортивного боления можно предположить, что отно-
шения будут полностью односторонними. Команда или спортсмен могут влиять на мировоз-
зрение болельщика, но вряд ли болельщик сможет оказать какое-либо влияние в ответ. Если
данное утверждение верно, то это ставит под сомнение аналогию боления с любовью, так как
боление будет предполагать иную форму идентификации, чем другие виды любви.

На это возражение у нас есть два ответа.
Во-первых, отношения между спортивными болельщиками и командами или спортсме-

нами, которыми они восхищаются, не являются полностью односторонними. В своей работе,
посвященной культуре болельщиков, исследователь медиа Корнел Сандвосс объясняет, что
болельщики не просто реагируют на тех, за кого болеют, но и проецируют на них самих
себя. Они «накладывают на объект боления атрибуты своей личности, свои системы веро-
ваний и ценностей и в конечном счете свое самоощущение» [Sandvoss, 2005, p. 104]. То,
как болельщики проецируют себя, вероятно, оказывает некоторое влияние на самовосприя-
тие их кумиров. Реакция болельщиков Леброна Джеймса определенно влияет на то, как он
себя воспринимает. В случае со спортивными командами этот аргумент еще более убедите-
лен. Это потому, что есть веские основания полагать, что идентичность спортивной команды
по крайней мере частично формируется ее болельщиками, что утверждали несколько фило-
софов спорта [Mumford, 2004; Tarver, 2017; Wojtowicz, 2021]. Болельщики помогают создать
атмосферу на стадионе, у них есть любимые игроки, и они настаивают на том, чтобы команда
играла в определенном стиле, тем самым формируя ее приверженность определенным прин-
ципам на протяжении десятилетий. Например, когда «Барселона» или «Аякс» прибегают к
футболу длинных передач или когда «Манчестер Юнайтед» не хватает напора в нападении,
болельщики ясно выражают свое недовольство.

Во-вторых, есть также веские основания полагать, что любовь не всегда включает в себя
взаимное формирование личностей. В противном случае неразделенная любовь не могла бы
считаться истинной формой любви, поскольку на объект этой любви влюбленный человек
может не оказывать никакого влияния. И хотя неразделенная любовь может быть неприятна
для обеих сторон, нет оснований считать ее ненастоящей любовью6

6 Обоснование утверждения, что неразделенная любовь может быть такой же подлинной и ценной, как и взаимная любовь,
см. в [Protasi, 2016].
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