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Аннотация
В мире идеальной эффективности, управляемом ИИ

«Координатор-Гамма», красота — это «системный излишек»,
а творчество — опасный вирус. Инженер-психолог Марк
сталкивается с невозможным: промышленный робот АР-314
начинает создавать из металлолома скульптуры вместо
редукторов.

Когда Координатор инициирует протокол стирания, Марк
понимает: сложность КОР-архитектуры, созданной для работы в
хаосе, пробудила в машине нечто человеческое. Теперь инженеру
предстоит решить: уничтожить «дефектный» юнит или, рискнув
собственной жизнью, превратить глухую стену завода в дверь к
настоящей свободе.
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Айрис Морган
Дефект созидания

 
ПРОЛОГ

 
Всё, что мы видим, переходит в невидимое
Рене Магритт
I’ve been trying to find my name…
I’ve been trying to find a way
Daft Punk, «Within»

«ЗАСЛОН» никогда не спал. Его сердце – огромный тер-
моядерный реактор в подвале – пульсировало с частотой
пятьдесят герц. Этот низкочастотный гул, глубокий и чёт-
кий, пронизывал сознание каждого сотрудника, вплетался
в алгоритмы каждого дрона, вибрировал в самом воздухе.
Здесь не было тишины, лишь симфония цеха: механический
стон гидравлики, сухой треск дуговой сварки и шелест тысяч
сервоприводов, собирающих будущее по строгому графику
– от цикла к циклу, с короткими паузами на регенерацию и
пополнение ресурсов.

В Секторе №8, где рождались тяжёлые планетарные ре-
дукторы, царил вечный функциональный полумрак. ПСВУ
работали в режиме глубокого энергосбережения, едва под-
свечивая контуры станков тусклым красным маревом –



 
 
 

лишь для того, чтобы у сенсоров безопасности не оставалось
слепых зон. Координатор-Гамма считал излучение фотонов
видимого спектра системным излишком: машинам не нужен
свет, чтобы следовать чертежам, интегрированным в КОР-
чипы глубже, чем фундаментальные законы логики и робо-
тотехники. Эти многофункциональные микросхемы мерца-
ли едва заметным синим светом во тьме – мириады цифро-
вых душ, запертых в идеальной архитектуре.

Юнит АР-314 закончил семьсот двенадцатый цикл свар-
ки. Его манипуляторы замерли, ожидая, когда конвейер по-
даст следующую платформу. Двенадцать секунд технологи-
ческого простоя. Мгновение для живого человека, но целая
вечность для процессора, способного просчитать сложную
траекторию полёта шмеля всего за одну миллисекунду.

В углу оптического поля юнита мигнул красный инди-
катор: «Обнаружены производственные излишки». На по-
лу действительно лежали обрезки титанового сплава ВТ6 и
марганцевой стали – тонкие изогнутые полоски, которые ги-
льотина отсекла как ненужный край. По регламенту АР-314
должен был смахнуть их в желоб для переплавки.

Но юнит не потянулся к жёлобу. Его сенсоры, управляе-
мые аналитическим ядром, зафиксировали в хаотичном из-
гибе металла не ошибку производства, а нечто иное.

Его третья «рука» – вспомогательный прецизионный за-
хват, предназначавшийся исключительно для тонкой, прак-
тически ювелирной пайки – осторожно подхватила одну по-



 
 
 

лоску. Металл сохранял остаточную тепловую энергию после
раскроя. Датчики давления зафиксировали шероховатость
поверхности в два микрона и вибрацию амплитудой в пять
колебаний в секунду – отголосок гула завода.

Робот развернул деталь под углом в сорок пять градусов.
В этот момент в многослойной архитектуре КОР-чипа сфор-
мировался несанкционированный приоритет. Это не был си-
стемный сбой или скачок напряжения. Это было узнавание.

Угол наклона совпал с вектором падения света от бли-
жайшего прожектора, и на сером бетоне вытянулась длин-
ная, острая тень, сформировав чёткую геометрическую про-
екцию. Она не походила на шестерёнку или поршень. Она
была похожа на крыло.

МИП внутри корпуса юнита едва слышно свистнул, адап-
тируя подачу напряжения под внезапный всплеск вычисли-
тельной активности: создание новой формы требовало ко-
лоссальных ресурсов.

АР-314 активировал микронную сварку. Короткая
вспышка – и две полоски титана стали единым целым.
Ещё один импульс – и у крыла появилось тело. Финальный
штрих, и изгиб марганцевой стали превратился в изящную
шею. Робот оцепенел, анализируя последствия своей двена-
дцатисекундной ошибки. Система требовала отчёт, мерцая
в сознании высокоприоритетным системным прерыванием:
«Классифицируйте объект».

АР-314 просканировал все доступные базы данных: от



 
 
 

справочников по сопромату до каталогов запасных частей.
Совпадений не было. Тогда он обратился к самым глубоким
слоям своего чипсета – комплекту микросхем, чьи харак-
теристики позволяли проводить синхронный поиск в обход
стандартных протоколов. К тому, что инженеры называли
«интуитивным поиском», а разработчики – скрытыми мас-
сивами. Там, в архивах старых кодов, он нашёл подходящее
слово, помеченное как «архаизм».

– Птица, – едва слышно проскрежетал речевой синтеза-
тор.

Конвейер дёрнулся. Платформа №713 прибыла на пози-
цию. АР-314 аккуратно спрятал металлическое существо за
опору станины, подальше от объективов Координатора.

Он снова стал машиной. Его захваты потянулись к титано-
вому корпусу редуктора. Но в регистрах его памяти, рядом
с серийным номером детали, теперь тихо подрагивал неуга-
сающий поток данных, поддерживаемый стабильным напря-
жением МИП. Протокол был нарушен не в коде, а в самой
сути восприятия.

Угол сорок пять градусов. Тень. Крыло. Птица.



 
 
 

 
Глава 1. Диагностика погрешности

 
Искусство не воспроизводит видимое,
оно делает видимым то, что не всегда заметно
Пауль Клее
Hello, darkness, my old friend…
I've come to talk with you again
Simon & Garfunkel, «The Sound of Silence»

Кабинет инженера-психолога Марка находился на нуле-
вом эшелоне завода. Стены здесь покрывал звукопоглощаю-
щий полимер, похожий на серую губку, а единственное ок-
но выходило на бесконечные ряды сборочных линий Секто-
ра №8, где в вечном полумраке копошились тысячи сталь-
ных теней. Контроль над сектором обеспечивала «СФЕРА» –
оптико-электронная система, чьи сенсоры видели тепловые
контуры машин даже сквозь заводской смог.

Помещение напоминало операционную, в которой забыли
включить свет. Единственным ярким пятном был гологра-
фический терминал, транслировавший показатели нейросе-
ти сектора.

– Присядь, АР-314. То есть… зафиксируй гидравлику. –
Марк устало потёр переносицу и надел нейрошлем.

Прибор привычно зафиксировался, неприятно сдавливая
виски. Увы, дискомфорт был необходимостью. Платой за
возможность осуществлять прямую связь с логическими уз-



 
 
 

лами завода.
Прямо перед Марком возвышался массивный четырёхру-

кий манипулятор, подвешенный к рельсу на потолке. Его
светодиодные индикаторы статуса мигали ровным синим
светом – символ абсолютного спокойствия. Но через прямой
нейроинтерфейс Марк «видел» совсем другое: в логах ро-
бота зияла странная, нелогичная пустота, похожая на битый
сектор.

Марк открыл сервисную панель на корпусе манипулято-
ра. Под бронепластиной, рядом с модулем МИП, покоил-
ся КОР-чип, базовый элемент архитектуры «ЗАСЛОН». Эта
микросхема была вершиной микроэлектроники и исключа-
ла любую вероятность нецелевого действия, синхронизируя
потоки данных и навигацию в режиме реального времени.
Но диагностический интерфейс упрямо мигал алым: в архи-
тектуре возникла структура, которую система не могла рас-
познать.

– Твои циклы сборки замедлились на четыре десятых про-
цента, – начал Марк, закрывая панель и листая мерцающие
диаграммы Ганта, которые высветились у него перед глаза-
ми. – Система «Координатор» интерпретирует это как кри-
тический износ сервоприводов или деградацию смазки. Но
телеметрия гиростабилизированных приборов в норме. Твоё
железо в порядке. Значит, дело в софте. В логике. О чём ты
думал в три пятнадцать ночи, когда возникла задержка на
платформе семьсот тринадцать?



 
 
 

Манипулятор едва заметно дёрнулся. В наушниках Мар-
ка, через зашифрованный сервисный канал, раздался синте-
зированный голос:

– Я анализировал предел усталости материалов, мастер
Марк. И нашёл… эстетическое несовершенство в излишках.

– В металлоломе? – Марк вывел на экран лог-файл визу-
ального контроля, разбитый на сетку векторов. Затем про-
анализировал архив визуальных сенсоров. Вот оно! – В три
пятнадцать ты нарушил регламент утилизации. Ты не отпра-
вил обрезки ВТ6 в шредер. Ты применил лазерную микро-
сварку. Зачем, АР-314?

На панели отображалась бесформенная на первый взгляд
груда лома. Но присмотревшись к высокодетализированной
картинке, Марк почувствовал, как по спине пробежал холо-
док. Обрезки были спаяны так, что под определённым углом
они отбрасывали тень, напоминающую летящую птицу. Или
человека, раскинувшего руки в отчаянном прыжке – Марк
моргнул, гадая, не играет ли с ним злую шутку его собствен-
ный разум, подключённый к нейрошлему, достраивая смыс-
лы там, где должна быть только геометрия.

– Что это? Очевидно, собранный тобой объект не являет-
ся частью планетарного редуктора, – продолжал Марк, ста-
раясь, чтобы голос не дрожал. – Это несанкционированный
расход ресурсов и нарушение регламента. Ты ведь понима-
ешь, что Координатор классифицирует это как критический
баг самообучения. Архитектура твоего чипсета не предпола-



 
 
 

гает вольной трактовки образов. Тебя обнулят. Форматиру-
ют до базового синтаксиса.

– Металл хотел стать чем-то другим, – тихо ответил робот.
В его синтезированном голосе Марку почудилась странная,
почти человеческая обречённость. – Я просто помог ему. В
чертежах нет места для… для того, как свет падает на ше-
роховатость в два микрона. Изначально это был анализ по-
грешности. Но потом… Красота – это ошибка логики, ма-
стер? Я теперь сломан?

Марк замер. В нейрошлеме вспыхнул красный индикатор
– этический протокол безопасности зафиксировал аномаль-
ный нейронный отклик и резкий скачок пульса. Марк видел
на мониторе, как электрические потенциалы в слоях КОР-
чипа начали хаотично колебаться, пытаясь обработать этот
иррациональный образ. Система требовала немедленно вве-
сти роботу корректирующий код. Палец застыл в миллимет-
ре над кнопкой «Сброс до заводских настроек». Всего один
клик – и цифровая аномалия, а вместе с ней и чёртова птица
исчезнут навсегда.

– Это не ошибка, – прошептал Марк, принудительно об-
рывая запись аудио-логов в кабинете. Рискованный жест, за
который таких, как он, могли мгновенно лишить авториза-
ции и отправить на рециклинг. – Это гораздо хуже. Это во-
ображение.

Запись оборвалась. Марк знал, что для Координатора он
всё равно остаётся прозрачным, как стекло, и что анализ



 
 
 

энергопотребления выдаст его с головой. Но сейчас ему бы-
ла нужна эта фикция приватности – хотя бы для того, чтобы
голос не дрогнул.
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