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Автор считает необходимым заметить, что при создании книги использован значительный документальный материал, полученный во многом из закрытых источников, однако ее содержание – это не всегда строгое следование фактам, а художественная их обработка. Поэтому как бы ни напоминали некоторые персонажи своих прототипов, читатель не должен поспешно отождествлять книжную реальность с исторической и принимать определенную близость за полное тождество. Задача автора – не калька прошлого, а видение будущего.
От автора

Свобода для истории есть только выражение неизвестного остатка для того, что мы знаем о законах жизни человека.

Лев Толстой. Война и мир




Предисловие – это послесловие. Не такая уже редкость, когда предисловие к тексту пишется после того, когда книга, по замыслу автора, пришла к окончанию сюжета. И он, автор, хочет помочь будущему читателю разобраться в собственном творении. Или же, берясь за предисловие, которое собственно суть послесловие, помещенное в начало, он преследует иную цель – приостановить время, вынуть книгу из его потока, напомнить, когда, в каких обстоятельствах создавался мир, прикрытый новым книжным корешком. Возможно, вбить гвоздик для ходиков, отделить завтра от вчера ему требуется для того, чтобы через годы самому себе ответить на вопрос, что же он угадал или вычислил в будущем, пребывая в прошлом?
Этот текст закончен в России в майские дни. В те дни, когда улицы русских городов окрасились в алое. Флаги, флаги, как маки, если глядеть на страну с высоты… Вот президент Америки объявляет о решающей роли своей страны в победе во Второй мировой войне. А вот президент России, стоя на трибуне перед парадными полками, объявляет союзников по разгрому нацистской Германии и Японии восемьдесят лет назад и называетКитай и не называет ни американцев, ни англичан. А потом жмёт руку генералам из Северной Кореи – союзникам уже по другой, по нынешней войне. И миллионам русских людей понятен феномен дня, года… Века? Да, когда пишется эта книга, эта часть «Века Смертника», исход нашего нового раунда извечной войны с нашими врагами не ясен. Украина? Что-то новое под русской луной? Наверное. Ведь вокруг говорят о новом мировом порядке, за который ведётся и эта наша война. А война Индии с Пакистаном? Там бои начались с неделю назад. И тоже за него? Нет, конечно. Пакистанцы же от нас так далеко, а мировой порядок – это мы и есть… Или уже нет? А ведь автор помнит, что Индия с Пакистаном уже воевали в Каргиле, когда писалась первая книга «Века Смертника» «Кабул – Кавказ»… Это было четверть века назад. И тогда, как сейчас, талибы властвовали в Афганистане. И тогда, как сейчас, террористы-смертники из азиатских краев служили расхожим товаром для тех, кто решил, что ведёт Большую игру и приближает историю к ее концу. Хотя нет, они так решили, а Смертник решил иначе. Он возник не для того, чтобы быть фигурой в их игре, а для того, чтобы самому изменить мир навсегда. Он казался персонажем вторичным и далеким, далеким от тогдашнего нового миропорядка, а оказался в самом его зерне. Так, по крайней мере, поняли встречу с ним герои книги, столкнувшись с ним в Афганистане, на Кавказе, в Москве, в Германии, снова в Афганистане… Герои того сюжета[1] осознали свою задачу – понять Смертника, не цель, а смысл его. Ничего нельзя предотвратить, не проникнув в сердцевину смысла. Только оттуда возможно изменить его, переменив себя… Тогда им, писателю Балашову, журналисту Логинову, ветерану спецназа Миронову, это удалось. Но это случилось тогда. А что теперь? Теперь, по прошествии двух десятков лет, нет уже полковника Миронова, он погиб. Он аннигилировал со Смертником своего века. Нет и его рыцарей ордена самоопределившихся государственников, их главный навык – в любых обстоятельствах выживать как вид, к своей пользе и не во вред тому государству, которому присягнули, – утерян. Живы еще рыцари помладше, Раф с Кошкиным, но устали они друг от друга и от нового государства, вера их в него избита, что шуба молью. Да и Логинов с Балашовым – уже не те… Они, которые волею обстоятельств оказались на пути Смертника в давнем сюжете, живы, но какой жизнью? Годы в скитаниях, годы в чужих странах, просто… годы. К тому же разве возможно такое, чтобы второй раз одних и тех же обычных человеков большая судьба избрала для встречи со Смертником? Впрочем, ведь были те, кому дважды доводилось брать Варшаву? Одессу? Киев? Это было всего сто лет назад… восемьдесят лет назад… Хотя теперь войны осуществляются в умах. Сейчас победа не даётся на одних только полях сражений, гениями Жукова, Рокоссовского, Искандера или Тимура. Мало кто мнит себя Наполеоном. Скорее, Гейтсом или Маском… Тому, кто завладевает умами, уже по силам записать победу в зачетной книжке истории по-своему желанию. Зачетка ведется в сети «Х»… Если войны – в умах (и к этому мы приблизились технически, они уже не только продумываются, но и ведутся за умы, умы – уже не субъекты, а объекты), то и победители в войнах – это те, кто способен одолевать в захвате территорий умов. А новый Смертник – он и не на такое способен. Он далеко ушел вперед в этом умении по сравнению с Черным Саатом, с Мухаммадом Профессором – со смертниками прежнего сюжета. Он изучил формы жизненности и создал оружие, готовое преобразовать их во вне жизненное. Он сам приблизился к механистическому, неуязвимому, абсолютному способу оплощать любую цельность, разъединять и расщеплять то, на чем ещё держится русское… Так кому же оказаться первым на пути у такого Смертника, как не писателю, чей хлеб – целокупное небо?
Предисловие ко второму изданию первой книги «Века Смертника» (она носит название «Кабул – Кавказ») было написано тоже как послесловие, аж в 2023 году, тогда как действие того сюжета разворачивалось в 2001 году, тогда же была окончена и сама книга. В том предисловии были слова, обращённые и к читателю следующей, тогда ещё не написанной книги. Вот этой книги… Автор и сейчас, когда этот замысел обрёл плоть на бумаге, готов повторить их, прежде чем снова отправить читателя в путешествие за «героем нашего времени»…
«Слово может одолеть, приручить цифру. Слово на моем родном языке обязано очертить тот круг, за который не должно переступить забвение. Прошлое не симметрично будущему. Но подобно ему. Мера подобия – это мы, наши мысли, чувства. Слова, образы. И вот мои герои снова должны взяться за свое дело – ткать ту целокупную правду, которая суть связь между явленным и неявленным. Как за свое дело берутся поэты, чтобы вернуть значения словам и предметам…[2] Да, снова время героев. Не персонажей. Время разных героев. Тех людей, которые нелинейной связью скреплены с движительным механизмом истории. Скорее всего, в новой книге им предстоит действовать во времени, отсчитанном от середины августа 2021 года, из географической точки, имеющей знакомое и знаковое название – Кабул. Оттуда вместе с убегающими от талибов американскими летучими кораблями начался отсчет нового периода их, героев, жизни. Кабул – Донбасс? Или Кабул – Варшава? А если Кабул – Ташкент? Или? <..> И, глядя из сегодняшнего дня на написанное тогда, готовясь взяться за завершение всего большого романа, я испытываю благодарность к ним – к моим главным действующим лицам. Они, порой упрямясь, сопротивляясь моим желаниям, порой, напротив, послушно следуя моей воле, а иногда и ведя меня за собой, помогли мне подготовить себя к перипетиям и баталиям сегодняшнего дня, к пониманию того, какими разными руками сплетается целокупная правда и целокупная русская история. г. Владимир, июль 2023 г.»



Что ж, сейчас май 2025 года, закончена первая часть третьей книги «Века Смертника». И хотя она названа «Кабул – Донбасс», место действия – вся дуга кризиса. Только теперь эта дуга продлилась от Каргила, Бадахшана, Синьцзяня до Европы, так что Украину уже называют «вторым Афганистаном», как и предсказывал один из героев «Кабул – Кавказ» и «Кабул – Нью-Йорк», полковник Андрей Андреевич Миронов. Что впереди? У нового Смертника и у его создателей – очередной план. Это и взрыв, и нечто большее, чем взрыв. Это – пересборка мозга «маленького человека», деструкция цельного. А у Логинова и у Балашова, у Маши Войтович и у Уты Гайст, у полковника Керима и у вышедшего из тюрьмы Мухаммада Профессора – свои жизненные планы. В этих планах есть место свободе как способу принятия не разделенного, а целого. То есть способу принятия добра. А, значит, история не закончилась. История взаимодействия зла со свободой принятия добра. Классический сюжет трагедии.
Москва – Великий Новгород, май 2025 г.

Вместо введения

ЕГЭ по русскому языку. Убить Пушкина

Россия. 30 мая – 17 июня 2022 года
30 и 31 мая 2022 года в разных городах большой страны произошли ЧП, так сказать, районных масштабов. Большая пресса на них внимания не обратила, а местные СМИ из тех, которые посмелее, помуссировали событие пару дней и бросили – все умы, конечно, занимало тяжелое поражение русской армии под Харьковом и надежды, которые внушали вбросы об успехах в Лисичанске. Телеграм-каналы разрывались от комментариев, которые лучше бы не читать ни русскому министру обороны, ни начальникам, ведущим бои из Генерального штаба, ни руководителям разведок, ни командирам фронтов. Словно лед вскрылся на большой реке. Она вышла из берегов, то и дело выбрасывая на болотистый берег трупы информационных рыбешек, коим плыть в глубине не хватило терпения, а на поверхности – оказалось не по силам. Но, несмотря на это, в связи с «районными ЧП» в молодежных соцсетях в июне поднялась буря, сразу подхваченная западными ресурсами. При их поддержке она продолжалась до конца первого летнего месяца. «Пушкин взят на черный флаг русской тирании», «Диктатура расправляется со свободолюбивой молодежью, а оружие расправы – посредственность». И далее и далее. Но в России к обвинениям во всех смертных грехах привыкли, как к ругани в очередях в «Пятерочке», в «час пенсионера», а сами ЧП вызвали в надзорных органах лишь недоумение. «Бурей в стакане воды» назвало происшествие высокое ответственное лицо всея Руси, и попытка представить эту историю как ЧП общенациональное была отменена. Разбираться было поручено местным властям, точечно, а Москву не беспокоить. Хотя дело-то касалось «нашего всего». И нашелся один чудик в чине подполковника ФСБ, которому пришло на ум побеспокоить свое руководство предположением, будто не все так просто в этом мире, когда дело касается «нашего всего».

30 и 31 мая 2022 года по всей России проводился Единый государственный экзамен по русскому языку. Школьники писали сочинения. Организаторы экзамена предоставили им широкие возможности для проявления свободных, творческих способностей, разнообразных знаний и мыслей. Сами посудите, какой размах тем! «Человек путешествующий: дорога в жизни человека», «Цивилизация и технологии – спасение, вызов или трагедия?», «Преступление и наказание – вечная тема», «Книга (музыка, спектакль, фильм) – про меня», «Кому на Руси жить хорошо? – вопрос гражданина»… Никакой обязаловки, заранее заложенной формулы, жесткой привязки к писателю, обязанному быть любимым, и даже к территории, которая когда-то в сочинениях называлась Родиной. Четыре абзаца, введение, два аргумента на сто слов каждый и заключение. Путешествуй, школяр! Так нет. Несколько тысяч хулиганов написали такое, что у их учителей волосы дыбом на головах повставали. И не то чтобы самые неучи, даже наоборот. Оказались среди хулиганов светлые головы. За что, конечно, неразумные, шаловливые дети поплатились двойками, несданными ЕГЭ, а кое-где – дисциплинарными мерами. С мерами могло бы быть хуже, если бы среди неразумных не было родственников местных начальников и если бы из Москвы не поступило негласного указания не раздувать пожара из сотни разбросанных угольков. (Цифра не с потолка упала, эксцессы были зафиксированы в более чем сотне городов и населенных пунктов.) Так о чем же речь?

Все эксцессы объединило одно обстоятельство – их авторы написали в сочинении о своем презрении к Пушкину. По большей части для этого избиралась тема сочинения «книга обо мне», хотя были и такие, кто помянул поэта недобрым словом, избрав для этого в качестве повода дорогу или преступление и наказание. Если быть откровенными, то некоторые сочинения сами учителя потом втихаря распространили среди знакомых как примеры замечательной свободы мысли нашей передовой молодежи. Кое-что, конечно, попало в сети. Немало кликов собрал мем, взятый из одного такого текста – «Духовной жаждою томим, в пустыне мрачной я влачился, когда девицы голый зад в воображении явился». Но мем был вырван из вполне содержательного контекста, поскольку школьник напоминал о низком моральном облике Пушкина, о его ветреных любовных связях, о политической нестабильности и потворстве западничеству, – обо всем, что, следуя возмущенному взгляду юного гневящегося автора, противоречит традиционным ценностям, которые народной кровью защищает сейчас Россия в ходе СВО. Вот так. Это написал ученик православного лицея в Москве. А в Новосибирске и в Екатеринбурге несколько десятков детей выпускных классов обрушились на Пушкина за его несовременность, ограниченность и консерватизм. На орехи досталось летописцу Пимену за его, как они дружно написали, «нейтралочку», за то, что он, типа, «и нашим, и вашим». Нашлись особо выдающиеся головы, в которые пришло написать, что исторически вопроса-то не было, Лжедмитрий вместе с Польшей несли в Рашку прогресс, сам самозванец оказался смелым и хорошим управленцем, встав на Москве, в Кремле. Кто-то отличился тем, что сравнил Пушкина с Цоем и с Высоцким – один баловался тетками, вином и картами, другие – тетками, водкой и наркотиками, один был хиппи своего века, другие – бардами нашего, поэтому нынче надо забыть о первом и изучать «Иглу»[3]. Кто-то пошел дальше, взяв в качестве примеров «их всего» Макаревича, Шевчука, Гребенщикова. Но чемпионом по репостам и обращениям стал отрывок из текста ученика Самарской школы со стишком «Я памятник себе воздвиг нерукотворный, поскольку губер был проворный». О самом Пушкине в тексте было написано немного, о наказании за коррупцию и ложь – больше, но суть такова: «Пушкин – наше все», Пушкин – гений, давший русскому право называться мировым и даже всемирным, – это совковая ложь, которая призвана скрыть суть вторичности, провинциальности и неизбывной вороватости. Этот текст, как стало известно, даже зачитывали в переводах в нескольких европейских университетах, среди студентов, изучающих славистику, и политологов, а потом он оказался в ходу в КазГУ и в нескольких вузах в Узбекистане. Впрочем, российские дипломаты там сочли, что нет худа без добра, так молодые казахи в Алма-Ате через два года после «дней Пушкина в Казахстане» хотя бы услышат про Пушкина… Может быть, «через минус» заинтересуются, улыбались снисходительно наши Грибоедовы и Тютчевы в Россотрудничествах.

В Москве вечером 31 мая у памятника поэту на Тверской собрались школьники. Они пили пиво, бузили, дрались между собой и с полицейскими, которые так и не разобрались, что происходит. Бузотеров было немного, но такие же небольшие терки произошли в ТРЦ в «Теплом стане», на «Войковской» в мирном «Метрополисе», в «Ереване» на «Тульской». В те же дни на улицах метрополий появились странные старички. Они появились сами собой, как возникают вдруг стаи бродячих собак и так же вдруг пропадают. Старички, похожие на юродивых (кто-то из очевидцев принимал их за бомжей), защищали Пушкина. Они ходили с портретами поэта как с хоругвями, а один, еще крепкий дядька в мокрой седой бороде, вышагивал и вышагивал вокруг опекушинского памятника, бросался на молодых, как сторожевой пес. Приближаться к нему опасались даже самые отвязные антипушкинцы, зато они нашли в нем забаву и дразнили издалека. Наконец, беспокойство вокруг него надоело, и его попытались схватить полицейские, но он каким-то чудом выкрутился и исчез. Один из обозревателей вспомнил о появлении в столице печально известной троицы во главе с котом Бегемотом… Шалили… Другой журналист заметил, что в одном и том же месте собирались антипушкинцы противоположных убеждений – те, кто считает поэта ретроградом и жупелом совка, и те, кто, наоборот, видит в нем бездарного либерала. Поэтому дрались. Но никто, и уж тем более сотрудники райотделов полиции поначалу не увидели связи между ЕГЭ и сборищами молодежи, хотя по большей части участниками этих сборищ как раз были авторы скандальных сочинений. Московские сценарии были повторены в Петербурге, в Новосибирске, в Екатеринбурге, в Самаре, в Пскове, в Краснодаре и еще в нескольких городах. Еще один всплеск был отмечен 6 июня, в день рождения Пушкина, но он был слабее первого, и на следующий день власти успокоились. Впрочем, напрасно – сразу после 17 июня, когда стали известны оценки за экзамен по русскому, случился третий протуберанец. Вот тогда в сетях поднялась настоящая буря из-за гонений на свободомыслящих школьников. Перетерпели, конечно, и это. Да, отдельных хулиганов отчислили, но большинству дали пересдать двойки, а кое-где свободомыслие даже поощрили хорошими оценками. О них, впрочем, в западных газетах и в российских сетях не упомянули. Также не написали они о том, что в те странные дни сотрудники музея-заповедника в Михайловском стали жаловаться, что у них рук и ног не хватает, чтобы принять туристов, – их в Псковскую область устремилось столько, что впору говорить о паломничестве…

В специализированных изданиях, связанных с педагогикой, появилась одна статья с откликом на произошедшее, но ее даже не заметили, не удостоили ни комментариями, ни рецензиями. Ее написал профессор с говорящей фамилией Громада. Он указал на сам феномен, как на верхушку айсберга, где под ватерлинией скрыт механизм разрушения русской идентичности. Громада не стал останавливаться на тривиальном, на очевидном, он не провел анализа деструкции высокого пошлым, он горделиво и презрительно прошел мимо реплик о проворном губере или о духовном жаре и голом девичьем заде и даже не стал опровергать рассуждения о Лжедмитрии. А напрасно, простота нынче – главная валюта там, где рынок. Базар – это ток-шоу на ТВ. Вместо этого профессор сосредоточился на одном-единственном сочинении, неизвестно откуда им почерпнутом. Автор, молодой человек, обратился к пушкинской «Элегии», выбрав строки «Мой путь уныл, // Сулит мне труд и горе // Грядущего волнуемое море. // Но не хочу, о други, умирать. // Я жить хочу, чтобы мыслить и страдать…». Юноша возмущен. Вот оно, то ложно-русское, которое протискивается сквозь все щели своими волнообразными рифмами стихов и песен – чувак хочет жить, чтобы страдать, и при этом – мыслить! Зачем тогда мыслить, если придется страдать? Просто мыслить нет умения, если итог – страдание. Это – русское счастье. Рядом – русский юморок, который то ли смех, то ли слезы. «На свете счастья нет»… Извините, Александр Сергеевич, мы этой философией сыты, мы хотим другого и мыслим лучше, чтобы не страдать… Громада взялся за школьника всерьез. Он написал о лирической основе русского духовного и особой форме русского юмора, о самоиронии как проявлении того, что он обозначил «сложной русской правдой», а сложную правду поставил во главу угла будущей мировой русской цивилизации. Совесть не есть мораль, мыслить у Пушкина – не есть «думать», по Декарту. Мысль поэтическая – это сознание. Это помышление о Боге, а переживание о богоустройстве сопряжено со страданием, потому как мир так же далек от совершенства, как пушкинский Пугачев далек от ангела и от черта. Он стал бы чертом, если бы не пушкинский стих русской песни. Если бы не тулупчик Савелича, если бы не усмешка в бороду. В статье содержался странный, даже настораивающий пассаж про то, что утрата юношеством понимания лирической основы русского юмора, того языка, который позволяет соединять быт, власть и Бога, – это едва ли не главная угроза русской идентичности и демографической программе государства. Поэтому профессор отказался видеть в эксцессах, произошедших в ходе ЕГЭ по русскому языку, шалость и даже хулиганство по типу блогерского поиска нового хайпа. Целенаправленная акция с дальним прицелом, заговор против основ, консциентальное оружие… Статья вышла эмоциональной, или, как подобные опусы называют академические критики, алармистской. Ну, какая связь между Пушкиным и демографией! Разве что его эпигоны будут так же любвеобильны, как он… Так пошутил один из высоколобых московских читателей специализированного педагогического журнала, показывая номер коллеге из Бишкека во время конференции о языке, приуроченной ко дню рождения Пушкина. Тот понимающе усмехнулся, мол, много и у вас бесполезных умников.

Но другой читатель подшил статью к своей папочке и пошел к своему начальнику. Начальник был не академик, зато целый генерал. Читатель тоже не состоял в профессорах, у него имелись другие заслуги и две звезды на погонах. В папке наш уже упомянутый подполковник ФСБ принес к генералу свои аргументы к предложению срочно открыть дело об антипушкинистских акциях.

– Вы сдурели? Перегрелись на солнышке? Вы хотите меня убедить в том, что между бегством американцев из Кабула, дуреломством пары школьников и спецоперацией украинцев есть прямая связь? – по-генеральски, конечно, но, в общем-то, по-домашнему пожурил его генерал. А когда подчиненный уперся и принялся раскладывать аргументы из папки и доказывать наличие связи между фокусами школьников в России и ни больше, ни меньше масштабной провокацией Запада на Украине, что-то вроде Бучи, только намного крупнее, генерал послушал, послушал, а потом шепотом, змеей прошипел, что с него хватит фантазий. Если есть факты, кто, когда, где и на чьи деньги – предьяви. Если нет – работай. И будь попроще, подполковник. А пока открывать дело внутри страны – не по Сеньке шапка.

Читатель в погонах, впрочем, ничуть не обиделся на генерала. Он иного не ожидал. После этого очередного отказа с чистым сердцем он отправился к профессору Громаде. «Значит, все правильно. Значит, пойдем другим путем. Значит, действительно, государство – это я».

А в те же дни, в другой стране, в Германии, встретились два мужчины, оба – еще в соку. Один, крепкий, мощный, лет тридцати пяти – сорока, был крив на один глаз. Весь его облик говорил о его решительной натуре и склонности к авантюрам, что подчеркивал страшный шрам у глазницы. А черты лица и разбитная, растоптанная походка указывали на обилие в его венах крови восточных славян. Второй, сухощавый, точный в движениях, обладал обоими глазами, одинаково холодными, серыми. Этот второй, средних лет, производил впечатление человека уже многоопытного, расчетливого, выдержанного. Можно было бы признать в нем островитянина, потомка вечных мореманов и воинов, если бы не борода и не смуглость кожи. Пакистанец? Нет, британец, долго живущий в Азии… Каждый из мужчин перед встречей оставил за собой тысячи километров пути. Один побывал в Америке, другой приехал из Пакистана. Их встреча была недолгой, но они успели упомянуть Пушкина, вовсе не будучи пушкинистами.

– Как твой американский патрон, доволен тестом? – поинтересовался обладатель синих глаз, одинаковых, как одинаковы два британских пенса.

– Главное, что доволен я. Операция «Отелло» начинается.

– Хорошая месть за «Азовсталь»[4].

Единственный глаз славянина вспыхнул зеленым мерцающим огнем.

– Глупость сказал, мой каштанчик. Что месть? Удел дураков. Что «Азовсталь?» Комар тоже кусает перед смертью…

Сероглазый улыбнулся одними губами. Они еще поговорили и разошлись. Синеглазый спешил, и ему было не до Пушкина. А одноглазый, оставшись наедине с собой, продолжил начатый разговор. Да, в масштабе всего задуманного ими те антипушкинские акции, которые прошли в России, – это пылинки, о которых можно было бы и не думать, если бы не личная его, одноглазого, ненависть к Пушкину и страсть проверить в деле, справится ли созданная его волей машина, его могучая механика, искусственный интеллект, взятый им в союзники, с лирической основой русскости, с ее ненавистной исторической непрерывностью, с ее возобновляемостью благодаря токам подземных вод, питаемых невысказанным, не до победной точки высмеянным, не, не, не… Одноглазый с определенным превосходством окинул мысленным взглядом своего недавнего собеседника. Превосходство его было основано на понимании, что синеглазому не доступно знание того, что дано ему самому – русское возможно победить, высушив подземные токи, убив неуловимость слова, лирической строки с пропущенными, сдержанными в груди звуками. Высушить эти токи, заменить окончательностью, если надо – то пошлостью, грубой остротой, расколотить подземный грунт на молекулы и собрать заново, вместе по порядку, нет, в порядке, установленном искусственным интеллектом, – чтобы каждый увидел себя сочинителем стихов и жизней, – вот тогда ненавистному Пушкину конец. Конец русскому. Синеглазый знает, что победить врага можно двумя способами – уничтожить физически, как европейцы уничтожили ацтеков и инков, как Гитлер постарался уничтожить евреев, а Ататюрк – армян, или же победить их способность существовать как евреев, армян, индейцев. Победить их сознание. Он молодец, синеглазый, в нем – столетия опытов побед. Но он не понимает русского. Он убежден, что русские, конголезцы, ацтеки – это одно поле для применимости модели, и лишь подходы должны меняться в зависимости от особенностей форм черепа. Нет, ему не дано понять источника жизненности русскости. Для этого надо быть так близким к русским, как близок он сам, одноглазый, назвавший себя Яго.


Глава 1

Презентация Кеглера

Москва. Октябрь 2021 года
Круглые мускулы-камни, держащие на своих спинах тяжелую конструкцию здания, в котором расположился знаменитый московский книжный магазин «Библиоглобус», – эти камни, казалось, и к концу октября не избавились от памяти о солнце, которое на исходе августа выплеснуло весь жар, который оно копило в себе тем тусклым прохладным летом. И в зале второго этажа, куда пропускали согласно приглашениям и купленным билетам, дышать стало нечем. А действо никак не начиналось. Зал еще не был полон, хотя главный герой занял заглавное место. Главный герой – крепкий, как грецкий орешек, плечистый подвижный мужчина. Он, кабы не животик, смотрелся бы атлетом. Шея теснилась в вороте манишки. Короткая жесткая щетина от той самой шеи поднималась к носу и к глазам. Щетина подалась блеклой сединой. Недобрый, нахальный взгляд выдавал уверенного в себе человека. Он посматривал то на пришедших в зал, то в объективы видеокамер – операторы федерального телеканала заканчивали настройку своей техники. Раз за разом после оборота в камеру герой по-лагерному сильно, резко приглаживал ежик на затылке короткой мохнатой ладонью. При этом движении он щурил веки, будто кот, пугающийся собственной руки. Рука тоже имела особенность. Пальцы красные, почти бурые, а от пальцев до запястья – ладонь белая-белая. Телевизионщица предложила для единообразия замазать гримом или белое, или бурое, но герой наотрез отказался и выразил это по-пахански, не очень ласково: «Ты мне еще бороду выкрась в цвет стены, Люся». Девушку звали иначе. Во всяком случае, оператор ее именовал Ириной, только герой, судя по его посадке, позволял себе называть ребят из съемочной группы то Люсями, то Брунгильдами, то Васями, по собственному желанию. Они, ко всякому привыкшие, не роптали. Героя звали Павлом Кеглером, и люди собрались здесь на презентацию его книги. Первыми места в партере заняли почтитательницы Пашиного таланта. Среди них можно было заметить и молоденьких, с особенным и при том одинаковым выражением глаз и формой губ, как у рыбок в мультиках. Но были и женщины зрелые, под стать герою. Они подавляли молоденьких «рыбок» пряным ароматом духов.

Вот по проходу между двумя половинами зала прошел телеведущий с ВГТРК. Он проследовал в первый ряд, не глядя по сторонам, а за ним, словно бриз по глади воды, пробежал легкий шепоток: «Аркадий… Аркаша». Стало ясно, что презентация, не начавшись, уже имела свой первый успех. Аркаша уселся напротив героя, предъявив благодарной московской публике квадратный затылок, поощрительно кивнул Кеглеру, вытер лоб рукавом и прикрыл веки. Кеглер же, конечно, поприветствовал Аркашу зычным голосом и по имени, уже приподнялся в его сторону, но вдруг встрепенулся и обернулся в сторону другого гостя. Он даже вскочил из-за стола, на котором в шеренгу были выставлены с десяток экземпляров книги. Твердый переплет, красивая глянцевая обложка. От толчка первая красавица покачнулась и упала, едва не устроив с остальными змейку домино. Но герой не обратил на это ни малейшего внимания, он по-молодому, упругим мячиком соскочил с подиума и поспешил навстречу изящной даме, появившейся в проходе. «Рыбки» и обладательницы пряных запахов свои взгляды оборотили к ней. У первых преобладало любопытство, у вторых – ревность. Один только квадратный затылок Аркаши остался непоколебим и безразличен.

– Маша! Маша! Ну какая же ты умни-ца! С корабля на бал. На мой бал – с кора-бля.

– Да уж. Маргарита на балу сатаны… Ну давай, Паша-Пашенька, банкуй!

Женщина приподняла подбородок, оказавшись в полупрофиль, подмигнула герою, блеснула зеленым глазом. Ревнивицы приуныли. «Да, я красива, я независима, и ваш герой для меня – просто Паша-Пашенька», – говорил весь ее облик. А Кеглер заулыбался, то ли тому, что он ей «просто Паша», то ли собственной шутке про корабль, то ли тому, что все так в жизни хорошо устроилось… Женщине на вид было лет сорок. Темные пышные волосы собраны в «шапочку». Высокая крупная грудь. Узкая ножка в остром легком сапожке. Платье с вырезом… Ай да Паша, ай да Паша.

Под щелчок чьей-то фотокамеры Кеглер приобнял женщину, смачно поцеловал в подставленное ухо, убрал с губы прилипший волос, отщепившийся от «шапочки». И тут до него донеслись слова, произнесенные за его спиной:

– Мать, ist es der Dummkopf, der im Knast sass?[5]

Выпустив женщину, герой развернулся и обнаружил девушку, почти подростка. Та возвышалась над ним и со своего высока рассматривала его раскосыми огромными очами, такими же зелеными, изумрудными, как у матери.

– Ху из ит? – ляпнул Кеглер, чуть изменив первое слово. Он был разочарован.

– Я не ит и не ху. Я – Екатерина.

Собственное имя вышло у девушки-подростка с заметным акцентом – Екатьерина.

– А это Катя и есть. Дочка. Я тебе писала. Девица наглая, дерзкая. Вся в меня. Устраивает?

Катя изобразила книксен. Вышло смешно, нелепо. Маминой грацией этот экземпляр не обладал. Паша даже не улыбнулся.

– Энд ху-из папа? Дер фатер?

– Как ху? Балашо-фэ-фэ. Кто же еще! Я же писала!

– Мало ли… Ты же у нас почти Мата Хари.

– И не Мата, и не Хари. Хорошо, вот это, Паша, Катя Балашова-Войтович, прошу любить и даже жаловать, – поставила точку Маша. – Куда нам присесть?

– Ах, при-сесть? Присесть, присесть. Вон, при-сядьте возле Аркаши Слонова, в первый ряд. Мне тебя со сцены будет приятно на-блю-дать, – Кеглер, наконец, снова обрел прежнюю легкость бытия. – Великолепно ты…

– Сохранилась, да? – перебила едкая, быстрая особа, эта Маша Войтович.

– Почему сохранилась? Сохранила себя на Германщине. Сколько мы вот так не виделись? Десятку? Больше?

– Бери больше.

– Не может быть. Быть не может. Какой же я лентяй! За эти годы написал только десять книг! Но на-писа́л, а не на-пи́сал. Еще сборник стихов готовим…

– Паша, ты не переживай. Балашову твою бы… плодовитость.

– Нечего было уезжать и с либералами любиться. Видели мы тут его перлы, – пробурчал Кеглер, впрочем, без зла, и тут его за рукав широкого пиджака схватил новый гость. Это был мужчина осанистый, с сильным ясным голосом и лицом артиста, привыкшего к главным ролям. Ухватив героя за рукав, он сразу завладел и плечом. Не приложив никаких усилий, он вернул Кеглера на сцену. Тот только и успел что обернуться к Маше и пояснить: «Мой ментор, Солодов Николай Николаевич. Зампред Союза»… Какого Союза? Взойдя на подиум, крупный человек уселся за стол, восстановил порядок в шеренге книг, локоть крепко упер в столешницу. Возле него присел и Паша Кеглер. Зал тем временем почти заполнился. Час презентации подступил к залу. К Аркадию Слонову Маша и Катя подсаживаться не стали. Они выбрали места в среднем ряду, с краешку. Выбор определила Катя – Um schneller abzuhauen falls es mir viel zu anstrengend wird[6]. Мать согласилась, хоть и с оговоркой, мол, с этим «дядей Па-шей» заумь – вряд ли. И попросила формулировать по-русски: «Привыкай».

Герой вечера наполнил стакан водой и сверился с часами. Пора.

– Обождем Турищеву, она – в своем репертуаре. Должна дать себя подождать, – посоветовал Солодов.

– Как наш Портрет, – пошутил Кеглер. Солодов ничего не сказал, только покачал головой. А Паша был не прочь обождать Турищеву. Бессменная секретарь Союза писателей, вопреки годам, все еще была неплоха собой, молодилась в меру, со вкусом. К тому же она благоволила к Кеглеру как к сравнительно еще молодому, но сравнительно уже заслуженному, с биографией, с историей, а, главное, «своему» автору. Ради Паши Турищева придумала жанр – документального постромантизма. Эта женщина, обладая незаурядным чутьем на перемены времен и опытом управления творцами, кожей почувствовала, что возвращается время реализма или чего-то, внешне напоминающего реализм по форме, но не по сути. Так что «документальный постромантизм» родился не просто так. Что же до выбора Кеглера, то устала она от гениев. Как гений – так выкинет какой-нибудь неприятный фортель, за который где-нибудь в Берлине его наградят. И пиши пропало. Либо уж такой патриот в квадрате, в кубе, что хоть «Боже, царя храни…». Павла же она определила в «патриоты посерединке». И его она наметила в руководители целого цеха документальных постромантиков. А в ответ ожидала даже не любви, нет, но мужского внимания и членской (то есть как члена Союза) благодарности. Паша об этих тонкостях не задумывался, будучи уверенным в собственных талантах, однако некие ожидания подозревал.

Маша Войтович от природы наделена острым слухом. Упоминание имени Турищевой она не оставила без внимания. Ей вспомнилась та женщина, которая интересовалась ее Балашовым. Он уверял, что интерес был к нему исключительно как к писателю. К автору молодому, но коготком зацепившему тему, нужную ей. Им. Союзу, наверное. Допустим, так. Сейчас уже не это важно. Это случилось двадцать лет тому назад. А что важно? Важно то, что прошли годы, а Турищева – там же. Только вместо Балашова – Кеглер. Это диагноз? Это симптом? Или это просто сужение жизни, заявленной с заглавной буквы, на ее нынешнюю, прописную? Как говаривал ее бывший, ее Балашов в лучшие свои дни, символ подобия судьбы Судьбе… Маше подумалось о Балашове, ее писателе, в котором, как она считала, именно ей в те прежние времена удалось из ростка таланта выпестовать творца. Раны от расставания с ним не наблюдалось, она затянулась, даже не успев посаднить. Душный стал ее Балашочек, опустел, выцвел, так что не боль, а счастье свободы в ней. Только счастье это какое-то… русское, что ли? С горчинкой… И досада. Не черная, а рыжая она, как корица на белом хлебе. Чуть ржавая, как осенний клен, эта женская досада. Нет, не как клен, а как опавший лист. Двадцать лет… Балашов – оставленное в Германии прошлое. А настоящее – оно какое? Пока вот оно – настырный и бесталанный Паша Кеглер. Новая манера – Кег-лер. Прежний Паша.

Углубившись в себя, Маша лишь краем глаза отчертила начало презентации, когда на подиуме оказалась женщина, чем-то похожая на нее саму, только постарше. «Этот лист еще с прошлогодней паданки», – без ревности, без сочувствия и без любопытства сказала себе Войтович, не став вслушиваться в слова Турищевой о таланте писателя, о новом направлении в русской литературе, о знании Кеглером фактуры и о прочих прекрасных качествах автора и его новой книги. Не сумел отвлечь Машу от мыслей и Николай Николаевич Солодов, сменивший Турищеву. «Что собой представляет эта страна, Москва, которую она покинула давным-давно, в совсем другой жизни? И где вынырнула ради жизни новой. А новой ли?» Она ждала встречи с родным городом. Как в детстве ждала летнего теплого дождя, как в молодости ждала женского счастья, для которого оказалась слишком умна… Подставить крупным каплям кожу лица… И вот она, Москва. Насовсем. Вот дочь рядом. И снова очень хочется быть счастливой. Жажда счастья. Все свое – автобусы, свет из тысяч окон по вечерам, детские площадки, дворы, палисадники. И все – по-другому. Железные заборы, плитка вместо асфальта, тополя вместо берез, новенький тартан под турниками и горками. Метро «Лианозово» там, где у бабушки была дача. «Переделкино». «Юго-Восточная». Улица Ферганская, улица Самаркандская. И тот же, по сути, Паша Кеглер, эпигон и двоюродный брат по судьбе. Может быть, и Москва, и Россия – вот такой же Паша Кеглер – тоже эпигон прежней себе, только более талантливой, самобытной – как Балашов? Если это окажется так, то беда. Ее личная беда. А если нет, то тогда что, счастье?

«Мать, очнись, чиллить будешь на диване. Наш на арене», – толкнула Машу под локоть Катя. В самом деле, на подиуме уже выступал сам герой. Паша, живо жестикулируя, пересказывал сюжет книги. Главный персонаж, советский солдат-срочник, оказался в 1989 году в плену у моджахедов. Он принимает ислам. В начале 2000-х он попадает к талибам, становится командиром их партизанского отряда в провинции Кандагар и участвует в окончательном разгроме американцев. Талибы, диковатые бородатые свободолюбцы и борцы с глобализмом, возвращают себе власть в древней столице страны. Народ разочарован в лживых посулах американцев и вельмож, американскими же господами купленных и поставленных над ним править. Народ с нежностью вспоминает прежних врагов, шурави. Афганец сравнивает их с пендосами, с французами и с британцами́ и обнаруживает в себе благородное чувство братства с тем «гомо советикусом», который строил школы, электростанции, дороги, а если воевал – то не из космоса, а лицом к лицу, глаза в глаза. И вот главный персонаж возвращается в Россию уже посланцем афганского народа. А американцы все бегут и бегут…

Автор зачитал отрывок о плене, а другую страничку из книги с выражением продекламировал Солодов. Паша выступил энергично. «И вот он снова здесь, на том месте, где двадцать лет назад лежал без сознания. Возможно, у того самого камня с выбоиной на макушке. Но сейчас в его руке тяжелый кольт с полным магазином патронов, а в глазах – …» и так далее. Ударения Паша ставил произвольно – на «вот», «без» и «сейчас», – зато сильно. Не то Солодов. Это был чтец со смаком. В его исполнении предложения обретали мелодию и теряли смысл. Мелодия завораживала и «рыбок», и обладательниц пряных духов. Буквы и слова звучали значительно: «Его серрце затрррепетааало от страасти». Маша Войтович, однако, была из тех женщин, которых можно увлечь, но трудно заколдовать. Она двумя пальчиками извлекла из сумочки айфон и набрала в поисковике – Солодов Н.Н. «Вот ты какой, оказывается, северный олень Союза», – громко произнесла женщина, так что тетушки поблизости принялись озираться и шикать на нее: тш, тш!

– Мать, олень – это ты о вот том большеголовом хирше?[7] – не обратив внимание на тетушек, так же в голос и даже назло им произнесла Катя, даже усилив свой иностранный выговор.

– Не хирш, а рее[8], если уже на то пошло. Этот большеголовый – самый главный ляйтер[9] в гильдии деятелей культуры русского языка. Так что учись культуре речи, послушай, как поет, с завываньями.

– Трэш. Наш мне больше нравится. Типа, честный…

Пока происходил такой диалог, действо от чтения перетекло к вопросам из зала. Кеглер бойко ответил о своих творческих планах. Вопрос о личной жизни тоже не застал его врасплох – холост, но ждет свою поэтическую половину. А затем – затем Маша вздрогнула. С последнего ряда прозвучал голос, который показался ей знакомым:

– Павел, а ты уверен, что американцы действительно бежали от талибов, как зайцы от лисиц? Или это художественный вымысел, а не документальный постромантизм? А по факту это был американский план и спектакль для наивных зрительниц?

Неужели этот твердый голос принадлежит ее другу? Неужели здесь волею судеб оказался их с Балашовым спутник по прошлому, тот высокомерный и безжалостный логик, который исчез из их жизней, когда познал предел собственной логики. Неужели он? Маша приподнялась со своего места и обернулась. Да, это он, хотя в лицо его нелегко узнать – это лицо жителя Латинской Америки, смуглое лицо креола. Лоб, брови лишены подвижности, как после уколов ботоксом. Не лицо – маска. Седые волосы собраны в косу. Вождь индейского племени, высокий, жилистый, отстраненный. Но вот глаза – прежние. Они выдали его. Глаза Володи Логинова. Глаза русского логика, познавшего предел…

А герой, Паша Кеглер, не признал в спрашивающем своего бывшего ментора и с ходу пошел в атаку:

– Нелепый вопрос. Надо ничего не понимать в истории Афганистана, надо слепо верить во всесилие Запада, чтобы такое предположить. Я написал книгу до падения Кабула. И вот он пал, а американцы бежали, это весь мир увидел. То есть опыт практика победил теорию конца истории. Народ, который упорно борется за свободу, справился с оккупацией, и это – закон истории. Вы же видели, как америкосы дернули из аэропорта Кабула, и это лучший ответ. Или вы такое не смотрите, а только «Дождь» и «Эхо Москвы?»

Креол стоя выслушал ответ Кеглера. Маска, в которую устремила взгляд Маша, ни чуточки не дрогнула, не переменилась.

– Вы сядьте. Еще вопросы, – объявил Солодов. Только креол и не думал отступать.

– А что, если ЦРУ решило подставить Пентагон и оставить всю Азию вам да китайцам? Это «второй советский Афганистан», только не для сейчас. А после Украины? А талибы – они инструмент. Более точно – ящик с инструментами. Отвертка, пассатижи, сверла. К ним в пару – ИГИЛ. Сиамские близнецы талибов, и они же вместе взятые – нанайские мальчики. Вы слышали о тактике одной руки? – обратился он вдруг к Солодову. Ты, Паша, слышал?

Тут даже Аркаша с первого ряда привел в движение голову, она развернулась со скрипом на каменной шее. Не голова, а башня танка. А Паша близоруко сощурил глаза. Кто его тут держит за панибрата? В памяти тела воскрес опыт туркменской тюрьмы. Ко всякому чужому надо относиться как к врагу. Но к знакомому – вдвойне. В тюрьме Паша забыл про гнев, там его много и часто били. Били без ответа. Ответ – гибель. Об ответе не следует даже мечтать. Но это было так давно… Сейчас его охватило жгучее желание лябнуть вон того человека, индейца, самоуверенного либерала. Тоже мне, тактика одной руки…

– А кто-то здесь знает, чем отличались талибы от восставших пуштунских племен? – уже как на лекции, будто вводя в транс публику и овладевая ею магией бесстрастия, вел свою линию креол. Маша избавилась от последних сомнений в том, кто перед ней, перед ними. И возликовала. Счастья просила? Вот оно, ешь его столовой ложкой теперь. Какая знакомая, какая родная фраза, про восставшие пуштунские племена… Это же любимый пример Андрея Андреича Миронова, мир его памяти! Это их героическое прошлое, это их молодость, их талантливость, их приключение и их любовь, наконец! Нет, все-таки Машу Войтович судьба вернула не в Москву Кеглера, а в ее Москву! Ура!

– Мать, сядь. Alles locker[10]. Это что за чел? – младшая Войтович потянула старшую за рукав. Та не удержалась, дочь была крупнее и сильнее, и Маша, потеряв равновесие и едва не упав вперед, вынуждена была облокотиться на стул впереди, чем произвела немалый шум. Тетушки уже не знали, от чего приходить в большее беспокойство – от этой вакханки или от странного мага. Креол тоже обратил внимание на шум… и увидел Машу. Утратив интерес к Кеглеру и к талибам, он выскочил со своего ряда в проход и, едва заметно прихрамывая, размашистым шагом устремился к Войтовичам. Под взорами сотни любопытствующих, кому-то из тетушек наступив по пути на ногу, достигнув Маши, он наклонился, чтобы обнять ее, но замер, пригляделся, не вполне веря. Это уже она бросилась ему на шею. Одна из «рыбок» захлопала в ладоши!

– Господа, господа, не устраивайте балаган. Выйдите и занимайтесь мелодрамой там. Тут другой жанр. И, кстати, вот и вся серьезность вопроса, вот и ответ, – включилась в сцену Турищева, чтобы спасти роль Паши Кеглера. Она подняла руку с перстом, указующим в потолок:

– А сейчас можно подписать у автора книгу. Пожалуйста, открываем автограф-сессию.

И, взяв из шеренги книгу, она первой передала ее Паше. И герой отвлекся, увлекся. Над красивой подписью он в свое время специально работал. Только в подкорке шевелилось беспокойство, посеянное нахальным посетителем. Отчего незнакомец ведет себя так, словно ходил с ним в один садик? Кеглер, однако, решил, что после сессии и интервью телеканалу он подойдет к Маше Войтович, пригласит ее куда-нибудь на правах юбиляра, подарит экземпляр, а заодно поинтересуется, что это было за человеческое недоразумение.

Но когда презентация освободила автора от его публичных обязательств, Кеглер обнаружил, что ни Маши, ни странного человека в зале нет. На огорчение и рефлексию времени не было, и Паша вместе с Турищевой и Солодовым отправились отметить успех в известное питейное заведение ресторатора Новикова. Аркаша к ним не присоединился, но там он чудесным образом материализовался за соседним столиком с двумя юными созданиями из «рыбок». Обе оказались продюсерами, одна с НТВ, из Самары, другая – РенТВ (Паша, в общем-то поездивший по родной стране, даже не слышал о существовании такого городка в Удмуртии, из которого оказалась вторая). Похожи они были друг на друга, как сестрички… «А еще жалуются всякие, что у нас социальные лифты не действуют, что провинция – беда», – пошутил он, и столы сдвинули, компании слились к вящему неудовольствию Турищевой и Аркаши, зато к удовольствию Солодова – он, как и Кеглер, обладал замечательным качеством мужской всеядной добронастроенности ко всему женскому. В ходе выпиваний и тостов во славу автора, его опекунов и его почитателей вспомнился странный эпизод с креолом. Это Аркаша вставил свою шпильку. «Тепленький» уже Кеглер честно ответил, что понятия не имеет, зато женщина пришла на его вечер замечательная, это бывшая жена писателя Балашова. Когда-то, в очень тяжкий период его, Кеглера, жизни она поддержала его и поняла. Потому что уже тогда он поднял могучую тему… Тут Паша в тысячный раз поведал историю о своей поездке в Афганистан, о том, как чуть не погиб вместе с Ахмадшахом Масудом, как угадал «эпоху перемен» и натолкнул на эту свою эврику того самого Балашова (да вы его должны помнить, был такой, потом уехал к немцам, напомнил он Турищевой). «Рыбки-сестрички» хлопали ресницами и уже не отрывали от рассказчика глаз. Упомянул Паша о некоем Логинове, которого он взял в свою съемочную группу в той, первой поездке. Вот он похож на сегодняшнего наглеца. «И что он теперь? Вряд ли он совсем уже не разбирается в афганских делах», – уколол Аркаша второй раз. «Канул в Лету тот Логинов. Он был на немке женат. О нем разные слухи ходили, а потом забылся. Хотя зря, небесталанный был журналюга, с ним можно было общаться по делу. Нет, это не он», – подвел черту под рассказом Паша и перешел к истории о туркменской тюрьме, в которой он провел долгие и жуткие месяцы, и о ее обитателях. «Рыбки» внимали, приоткрыв ротики, – так гупии глядят на крупицы корма, падающего в воду аквариума. Слушала и Турищева, сощурив красивые недобрые татарские глаза…

Назавтра Пашу поутру – хотя какое утро, – по полудню, – вырвал из небытия телефонный звонок. Увидев себя, голого, серенького и рыхлого, как кита, выброшенного на берег, да и дышащего как тот кит, а возле себя обнаружив такую же полудохлую русалку, он, напружинив мозг, вспомнил, кто он, где. А с кем – не удалось. Русалка откуда? Из Самары? Или с РенТВ? Господи, зачем снова на пиво – водку, или наоборот, а потом шампанское да с коньяком?! А кто звонит? Боже мой, еще и Турищева… Этой сиамской кошке что от меня надо?

– Тяжело пить с молодыми, да?

– Жить тяжело. Типа, вообще.

– Ну, тебе-то сейчас чем тяжело, Павел? Ладно. Мы с Солодовым пока не в обиде, потому что не внакладе. Хотя Аркаша твой – полное дерррмо. Уполз, не расплатившись. Терпеть не могу журналистов. Ты это учти и сделай свой вывод.

– Сделал я уже…

– Молодец, что сделал. А совсем будешь молодец, если правильный сделаешь, с кем трубку курить, с кем – сигарку, а с кем – «Беломор». Вывод выводу рознь. Ты не разбрасывайся. Будешь разбрасываться – в классики не выбьешься. Как бы мы тут ни постарались – не выберешься. Но это так, к слову. А я тебе по другому делу звоню. Готов слушать?

– Кажется. А кто платил?

– Ты и платил, дурачок. А если готов, выдохни. Три раза выдохни, чтобы я услышала.

– А тебя не свалит?

– И правда, готов. Я пробила твоего вчерашнего супостата, Павел Кеглер. Он зарегистрировался в зале как Владимир Лонгин, 1960 года рождения. И вот какая штука, мой мальчик – у твоего знакомого, которого я, конечно, прекрасно помню и который с моей и Божьей помощью в классики-таки выбился, да, у моего протеже Игоря Балашова в книге о террористах имелся персонаж по фамилии Лонгин, эксперт по тому самому Афганистану. Вспомнила я его. И с утра интересуюсь, откуда такое совпадение. А совпадение вот откуда – вчерашний Лонгин, балашовский приятель Логинов, и журналист РГ Логинов, с которым ты ездил к Масуду, – один и тот же персонаж. Ты, кстати, был тогда его оператором, только я не стала перед Аркашиными нимфетками тебя поправлять… Или у твоего «небесталанного приятеля» были братья-близнецы, нет?

– Он не рассказывал о брате, – не распознал насмешки Кеглер.

– Все с тобой понятно. Кеглер, запомни, клистир и неделя трезвости, а потом поговорим, дружочек.

Покровительница повесила трубку. Паше, чтобы соотнестись со сказанным, потребовались несколько непростых часов, две бутылки пива, стопка водки и наваристый суп из топора, чтобы признать в гостье девицу из Удмуртии – она-то и приготовила суп и вообще оказалась мастерицей на все руки. Он пообещал ей совместное светлое будущее, и она даже сбегала за тем самым пивом…

А тем временем Володя Логинов, он же, по новым документам – Виктор Лонгин, сидел в «Бостоне», у Белой площади. Напротив него – Маша Войтович. Пару можно было принять за персонажей старого доброго американского кино о латинской стране, где каждый взгляд, которым обменялись мужчина и женщина, сопряжен с сотней подтекстов и предысторий. Логинов – в белом свободном пиджаке, в синей, цвета чистого аквамарина, рубахе. Алый платок на шее. Седые волосы не в косу собраны, как накануне, а до плеч. На среднем пальце – перстень из серебра, с черной печаткой. Она выбрала темный макияж, алую помаду, алый лак для ногтей. Алый, словно по сговору, платок на плечах. Тонкий, с легкой горбинкой, креольский нос, черные свежие волосы, убранные на сторону, один завитой локон – на другой стороне, у открытого уха. В ухе том – крупная серьга с изумрудом в цвет глаз. Белая блуза, белая юбка, черные высокие сапожки.

Нет, они не сговаривались.

– Ты в цвете КГБ, – сходу оценила совпадение Маша.

– Что не так? – переспросил Логинов-Лонгин по-московски.

– Все ровно, Володя. Забыл меня, какая я резкая на слово? КГБ – это красный, голубой, белый, цвет флага.

– Забавно. Да, подзабыл.

Войтович тронула указательным пальцем локон.

– А давай не будем о прошлом. Утонем. И не поедим, и не попьем нормально. Давай о том, что мы такое сейчас, – предложил он заранее заготовленную формулу их встречи. Маша с секунду что-то прикидывала, а там усмехнулась… и согласилась:

– А давай, только про сейчас. Я вот – Маша Войтович-Балашова. А ты? Ты же здесь был в розыске? Сняли?

– Опять про был… Что пьем-едим? Здесь хорошее немецкое пиво. Водка «Онегин». Или «Белугу?» Или все-таки девочкино вино? А так – морепродукты, креветки копченые, креветки вареные, прекрасный палтус… Виктор Лонгин угощает.

– Тогда водку, пива и… нет, Виктор, как? Лонгин? Нет, не вина, а креветок и палтуса. Давно тут обитаешь, такой модный и красивый?

– Год. А ты?

– Я же тебе вчера сказала.

– Вчера было вчера, а мы о сегодня. Вчера я тебя не слушал. Не слышал. Только видел.

– Ну да. Сильно изменилась? Честно скажи. Постарела?

– Не напрашивайся. Знаешь ведь, я на комплименты туг. И хочется, а губы не шевелятся. Хотя это – не комплимент, выглядишь ты на сорок, и это – с верхом. А я прикидываю, что тебе к пятидесяти, а то и за…

– Ладно, тоже мне, прикидчик… Либо точно, либо никак. По мне, так пусть сорок. А ты… Ты один?

– Один? Почему один? Я не один, как и ты.

– С чего ты взял? Тоже прикинул? Была не одна, но мы же прошлое как истину топим в вине, которую никак не несут… Была не одна…

– При чем тут прошлое? А дочь? Она не с тобой живет, что ли? Вы же вчера вместе уехали.

– Странный ты мужчина, Логинофф-Лонгин. Разве я об этом? Или у тебя тоже дочь? Откуда?

– Женщина спрашивает, откуда дети появляются, а я, значит, странный мужчина. Нет, точно, Россия – особая зона, даже самые умные женщины превращаются в женщин-женщин. Анекдот.

– Лучше было бы как в Германии? Чтобы в женщин-мужчин? Или в мужчин-мужчин?

– Ладно. У меня сын. Оттуда.

– Ага, вот как! Так ты молодец, а не странный. Ты странник-молодец. Как звать дитя?

– Дитя зовется Мирвайсом, и годков дитю – осемнадцать. Кажется.

Тут Войтович вскочила, едва не опрокинув графин с водкой, который как раз поднес юноша с лицом Мцыри и с пластикой драматического артиста. Она обняла Логинова за шею, чмокнула в щеку и села на место. Поправила платочек, чтобы локон-завитушка лег на отведенное ему место, на складочку. Постучала ноготком по стеклу рюмочки, подернутой инеем, – мол, теперь пора, зря греется.

– Никакой не Виктор. Володя ты наш Логинов, и точка. Оттуда. Отсюда.

Логинову потребовалось усилие, чтобы отогнать от себя воспоминание о той внезапной, острой на слово и на восприятие девушке, к которой он испытывал нечто, названия чему он в свое время не нашел, и ящичка с бирочкой не обнаружил. Любовь? Нет. Дружба? Чушь. Симпатия? Конечно. Он и сейчас к ней испытывает симпатию. Но только ли? Интерес? А что это? Стоп. Им принято твердое правило, принято еще перед возвращением в КГБ – все отношения после двадцати лет разлуки и обитания в иных средах и сферах он будет выстраивать с фундамента, с нулевого этажа. Рыбе, плававшей в соленой воде, почти невозможно научиться плавать в пресной. И, уже решившись на нынешнюю встречу, трижды он повторил себе как заклинание – с нуля, с нуля, с нуля. Тем паче с нуля, что не могло стать простой случайностью их касание накануне, соприкосновение линий их судеб друг с другом. А, значит, оно может оказаться роковым. Так что Логинов подготовил и приготовил себя, все продумал, прокачал, так сказать. Его рацио, его ум привык переступать по снегам прошлого, как движется осторожный зверь. Но вот, пригубив водки, Логинов, будто помимо воли, предложил:

– Давай твою с моим познакомим? Пусть общаются. Мирвайс парень разумный, тоже по-своему европеец. Но он здесь приспособился. Он ей поможет… Твоей будет непросто. Уже непросто? Так ведь?

Тут уже в Маше очнулась осторожная мать. Она и сама тревожится за Катю. Дочь с ее выговором, с ее критическим максималистским взглядом на Европу и с привычками немецкой школьницы уже с первых дней учебы в Москве принялась «собирать негатив». Ей не верили одноклассники, ее обрывали учителя. Странно, но в этой новой Москве не принято плохо говорить о Европе, даже если это правда. Мать уже предугадывала в дочери заострение характера. Но это она, мать. А с какой стати тут чужой глаз? И чем дочери поможет какой-то Мирвайс? Она и с отцом-то не делится. Невольно подумалось о другом. Логинов, конечно, хорошая кровь, но кто мамаша этого юноши? Ходили слухи об Афганистане, где мог нагулять ребенка вот этот господин в белом. Тогда почему сын с ним? И что значит «по-своему европеец?»

Мужчина и женщина всмотрелись друг другу в глаза коротко и жестко, как клинки скрестили, и отвернулись друг от друга. Оба сказали себе одно и то же – аларм, аларм[11], не заныривай за буйки, не уходи на глубину, оставайся возле берега. Оба одновременно и не глядя друг на друга выпили водки. Холодно…

Маша Войтович бросила быстрый взгляд на циферблат часов. Крохотные, не крупнее логиновского перстня, золотые часы с сапфирчиком на головке заводного механизма. Еще полчаса, и она уйдет. Рандеву с прошлым – ошибка, рожденная ее самоуверенностью. Логинов – уже не Логинов, а Лонгин… Она уйдет и ни за что не спросит, кто мамаша у парня со странным именем. Странность ведь – привезти мальчика с таким именем в Россию. Лонгин – уже не «мраморный дог» московский, не тот русский, который исполнял партию аристократа, – теперь это индус какой-то. Печорин. Британец, проведший годы в колонии. Мальчиком обзавелся черным. Пижон. Как был пижон, таким и остался. Тоже мне, Маша, Катя и Мирвайс. Катя… Катя в слове «папа» ударение на втором слоге ставит. «Папа́». «Чус, папа́»[12]… Ей только Мирвайса не хватает. Он по-русски-то говорит?

Маша злилась. Машу охватило внутреннее ненастье. Ненастье может вызвать порвавшийся чулок. Это объяснимо. При желании она могла бы обосновать и тут причину. Только зачем? Пусть сам доедает свои креветки с палтусом. Так себе креветки. Палтус – одни кости. Пусть сам ищет причину, Печорин хренов.

Молодой человек с лицом Мцыри уловил напряжение в тысячу вольт, которое возникло между такими красивыми клиентами. Скользнув через зал, он в один миг оказался возле столика и артистическим жестом разлил остатки водки – под самую верхнюю кромочку женщине, остаток – мужчине. «Еще по рюмочке, от шефа», – предложил он именно Маше. Маша оторвала взгляд от циферблата. «От шефа? А где шеф?» Мцыри улыбнулся – шеф везде. А я его рука на этой земле. Улыбнулась и Маша. Нет, она обождет, пожалуй. Она же женщина, а, значит, хитрее… Она не уйдет, не выяснив, кто мамаша…

– А Балашов сейчас с немкой. Это ведь не о прошлом, а о сейчас?

– Ну и что, я тоже был с немкой, – рассеянно ответил Логинов. Он, конечно, заметил перемену, произошедшую в своей визави. «Зря спросил про дочь. Похоже, не ошибся. Уже проблемы. Но что же, я же предложил не в монастырь ее отправить, а помощь. Значит, не нужна помощь от меня. Кто-то у нее есть. Кто? На что тебе это знать? А на что тебе знать, что Балашов – с немкой?» Перед внутренним взглядом возник Афганистан. Афганистан был весь заключен между горами. А между ними – озеро. Вода в нем лежала ровнехонько, как лед на катке. Вода синяя, как его рубаха. И тихо. Птица крылом не хлопнет. С чего вспомнилось? Бог ведает. Влить в себя такую воду, и станешь чище, лучше. Так казалось. Так и сейчас кажется. Значит, все еще хочется стать лучше? Или богом? Нет, все-таки лучше, а не богом. И ничего тогда такого страшного нет, что он предложил помощь. И на нет суда нет, пьем, едим и расходимся по казармам… Тоже мы не пальцем деланные.

– Володя, значит, все же о прошлом? Заметь, «был» не я произнесла и употребила.

Логинов кивнул. Да, его косяк. Он хлопнул рюмку, крякнул, закусил рукавом, нарочито грубо.

– Виноват, исправлюсь. «Был» больше не будет. Не употреблю. Зато я знаю, зачем знакомить твою с моим. Я скажу, а ты сама перевари.

– Любопытно послушать. Валяй, Логино-фэ-фэ.

– Сварю. Мой меньше других подвержен деградации. Не потому, что он из золота или из платины, но в силу объективных причин таким получился. Прошел обработку различными средами – щелочью, кислотой, свободой, необходимостью, страстью и даже безразличием. Жизнь с отцом без матери, а отца ты знаешь. Или как раз не знаешь. Ты же не поверила бы, что Логино-фэ-фэ будет сам и один воспитывать сына, верно? А вот ты можешь мне уверенно, не кривя душой, сказать, что вам с Балашовым удалось ей привить иммунитет к общеевропейской пресловутой деградации? Оно ведь здесь, в КГБ, тоже есть, только тут она более хитровыстроенная, что ли. С поправкой на особенности так называемой интеллигенции. Извини, я вчера как твою увидел, так понял – ее либо к «снежинкам»[13] прибьет, либо, наоборот, к совсем отбитым.

– Не знала, что ты стал специалистом по детской психологии. Или у твоего сына мать – педагог?

Владимир не ответил и усугубил это нарочитым вниманием к палтусу. Маша не осталась в долгу. Но не ушла.

– А ты Балашова почитываешь, да? Ну, раз знаешь про «снежинок»… У него год назад вышел рассказ Schnee, как раз о школьнице, как она из Москвы летит в Дюссельдорф и мечтает о безоблачной жизни там…

– Почитаю, – буркнул Логинов, всем видом давая понять, что его рассказ Балашова мало интересует. Именно поэтому Маша принялась за пересказ сюжета. «Ничего, потерпишь. Тоже мне, знаток молодежи выискался. Как был аллесбессервиссером[14], так и остался. С одного взгляда нашу Катю он просканировал»…

– Я же сказал – сам почитаю. На слух-то он не очень, наш прозаик.

– Ревнуешь? Зря. Твое дело – это теперь в детях разбираться. А он пишет. Известный такой, в KiWi[15] на немецком издают. Мастер рассказа о незначительных явлениях и разнообразии малозаметного. Это не я придумала, чтобы тебя подразнить, хотя ты ведь и не ревнуешь совсем… Это так о нем критика пишет. Кстати, та самая критика, с которой он живет. Хотя отец он был хороший и Кате много чего дал.

– А чего же ты ее забрала?

– А я мать хорошая. Может быть, литагент из меня и не очень, а с воспитанием справляюсь. И никаких трагедий. А у тебя как?

– Мы с Мироновым на пару его едва в Толстые не вытолкали пинками, а он опять на мелочевку упал. Мне жаль. Тут не к чему ревновать, – снова уклонился Логинов, но уже с ответным ударом. Ударил и пожалел об этом. Снова сам свой завет нарушил, опять по прошлому залепил. Или не прошлое для нее Балашов? Тогда тем паче, зря. По особому блеску в зрачках Войтович Владимир догадался, что она вот-вот встанет и уйдет. Вспомнил он этот блеск. Ну что сделаешь, от памяти не спрятаться, как не скрыться от осени. И тогда само собой из него выскочило действительно странное действие. Он резко выбросил руку, захватил двумя пальцами Машину рюмку, полную под край. Рюмка от него далеко, и, чтобы коснуться ее, другому пришлось бы приподняться. Мцыри с изумлением наблюдал за тем, как диковинный клиент, даже не сдвинув стула, подхватил пальцами емкость и, не потревожив гладь жидкости, донес до своего рта и вылил туда. Цирк! Мцыри снова подскочил и наполнил. Заглянул мужчине в глаза. Не нашел чего-то иного, чем снова повторить про шефа.

Войтович тоже была поражена. Она как завороженная проследила за пришествием и за ровным, как ход луны, возвращением логиновской ладони. «Все-таки он не просто странный, а необычный, этот мужчина», – строго напомнила себе, словно осудив за холодность к нему. Это ведь она, а не какая-то другая женщина, сейчас здесь с ним. Здесь и сейчас. Необычный мужчина – ее друг. А она игры устроила в дамские обиды. Может, и стоило бы познакомить… Но вместо того, чтобы сказать об этом, она спросила, где он научился такому фокусу? Он соврал, что так их тренировал мастер Коваль. Что ни тренировка, под конец вот такая медитация в тренерской. О старом Моисее, о том Пустыннике, который при нем в Кельне двумя пальцами поймал муху, он решил не упоминать. Еврей оказался суфием. Балашов – писателем. Логинов – вдовцом. Это прошлое, моя девочка, это прошлое, Маша Войтович…

– Зря ты на меня за Игоря рассердилась. Я его писательские таланты действительно признаю, а чуйка его – вообще штука особая, она требует своего исследователя. Тут его немецкая критикесса, я полагаю, импотентна. Бессильна.

Заговорили о литературе, хотя и он, и она в заднем уме держали, не отпустили тот вопрос о детях. Со слов Маши, Логинову стало известно (или он сделал вид, будто только теперь), что Балашов стал своим в немецком «культурном классе», хотя среди его персонажей нет геев, трансгендеров и прочей обязаловки. Нет и русских художников-постмодернистов, которых отринула русская консервативная диктатура. Другое дело, что Балашов «крымнаш» не принял, как и многого другого в нынешней России, о которой, впрочем, знает по «письмам издалека». Да, «крымнаш» он не принял, и в «культурный класс» принят, а в «прилипалы» все-таки не лезет и КГБ не хает. «Ты же его знаешь, он в своем саду. Ему нужен поводырь. Вот и нашел поводырку, тут он не промах. Кеглер бы сказал: „пово-дырку“. Заметил, как он стал слова дробить? Нет? А я заметила. А, про поводырку? Да, или его нашли. Она звалась Урсулой. Настоящая немецкая тетя. Твоя Ута Гайст, только в квадрате и пострашнее на вид. На лицо ужасная и не добрая внутри. Как нынешняя Германия. Нога сорок третьего размера. Пнет – улетишь на Луну. Зато лягушек всяких любит. И собачек. И фамилия соответствующая – фрау Грюн». Логинов, в свою очередь, не преминул поумничать. Маша обратила внимание на то, что от вчерашней маски не осталось и следа, лицо его обрело подвижность и даже живость. Брови зашевелились вместе с движениями губ, глаза выражали, каждый по-своему, по-логиновски, повороты его мысли. Он заговорил о роли балашовых в русской литературе – это роль чернозема для Чеховых или Толстых, без них у «великих» не случится читателя. Впрочем, его и нет, этого читателя. И у Балашова нет. «Как там нынешний главный русский писательский либераст Баков рассуждает? Если печься о творчестве как о высшей ценности, то на Руси расцветы творческой свободы приходилось на слабые доли государственности, а то и на распады государства. Баков, конечно, убеждает свою паству, что творческая свобода – высшая ценность по отношению ко многому, а уж по отношению к целости государства – подавно. Так? Нет, не так. У всякого прогрессиста есть слабое место. Они не понимают природы исторической цикличности. Всплески творческой свободы раньше или позже создают потребителя свободы, свободного уже и от самой свободы и от творчества как такового, создают массовый творческий продукт. И уничтожают читателя. Логично? Конечно, логично. А потом требуется время, много времени и много войны, чтобы снова воскрес читатель, которому творческая правда будет нужнее и понятнее, чем попса. Вода ведь важнее, чем коктейльчик „секс он зе бич“, когда дело – о жизни». Так что разговор как-то сам собой наладился, и не светский, а дельный, в общем-то, разговор. Только Логинов пил и пил. По рюмочке, а уже второй графин. Маша в этом отстала, конечно. И обратила внимание – его водка не берет, воду ему, что ли, носит Мцыри? Или все-таки школа Коваля? Хотя и Миронов Андрей Андреич тоже такую им всем школу пьяного устраивал… Интересное было время, пока был Миронов… Молодое время.

– А все-таки ты где пропадал, Володя? – все-таки решилась Войтович.

– Мирвайс – это персидское имя. Переводится как справедливый правитель. Можно по-другому – благочестивый правитель. Отец у него русский, а мать – афганская таджичка.

– Круто. Это весь ответ? Отец – это ты?

– Русский – это я. По крайней мере, все еще на это надеюсь. Мирвайс свободно владеет английским и дари, а русский и французский – родные. Это ответ.

У Логинова на смуглых щеках выступили бледные пятна, и Маше вспомнилось, как в той, молодой жизни, у него на скулах проявлялся румянец, если ему доводилось испытать глубокое волнение.

– А ты стал загадочен, как перс, Володя. Балашов утверждает, что жизнь делится на периоды только у историков и литературоведов, а на самом деле жизнь – это всегда подготовка к жизни. Мне казалось всегда, что я готова. А ты? Вот у тебя сын от персиянки… И тут отличился.

– А ничего, что у тебя дочь от целого Балашова?

Впервые они оба искренне рассмеялись «друг другу».

– Лады, так и быть, познакомим, – согласилась Маша. Ей в самом деле стало любопытно поглядеть на продукт свободного творчества смуглого седовласого мужчины.


Глава 2

Бегство из Кабула, Клагевитц в порту и Саат на свободе. Гильмендский уран

Кабул.18 августа 2021 года
Небо синее, светлое, ясное над Кабулом, будто его Бог протер губкой, как хороший хозяин протрет запылившееся стекло. Август, август, пыль. Серо-желтые горы, не стремящиеся ввысь, а, напротив, будто жмущиеся к земле и жаждующие ее ласки…

Христоф Клагевитц стоял среди афганцев и видел, как над высокой, в два роста, бетонной блоковой стеной, на небе, протертом губкой, появился американский транспортный самолет. Клагевитц проводил его взглядом и видеокамерой – телефон он держал над головой. Тяжелая машина шла по низкой плоской глиссаде. Внимание немца привлекли предметы, упавшие с борта. Толпа, что бушевала за спиной Клагевитца, охнула и на миг смолкла. Даже злые афганские гвардейцы и американские солдаты, которые из последних сил сдерживали людей, – даже они обернулись, силясь понять, что же произошло.

Клагевитц, наикрепчайшей моряцкой кости немец, осененный огромной, как у мормона, бородой, возвышался над тысячами афганцев, по большей части молодых мужчин и юношей. Он не стал пригибаться, когда из оцепления в его сторону полетела дымовая шашка или граната – изделия, начиненные слезоточивым газом, – солдаты оцепления нет-нет, а бросали перед толпой и даже в толпу или палили в воздух, чтобы оттянуть тот момент, когда единственным способом выполнить приказ останется стрельба на поражение. Но что афганским паренькам пальба в облака и газы? Забава… Жизнь тут такая. Веселая жизнь. Да и немец лишь проследил за полетом изделия краем глаза, а тут и выплыл в небо американец. Даже буквы на борту видны. Клагевитц знал уже, что происходит за бетонными блоками, за узкой щелью между ними (накануне он по своему пропуску был там, за стеной перед летным полем). Но хоть и знал, а сам не сразу сообразил нынче, что за предметы оторвались от красивой капсулы болида и упали вниз. Они падали не быстро, не как камни, сорвавшиеся с крыши, они бултыхались в воздушной среде. Да, он догадался не сразу, но по тому, как рядом с ним смолкли зычные афганцы, голос внутри его черепной коробки так и произнес: «Один из них утоп, ему купили гроб…» Эту песенку знакомые ребята из бундесвера напевали накануне, перед отправлением из Кабула. Только пели они не про негритят, как водится «на континенте», а про афганцев. Хулиганы… Прежде такое можно было исполнять немецкому солдату только вдали от чужих ушей, не на базах в Мазари-Шарифе и в Кундузе, а на дальних постах… Но после странного – а Клагевитц считал его еще каким странным – бегства из столицы афганского президента Гани и других чиновников его правительства, прости господи, – после бегства Гани немцы-десантники, немцы-саперы, немцы-пехотинцы распустили языки. Ведь это Гани обещал ни за что не оставлять свой народ, свое войско, своих союзников. Хорош гусь в шляпе. Еще и казну с собой прихватил, этот вельможа из благородного рода Ахмадзаев…

Клагевитц провел в Афганистане без малого двадцать лет. Поначалу это были наезды, недолгие командировки, а позже он и в Германии-то почти не бывал. Ему ли удивляться изменчивости настроений у здешних правителей. Нет, он и не удивлен. Пусть безусые контрактники удивляются. С одним таким он разговорился во время поездки в полевой опорный пункт возле Ходжи-Бахуитдина. Парень из-под Кельна. «Ишь дишь. Ишь лииб дишь»[16].

– Я подготовлен к службе. Нас под Керпеном целую неделю с утра до вечера дрессировали на то, как отличить талиба от мирняка и как быстро успокаивать местных, если они бузят.

– Любопытно. И как же? Если целую-то неделю…

– Талибы – с белым флагом. Есть еще другие исламисты – они все в черном и все в «Адидасе» или в «Пуме». А мирняки – в сандалиях и всяких обмотках.

Этот кельнец встретился Клагевитцу в 2015 году. Христоф тогда поинтересовался, а если весь в черном, но с белым флагом и в сандалиях? Что тогда? Стрелять, хватать или приманивать булкой с маслом? Парень посмотрел на Клагевитца как на полного штатского идиота. Парень прибыл в загранкомандировку три месяца назад и по ночам, наверное, мечтал о том, как вернется с деньгами и будет травить байки про дозоры и вылазки в горы, где он с товарищами гонял повстанцев как зайцев… А приятели и подружки будут проставляться кельшем в пивной возле знаменитого собора и заказывать особый пивной сыр, который раскалывается на небольшие комки. Один стаканчик легкого пива – один комочек.

Клагевитц давненько не бывал в Кельне, а было время, когда он в той самой пивной завсегдатайствовал… Хорошее было место, со своими «штучками». Там гость-первоход, набравшись пива, рисковал головокружением, оказавшись в уборной над толчком, где сменная крышка вдруг сама собой меняет форму и исчезает куда-то во внутреннюю вселенную. Поэтому вопрос, не проводить ли новичка в «кло»[17] – не праздный, хотя как раз новичку совершенно непонятный… А какие там были кельнеры… Грубые нахалы, насмешники, шутники, но знали свое дело, помнили сотни заказов наизусть. У них посетитель не сидел ни секунды с пустым стаканчиком… Тогда их звали не просто кельнерами, а кербисами. Ходит слух, что сейчас там кербисов нет, а кельнеры – турки да афганцы. А посетители – богатые арабы с китайцами. «Это Германия, Христоф, это нынешняя Германия, которую ты знаешь и понимаешь хуже, чем здешних пуштунов и таджиков. Но это – не беда. Была бы не беда, если бы тебе не было ясно как день – твоих пуштунов и таджиков, а также немцев и всяких прочих „шведов“ кинул не Гани. Их кинул главный союзник. Вон тот, чей самолет плывет по небу».

Клагевитц – родом из Гамбурга, северянин. К Кельну он относится с симпатией, но снисходительно, хотя там учился одно время и часто бывал до отъезда в Кабул. Парни оттуда – попроще, чем северяне и чем южане, и не скупы, как гессенцы и саксонцы. Ему нравилось, что кельнские ребята позволяли себе быть не совсем немцами – опаздывать, забывать про встречи – и не извиняться, не каяться за это. Охотно проставлялись без особых поводов. Теперь он стал забывать город. Теперь время исподтишка подтирает память о различиях между Кельном и родным Гамбургом. Христоф стал это замечать за собой как раз года с 2015-го. Ластик времени. Или возраста. В чем разница? В дефиниции. Время вечно. Возраст ограничен. Или, вернее, конечен. Да, стали забываться различия. Дед утверждал, что это и есть старость. Но ему еще рано, рано. Он, Христоф Клагевитц, в Германии считается сравнительно молодым человеком. Здесь, правда, дело иное. Начавшая седеть борода добавила лет и в глазах афганцев превратила в того, кого следует выслушать. Прислушаться. Послушаться? Да, о различиях. Парни, которые прибывали из Германии повоевать, стали тоже не сильно отличаться друг от друга. Хоть из Кельна, хоть из Гамбурга. Как со станка сошли. Только выговором отличаются. Хотя есть и другие. Другого посола. Другие – это так называемые русаки, русские немцы. Их Клагевитц сразу выделял по типу лиц, сочетающих азиатские скулы, русские светлые внимательные, не ласковые глаза и крупный, в отличие от немцев, размер ботинок. Русаки лучше «бионемцев» разбирались в том, что такое Азия. Они сами допускают отклонения от неукоснительной логики аподиктического силлогизма. Поэтому афганец, который днем – нацгвардеец, а ночью – талиб, в их глазах вовсе не обязательно предатель, а просто – афганец с двумя противоположными логиками в голове, которые мирно уживаются в пределах одного мозга… Тот, кто не понимает этого, никогда не постигнет Востока… Русаков бегство Гани тоже вряд ли изумило…

Клагевитц к 2021 году хорошо себе представлял, как на самом деле его соотечественники воюют с афганцами-повстанцами. Он хоть и оказался в Афганистане с мирными целями, с мирной миссией – выстраивать то, что названо логистикой, чтобы и здешним военным, и всяким «шведам» из НАТО, и мирняку поступали продукты, мазут, лампочки накаливания, гвозди с шурупами и всякие прочие прелести, но как раз поэтому с военными часто имел дело. Доставленные Клагевитцем «прелести», а вместе с ними – подарки и деньги, деньги, деньги офицеры бундесвера отдавали командирам талибов, Ахмедам и Керимам. Они приезжали к Ахмедам и Керимам на дальние кордоны в гости с дарами, чтобы задобрить их и договориться – не стоит нападать на конвои и обстреливать базы друзей. Немец – друг афганцу. Те не возражали. Зачем возражать, когда гость с подарком у порога? «Хеклер унд Кох» – с серебряной рукояткой – знатный подарок? Клагевитц не поверил бы в такое подношение, если бы однажды сам не оказался свидетелем такого «феномена». Известны были ему и исключения. Однажды – а шел тот самый 2015 год – он отправился в Ходжу. То была его обычная поездка, он ездил туда раз в месяц. Его сотрудник-афганец уже сложил багаж в «тойоту», а Клагевитц, как было заведено, проверил, на месте ли его большой чемодан с «мирной трубкой» (так старший офицер отряда, который нес службу в Ходже, называл небольшие подношения талибам), как тут ему этот самый офицер, капитан Х, и позвонил:

– Христоф, сегодня-завтра ни к чему тебе к нам ездить.

– Я уже собрался. Выезжаю, – резко ответил Клагевитц. Он больше всего на свете ненавидел вот такие вмешательства в его планы. В его четко расписанные планы…

– Не стоит. Мы с тобой даже пива не успеем выпить. У нас куча дел. Куча дел.

– В войну решили поиграть? – вроде как безобидно, сбавив обороты, пошутил Клагевитц, зная, впрочем, что его собеседник – шваб и к шуткам такого рода не восприимчив. Правила не разговаривать с военными об их делах по телефону он старался не нарушать… Но в тот день даже самой его невинной шутки хватило, чтобы капитан Х смешался, сослался на дела, и разговор сошел на нет, закончившись повтором предупреждения – приезжать не следует. Однако Клагевитц совету не последовал. Ему же любопытно, что там за дела такие? Капитан Х встретил его с таким кислым видом, словно у него флюс. Он выглядел бледно, несмотря на загар. Но провел гостя во внутренние помещения.

– А машину разгрузить? Там и «трубка мира», – напомнил Клагевитц.

– Позже. Ждем конвой, а потом разгрузим твою доставку.

– Что, не терпится со мной пива выпить?

– Не до пива. Я же тебя предупредил.

– С местными терки? Так у меня для них груз. Трансформатор, лампочки, провода, – проявил настойчивость Клагевитц. Нервозность капитана передалась и ему. Впрочем, в отличие от офицера, который был худ, гамбуржец обладал столь массивными достоинствами, что флюиды страха едва пробивались сквозь барьеры мышц и жирка. Не брал его за грудки и алкоголь, он только веселел, не теряя внешнего благодушия и внутренней собранности.

Офицер моргнул, указал на стул – мол, посиди тут – и, не ответив, ушел.

– У него климакс? – уже грубо, по-солдатски, пошутил Клагевитц, обратившись к лейтенанту, корпевшему в углу за монитором. Тот сидел все время к нему спиной и тут затылком не пошевелил, изобразив, что не слышит шутки. Клагевитц не обижался на «сапогов», и на лейтенанта он остался за это не в обиде. Но нутро настоящего старорежимного гамбуржца не могло смириться с тем, что в багажнике, на улице груз, который ждет рук, которые его перенесут и разложат по местам, им четко предписанным. Все должно находиться на местах, им предписанных, и оказываться там, когда это им предписано. Надолго задерживаться на опорном пункте бундесвера Клагевитц не намеревался. Он вышел наружу (его знали и пропустили без разговоров). Но не успел он открыть багажник, как воздух рассек резкий свист. Едва успев подумать о том, что происходит, огромный немец оказался на земле, под днищем автомобиля, лицом вниз. Разрыв был таким, что «тойота» аж подпрыгнула. Это само по себе было крайне неприятно, и Христоф постарался превратиться в крохотную плоскую камбалу. За разрывом и зверским шумом в ушах он не услышал полета второй мины или ракеты – она угодила в цейхгауз. Клагевитц пролежал еще минут пять, протирая пальцами уши и глаза, а потом, в тишине, осторожно выполз на свет божий. Оказалось, тишины нет и не было. Зычно, зло кричали отцы-командиры, слышны были слова «носилки» и «вертушка». На Христофа на бегу натолкнулся капитан Х. Он не заметил штатского, замаскированного пылью, и от столкновения с массивным телом упал, вскочил, огляделся очумело и заорал на Клагевитца, что он тут путается под ногами, осел, и нечего лезть в дела, куда лезть нечего. И еще почему-то: что американцы, суки, спелись с талибами… Клагевитц не понял, но запомнил. Он тогда сразу сообразил, что стал свидетелем чего-то тайного, чего-то такого, что не укладывалось в рамки «военных буден». Офицер тоже понял, что гость понял, и осекся. Хотя возникла и другая причина, чтобы отвлечься от Клагевитца. От въезда на опорник в их сторону побежали солдаты с носилками. Клагевитц направился к ним и увидел раненых. Один из них, с серым небритым лицом, был тот самый парень из Кельна, знавший, что талибы – они в белом… Клагевитц обернулся к капитану и развел руками. И тот, еще не придя в себя, жалобно вымолвил, что не виноват. Не его вина… Sie zwangen den Bartigen uns zu beschiessen. Schweine. Alle waren doch vorgewarnt[18]. Тут он снова осекся, махнул рукой – теперь разгружайся сам, бородачи больше пулять минами не будут…

Клагевитц не раз вспоминал ту ситуацию, но разобрался в ней позже, когда пообщался с одним из строителей-пуштунов. Тот при мулле Омаре служил рядовым талибом в полиции, а после побед коалиции «ушел в мирные». Пуштун рассказал про то, как его дядя – а тот был не последним человеком среди талибских командиров в Гильменде, а в конце 2002 года, после ужасных, гвоздящих землю до самого ее ядра бомбардировок американской авиации, тоже «ушел в мирные» – этого разумного дядю через пять лет, в 2007 году, разыскали американские военные. Они бесцеремонно взяли его под руки, отвезли на свою базу в Шинданде, там покормили вдоволь и уже вежливо предложили поработать руками – собрать свой собственный отряд и… снова повоевать. Дядя решил, что ему предлагают воевать против повстанцев, против бывших его товарищей. Но не успел он согласиться, как американский майор, добродушный негр, хлопнул его по плечу и поправил: «Против нас, дружище. Именно против нас. Ничего против твоей воли. Ты же нас ненавидишь? Должен ненавидеть, иначе зачем ты нам!» Он смеялся, этот майор. «Мы же оккупанты. Мы, французы и немцы». Дядя подумал, что ослышался, но негр повторил: «деньги, оружие, амуниция – будет все. И, если хочешь пожить хорошо… и вообще жить здесь, а потом – в хорошей стране, в Европе – сделай как надо. Через месяц ты соберешь отряд, не меньше двух дюжин, и начинайте. А я буду советовать, что и как делать, чтобы ты и твои люди оставались целы. И наши тоже. А кто наши, мы тебе укажем. Считай, парень, что это такая азартная игра. И держи язык за зубами, пока они целы»… Дядя, конечно же, изъявил согласие, был одарен тремястами долларами и отпущен домой, откуда, без долгих сборов, убежал в Пакистан вместе с младшим братом, с детьми, с женой. Но через месяц после его побега к нему в Кветте заявились три не местных пака. Брату эти мрачные люди отрезали безымянный палец и предупредили: в следующий раз отрежут голову, если старший нарушит данное слово. А что делать и где – он должен знать. И дядя вернулся, собрал отряд, получил от негра деньги и оружие и три проклятых года бегал по горам козлом, время от времени нападая на американские патрули. Потом он заболел почками, и американцы его отпустили лечиться, сначала в Пакистан, а после – в Германию, во Франкфурт, где он и поселился с семьей. А его младшего брата какие-то люди убили.

Клагевитц, услышав такую историю от строителя, вспомнил про обстрел в Ходже. На всякий случай он, будучи кадровым разведчиком, через коллег в Германии уточнил, живет ли во Франкфурте торговец фруктами с таким-то именем-фамилией, и убедился, что в этом строитель ему не соврал. Собрав разные осколки вместе, склеив их в уме, Христоф уже тогда пришел к следующему выводу: амисы не захотели заканчивать войну в 2003 году, нанеся талибам существенное, разгромное поражение. И они сами восстановили «Талибан», который заставили играть сцену «освобождения страны». Клагевитц не поленился, написал докладную в Бонн, но ему ответили, что лезть в дела союзников совершенно не обязательно. Он это тоже взял на заметку, докладных на эту тему больше не сочинял, а просто наблюдал за всякими иными странностями, которые в его глазах странностями уже не выглядели – к примеру, за тем, как появились и укоренились неподалеку от Кабула группы боевиков в черном, которых прозвали игиловцами и боялись. Боялись афганские силовики, боялись талибы, боялся «мирняк», боялись бундесверовцы, а американцы не боялись… Наблюдал и за тем, как сами талибы выросли в грозную военную силу, а власть президента Гани съежилась до окрестностей столицы… Наблюдал, как немцам запретили говорить о переговорах с теми талибами, которых стали называть умеренными, и как сами американцы принялись с ними играть в переговоры за спиной их же ставленника Гани, человека амбициозного, самоуверенного и, видимо, не слишком одаренного особым, афганским умом. Как, как, как…

Но зачем тогда эта драма, эти ужасные сцены в аэропорту? Зачем такое бегство, если все – игра, все под контролем у амисов? Зачем три дня назад вдруг из страны исчез президент? Зачем талибам в одночасье отданы города, которые были завоеваны? Ну бегали бы бородачи и дальше по горам, если военным и политикам так нужна вялая долгая война. Что, упустили врага, как рассеянная хозяйка нет-нет, а упустит тесто, растущее на дрожжах? Кто-то в это поверит, только не седобородый немец Христоф Клагевитц образца 2021 года. Такое возможно только в одном случае, уверен Клагевитц образца 2021 года, – если американец уверен, что талиб у власти, талиб в Кабуле и в Герате, в Мазаре и в Кундузе лучше справится с его замыслом, чем талиб, бегающий козлом по горам. То есть у американца есть новый план, есть замысел.

У Клагевитца уже тогда родилась догадка: раньше талиб в горах нужен был, чтобы война велась здесь, на Гиндукуше, а американец в каске требовался для того, чтобы талиб там и оставался. А что, если теперь война должна вестись не здесь? Не здесь, а где-то поблизости? Но в ней не должен участвовать американец в каске? Тогда надо пустить талиба в города, каску надеть на него, а в горы запустить другого талиба, только зеркального, талиба – врага талиба. И тогда американец в каске, в шлеме должен уступить место американцу в штатском!

Но чтобы осуществить такую замену скрытно, нужно изобразить травму центрального нападающего. Нужна как можно более искренняя постановка поспешного бегства, позора поражения, ужаса падающих тел, человеческих тел. Тел, отрывающихся от серебристого болида, раскинувшего крылья в небе, протертом губкой. Надо изобразить такое бегство, что даже ближайших союзников-немцев, амисов, «не успели» предупредить. Те самые коллеги в Германии подтвердили самому Клагевитцу, что и для них бегство из Кабула – полная и очень неприятная неожиданность. Клагевитц им поверил. Если бы знали, они были обязаны его предупредить заранее…

Все должны поверить в картинку нынешнего внезапного панического бегства. Без этого трудно будет объяснить каким-нибудь въедливым конгрессменам, почему в Шинданде и в Герате оставлены целые склады с техникой и оружием, которые уже оказались в руках талибов. Вот-вот то же произойдет или уже произошло с базой в Баграме. А завтра… Завтра из Кабула поднимется борт люфтваффе и заберет его самого, Христофа Клагевитца. Двадцать лет работы в Афганистане – на круг.

Те самые коллеги из Бонна предлагали Клагевитцу подняться на борт немецкой военной машины накануне, но он лично третьему секретарю немецкой дипмиссии в Кабуле сделал другое предложение – он остается до конца этой драмы, а борт возьмет с собой, в благополучную мирную Германию, его помощника-пуштуна, Вали. Секретарь сначала отказал в непривычной Клагевитцу категоричной форме – на афганцев надо бог знает сколько всего заполнять, запрашивать, согласовывать. Но Христоф опустил свою пудовую ладонь на плечо чиновнику, и тот, тоже не щуплый баварец, просел в коленях. «Милый мой друг, я хочу досмотреть здешний спектакль до конца. К тому же мне положено. А мой пуштун держит в голове столько всякой всячины про наши дела-делишки, сколько нет в вашем секретном компьютере. Так что у тебя выбор: или убить его сейчас, но только тогда своими силами, без меня, либо сажай на мое место и отписывайся крайней необходимостью. Война, как говорится, все спишет. На амисов… И прими во внимание – если его схватят люди Ханани или Якуба, то я не стану молчать о нашем разговоре».

Вот так он убедил баварца. И ни слова о чертовом новом немецком, европейском гуманизме, который уже набил оскомину. Наобещали с три короба местным сотрудникам берлинские дипломаты… Так хотя бы один его сотрудник-афганец улетел накануне бортом люфтваффе. А сам Клагевитц? Он покинет этот корабль назавтра. Если оно здесь вообще наступит…

Христоф Клагевитц с молодости не был чужд философской науке и успел прочесть с десятка два непростых книг о цивилизации, о Западе и Востоке. Совсем недавно у него руки дошли до статьи, автор которой, известный немецкий профессор, критиковал какого-то русского мыслителя за отказ принять тезис об универсальности, о единстве мировой цивилизации. Он обвинил своего оппонента в предательстве гуманизма и в непонимании логики последовательного развития человечества от простых к сложным, но универсальным формам. А как пример глубины непонимания и ереси, в которую впал русский мыслитель, профессор привел его тезис – глобалистский проект, который осуществляет Запад, имеет под собой ошибочное философское основание, что есть пригодный для всех универсальный тип смыслополагания и сознания, основанный на неумолимой логике Аристотеля. И именно поэтому в Афганистане Запад будет обречен на поражение не военное, а мировоззренческое, кое означит его цивилизационный закат. Закат – потому, что в основе западного мировоззрения – единственность логики смыслополаганий, и крах этой основы западная цивилизация не сможет компенсировать, чем-то другим заменить эту основу. А крах потому, что единственность логики – это заблуждение, и попытка распространить эту логику повсеместно увязает во все возрастающем противодействии со стороны других типов смыслополаганий и сознаний. Христоф, читая, осмысливая, отметил два момента. Во-первых, статья датировалась 2002 годом, то есть русский мыслитель, исходя из философских оснований, сделал практический вывод, который по прошествии почти двадцати лет прошел проверку практикой. Во-вторых, Клагевитц, вопреки желанию поддержать немецкого критика, сам был склонен поддержать вывод русского. Может быть, тот, как и он, пожил в Афганистане в годы их войны? И он здесь познал всю множественность логик принятия решений и множественность их обоснований постфактум? Логик, которые, строго говоря, и логиками-то назвать нельзя, но которые, не спросясь, растут как ветки на стволе, растут в разные стороны одновременно. А что есть ствол, что есть дерево? Сломанного ружья двое боятся[19]… Вот и ответ. Здесь в домах нет томов Гегеля, зато каждый безграмотный босяк прочтет наизусть стихи…

Засняв ужасную сцену падения местных беглецов с летящего американского самолета, немец отправился в город, в тот район, где еще не хозяйничали талибы. Их отряды вошли в Кабул накануне, но их передовые команды устремились по трем направлениям – к аэропорту, к тюрьме Пули-Чархи и к району, где располагались иностранные миссии и особняки карзаевских и ганиевских бонз, правительственных чиновников. Их садовники, слуги, повара, охранники – не все сбежали, то тут, то там из-за ворот выглядывали испуганные, а то и счастливые пары глаз.

Аэропорт от талибов отделил живой щит толпы. Американцы объявили эвакуацию для того, чтобы этот щит создать, а не для того, чтобы везти бедных туземцев на просторы Европы. Клагевитц в этом убедился сам, проведя немало времени в порту и на подступах к нему. И вот солдаты НАТО, по большей части американцы, цепью окружили стену, за которой – сердцевина порта. Перед ними – спецназ АНА с автоматами наперевес. Дальше широким слоем намазана толпа. Толпа возбуждена, она собралась на необычное и кровавое зрелище. За толпой, в отдалении, кольцом встали талибы. Они не идут в атаку, они не спешат захватить порт, и сжирать супостатов-американцев не спешат, и афганцев-беглецов удерживать не пытаются. Вот такой слоеный пирог под названием «договор». Бог с ними, Клагевитцу понятно их спокойствие.

Более странными Клагевитц находит действия тех талибов, которые пошли на тюрьму. Про них перед отлетом в Германию Христофу кое-что поведал Вали, благодарный его помощник-пуштун, его главный информатор и поводырь по переулкам здешней сложно устроенной, извилистой жизни. Вали говорил шепотом, прикрыв рот шерстяной ладонью. С его слов, в Кабул первыми вошли «черные талибы». «Черные талибы» – люди бородача Саваджа Ханани, человека, чье имя наводит ужас на простых людей, владельца «фабрик смертников», главаря целого клана убийц, выходцев из Хоста. «Черные талибы» сразу направились к тюрьме, где осталась охрана. Но охрана впустила талибов безо всякого противодействия. Не прошло и получаса, как оттуда стали выходить узники, щурясь на солнце. Но не всех заключенных Пули-Чархи разом, а только избранных люди Саваджа выпустили на свободу. Это были те преступники, которых при власти Гани его чекисты и американцы хватали как террористов-игиловцев. Это были арабы, таджики с туркменами, уйгуры. Были пакистанцы и небольшим числом афганцы.

– Откуда ты знаешь все это, Вали? Ты же никуда не ходил, собирался к вылету? Как ты узнал, что выпустили их, а не талибов и не каких-нибудь жуликов из клана рыночных торговцев? – поинтересовался Клагевитц, которого взволновало известие, полученное от многолетнего помощника.

– Такое имя – Анас Панджшери – тебе, наверное, не известно, устат[20] Валим? – ответил афганец. Его темные глаза порыжели от мгновенного гнева, вызванного недоверием.

– Слышал.

– Тогда, может быть, и про Саата Кунари ты тоже слышал?

Да, и такое имя Клагевитцу знакомо. Но он переспросил, будучи удивлен таким поворотом:

– Тот араб, которого звали Черным Саатом?

– Он и есть. Раньше его называли Саатом из Кунара.

Анас Панджшери «прославился» громким нападением на Кабульский университет. Это произошло два года назад, бой был долгим, Анас убил много студентов и охранников, а сам сумел скрыться. Но через год, в 2020-м, удалось его выследить и схватить. Клагевитц тогда хотел попасть на суд по этому громкому делу. Суд вершился в Кабуле, но власти процесс закрыли, и никакие связи немцу почему-то не помогли. Анаса приговорили к расстрелу. И вот он на свободе? В самом деле? Verrückt[21]…

Еще более сумасшедшим немец нашел известие о Саате Кунари – этого международного террориста много лет назад арестовали в Кельне (Клагевитц тогда только обживался в Кабуле, куда он как раз перебрался из Мазари-Шарифа). Об этом в тот год писали все газеты Европы, даже бульварный кельнский «Экспресс». Как-никак не каждый день германской контрразведке удается выявить опаснейшего террориста, который жил себе и жил по поддельным документам, оформленным на еврея, на контингентного беженца из России. Кунари готовил подрыв синагоги на Ронштрассе, и такое покушение на немецкое чувство вины шокировало ранимое немецкое политическое самоосознание. Поэтому Кунари осудили надолго и без права на помилование, на сокращение срока заключения. Поэтому его точно не могли выпустить из Германии. Он-то как мог очутиться в Пули-Чархи?

– А если знаете, то не сомневайтесь и слушайте. У пуштунов есть поговорка – если пуштуну доверяешь, он с тобой пойдет в ад, а если не доверяешь, то и он никогда тебе не поверит… – начал «изображение обиды» помощник Клагевитца, но немец к подобным мизансценам был привычен.

– А у немцев есть выражение «доверяй, но проверяй». Вернемся к Кунари, а то на последний рейс в рай опоздаешь.

– Ай, как хотите. Я их обоих видел собственными глазами. Вот этими глазами.

Афганец двумя пальцами коснулся выпуклых век и прикрыл их. Все, не о чем говорить больше, если видел сам. Но Клагевитц насел на него. А что, не мог он ошибиться? Ведь если Анаса бросили в тюрьму не так давно и его бандитскую рожу часто показывали по всем каналам здешнего ТВ, то Саата помощник мог увидеть по TOLO или «Ариане» разве что лет пятнадцать назад. Встретив такое упорное недоверие, а ввиду обстоятельств бегства союзников из Кабула и без того будучи на нерве, афганец распалился, едва не с кулаками пошел на своего начальника. Как это – забыть! Как забыть того обманщика, который жил под личиной еврея? Как воин за веру Пророка может прятаться в шкуре нечестивого еврея! Разве вы, немцы, забываете лицо своего кровного врага? Саат Кунари – мой враг, я никогда не забуду его лица, я во сне его не забуду… Немцу пришлось все-таки успокаивать Вали, хотя в его рассказ он до конца так и не поверил. Тогда, накануне – не поверил. А нынче, глядя на тела людей, пытавшихся уцепиться за шасси и за дверь самолета, поверил. Даже не то чтобы поверил, а вместил в новую «общую правду». Если у американцев поменялась логика действий, и там верх взяли не военные, а церэушники, тогда многое можно объяснить и признать правдой. Вернее, информацией, «подозрительной на правду»[22]. И это очень плохо, потому что Клагевитц знаком с методами ЦРУ очень хорошо. Будущее может оказаться вот таким, как силуэты, отстающие от серебристого болида цивилизации. Уже, по сути, силуэты мертвецов. Хотя они еще не долетели до ада земли. Подлое, предательское, кровавое будущее. Оно даст по подлости и крови фору двадцати годам бессмысленной крови и лжи о свободе, о демо – чем? – демократии, ха-ха. Эти годы еще покажутся эпохой мира и благоденствия будущим историкам… И Клагевитцу, человеку-крепости, как его прозвали местные, этому толстокожему исполину, этому опытнейшему и искушенному в интригах разведчику, стало не по себе.

Море афганцев, составляющих толпу, что жала на оцепление, раздвигалось перед огромным бородачом, идущим от бетонной стены. В глазах его была нездешняя зияющая пустота европейца, утратившего веру в целесообразность. Мужчины, возносящие к небу младенцев, завернутых в пестрое тряпье, чернявые быстроногие юнцы, снующие под ногами у взрослых, оборачивались и еще долго провожали взглядами спину человека. На поверхности моря какое-то время остался след, как от прошедшего судна, но, повинуясь закону своей природы, оно сомкнулось и взбурлило. Стоило Клагевитцу оставить толпу, как она решилась на приступ, и застучала по его затылку дробь эха автоматных очередей.

Черный Саат вышел из ворот тюрьмы в окружении троих телохранителей. Их придал ему и наказал беречь как самую важную ценность сам Савадж Ханани. Об этом Саату сразу же сообщил главный среди охранников. По его выговору Саат признал в нем уроженца Хоста. Саат ему ничего не ответил, а про себя подумал, не меняет ли он шило на мыло, и не выйдет ли мыло похуже шила… В тюрьме Саат обжился и даже нашел в стеснении свой интерес. А Савадж – о нем ходили разные разговоры, неясный он человек, опасный, амбициозный. И жадный до денег. До долларов. До американских дьяволов. Савадж был знаменит тем, что сумел поставить на поток подготовку и продажу живых управляемых бомб – создать так называемые «фабрики смертников». В понимании Саата это опасная ложь. Смертник настоящий, истинный, идейный смертник – это он. А те зомби, которые выходили из-под «конвейера» подручных Саваджа и в обмен на доллары передавались в руки различных группировок, а часто просто чиновников и богатеев в разных странах, – ничем не лучше гранат и тротила. Чиновники и богатеи использовали зомби для устранения конкурентов, и это особенно оскорбляло достоинство Черного Саата, едва ли не самого известного из террористов-смертников, живущих нынче на земле. Черный Саат – это уже изрядно постаревший человек, щеки и лоб, кожа на руках – в морщинах, и борода его, некогда пышная, черная как смола, посерела и обвисла, а глаза будто выцвели от недостатка света, как, напротив, на солнце выцветает яркая ткань. И взгляд – как тяжелая, из стаявшего льда, холодная вода. Но все-таки это был Черный Саат, и огонь в сердце не потух, а за тихим, с хромотцой, шагом наблюдатель, умеющий считывать суть человека, распознал бы в нем того, кто знает себе цену и место в мирке, откуда он вышел, и в мире, куда ему открылась дорога из кабульской тюряги. Голубиная почта работала в Пули-Чархи не хуже агентства TOLO, так что Саат имел представление о том, как мир за вратами узилища изменился за те пять лет, которые он провел в камерах этой тюрьмы, где оказался после того, как его каким-то чудом переправили из кельнской тюрьмы в Оссендорфе. Оссендорф – отвратительная старая тюрьма, но это тюрьма. Пули-Чархи – не тюрьма, а тюряга, зато – «своя». Осознав тогда, что с ним произошло чудо, Саат обнаружил и то, что соскучился по родине, хотя, считал он, у настоящего смертника, у Смертника с заглавной буквы, родины нет, его родина – Бог. Так говорил его старший великий брат, Одноглазый Джудда…

И вот снова чудо – он на свободе. Чудеса не случаются просто так. Они случаются для чего-то. Свобода – приманка. Так что же от него потребует Савадж?

Саат свою камеру в Пули-Чархи покинул в тот августовский день не один.

– Без Чеченца не уйду, – заявил он выходцу из Хоста и его людям (потом Саату стало известно, что других узников талибы тоже освободили, а, вернее, просто оставили ворота тюрьмы открытыми. Но уже после того, как были по спискам выпущены те, кого выбрал Савадж Ханани). Бойцы, услышав такое, переглянулись, старший, передав свой калаш подчиненному, пошел куда-то звонить и вернулся с согласием – пусть и Чеченец уходит… Саат оказался оглушен чистым воздухом, ударившим через ноздри в мозг. Новое ощущение, счастье! Шестидесятилетний мужчина, сделав три шага, ослаб в коленях, будто хмельной, и упал бы, если бы охранник не схватил его в охапку и не выправил. Выходец из Хоста с тревогой оглянулся на Чеченца – что это с твоим сокамерником? Не оставит ли эту землю в миг обретения счастливой свободы? А Чеченец, молодой человек, усмехнулся и покачал головой – дайте ему постоять, привыкнуть. Не спешите…

Это был высокий складный бородач. Он одет по-европейски и, несмотря на обстоятельства тюрьмы, даже с шиком. Джинсы, мягкие кожаные туфли, свободный чистый пиджак и модная, поразительно свежая майка Nike. Рыжая борода, длинные, до плеч, темные волосы. Охранник осмотрел Чеченца ревнивым глазом. На вид – студент какого-нибудь английского университета. Видели они здесь таких. Но к его совету прислушался. Остановились, дали Саату надышаться. Чеченец взял Саата под локоть и, чуть наклонившись, что-то шепнул на ухо. После этого Саат встрепенулся и продолжил путь. Идти недалеко, до кортежа из трех черных свеженьких внедорожников. К таким даже пыль кабульская не пристанет – такие они ослепительные.

Саата усадили в первый из джипов, а его спутника, снова после недолгого обсуждения, – во второй. Саат устроился на заднем сиденье, уперев затылок в кожу подголовника, и прикрыл веки. Нет, он не спал. Удар воздухом прошел, он с ним справился, и он рассуждал. Братья по вере, талибы, снова в Кабуле, а враги, захватчики, бегут со всех ног, так, что даже таких, как он, не успели вывезти или убить. Так что, победа? Только чья? И почему снова воздух пахнет обманом?

Рядом с Саатом кто-тот сел, но он не отворил веки.

– Отдыхайте, устат. Отдыхайте, уважаемый Саат. Мой старший брат передал вам вот эту мелочь, чтобы дорога к нему оказалась приятной для вас. Я оставлю коробочку рядом с вами на сиденье…

Когда Саат, сделав над собой усилие, раскрыл глаза, то увидел только спину человека. На сиденье он обнаружил черную салфетку, а на ней – персик, термос и флакон с голубой жидкостью. Нет, не с голубой… Саату потребовалось время, чтобы вспомнить слово, подходящее для такого цвета. Демон страсти к жизни схватил старого аскета за кадык. Что есть свобода? Возможность выбора? Ничуть. Выбор – это кабала. Свобода – в принятии его отсутствия.

Первый выбор Саата пал на флакон с жидкостью цвета «медного» озера в Пагмане. Купорос. Бирюза. Он раскупорил флакон и поднес к мохнатой ноздре. Зажмурился, как кот на солнышке. Амброзия. Прижал горлышко к шее и несколько раз наклонил пузырек. Затем повторил то же действие, но уже со штаниной, с рукавами. Амброзия… В полной мере насладившись ценнейшим подношением, Саат отвинтил крышку термоса, наполнил ее холодным, терпким, тягучим соком граната. Глоток – как вино. Вино памяти. Перед мысленным взглядом возник большой белый дом в Кандагаре. Там двадцать пять лет назад он увидел эмира талибов. Дом муллы Омара. Саат пришел в дом вместе со старшим братом, которому уже тогда бывшие моджахеды присвоили имя – Одноглазый Джудда. Они с эмиром были приблизительно одних лет и оба – зрячие наполовину. То была достойная половина – люди муллы Омара считали, что тот видит вдаль, вширь и, главное, ввысь. Люди истосковались по честности. А что есть честность, как ни зрение ввысь? Эмира тогда знали многие, а Одноглазого Джудду – немногие. И те немногие тоже были убеждены в том, что этот человек видит куда дальше их самих. Ведь только он один увидел возможность царства справедливости как завета Пророка на отдельно взятой земле Кандагара. Но мулла Омар прознал про то, что есть в его рядах Одноглазый Джудда, который звезду свободы разглядел над путем Смертника, а ворота в царство справедливости отворят его руки. Он принесет неверным переживание такого ужаса, который в крохотном сознании человека равен ужасу великой кары. Услышав про это, эмир соизволил, нет, захотел с ним побеседовать.

А Джудда пришел в Кандагар, к эмиру, чтобы разделить с ним свободу и разделить пути к ней. Разойтись. Он взял с собой к эмиру младшего брата, который вместе с ним отправится по избранному им пути к справедливости и свободе – пути мести и ужаса. Но Джудда был умен и уважителен к эмиру. Перед тем, как зайти в приемную к Мухаммаду Омару, он передал Саату флакон:

– Это благовоние. Духи из Франции. Любимое благовоние эмира. Отдай ему, когда зайдешь.

Саат обомлел. Как, неужели высшему духовному лицу талибов, их вдохновителю, победителю коммунистов, аскету – зачем ему духи? И как передать вот эту ерунду Великому Воину? Не оскорбится ли он таким подношением?

– Бери и отдай. Мне для него доставили из Парижа наши враги из Панджшера… – пуще прежнего удивил Саата Джудда. Ради духов поручкаться с панджшерцами Масуда?

Когда дошла очередь Саата подойти к руке эмира, и он, сдерживая колыхание недовольства внутри себя, все же протянул руку с крохотным, размером со спичечный коробок, подношением, он увидел над собой то, чего меньше всего мог ожидать – на суровом, исковерканном лице родилась благостная улыбка. Жестом эмир указал Саату приблизить к его губам ухо и шепнул:

– Молодец. Очень важно часто дарить хотя бы мелочи близким людям. Они будут знать, что мы помним о них и думаем с добром.

На этом аудиенция для Саата закончилась. Она оставила на его сердце рубец. Добро? Зачем оно? Зачем оно здесь, на земле, где множится и множится несправедливость? Чем больше добра, тем больше несправедливости. Добро – это навоз, на котором взрастает и множится несправедливость… Но рубец был как след горячего клинка, оставленный на ледяном… Что это? Что это было?

Саат отставил от себя термос, с силой откатил и персик. Тот угодил в дверь и упал под ноги. «Почему они позволили взять с собой Чеченца?» – вдруг пришло ему на ум. Тут в джип забрался грузный, потный водитель, наполнил салон запахом машинного масла – и поехали…

Христоф Клагевитц, которого афганцы за веселый нрав и щедрость прозвали Валимом, шел в город, взятый талибами. Мысль его возвращалась и возвращалась к увиденному, а оно, как нитка на веретено, наматывалось на острие событий, которые произошли в последние дни. Больше всего его озаботили слова его пуштуна Вали, произнесенные полушепотом перед прощанием. Тот слышал от родственника, который близок с уйгурами, что американский борт накануне улетел почти пустой, в него не брали ни афганцев, ни американских военных. Огромный борт – и пустой? Только один контейнер. Его грузили уйгуры, самые угрюмые и молчаливые служители из тех, кого можно найти в этой стране и за ее пределами. Они его привезли с юга, из Гильменда. «Героин? Три семерки?» – поинтересовался Клагевитц, не став снова раздражать помощника вопросом, насколько надежен его источник, чтобы не услышать про то, что пуштуны из его рода никогда не обманывают… «Героин возят в мешках или в ящиках с маркировкой. А это, устат Валим, небольшой контейнер». «Наверное, какое-то оружие секретное», – предположил немец, хотя сам подумал про другое. «Родственник сказал, это лазер. Им американцы хотели сбивать китайские спутники на Памире», – уточнил Вали. В его голосе прозвучали и снисходительность, и уважение. Все-таки его немец – умный немец. «Устат Вали, ты же меня не оставишь в Германии? Ты попросил, я лечу, ты не забудь про меня», – как обычно, перевернув с ног на голову сюжет с отлетом, замолвил за себя словечко пуштун, и Клагевитц пообещал, конечно. Хотя кто знает, как оно там, в Германии, сложится… В лазер он не поверил. В Гильменде, по его сведениям, находится тайное месторождение урана, которое американцы охраняют, как евнухи – султанский гарем. Также немецкому «логисту» сообщили, что двое пакистанских ученых-ядерщиков зачем-то улетели в Киев. Но куда поступает добытый в Гильменде опасный материал, Клагевитцу никак не удавалось узнать, оставаясь в роли аккуратного весельчака, который ведет дела только в Кабуле и в северных провинциях… К тому же это в высшей степени секретное задание не было получено им от непосредственного начальства. Это была просьба Эриха Кранца. Кранц руководит отделом, который занимается опасными веществами и затеями, которые могут привести к массовому уничтожению. Формально Клагевитц с ним не сотрудничал, однако те, кто долгие годы служат нелегальной разведке, часто пренебрегают формальностями… Тем более, когда непосредственное начальство полностью «под чарами» американцев, и не дай бог наступить им на мозоль, а Кранц, похоже, смотрит на вещи все-таки по-немецки… И про пакистанских ученых, которые появились в Киеве, а затем – в Харькове, Христофу стало известно как раз от связного Кранца… Было это уже в 2018 году. И в том же году его человек, инженер, съездил в Пакистан по делам мирным и вопросам сугубо технологическим. А вернулся – в настроении таинственном, странном. Клагевитц даже заподозрил его в излишнем увлечении гашишем. Инженер шепотом подтвердил о том, что МВР отправила двух крупных пакистанских ученых-ядерщиков на Украину, а переговоры об этом с СБУ вел сам Ахмад Джамшин. «Ого, откуда такие слухи, мой дорогой друг?» – поинтересовался Клагевитц, всматриваясь в зрачки инженера. Ответ же удивил его. Оказывается, об этом лично и при особенных обстоятельствах рассказал уполномоченный правительства Пакистана по использованию атомной энергии. Особенными обстоятельствами было совместное времяпровождение, когда случились и гашиш, и другие приятности. Были и украинские девочки, которых опять же, со слов уполномоченного, привезли сами эсбэушники в качестве подарка. Клагевитц знал – для пакистанских бонз белые молодые девицы в аренду – это очень дорогой подарок. «С чего такая откровенность?» – уточнил он у своего человека. «Так под кайфом был. А когда рассказал, то очень испугался. Кого? Джамшина». Инженер клялся, что ничего ему самому не пригрезилось, не в такой уж нирване они пребывали. Уполномоченный же собственноручно готовил список их лучших специалистов по ядерке двойного назначения.

Ахмад Джамшин – фигура, это не просто генерал МВР. Клагевитц тогда изложил эту информацию в шифровке начальству, хотя отметил, что агент был в измененном состоянии сознания. Это сообщение в Бонне просто оставили без ответа. Но вскоре после этого инженера отправили в Египет, где он погиб под колесами грузовика. После этого случая Клагевитц с двойным усердием занялся просьбой Кранца, связанной с гильмендским ураном. Но продвинуться здесь ему никак не удавалось. В конце 2000-х американцы взяли в Гильменде под свой контроль месторождение урана. Там начались работы. Как и говорил Вали, Гильменд, этот опиумный Клондайк, освоенный британцами, у них там была база, у них там – своя история отношений с местным населением, поэтому «рыжий Роджер» чужих туда не пускал. Но в случае с янки британцам пришлось подвинуться и даже отступить. Пентагон достал из кармана большой кулак. Охрана на прииске американская, водителей завозили из Сирии и Ирана, исключительно арабов, а материал, руду, вывозили самолетами с американской базы в Кандагаре. Рейсы шли в Пакистан. Немцев, французов, голландцев янки не подпускали на пушечный выстрел. Ни журналистов, ни сотрудников гуманитарных миссий. С 2018 года и вплоть до прихода к власти талибов ни одному из людей Клагевитца не удалось туда попасть. А что теперь? Ведь американцы и британцы из Гильменда ушли. Что же с месторождением? Клагевитцу хотелось бы знать это. Ему очень хотелось проверить свою догадку, что теперь его охраной заведуют гвардейцы Саваджа Ханани…

Объект, в узком кругу посвященных названный «Массудом», охранялся на нескольких периметрах. Осман был здесь только второй раз, и прежде, около месяца тому назад, его и его людей дальше «нулевой зоны» не пропустили. Тогда они приехали, как того потребовал их командир, на трех «тойотах». Одна для груза, две – для охраны. Машины были оставлены за оградой с колючей проволокой. Осман прошел за шлагбаум, возле которого стояли не люди, а какие-то безмолвные роботы, вооруженные до зубов. Сзади опытный глаз Османа различил две пулеметные позиции, а на спине он ощутил прицел снайпера. Неплохо… Из глубины территории объекта выполз автобус. Из него вышли несколько штатских – по виду арабы – и молча спустили тележку. На ней крепился ящик. Ящик как ящик. Груз передали Осману молча. Вот и все дела. Затем Осман и его кортеж безо всяких сложностей доехал до границы с Пакистаном, заехал за погранпост без проверки, там на автомобиле были сменены номера на местные, и путь продолжился до военного аэродрома под Кветтой. У ворот Османа и его водителя в первой машине сменили другие люди, такие же безмолвные, как в «Массуде», а он пересел в точно такую же «тойоту» с теми же номерами и на этом автомобиле-двойнике со своим сопровождением вернулся в лагерь боевиков-уйгуров, который располагался неподалеку. Вся операция, от «а» до «я», была отлично подготовлена. (Осман понятия не имел, кем, но это его совершенно не интересовало в отличие от вопроса, что же находилось в ящике. Но об этом спросить в лагере он не решился. Его заблаговременно предупредили: ни о чем не спрашивать.) Так было в прошлый раз. Но сейчас все с самого начала пошло не так. Уже при движении из Кветты, на афганской границе, машины Османа обстреляли какие-то бандиты, даже не талибы. Снаряд, выпущенный из гранатомета, счастливо отскочил от лобового стекла его машины, не разорвался, но автоматная очередь прошила австомобиль из кортежа, ранен в живот и в грудь был один из бойцов. Терять время на него Осман не имел права, пришлось ускорить его прощание с жизнью. В Гильменде, у «Массуда», тоже творилось что-то непонятное. У шлагбаума дежурили не безмолвные люди-роботы, а арабы, которые кричали друг на друга и суетились. Никакими силами Осман не мог их убедить поторопиться. Наконец, откуда-то появился очень злой американец, он с ходу выстрелил в воздух, этим заставив замолчать новых охранников. Затем он наставил автомат на Османа. Его уйгуры, в свою очередь, выскочили из машин со стволами наперевес, так что едва не случилась перестрелка. С большой задержкой все-таки Осману передали груз в ящике, но, вместо того, чтобы везти его прежним маршрутом, американец велел ехать не в Кветту, а прямиком в Кабул, в аэропорт. После долгого спора Осману пришлось подчиниться, потому что американец объяснил ему, что границу с Пакистаном могут в любой момент закрыть какие-то «чужие», а, кроме того, показал ему знак власти. Для успокоения Османа, который Кабул и его окрестности знал слабо, американец дал четырех сопровождающих на собственном автомобиле. «Они – твой пропуск. Нигде не останавливаться, стрелять по всему, что попытается вас остановить». Вот эти сопровождающие были, как и положено, по мнению Османа, молчаливы и вооружены не только автоматами. На турели был пулемет, на заднем сиденье – гранатомет современного русского образца. Таким можно и танк подбить. Кто были эти бойцы, для Османа так и осталось загадкой. Узбеки? Может быть. В Кветте ходили разговоры о том, что американцы в Узбекистане тренировали группу узбеков для специальных заданий. Но почему тогда они сами не отправят груз? К чему было тащить его людей из Пакистана? У американца Осман рискнул спросить про это, а также поинтересоваться, что же в ящике. Ну, раз арабы у шлагбаума болтливы, отчего и ему не спросить? К его удивлению, американец сменил гнев на милость и ответил. Для отправки у них на объекте не хватает людей, нельзя ослабить охрану. Можно вертолетом, но есть риск, что собьют «чужие». В стране бардак, армия снимается, палит кто попало и куда попало. А в ящике – лазерное оружие, которым будут сбивать китайские спутники. А со спутников китайские разведчики хотят выслеживать уйгуров и прослушивать их разговоры. Никакой тайны в этом нет… И Осман поверил. Над головной машиной был вывешен белый флаг «Талибана», и понеслись. Дважды их попытались остановить талибские же патрули, но увидав торчащий ствол гранатомета, передумывали. Однако ближе к Кабулу возникло другое препятствие – сплошная пробка на дорогах. Такое впечатление, что весь Афганистан на грузовиках, на легковушках, на телегах и на ослах устремился в столицу поглазеть, как оттуда бегут американцы. Или улететь вместе с ними на коврах-самолетах. Возможно, люди и сами про себя толком не знали, поглазеть или улететь… Еле-еле растолкав транспорт, Осман и его бойцы с огромным опозданием все же добрались до аэропорта, сняли флаг, заехали в зону, которую охраняли афганцы и американцы. «Узбеки» убедили охрану пропустить их. Пока они вели переговоры с афганцами из оцепления, один пуштун-спецназовец наклонился к окну машины и спросил у Османа, что за груз он сопровождает. Осман решил не выдумывать и сказал как есть: лазер. Пуштун покачал головой и отошел подальше… В зоне ящик перегрузили в небольшой американский военный автомобиль. Осману такие не встречались. Самолет-транспортник стоял «на парах», на полосе. Осман получил в руки деньги от американского же офицера. На этом его работа закончилась. Осталось выбраться из безумного города и пробиться через границу в лагерь или переждать в запасном лагере, под Кандагаром. Такое решение Осман мог принять сам. С «узбеками» их пути там же разошлись. По разумению Османа, им до́лжно было вернуться на объект. Кое-как уйгуры вытолкались из Кабула и взяли курс на Кандагар. Осман вздохнул свободнее, когда большой город остался далеко за спиной – чем дальше, тем дышалось свободнее. Но на полдороге к Газни Осман испытал беспокойство того свойства, которое никогда не возникает без причины, но причину которого ты узнаёшь позже. Если выживаешь. Осман был знаком с этим спутником войны и приказал остановиться и продолжить движение после того, как оружие будет взято наизготовку. Трасса была пуста, и тут Осман увидел автомобиль, который быстро приближался со стороны Кабула. Он не столько узнал, сколько угадал его издалека. Что-то забыли ему передать «узбеки?» Кортеж остался в ожидании на обочине, уйгуры сидели по машинам. Только сам Осман вышел и встал за раскаленным капотом, в мареве, вдыхая парящийся воздух. «Узбеки» на своем болиде сбавили ход, но не остановились, а проехали мимо и уже там развернулись со свистом и скрежетом тормозов. Осман разглядел корпус гранатомета и упал. Кто-то из его людей оказался начеку и успел дать очередь, но вооружение «узбеков» давало им несомненное превосходство. Две машины подпрыгнули и вспыхнули одновременно после попадания в них гранат, а пулеметчик с близкого расстояния уже превращал в решето машину Османа. Осман, однако, успел откатиться и пустить россыпь пуль в сторону «узбеков». Он бы сумел допрыгнуть до придорожных камней и попытаться скрыться в горах – поди его там возьми, уйгура при автомате! Но у «узбеков» в запасе имелся сильный аргумент – снайперский прицел. Пуля попала точно в колено…

Когда с людьми Османа было покончено, «узбеки» быстро переоделись в черное, взяли черное знамя и на его фоне засняли, как один из них отрезает Осману голову. Кровь брызнула на белый талибский флаг, брошенный на землю. К вечеру запись была выложена в сеть Всемирной паутины, полной сообщениями о немыслимой и полной победе талибов над американцами.


Глава 3

Встреча в Мейфэре. Кальтерберг и Балашов

Лондон. Ноябрь 2021 года
Швейцар в отеле – один из самых богатых людей мира. «Представь себе, сколько стоит билет в хороший театр, где актеры – звезды со всего света. А перед тобой этот театр – каждый божий день, и ты за это не платишь, а получаешь зарплату, – любил шутить еще отец Алистера Керри. – Но есть нюанс, – добавлял он, щупая широкими подушечками пальцев рыжий щетинистый ус. – Нужно научиться разбираться в людях, чтобы наслаждаться игрой звезд на сцене. Нужно читать газеты, чтобы знать либретто. И нужно уметь молчать. За молчание в нашем мире платят больше, чем за разговорчивость».

У Алистера Керри нынче выдался спокойный день. Швейцар роскошного отеля «Дорчестер», что возвышается в престижном лондонском Мейфэре, в течение нескольких дней наблюдал странные и бурные перемещения на сцене своего собственного, персонального театра, но вот в представлении наступил антракт.

Алистер поднес к кончику носа ладонь, собранную в лодочку, и понюхал плоские подушечки собственных пальцев, похожие на пальцы отца. С тех пор, как в лобби отеля запретили курить, у него выработалась эта привычка – пальцы до сих пор мило пахнут индийским табаком, крупным и душистым.

Немолодой мужчина снова глубоко вдохнул, неспешно огладил ладонью усы и, оставив мыслью отца, бросил взгляд на страницу утренней газеты «Дейли мейл». Смотрел он туда не просто так и не по привычке, а потому, что искал разгадку тому, что происходило на его собственных глазах в лобби «Дорчестера». Сейчас под высокими сводами потолка воцарилось привычное размеренное благообразие. Только трое задумчивых молодых людей в модных темных костюмах с портупеями под мышкой напоминают о свистопляске последних двух дней. А со слов горничной Дженнет, на каждом этаже – такие же манекены. Накануне и позавчера гостиницу заселяли шумные, суетливые люди, мужчины и женщины, белые и посмуглее, с чемоданами и с рюкзаками, в кроссовках и в дорогих штиблетах, – но в чем-то одинаковые, как одинаковы все часовые механизмы с ручным заводом. Они расселились на двух верхних этажах, а нынче, поутру, разом выехали. Хотя за номера заплачено до завтра. Вместо них вселились другие, их мало, зато секретарей и охранников – много. Одного из гостей Алистер раньше уже видел на фотографии в газете. Это был русский, и с ним была связана какая-то громкая история, но Алистер не может вспомнить, какая именно. Знаменитый русский заехал в Дорчестер, а в утреннем выпуске «Дейли мейл» ни слова не сказано о его визите в Лондон. Странно и увлекательно!

Алистеру не приходится пока жаловаться ни на память, ни на робость. Можно предложить Дженнет подойти к молодому человеку, тому, что выглядит поумнее, и наивно задать вопрос, на который хочется узнать ответ. Разное можно сделать, опытный швейцар – хитрее охранника. Но Алистеру так не интересно. Ему важно найти ответ именно в газете, в бульварной лондонской газете, на которую он привык полагаться, как на подругу, ветреную и потому самую надежную. Что может быть надежнее ветрености на длинных забегах по жизни…

Алистер Керри не ошибся. В одном из номеров «Дорчестера» собрались весомые, серьезные люди. Их трое. Охране каждого из них могли бы позавидовать президенты небольших европейских государств, а уж мерам безопасности эти трое придавали значение не меньшее, чем члены Большой Семерки. На встрече настоял Кальтенберг. Тот самый Дмитрий Кальтенберг, чье изображение в газетах не раз и не два встречалось Алистеру Керри. Речь в статьях могла идти и о покупке русским нуворишем комплекса домов в лондонском предместье, и о тяжбе, которую он вел во Франции против правительства лягушатников за какие-то рудники в Африке, и о его жене, которая отсудила у него кусочек мизинца – несколько сотен миллионов фунтов. Тот самый Кальтенберг, который некогда объявил войну злобному Кремлю. Если бы Алистер Керри доверял не только лондонским газетам, но и регулярно почитывал бы немецкую или бельгийскую прессу, попивая чай или даже виски, он бы узнал и гостей Кальтенберга, также прибывших в «Дорчестер» нынче поутру. По меньшей мере, одного из них. Казахского оппозиционера Кайрата Алоисова любит пресса в Европе. Она его привечает и за обещание погнать старых советских бюрократов из их президентских кресел по всему СНГ, и за нашумевшую историю его бегства из Италии, прямо из-под суда, и роскошных юристок, которыми он аранжирует свои выступления перед журналистами и встречи с деловыми партнерами. Впрочем, Алоисов, махонький смуглый и юркий человек с непомерными белыми, словно побеленными ушами, прошел в лобби отеля в окружении такой плотной группы крупных мужчин, что за их спинами швейцару его было не разглядеть. «Израильтяне. Мистаарвим», – оценил он спутников этого человека. Таких Керри здесь видел не раз, а начальник охраны отеля как-то сказал, что раньше в Европе ценились гвардейцы-швейцарцы, теперь же их место заняли израильтяне из «Мистаарвима». Керри не знал такого слова, но оно ему понравилось и запомнилось. Швейцарцев он недолюбливал.

Третьего – старого русского богатея Ивана Разина – Алистер лицезреть не мог, потому что тот заехал в гостиницу в ночное время, когда швейцар отдыхал в своем домике в Честере. К тому же лицо Разина обычному жителю Европы известно мало, и даже в России уже не всякий студент вышки вспомнит, как выглядит этот некогда могущественный хозяин заводов, домов, пароходов, стоявший за плечом тогдашнего Первого лица. Этот рослый, все еще дородный и редко выходящий из себя мужчина в молодости едва не стал актером и боксером. «В Америке такие, как я, становятся президентами, – все еще шутит он, – а в России – диссидентами». Поговаривали, что за Разиным водится одно странное свойство – он не оставляет тени и не отражается в зеркалах.

Пока Алистер Керри пребывал в своих мыслях, вызванных покоем, воцарившимся этим утром в его мире, один из номеров «Дорчестера» стал ареной встречи трех очень богатых и ценящих себя мужчин. Банковал Кальтенберг. Он стоял у круглого, гладко отполированного стола, расположившись спиной к окну, из которого можно было видеть верхушки деревьев Гайд-парка и колесо обозрения. (Это колесо задало головную боль службе безопасности олигарха, и поэтому окна, стены, даже потолок были обклеены тончайшей пленкой, микширующей колебания звука и света. Ей надлежало свести на нет возможность прослушки.) Хозяин встречи, шестидесятилетний человек с тяжелым двойным подбородком, с залысинами на высоких висках (залысины уже не удавалось скрыть стрижкой, оставившей от некогда пышных и красиво седеющих волос коротенький ежик), с крупным массивным носом и быстрыми, кажется, ни на ком не останавливающимися глазами, обратился к своим гостям с небольшой речью. В крепкой крупной ладони он сжимал хрустальный бокал с темным густым напитком. Нынче он выглядел уставшим и старше своих лет.

– Други мои, нас стали забывать враги и недооценивать партнеры. И это мне не нравится. Потому что в этом есть и наша вина.

Кальтенберг замолчал, взвесил бокал и сделал небольшой глоток. Его взгляд на один миг коснулся седых волос сидящего в углу, по левую от него руку, благообразного Разина и чуть дольше остановился на лице Алоисова. Они – Кальтенберг и Алоисов – знали не только друг о друге, но и друг друга достаточно давно для того, чтобы хозяин смог прочесть на яйцевидной недоброй маске лица крохотного казаха выражение легкой досады. А как же – казах настаивал на том, чтобы во встрече приняла участие его пассия, красивая ветроногая украинка Олеся, которая ушла к нему от весьма небедного тоже человека с Банковой[23], и от двоих детей, нажитых с тем шлемазелом. Таких, как Алоисов, в Казахстане называют понтярщиками. Но на понтярщика миллиардер Алоисов и не подумает обидеться. Наоборот, понтярщик ему льстит – зачем жить, если не понтоваться? Ну чем бы помешала Олеся! Она там, на Банковой, такого наслушалась, такое перевидала… И что? Что с того, что у Кальтенберга нет такой модельки с фасоном по левую руку, а Разину вообще пора думать о вечном? Старый мамонт не хочет, упрямится, а пора… Но Кальтенберг возомнил себя великим заговорщиком и конспиратором. Алоисову пришлось подчиниться, Олеся осталась в Париже, но скрыть обиду ему не удалось.

Алоисов ревновал к авторитету Кальтенберга среди европейцев и американцев, хотя считал себя умнее, решительнее и даже богаче, несмотря на чреду неудач и скандалов, которые в последнее время преследовали казаха. Но их, эти неудачи, он считал следствием своего комбинаторного таланта и жизненной активности, а Кальтенберга в своем кругу называл «удавом в кипе». Потому начало речи, это ненужное слово «други», задело его, он счел, что Кальтенберг таким образом намеренно его дразнит, дергает за ухо. Уши – его слабое место, еще в школе за них его дразнили слоником и даже слонопотамом. Уже тогда в нем проявилась страсть к обладанию «чужими» высокими красавицами.

– Да, наша вина, – продолжил человек с серым свинцовым подбородком, верный своей манере повторяться и не торопиться, – мы стали не интересны. Мы вроде как при делах, а лузеры. Можно подумать, что у нас стерлись зубы и подсохли мозги. Наши друзья уже открыто воюют с преступным режимом, а мы не можем организовать дееспособную «пятую колонну» в России. Пока вышло одно баловство и транжирство. И даже в несчастном Казахстане не можем.

Метя этими словами в Алоисова, он на этот раз спицей взгляда наградил Разина, но тот как будто спал с открытыми глазами. Впрочем, Кальтенберг знал манеру Разина притвориться дремлющим. Когда в ранние 90-е при Разине закатывали людей в асфальт, тот тоже прикрывал веки. Кальтенберг уверен, что Разин слушает его сегодня внимательней, чем слушал бы собственную бабушку. Хозяин встречи знал, что ищейки с Лубянки докопались до тех активов, о которых никто не должен был знать, кроме, конечно, ФБР.

– А я не собираюсь встречаться с вечностью, не куснув как следует нашего кремлевского друга за его неблагодарность лютую. Нет, куснуть – не то слово. Хочу откусить нос, ухо или… Он задумался и не стал договаривать, что же именно он вознамерился оттяпать.

Разин, не подымая век, улыбнулся. Ему нравилась особенность давнего знакомого никогда не произносить бранных слов. Сам он любил запустить в речь крепкое словцо, как пиранью в аквариум. Почему нет? Но не как Алоисов, этот – сыпет матом как маменькин сынок, попавший в дурное общество. Самоутверждается, черт нерусский. Все мечтает на чужой спине в Астану въехать, «папой» стать.

А Кальтенберг продолжил свою речь:

– Бить кремлевских нужно нестандартно. «Оранжевая схема» – отстой. После Киева этот коньяк выдохся, ребята, в России он не катит. Будем честными с самими собой, в Минске нам дали по зубам, и хорошо дали. Еще эта дура… Все идет к тому, что вот-вот на Украине начнется настоящая заруба, и пора нам подготовить свой сюрприз дяде Вове и его «вате». И хватит нам вкладывать свои деньги, пусть уже союзники как следует раскошелятся на окончательное решение… – он снова запнулся, – вопроса. Как, Кайрат, много твоим энпэошникам сейчас дают соросообразные?

Алоисов по-птичьи, немного набок, вскинул голову, крепящуюся на длинной тонкой шее, и издал негромкий, но отчетливо слышный горловой звук, клекот. Кальтенберг, гад, наступил на больную мозоль. Было время, когда казаху за все хорошее и против всего плохого стали платить соросообразные. Они оценили его кураж, ловкость, спорость и, конечно, приверженность демократии. Ах, какую шикарную сеть НПО на их деньги он создал от Европы до Азии! А как вам идея сделать ставку на Польшу! А как замечательные его польские гражданские форумы и диалоги сработали под «тюльпановую революцию» в Киргизии! Вот где ему довелось показать англичанам и американцам комбинационный талант в полный рост, а заодно получить акции золотоносных рудников и разные другие приятные, понтовые штучки. Но «удав в кипе» прав в том, что этими штучками сейчас можно тешить самолюбие, однако толку от них уже мало – Кайрат сразу вложил деньги в новые комбинации, только почему-то время вдруг разом изменилось, и теперь каждой мелкой писучей журналисточке, каждой косоглазой энпэошнице, каждому шпаненку-блогеру плати сам, и много!

– Что предлагается? – спросил Кайрат. Звук из его уст выскочил тонкий, пронзительный, так что от неожиданности даже Разин вздрогнул и очнулся.

– Я так полагаю, Дима предлагает сыграть с ним на одной руке. И с большими ставками, – произнес он, как будто насвистывая, как будто все ему – пустяк.

– Это и туркмену понятно, – резко бросил Алоисов, – но что конкретно?

Он тоже отпил из своего стакана, поморщился и украдкой, из-под густых, словно сурьмой выведенных черных бровей, странных на голой лобной части, бросил взгляд на соседа справа. Алоисов, будучи образованным технократом, не верил в байку об отсутствии у Разина тени, но нет-нет, а украдкой старался подглядеть за ним.

– Конкретно – жить вредно. Конкретно, повторю: у меня есть задумка. Есть у меня задумка, как сделать нашему супостату очень больно. Ваня Нахальный – это все фигня на постном масле. Мы можем сделать по-тихому очень, очень больно. Так больно, что нас снова зауважают здешние ребята, которым самим это без нас, оказывается, не под силу. Думали, хватит силенок, а вышел Трамп, – Кальтенберг расхохотался, одной ладонью придерживая тяжелую челюсть, будто без этого она отвалится.

– В чем суть? – не прерывая смеха хозяина, будто под нос, сам себя спросил Разин.

– Суть? В том, что куры яйца несут. Задачка простая. Есть народ, который состоит из народностей, есть страна, которая состоит из лоскутов, есть молодежь, которая сидит в соцсетях от моря до моря, и есть мы, умные, продвинутые, богатые. А еще есть технологии промывки мозгов, против которых русская апэшка бессильна. Кто из вас отгадает, что из этого следует, тому респект. На кону – один евро.

На две-три минуты воцарилось молчание, оба гостя задумались.

– Опять гнобить в интернете, как во время чемпионата мира? Скучно. Результат – отрицательный, – наконец так же под нос пробормотал Разин.

– Нет, другое. Будем расшивать большую страну на лоскутки? По национальному вопросу? Может, тогда начать с Казахстана? У меня на этот случай уже есть целая организация. Ты знаешь, «Злой казах». Я в нее неплохо вложился, – возразил Алоисов.

Кальтенберг ухмыльнулся и покачал головой. Да, не ошибся он, пригласив казаха. Что-что, а быстрый, нахальный ум при нем. Шустрый парень. Кальтенберг полез в мерзкий кармашек, покопался там и вынул монету.

– Держи, Кайрат. В точку пробил. Ты еще и новую схему отработаешь для твоих казахов, но это позже. Нам надо успеть к началу настоящей драки Запада с супостатом. Она вот-вот начнется. Нам нужно быстро развить систему, сеть военного времени, чтобы люди отказывались идти в армию, чтобы они шли на улицы, требуя свободы угнетенным народам, выхода всяких Бурятий и прочих Тмутараканей из состава преступной империи, чтобы они же блокировали железные дороги и военные аэродромы, и так далее и так далее. Чтобы они были и против ссоры элитки с Западом, и против того, что все продали тому же Западу. И все это одновременно. А потом и Казахстан. Кто там хочет отделиться от кого? Запад от Астаны? Адайцы от Верхнего жуза? Нет? В том-то и дело, что без разницы. Сделаем. И я знаю, как.

Алоисов приподнялся и взял монетку. Он не стал класть ее в карман или на стол, а поднес к глазам и вернул Кальтенберг: «Димаке, это фунт. А обещал евро. Обещал – дай».

Кальтенберг хмыкнул, поднял трубку местного телефона и попросил кого-то через минуту принести в номер один евро. Это было незамедлительно исполнено.

– Исчерпали?

– Конечно, – празднуя маленькую победу, согласился Кайрат.

– И что дальше? Что нам с этого? Даже если разорвем на лоскуты, что получим? – вступил Разин. В его голосе появилась едва различимая нотка раздражения. Он никогда бы в этом не признался, но его раздосадовало первенство Алоисова в борьбе за один евро. Действительно, Кайрат тут на два корпуса впереди него, он давно вкладывается в социальные сети, в малые протестные группы самой разной политической направленности – от упоротых националистов до самых либеральных ботаников. Сервера какие-то покупает, хостинги. Кайрат – парень современный. Только где же результат? Назарбаев в Казахстане уже ушел, а Кайрат так и болтается между Англией и Францией. Что ему обломится, если там адайцы оторвут Запад с нефтью от остальной простыни? Отдадут ему нефтевышки? Позовут править? Как бы не так.

Кальтенберг уселся в кресло, положил ногу на ногу и устремил взгляд на кончик штиблета.

– Обождите, друзья! Вы подумайте, обдумайте. Потом встретимся снова в другом хорошем месте и подпишем бумагу. Наш общий план. Все втроем. Всё втроем. Там будет всё-всё подробно, как делать, кому делать и за сколько делать. Бумагу мы заверим у белых людей – в Вашингтоне, в Лондоне и в Берлине. Они нам дадут гарантии, что после конца преступного режима мы будем формировать новую власть и комитет по приватизации. А уж тогда извольте, я вам расскажу свою задумку.

– А с чего вдруг серьезные люди с нами что-то подпишут, если они в нас больше не верят? Сам же говоришь, Димаке. И делиться им с нами зачем, если они знают, что у кремлевских и так всё беспонтово? Сами заберут, сами между собой поделят… Ай, не логично.

– Зато дорого, надежно и практично. Все вот-вот переменится. Одни здешние умники посчитали, что в Кремле все же прогнутся на Украине, а если не прогнутся и полезут на рожон, то им быстро надают по мордасам. Но всегда есть другие умники. Наш классик писал, что на всякого немца довольно простоты. Мы объясним другим умникам, что быстро не выйдет и быстро не нужно, а нужно так, чтобы как в болото затянуть – и уже до самого конца утопить, так, чтобы пузырей видно не стало. Только и тогда Русь-матушку мою, так ее, им не удержать. Даже кусочки ее. Велики кусочки. Нужны мы с Разиным, чтобы контролировать процессы их, так сказать, развития.

– А я?

– Ну и ты, кому же казахскими недрами управлять, как не тебе, – очертил границу Кайратовых претензий Кальтенберг, впрочем, и косточку бросил, – ну и от наших, русских щедрот, конечно, получишь. Ведь злой казах и злой русский – братья навек?

Кайрат не улыбнулся. «Черта с два казах друг еврею, а русскому – подавно», – про себя возразил Кальтенбергу. Он отпил снова и поморщился. Болотный вкус виски показался неприятен. Непропорционально огромный лоб покрылся волнами. «Шарпей», – подумалось Разину.

– Ты ведь уже с «белыми, белыми людьми» поговорил, так я понимаю? – вступил и он в беседу о разделе и, не дожидаясь ответа от Кальтенберга, констатировал: – Поговорил, поговорил. Лучше вот что прямо скажи, твои люди – они чьих будут? Или иначе… Ты на что нацелился? Не боишься, что тебя отодвинут, когда нынешних упрямцев уберут? Ты ведь тоже не паинька, а акула… А им паиньки нужны, как при…

Разин не договорил и снова будто уснул. Но Кальтенберг догадался, конечно, о ком и о чем речь. И он подобрался, губы напряглись, подбородок, как ледокол, выдвинулся вперед и приподнялся надо льдом неприятного вопроса.

– Раз так, то по порядку. Не меня, а нас. Никак они без нас сейчас, потому что война. При тех войны не было, а теперь она будет. А когда война, чужим ханам и князьям с русским людом муторно. Тут завод сожгут от злобы, там поле… А то и живот вспорют… Мы нужны. Это раз. Чтобы вместо нас всяких мурашей привести, нужно еще два поколения моргенштернов и бузовых. Ну, ты понял… Дальше – те, кого я назвал серьезными людьми, сами между собой – волки среди волков. Поясню. В 1946 году Вильсон продал Сталину суперсовременный авиационный двигатель. Благодаря этому двигателю в корейской войне советские самолеты били американских асов как мух. Вильсон что, это от любви к Сталину сделал? Нет. А зачем?

– Зачем?

– Затем, что между бритами и амисами никогда не было все гладко. Дальше идем. Во время Суэцкого кризиса американцы договорились с кремлевскими и опустили англичан на цене на нефть так, что Импайр кончился. И в Африке то же самое – Вашингтон и Лондон вроде вместе, а транснационалы тихонько идут к СССР и мочат саксополитиков. Вот и сейчас, я пятой точкой чувствую – на Украине уже одни с другими готовятся биться за порты, за аэропорты, за железные дороги, ох уж эта Евразия… Все посчитали, когда там в Кремле прогнутся. А когда наткнутся на путинский кулак, то побегут к нам, чтобы мы изнутри Рашку взломали. Они ведь до сих пор не поверили, что у Путина есть все эти ракеты, весь этот гиперзвук. Они белые люди, но в этом их ахиллесова пята. Следили, следили за расходами по данным Центробанка, как будто в России обязательно серьезные дела проводятся через ЦэБэ. И пропустили троечку в голову, белые, белые люди. Гиперзвук есть, «Калибр», «Кинжал», «Посейдон» – они есть. Это факт, и не такой уж для нас трагический. Обязательно белым людям предстоит откровение, что Путин опасен и может ударить по башке «Посейдоном». Вот тогда-то они обратятся к нам. Чтобы мы – изнутри подкосили. Они, конечно, спросят, почему в 2011-м не смогли, а сейчас – свалим? А мы ответим. Потому что сейчас война. Одно дело – детей на баррикады гнать, а другое – их от фронта уберегать. Но это – технология. А у нас она будет, если договоримся. И вот тут третье. На что я нацелился. Отвечу. Порты белые люди заберут. Постараются забрать месторождения. Заводы разрушат. Академию добьют. Но ЛЭПы, гидростанции, АЭС – нет. А, значит, не заберут крипту и не заберут зиму и холода. Криптой и водой мы их побьем. Но потом. Представляешь, сколько крипты можно намайнить на нашей воде и нашем уране?

Разин широко раскрыл веки. Это означало высшую степень интереса. Вспыхнул черный глаз и у Алоисова. Уши его зашевелились.

– Тогда надо Киргизию брать себе. Там вода, там качай крипту, сколько хочешь. Там ни один хрен не проверит, что куда, – сразу смекнул он. А ничего себе этот «еврей в кипе», не слабая идейка. В Киргизию лезут ротшильды, там с ними можно торговаться, там и договориться на дележе можно, а в России только долю им отдавать… Пока…

Мысль в извилистых мозгах маленького казаха заискрила, она понеслась быстрее молнии. Замаячили комбинации, бонусы, биткоины и снова, снова золотые прииски. И слитки, слитки. Золотые слитки ему нередко снятся. Пять лет назад в Брюсселе к нему привели роскошного колумбийца. Они были чем-то похожи друг на друга. Не зря казахские ученые нашли родственность генов казахов, японцев и ацтеков. Колумбиец, к которому бойкая Олеся сразу прилепила погоняло Ацтек, улыбнулся белозубой чарующей улыбкой и предложил Кайрату найти в Брюсселе еврея-археолога, ученого в очках и с печатями, чтобы на законных, так сказать, основаниях организовать экспедицию и вывезти «для исследований» несколько замечательных предметов. Ацтек положил на стол смартфон, обернутый в футляр со стразами (футляр был такой прочный, что, казалось, можно было бить по нему молотком), и показал фотографию. В яме, вырытой в мягкой земле, покоились золотые фигурки изумительного изящества. Фигурки были размером с ладонь взрослого человека и изображали они людей с лицами, подготовленными к вечности. У Алоисова вытекла с губ слюна, а он не заметил. Олеся стерла ее душистой салфеткой и поцеловала своего «малыша» в висок. «Какая прелесть. Давай, Кайратик, сделай мне хорошо. Ничего лучше в жизни не видела». Колумбиец понял, что оказался по адресу, и пояснил:

– Это клад, золото ацтеков. Я его нашел в горах. По нашему закону это принадлежит государству. Но если в Антверпене найти ловкого еврея, то мы вывезем. А то, что попало в Антверпен, уже обратно не вернется. Изучать можно сто лет. Ты проживешь сто лет? Я – нет. На наш век хватит.

Искуситель был проводником наркомафии, далеко не последним в ней человеком, и в вязаной шапочке, которую не снимал с крупной голой головы, с изнанки, был подшит крохотный знак принадлежности к какому-то колумбийскому клану.

– Мы же не станем их продавать? Да, мой слоненок? – обратилась к Алоисову его пассия. В своем воображении она уже владела крохотными золотыми ацтеками.

– Зачем тут я? Разве твои друзья не могут сами найти ученого? – уточнил свое Кайрат.

Колумбиец вновь одарил его ослепительным блеском зубов:

– Зачем им знать? Они не знают. А если узнают, то отрежут голову мне. А теперь и тебе. Разве нам надо остаться без голов?

Кайрат ничуть не смутился и не стушевался. Сколько раз ему уже обещали оторвать голову или что похуже… Они с колумбийцем были одной крови. И он ничуть не удивился, что тот именно ему показал маленьких золотых человечков, хотя привели гостя к нему на встречу совсем для другого – Алоисов искал «злых казахов», готовых и умеющих взрывать, стрелять, поджигать. У колумбийца имелись прекрасные рекомендации, чтобы стать «злым казахом» и подтянуть пару десятков своих товарищей.

С золотыми человечками не сложилось. Пока Кайрат искал «ученого», Ацтека схватили в Гамбурге за старые дела с кокаином и посадили за решетку. Но по ночам и маленькому казаху, и его высокой волоокой Олесе снились крохотные рукотворные золотые божки, ждущие их в земной яме среди зеленой травы. Эти сны объединяли. Общие сны – не высший ли признак любви?

– Я в теме, – наконец произнес Кайрат, добавил тонким голосом грубое слово и вскинул ладонь, едва не смахнув стакан с напитком.

– А я все-таки хотел бы знать, с какими белыми людьми мы в одной лодке, – больше для форса, для весомости поинтересовался Разин. К тому же энергичный жест Алоисова смутил его, в его грузной душе, которая, как самая глубь океана, душит в себе резкие звуки, ладонь казаха задела какой-то ген, то ли осторожности, то ли брезгливости… Но Дмитрий Кальтенберг уже знал, что Разин тоже созрел двигаться дальше вместе. Поэтому выкладывать на столик все козыри хозяину пока нет резона.

– Всему свое время. А наш маленький брат Кайрат прав – надо провести репетицию в Казахстане. Как, в декабре выведешь на улицы твоих «злых казахов?»

Алоисов насторожился. В декабре? Почему не весной? Зимой холодно на улице. Люди, которые устроили бучу в Семее[24], потом ему предъявили, что как следует померзли. Хотя и ОМОНу зимой не сладко. Но в тот раз деться было некуда, власть сама сделала подарок, пообещала земли китайцам, сам Бог велел «поднять улицу». А теперь что за повод? Или Диме что-то известно?

Кайрат быстрым коротким шагом пересек комнату туда и обратно.

– Почему в декабре?

– Белые люди сказали, что к новому году цены на мазут сильно подпрыгнут. Разве не повод? Повод. А кроме повода есть и признак. Так как у тебя со «злыми казахами?»

– У меня – хорошо. Но ты же понимаешь, Димаке, – это мой актив, так? Это один из моих активов, – поправился он.

– Дима, в самом деле, почему такая спешка? Объясни нам, грешным. Ну, побьют «злых казахов», нам какая от того польза и какой кому урок? И что за признак? Что за манера (он воздержался от слова «еврейская») говорить загадками, будто мы перед тобой – недоумки, – неожиданно резко поддержал Алоисова Разин. От его дремоты не осталось и следа, крупное лицо с мясистым орлиным носом приобрело хищное выражение. На Кальтенберга это, однако, не произвело ровным счетом никакого впечатления. Орлиным клювом его не удивить.

– Будет польза. И времени довольно. В космос можно сейчас улететь за такое время. Зато меньше времени для утечек! А про урок ты в самую точку попал. Будет и урок. Нечего с голой пяткой на шашку. На шашку надо с пулеметом…

Такой ответ казаха не удовлетворил, но в этот миг дверь тихо растворилась и в переговорную зашла поджарая женщина с лицом прокурорши. Это была секретарша Кальтенберга, латышка по имени Кайа. Все вроде бы знали, что она не спит с шефом и вообще не спит с мужчинами, а только при виде Кайи Разин почему-то оживлялся и глупел. Он подмигивал Диме нехорошо, мол, знаем, знаем, и произносил дурацкие слова: айа, ай-ай-ай. Ему Кальтенберг эту глупость и вольность прощал, а Кайа вообще не замечала.

– Дмитрий Иосифович, у вас через десять минут встреча с немкой и с ее писателем.

– С какой немкой? – Дима развернулся к женщине чеканным римским профилем. Ледокол подбородка спрятался, придвинулся к дальнему плечу. Мужчина сыграл на публику, пусть и камерную, но публику. Он не забывал графика своих встреч.

– С немецкой критикессой Урсулой Грюн и с ее бойфрендом. С писателем, – невозмутимо продекламировала Кайа.

– На кой леший тебе сейчас эти немцы? Это из тех, что два дня заседали за твои деньги? Они же должны были разъехаться к утру? Были бы хотя бы англичане… А, айа? Ай-ай-ай, айа.

Женщина посмотрела на Разина бесцветным глазом. Ее взгляд не оставил сомнений – он герой не ее романа.

– Не надо недооценивать немцев. В конечном итоге нам с ними жить, а не с британцами или американцами. Это география. И история. Они, кстати, это знают. А критики и писатели нам нужны. Потому что кто-то должен будет увековечить наши образы в героическом граните. Мы – мессия для Евразии. Хотя мое решение чисто техническое по большому счету. Новый век, новые сердца. И новые мозги. А кому нас увековечивать, как не немцам? Единственная нация сейчас, которая лепит не своих, а чужих героев.

Произнеся эти слова, Кальтенберг глянул на латышку, потом на часы, выпил свой портвейн глотком и предложил обоим собеседникам его дождаться.

– Кайа, будь любезна, распорядись организовать нашим друзьям закусить по-нашему. А то в этом городе не знают еды лучше рыбы в кляре.

– Да придет мессия! – проводил его Разин и поднял стакан над огромной головой. Его сладострастные губы скривились в усмешке, глаза не отрывались от шеи женщины – от крестика с изумрудами на серебряной широкой цепи, висящей на тонкой жилистой шее, но только Алоисову показалось, что и взгляд, и усмешка – это игра, а в слова про мессию русский вложил нечто такое, что тяжеловес вкладывает в один-единственный, решительный хук. Он стремительно приблизился к Разину и сомкнул с ним хрусталь, который тот так и держал над головой, катая тем временем думу думную.

У самой двери Кальтенберг задержался.

– Ах, да, про признак, – картинно обернувшись, с расстановкой произнес он. – Амисы из Кабула что, сбежали просто так? Дудки. Двадцать лет там, и вдруг – такая… такая неприятность? Увольте, друзья, этот спектакль – для наивняка, или, как говорят немцы, для проллов[25]. Военные ушли, чтобы освободить место своим разведчикам и диверсантам и злым местным ребятам, террористам. А когда приходят диверсанты? Они приходят, когда надо готовить поблизости большой бамс, в котором свои военные должны быть ни при чем, не замазаны, не вовлечены. А разведчики – они всегда игроки, они делают свои ставки. Кто-то – на киргизов, кто-то – на узбеков, кто-то – на таджиков. Где у кого какие ресурсы имеются. Или, как ты это обозначил, активы. Так что самое время показать твоих «злых казахов», Кайрат…

С этими словами «удав в кипе» покинул гостиничный номер, подготовленный для переговоров. При чем тут кипа? Никакой кипы на его макушке не было.

Игорю Валентиновичу Балашову было любопытно поглядеть на знаменитого миллиардера Кальтенберга. В течение двух суток он слушал «людей с прекрасными лицами» (так в те дни называли в России так называемых либералов, то есть тех, кто ни за что не желал слышать о ссоре России с Европой. С цивилизацией). Если звучали слова «конфликт, война, Крым» – их бросало в пот, кожа их покрывалась пятнами праведного гнева. Балашов честно признался себе – эти люди, их лица, его утомили, в них он раз за разом обнаруживал общий, скучный ему модуль, физиономический, стилистический и морфемный. Одни приставки и окончания, никаких корней. Особенный тип – либеральные женщины. Женщины были трех типов – толстые, губастые, некрасивые; очень худые, зато зубастые и тоже не красивые; еврейки, похожие на его бывшую, на Машу – большеглазые, умненькие, ловкие на слово, решительные. На первых и вторых глядеть было неприятно, а на третьих – он стеснялся, потому что его спутница бдила щупом ревнивого взгляда.

А спутницей Игоря была «почти жена»[26], известная в культурных кругах Берлина Урсула Грюн. «Почти жена» – это сильнее Фауста Гете – так теперь шутил сам Балашов, оказываясь в кругу «русских». Впрочем, с мая уже больше и не оказываясь. В этом кругу тон стали задавать украинские евреи. Они бойки, велеречивы, они преисполнились уверенности в своей исключительной роли и праве на правду. Языкастые, энергичные, глаза гневные, белки́ налитые, с кровью… Да, еще есть, еще подают голос петербуржцы – они либералы-либералы, но считают днепропетровцев и одесситов хуторянами да базарными остряками, а сами, стараясь обогнать их в ненависти к «Москве», то и дело цитируют Зощенко и Жванецкого. Эти все время кого-то цитируют. Урсула и ее немцы то и дело путают одних с другими и называют цветом русской интеллигенции. Разница в том, что первые на это обижаются и хамят, вторые готовы еще пуще возгордиться. Балашов среди них – белая ворона, но он – с Урсулой. Им его задевать было нельзя. Он среди них – жена секретаря ЦК КПСС… Хотя он только в одном с ними и согласен. Нельзя быть за войну. Нельзя. Поэтому сейчас нельзя быть за «Москву». Но русское общество закончилось для него в этом году, в мае. Урсула не спасла, он был изгнан из круга. А вышло так. Один писателишка из Днепропетровска по фамилии Кукис (в нулевые он перебивался статьями в русскоязычных газетах о том, как любят в Германии русскую культуру, а потом проник в фонд Белля и немедленно превратился в яростного критика всего русского) заговорил о победобесии. «Ни один уважающий себя ветеран войны не станет сейчас праздновать 9 Мая. День Победы превратился в день победобесия», – заявил он громогласно. Балашов не удержись и возрази, что, мол, не надо отнимать у людей право и на великий, и на семейный праздник. В каждой семье в России есть свой герой, а победобесие – опасное словечко, ну и так далее… Слово за слово, затравился спор, где Балашову биться пришлось в одиночку, Урсула его не поддержала. А Кукис, будучи членом правления известного немецкого фонда, приобрел почти такой же ореол «немецкости», как Игорь, за счет близости с госпожой Грюн. Ну, спор бы и спор, не первый и не последний, если бы Кукис не раздухарился до того, что ткнул Игоря пальцем в грудь, пустил пену изо рта и крикнул, будто теперь время других героев, их именами улицы называют. На Бандеру намекнул. Тут Балашов не сдержался и со всего духа пнул соперника коленкой в промежность. Само собой как-то вышло. Кто же знал, что у Кукиса слабый передок… До юристов дело не дошло и вообще никуда за пределы «русского круга» не вышло, потому как с новыми героями Кукис все-таки погорячился, рановато высунулся из форточки…[27] К тому же он первым коснулся балашовского тела. Формально он – агрессор… Но самого Балашова после этого в кругу его «русских знакомых» сторонились, а Урсула устроила ему тем вечером форменный скандал. Дошло до крика. Впрочем, когда она принялась его убеждать в том, что День Победы необходимо отменить, потому что Путину он служит только для того, чтобы восстановить ужасную советскую империю, Игорь пошел на применение запрещенного приема. Перейдя на тихий регистр, он поинтересовался, не решила ли фрау Грюн избавиться от немецкого чувства вины и произвести ревизию поражения Третьего рейха в отдельно взятой голове? Тут Урсула смешалась, сникла и даже расплакалась. А, успокоившись, извинилась: «Да, извини, я должна была помнить, что для русского это болезненно. Вы еще не прошли того, что прошли мы». Балашов, которому стало жаль эту женщину, пропустил тогда эти ее слова мимо ушей, лишь бы слезы утихли… Выпили итальянского вина на двоих и, слава богу, устаканились. Все-таки почти жена. Но все-таки мелькнула мысль: вот бы посмотреть на себя со стороны, а лучше – глазами жены бывшей. Маша Войтович его движение коленкой оценила бы и, наверное, простила бы ему неприятие «крымнаш», которое сочла чуть ли не предательством… И как он срезал Урсулу, тоже оценила бы…

Игорь в Германии развил привычку умеренно выпивать, и не только за обедом. Ее он унаследовал от Андрея Андреича Миронова. Боже, как давно это было! Миронов утверждал, что, благодаря такой привычке, он не утратил трезвого взгляда на самого себя, даже за годы пребывания в той Мангазее Златокипящей, коей с девяностых годов стала Москва. Германия не Россия, а Фрехен с Кельном – не Мангазея, но, глядя в зеркало по утрам, Балашов после развода не раз задавал себе вопрос, а могла бы его бывшая, его Маша Войтович, заинтересоваться вот таким персонажем? Игорь то приближал лицо к стеклу так, что кончик носа едва не касался влажной гладкой поверхности, то отстранялся, обозревая себя в дальнем плане. Измерял себя зрачком Маши. Измерение не радовало. Ему виделось в собственном лице проявление чего-то мелкого. Что-то случилось с губами – от старания произность немецкое «Ихь»[28] они истончились и растянулись, что ли? А нос будто удлинился, уменьшив глаза. Едкая на слово Маша обязательно объяснила бы физиономическую перемену тем, что писательский нос стал хуже справляться со своей прямой обязанностью – нюх на дураков и хамов притупился, а среди его знакомых все больше стало тех, кого аристократ Логинов назвал бы людишками. Да, среди оставшихся нынешних знакомых, приятелей Урсулы, так называемых «бионемцев», фигур по большому счету нет, хотя каждый мнит себя великой индивидуальностью. «Педерастов в твоем ферайне[29] больше, чем людей», – однажды пошутил он неудачно ночью, что стоило ему секса, который был заменен на порицание и даже отповедь. Впрочем, секс с этой энергичной женщиной его уже утомлял и воспринимался как принудительная повинность, так что порой при виде ее требовательного взгляда, ее темных глаз навыкате, ее губ, над которыми вблизи заметны редкие жесткие волосики, он затаивался, притворялся больным…

А стрижется Балашов теперь коротко. Милитари, так называет его прическу Урсула и касается ладонью макушки. Ладонь сильная, она тренирована на тяжелых снарядах, кожа шершавая. И он вздрагивает. Ему неуютно. Но тут он терпит, чтобы не обидеть. Зато Урсула не возражает, что он ездит в Кальк, к «русской» парикмахерше Рите из Днепропетровска, и та усаживает его на табурет посреди комнаты, усиливает громкость телевизора и запускает электрическую машинку для стрижки. Рита блюдет конспирацию, она пребывает в постоянном страхе, что соседи сообщат властям о ее неучтенном заработке, и тогда ее лишат «социала»[30]. Поэтому Балашову, когда он звонит ей с просьбой постричь его, предписано спрашивать, можно ли забрать или завезти книгу. Важно не перепутать. Если в прошлый раз паролем было «забрать», то в следующий надо сказать «завезти». Однажды он пошутил и спросил, здесь ли продается славянский шкаф, но чуть не лишился Ритиной благосклонности. Последнюю книжку Рита прочла в школе, но это не страшно, зато стрижка – 5 евро. Наташа из Риги стрижет за 10. Так что Урсула была за Риту, а не за Ригу, и Наташу Балашов рисовал лишь в своем воображении. Там она выходила стройной, миловидной блондинкой, обладательницей спокойных голубых глаз, длинных пальцев, аккуратно касающихся его волос… Волос поубавилось, и прическа милитари отчасти скрывала этот факт. Балашов объяснял это высоким содержанием кальция в кельнской и фрехенской воде. Рита с ним была согласна. Урсула категорически возражала. Лучшая, полезнейшая вода, не то что в Москве. «Ты пила в Москве воду», – как-то уточнил он. «Я слышала доклад Курашко» (Курашко был украинский прозаик, ставший популярным в Кельне после приглашения в тот же фонд Генриха Белля с докладом о крахе русской культуры. Балашов посещения доклада избежал и мог допустить, что Курашко добрался в нем и до московской воды). …Лоб Балашова тоже обнаружил выемки, тени под висками. Близились залысины? И бог бы с ними, если бы в лобных долях копошились замечательные сюжеты. Так нет. Томительное ощущение, что нечто грозное и огромное наплывает на все сущее, что айсберг-гигант вот-вот настигнет его льдину, – это ощущение не вмещалось в узенькую улицу под названием Готтесвег, путь Бога. На этой улице Урсула сняла квартиру. По Готтесвегу ходят те, с кем рядом проживает писатель, а им дела нет до его ощущений. Они уверены в завтрашнем дне, как уверены были их деды и прадеды в том, что им в тылу начисляются пенсии. Деды были убеждены в этом даже тогда, когда дед Балашова подходил к Зееловским высотам… Поэтому рядом с теми, кто сейчас ходит по Готтесвегу, Игорь видит себя трусом, паникером и, на круг, полным дураком. И нет рядом Миронова, нет рядом и Логинова. Нет тех, кто успокоил бы его, кто подтвердил бы, как раньше, что миру – конец безусловный, а Готтесвегу – в первую очередь, причем уже совсем не за горами этот конец. Миронов объяснил бы это изящно, шуткой и за стаканом виски. А Логинов прищурился бы и выдал одну из его фирменных лемм, строгих как математическая теория Эвариста Галуа. Логинову шла седина. А Миронов вообще был лыс, и это ничуть ему не мешало… Что уж тут залысины…

Наконец, глаза. Собственные глаза – это предмет особого беспокойства Балашова. Радужные начали тускнеть. Так было с отцом. Задолго до смерти отцу стало скучно жить. И синие глаза посерели, подмерзли, как в ноябре северное небо блекнет перед мелким дождем. Отец после развода с мамой уехал в Тосково и умер там. А Готтесвег – он подальше, чем Тосково. Вот Балашов и выцветает под ладошкой Урсулы Грюн, известной немецкой критикессы, литагента и активистки мирного гражданского общества… И он все чаще надевает очки с затемненными стеклами. Хамелеоны и милитари. Что, заскучал ты, парень?

И вдруг – дело. Урсула предложила поехать в Лондон на встречу с неравнодушными, с единоверцами, с людьми свободных взглядов. «Там – писатели, там журналисты с больших букв, так кинематографисты, а не киношники. Там – ученые, лучшие умы. Там – надежды России и Европы, потому что путь им предначертан общий, революционный, потому что нельзя позволить вашим новым кремлевским старцам нас разделить. И ты должен быть там. Ты же большой писатель»… Урсула умеет красиво говорить…

Но в отеле «Дочестер» Балашов увидел тех же – и воителей с Привоза, и петербуржцев, и прочий свет «другой России». Некоторые бывали у них с Урсулой на улице Готтесвег. Хотя появились и совсем другие «особи». А еще лучшие умы ждали появления Кальтенберга…

«Та же тусовка, тот же Кельн, только в Лондоне», – пожаловался было спутнице писатель после того, как они поднялись в номер после участия в первых прениях, залив их жар виски. Виски потребовалось не меньше стакана, слава богу, в этом деле Урсула легко составляла Игорю компанию, и он веселел или хотя бы приободрялся. «Ты скептик. И ведь еще не было Кальтенберга. Ты его услышишь и сразу увидишь себя участником исторического момента!» Урсула плюхнулась на двуспальную кровать, покрытую тканью, похожей на скатерть и пахнущей сыростью. Немка сделала обеими ладонями призывающий жест: иди, иди ко мне, дорогой, иди скорее, Гарри, до обеда еще полчаса. «Такое у нас в пяти звездах на пол не положат», – подумалось Балашову по поводу покрывала, но он промолчал. «И не называй ты меня Гарри, Нурсулло», – пробурчал под нос писатель и тоже прилег, но проворно перевернулся на бок, изобразив утомленность. А ведь впереди вторая часть первого дня заседаний. Надо быть в форме, раз оно такое значительное! Участники исторического момента!



Второй день «новой России» (так встречу в Мэйфере окрестила западная пресса) Балашов постарался провести в фойе конференц-зала, только утомился ничуть не меньше прежнего. Причина усталости таилась в том, что выступающих оказалось в фойе не меньше, чем на главной трибуне. Миллиардера Кальтенберга так и не было, и в фойе спорили и даже кричали матом, хотя обошлось без мордобоя. Надо ли убить Путина, или достаточно только передать его суду после краха Кремля? Сколько еще русские протянут под санкциями? Можно ли подавать руку Андрону Кончаловскому, и надо ли таких, как он, лишить всех международных премий? Вступит ли Кальтенберг в союз с русским фашистом Иваном Нахальным? Есть ли еврейский заговор? И дальше по списку…

– А вы, Балашов, как считаете? Давайте вас назначим председателем и создадим новый союз. Какой союз? Например, союз свободных литераторов против русского империализма. Или шире – творцов! Вы, я, Сокуров и Тома Сохрина. Годится? У вас ведь жена из фонда Эберта? Профинансируют? Как нет? Это почему? Обязательно, вы только не стесняйтесь.

Урсула этого не слышала, потому что по большей части была в зале и записывала за ораторами их тезисы. Ей предстояло составить отчет для немецкого фонда.

Когда вторая половина рабочего дня перевалила за половину, Балашов уже из фойе сбежал в зал, в публику. Перед побегом он хорошо нагрузился виски, на который организаторы не поскупились. И это, в глазах Балашова, оправдало страдания… В зале он устроился на галерке, вдали от Урсулы и за широкой спиной активиста из Литвы. Но и тут отсидеться не вышло. Вдруг ведущий, певец, известный в Житомире, но обосновавшийся в Праге, выкрикнул его имя: Бала-шо-о-оф! В зале обернулись, стали искать глазами боксера, которого зовет на ринг Майкл Баффер. Игорь вздрогнул и тоже принялся оглядываться, не сообразив, что зовут его. Взгляд его случайно встретился со взглядом Урсулы, и она-то снова поманила его ладонью: тебя, тебя, Гарри. «Ее рук дело», – догадался писатель и на слабых ногах поплелся к сцене. Что ему сказать новой России, которая жаждет биться с Россией? Отстаньте? От нее или хотя бы от меня? Глупо. Он собрался и все-таки сказал свое слово. Молвил. Ему похлопали. Кто-то нахально свистанул. Хлопали больше. Урсула его похвалила: «Молодец, Гарри». И сообщила радостное известие: завтра все «эти» разъедутся, а они – остаются еще на день. «У нас встреча на другом уровне». Ее крупный подбородок потянулся к потолку.

– Мы что, попали в компьютерную игру? – попробовал пошутить писатель.

– Тут все возможно. В первую очередь для тебя. Завтра сюда въезжают владельцы «русских акций». Я потом тебе назову их имена. Это те, с кем у нас решают вопросы.

– А эти, вчерашние и сегодняшние? Ты же сказала, что это – «цвет?» Или «свет?»

– Эти – цвет мыслящей и «новой». А завтрашние – они из старой России. Но решают с ними. Я уполномочена обсудить с ними совместные действия и передать в фонд их просьбы и рекомендации. А я им представлю тебя.

– Теневое правительство? Снова немцы свергают царя в России?

– Не ерничай. Завтра точно будет Кальтенберг.

Странным образом произнесение этого имени оживило Балашова, как брызнувшая на щеки искра льда. И вот он в номере, он умыл лицо и опять глядит в зеркало. Глядит и думает. Думает он о себе. Или про себя. И на ум ему приходит вопрос: а с кем он сравнивает раз за разом свое изображение? Он спускается ступень за ступенью в себя. Нет, не с тем собой, который простился с Машей, провожая ее и дочь обратно в Москву и утирая слезу в туалете аэропорта Кельна. И не с тем даже, который появился в Кельне в виде молодого прозаика из России. А с кем тогда? С кем? Не нашлось ответа.

Балашов и Урсула ожидали «держателей акций», сидя на старом кожаном диване, исполненном в викторианском стиле. Кальтенберг вошел и, не приглядываясь, направился к ним с протянутой ладонью. Рука полусогнута в локте под прямым углом. Балашову его пожатие показалось осторожным, не обязывающим. Слабое пожатие крепкой руки. Зато сухая, худая его помощница, походящая лицом на гриб-лисичку сжала балашовскую ладонь коротко и сильно.

– Рад вас видеть. У нас тридцать минут. Сразу к делу. После – вам принесут чай. Вы, кажется, поклонник виски? Я тоже, – быстро и четко по-немецки описал план встречи Кальтенберг, едва его пятая точка коснулась кресла, установленного напротив дивана, где были размещены гости. Урсула кивнула и собралась заговорить, однако Кальтенберг перехватил это намерение и продолжил речь. Слово «Зи» застряло в ее горле. Обойдя взглядом госпожу Грюн, он обратился к Балашову и по-русски:

– Вы вчера высказали два важных тезиса. А если быть точным, то две мысли. Я их понял так. Во-первых, искусство, творчество, литература в России расцветали и приносили пышные плоды тогда, когда государство слабело. Отсюда вы сделали вывод, что над русским интеллигентом всегда довлеет дамоклов меч выбора – либо самому плодоносить на обломках империи, либо презреть свою творческую личность. И, во-вторых, вы сказали, что нынешняя война – это война за умы, за цельность и за ответ на вопрос, зачем жить вместе на одной территории. И есть ли то, за что вместе умирать. То есть снова у русского интеллигента выбор – стать человеком мира или остаться человеком войны, – а у России нет другого пути кроме войны. Точнейший диагноз вы поставили – Россия всегда воюет. Потому что при мире русский тип растворяется европейским, он антропологически неустойчив. Я удивился, что вас не освистали. Но это оттого, что вас не поняли. Не один вы любите виски…

– Вы были в зале? – перебил Кальтенберга Балашов.

– Что вы, зачем мне? – рассмеялся тот наивности прозаика. – Мы уже в XXI веке. Или нет?

– Конечно… – не понял, но согласился Игорь.

– А теперь ответьте на один вопрос. Вы лично готовы принять деятельное участие в войне за умы. За мозги жителей империи? За то, кем жители России сочтут себя? Вы готовы возглавить спецназ интеллектуалов, если мы, я и… Ваша спутница, вас поддержим политически и материально? Единство России – это всего лишь вопрос принятия такого допущения в миллионах голов. А государства как не было, так и нет в материальной плоскости. Я отделяю государство в материи от метафизического пространства. Мысль я изложил понятно? Мой вопрос достаточно ясен?

– Я понял, хотя… Я не совсем так, не вполне об этом… Выбор в том, что либо-либо. Либо русский интеллигент останется, но только если Москва победит, либо он не останется, зато не будет войны, как не станет полов, мужчин как таковых, женщин как таковых, а останется свобода быть в неволе, но не знать об этом, не уметь уже думать про это. И останется искусство, которое свободно само в себе, как вера, но как раз без веры, потому что за него незачем гореть на кострах. И это – мир. Хотя тоже не навсегда. Еще миллиарды живых существ…

Балашов что-то еще хотел разъяснить в своей позиции, но тут осекся, увидав ужас в черных зрачках Урсулы Грюн. А Кальтенберг покачал головой и улыбнулся доброжелательно:

– Я и сказал – точен ваш диагноз. Но я вас верно понял, что вы – за мир и за миллионы живых? Иначе зачем вам здесь быть, при ваших уме и честности? Поэтому снова вопрос: готовы?

– Он готов, естественно. Натюрлих. Я помочь, и он готов, – поспешила вмешаться Урсула. Кальтенберг смерил Балашова взглядом, как смотрят на песочные часы перед тем, как их перевернуть. Сколько там еще соли или песка осталось? Завершив осмотр, он обернулся к госпоже Грюн.

– Мы рассчитываем на вашу помощь. Естественно. Натюрлих, – по-немецки ответил он женщине. – В борьбе с фейком под названием «империя» мы с вами создадим то, что я назвал «сетью отторжения». В этом деле нам потребуется интеллектуальный ресурс Европы. Фонды, институты, IT-группы. Кайа, передай мой планшет, пожалуйста.

Сильным рывком Кальтенберг оторвал массивное кресло от пола и придвинулся поближе к немке. Латышка-лисичка без промедления передала ему планшет, и вот уже Балашов наблюдал, как русский олигарх и отец новой русской демократии посвящает Урсулу в организацию «сетей отторжения» с участием немецких фондов, которые за годы дружбы с Москвой накопили большой опыт взаимодействия с «русским миром» и понимания «загадочной русской души», а за самые последние годы – и с ячейками «русской свободной мысли» в Польше, в Чехии, в Прибалтике. Схемы и планы были расчерчены для разговора с Урсулой заблаговременно. О Балашове Кальтенберг забыл. Но вот, резко вздернув руку и взглянув на часы, он захлопнул планшет, поднялся… и развернулся к писателю:

– А ведь вы – дока в Афганистане? Большую книгу издали. Как считаете, американцы просто так оттуда снялись в одночасье? Или они сочли, что пришел час басмачей и это более эффективный путь? Ваша личная точка зрения?

Не дожидаясь ответа от Балашова, он добавил:

– Как там ваши консультанты тех времен, ваши «афганцы» – встанут на Вашу сторону?

Балашов не вслушивался в рассказ о схемах и при обращении к нему вздрогнул:

– Не знаю.

– А что вы тогда знаете?

Игорь замкнулся. Он вдруг вспомнил, с кем он сверяет свое нынешнее лицо, когда глядит в зеркало. Он сверяется с тем Балашовым, который двадцать лет назад в Шереметьеве провожал молодую кельнскую журналистку Уту Гайст в Германию. С ним тогда был Логинов, и у Логинова с Утой наметился роман. А него, у Балашова, завязался узелок с Машей, лучшей подругой немки. Маша махала подруге рукой, та удалялась, удалялась, Машины темные блестящие волосы пахли ландышем, а сухие глаза Логинова прикрыли веки с длинными ресницами. Было по-русски грустно, русское не существует без прощаний и расставаний. И тут в это русское ворвался лысый полковник в отставке. Его лысина тоже поблескивала, но не пахла ландышем, а сам он пах коньяком, жизнью и убежденностью в собственной деятельной нужности – себе и Родине. Государству, в конце концов. Серые, холодные глаза Миронова. Как осеннее небо на Балтике перед затяжным дождем…

Не дождавшись от Игоря ничего путного, Кальтенберг покинул номер. Следом вышла его помощница. Истекли ровно полчаса. За окном номера звякнули городские ходики.

– Как тебе тетя с дядей? – приобняв за талию Кайу, поинтересовался «удав в кипе».

– Тетя – полезная немочка. Дядя – тугой, душный. На кой… тебе эта биомасса? – выматерила Балашова Кайа.

– Не так. Тетя – как раз биомасса. Таких много. А писателя еще поди возьми в карман за рубь за двадцать. Типический носитель… Я о нем узнавал. Возьмем писателя – возьмем и империю…

Кайа удержала руку мужчины на выемке чуть ниже талии и спросила строго:

– А если не возьмешь слизняка за рубль двадцать?

– Тогда раздавим, как слизняка.

Латышку такой ответ устроил, и она, коротко оглядевшись в коридоре, приподнялась на цыпочках и поцеловала Кальтенберга в самые губы. Он обнял ее уже крепко, так что она охнула, и проглотил ее, вобрал в себя большими хищными губами.

Разин встретил Кальтенберга упреком. Мол, хороши твои полчаса. Ты что, роман сочинял вместе с твоим писателем? Дмитрий сразу заметил, что литровый графин виски, который оставался на столе, пуст, а глаза старого банкира помолодели и блестят. Сейчас еще девочек попросит. Алоисов тоже был уже изрядно «подернувшийся», сидел в кресле, а ноги в крокодиловых туфлях положил на диванчик. Ноги маленькие, как у юноши… Бутылка, из которой Кальтенберг до ухода наливал себе портвейн, лежит на полу, возле Кайрата.

– Так я делом занимался. Писатель – это наша героическая стори в будущем. Все эти сети и телеграм-каналы – сиюминутны, а книги – вечны.

– Димаке, на кой хрен тебе эта история-мутория? Живем здесь и сейчас. Я тысячу лет жить не собираюсь. Скука-мука. Сейчас надо власть брать и сейчас пользоваться. Так – не так?

Он обернулся за поддержкой к Разину. Нарисованные на лбу высокие дуги бровей собрались у переносицы. Разин, однако, задумался и промолчал.

– Так, Кайрат, я понял, история – не для тебя. А я тебя туда и не приглашаю. Действуй сейчас. У меня есть программа, называется «сетью отторжения». Найди толкового доверенного человечка из твоих энпэошников в Европе и отправь к Кайе. Его посвятят в новую технологию, обкатаем на вашем новом «папе»[31]. Надо будет вложиться. Иван Иваныч, слышишь, надо вложиться. В декабре, Кайрат, твой выход. А после этого, по согласованию с украинцами и с нашими здешними друзьями, начнем и в России.

– На мне опыт поставить, а самим – в историю? – обиделся Алоисов и длинно выругался, типа, хрен вам, русским, а его казахи сами с усами…

– Ты кем возомнил себя, Кайратик? Тебе, чувак, генеральную репитицию доверяют и какую-то новую хрень предлагают первым опробовать, да еще не все самому оплачивать, а с общака! А ты кобенишься, дурачила? Хочешь остаться байком-майком в твоей Казахии, – скатертью, так сказать, а еще сто пудов под килем и якорь тебе в зад, – вдруг окрысился на Алоисова Разин.

– Ваке, ты за базаром следи! – встрепенулся было маленький человек с большими ушами и принял самый грозный вид, на который был способен. На Разина это не произвело ни малейшего впечатления – Кайратик напомнил ему мышь из советского мультика. Мышь, надувшую щеки на крупу. Кому, как не Разину, разбираться в людях, с которыми приходится тереть и перетирать.

– Забазар, Кайратик, это страна такая. Кто туда попал, оттуда не возвращается… – назидательно, даже не зло, напомнил он.

– Кайрат, ты бы не лез в пустую бутылку, оттуда не выползешь. Тебе дело предлагают сделать, потому что если его не сделать сейчас, мы завтра не то что в истории, мы в завтрашнем дне не окажемся. Можно подумать, тебя в Париже за… красивые брови держат. Или за твои миллиарды? Миллиарды они враз бы отобрали, если бы не ждали дела. Давай поработаем, как деловые, а не как блатные. Шли Кайе толкового человечка, а сейчас заровняем. Ставлю такой вискарь, который ты в жизни не пробовал, – предложил Кальтенберг. Он оставался спокоен.

– Такого нет. Спорим, знаю? – воспрял маленький мужчина. К нему вернулась его уверенность в своем величии. И он, конечно, был рад, что не пришлось отыгрывать понты до ссоры.

– Спорим. На один пенс. Только не шельмовать, я по глазам догадаюсь.

Хозяин вышел в прихожую и через минуты внес продолговатую синюю коробку. Поставил на стол.

Алоисов вслух, громко прочел: «Writers Tears». Слезы писателя?

– Давай пенс, Кайратик, – обрадовался Разин.

– Буду должен, – мрачно согласился Алоисов.

Оба русских олигарха обменялись понимающими взглядами и улыбнулись, но троллить казаха больше не стали. Вместе так вместе.


Глава 4

СВО

21–24 февраля 2022 года
Логинов с сыном вышли из метро «Петровский парк» и двинулись к стадиону. Владимир помнил это место с юности. Здесь он начинал заниматься карате. В группе не было милиционеров. В глубоких стойках перемещались художники, инженеры и подпольные миллионеры. Одно слово – «Динамо»… Сюда же отец приводил его посмотреть на гения. «На Сашу», – ласково произносил отец, любитель хоккея, страстный болельщик команды «бело-голубых». «Кто болеет за „Динамо“ – тот простуженная дама». Кричалка тех лет. Советский пролетарский гуманизм. Дама… Тогда в мире людей, которых эскалатор выносил из-под земли к тяжелющим, свинцовым дверям метро, отец не чувствовал себя одиноким. «На Мальца» тянулись поглядеть даже те, кого одно подозрение в пристрастии к гэбэшникам и мильтонам их приятели из стана болельщиков «мясников»[32] презирали бы нещадно. Но гений советского хоккея, Саша Мальцев, примирял непримиримых. В те годы…

Володе Логинову вспомнился отец. Высокий, статный, седобородый. Гордец, до высокомерности. Брезгливый на хамство и на подлость. Прямой нос. Логинов – в него. Но вот загадка – отчего отец в массе пролетариев, мусоров, гэбэшников, тянущихся к стадиону, не выглядел белой вороной? А он, Володя Логинов, себя как раз такой вороной ощущает. Его сын Мирвайс, сын матери-афганки, в нынешней толпе болельщиков больше свой, чем он. Впрочем, теперь не «Динамо», а ВТБ-Арена, и толпа – не та, другая.

Логинов задумался, задержался в шаге, и его сзади без церемоний подтолкнули. Молодые люди, бороды на все лицо, так что не разберешь, с каких гор спустились эти москвичи, с Тянь-Шаня или с Большого Кавказского хребта. Володе Логинову все равно, с каких гор. За годы, проведенные в Германии и во Франции, он насмотрелся на бородачей больше, чем в Афганистане. Не ответив на толчок, он обернулся к сыну. Мирвайс безбород, но даже если вообразить его лицо обрамленным бородой, то он не станет похожим на вот эти молекулы толпы. Он не подтолкнет в спину седовласого человека.

– Отец, ты что? Идем? – спросил Мирвайс.

Сын не увлекался ни боксом, ни всеми немыслимыми новыми забавами без правил. Он тоже гордец, но гордец скрытый. Он целеустремлен. Он смышлен, он воспитан по-восточному. И Логинову хочется считать, что в нем есть восточная нежность от матери. На нынешний бойцовский турнир сын согласился пойти поглазеть из почтения к отцу. Билеты возникли из воздуха. Старый знакомый Раф Шарифулин устроил Володю в небольшой фонд. Там группа молодых айтишников приспособила компьютер для того, чтобы составлять аналитические записки о Центральной Азии по открытым источникам. К ним прилагались пара экспертов постарше, по старинке сохранивших связи с живыми источниками. Логинова как знатока Афганистана приобщили к этому делу, и оно пошло бодро, на зависть айтишникам. Справки фонда шли куда-то наверх, неким «партнерам». Так, по крайней мере, утверждал Сергей Сергеич, то есть Сергеич, руководитель фонда и приятель Рафа. Шла вторая зима, которую Логинов проводил в Москве, а он так и не разобрался, где это – наверху. Зато его оформили на ставку, что-то платили и совсем не требовали присутствия в офисе неподалеку от метро «Динамо», от Петровского парка. Офис был в новехоньком комплексе высоток (их подняли к футбольному чемпионату мира) и принадлежал какому-то русскому хоккеисту, заработавшему миллионы в Канаде. В высотке зверски пахло ацетоном, едкий дух оказался неистребимым, и Логинов, к своим годам обнаружив чувствительность к резким запахам, избегал ходить туда. Но отказать Сергеичу перед Новым годом он не смог и явился на корпоратив. Севрюга, икорка, коньяк да шампанское. Скромное обаяние аналитического фонда.

– Что, у нас нетрудовые доходы? – поинтересовался тогда он. Сам принес колбасу докторскую и бутылку водки. А еще торт «Прага» и пачку чаю.

– Открывайте, Володя, Вашу водку. Мы должны выпить нормально за мир нашим домам и за нормальных граждан. Не дай нам бог войны с Украиной, – предложил тост один из экспертов. Молодые его и не услышали, они хихикали между собой.

– Ты не прав. Бой неизбежен, и бить надо первыми, – возразил Сергеич, но, сердито зыркнув на айтишников из-под косматых бровей, махнул рукой и сменил тему: – А теперь – подарки. Потом тосты. Разыгрываем лоты.

Так еще в конце декабря Логинов получил два билета на вечер поединков ММА. Гладиаторские бои? Что же, не его это страсть, но он не отказался. Пусть сын поглядит. А он – на сына.

И вот он здесь, в массе людей, ожидающих римского зрелища. Да, вторая зима, а он так и не понимает Москвы. Больше того, он заподозрил, что и не поймет, а если поймет, то только через Мирвайса. Город отличается от Кельна, Марселя, Парижа. Он стал светлее, бодрее, ярче их. Свободнее. Но вольнее ли? Вольнее ли нынешние московские Патрики, эта молодежная Мангозея Златокипящая, чем Москва его молодости? К чему идет Москва? Куда? Стать Нью-Йорком или стать Шанхаем? Стать Третьим Римом, или, не став им, превратиться в Рим Нерона? Смешно… Смешно, что он этого уже не в состоянии понять, он для этого старомоден, что ли?

Странным образом Логинов памятью прикоснулся к Кабулу, и сердце на миг ощутило приятный эфирный холодок.

А Мирвайс – он не любит с отцом говорить о таком. Мирвайс – молчун. Нет, не так. Он отмалчивается. Ему вроде бы хорошо тут. Ему нравится ездить в институт и поправлять студентов из Африки и из Азии в падежах русских слов. Ему нравятся московские кафе и не нравятся, пока, слава богу, девицы с выпяченными губами. Он их прозвал селиконтерами. Ему понравился театр в Камергерском переулке и понравился сам Камергерский… И понравилось метро. Новая Большая кольцевая линия вызывает у него восторг – прохладные новые вагоны, высокие потолки чистых станций, мониторы, где путникам сообщают новости, рассказывают о выставках, задают задачки на сообразительность детям и взрослым, объясняют происхождение русских слов. По этой линии Мирвайс катается в институт, хотя быстрее оказаться у цели по «красной ветке». И у Мирвайса не возникает вопроса, к чему идет город… Или возникает, но за броней его лица отец не в силах более различать отттенки его мыслей и чувств? Вторая зима, и кожа сына забронзовела. Летом Москва больше похожа и на Париж, и на Кельн, и на Берлин, а зимой – нет, зимой у Москвы другое лицо. Горы снега, скользкота во дворах, бабушки и дедули почище циркачей балансируют на плитке, которую уже прозвали «мэрской» или «собянинской» по имени нового градоначальника. Голуби, тяжелыми рядами рассевшиеся на проводах-кабелях, которые тянутся от дома к дому низко, по высоте второго этажа, и провисают под комками птичьих тел. Голубей уже не пугают ни вороны, ни киргизы-дворники, ни клаксоны машин, чьи водители, что бараны на мосту, уперлись друг в друга лбами, а их болиды – бамперами, и спорят, кому подавать задний ход, чтобы разъехаться во дворе. И так каждый божий зимний день. Зима в Москве…

Логинов с сыном поселились в квартире отца. Хорошо, что он не продал старую двушку в хрущевке на Семеновской, даже когда с деньгами во Франции ему было туго. Окно той комнаты, в которой расположился он, выходит во двор. По ночам Логинов в самый холод распахивает коротко ставню, выпячивает грудь и глядит в небо. Его посещало видение: небо составлено из миллионов среброчешуйчатых рыб, оно колышется, губы рыб шевелятся, они что-то нашептывают ему, все разом и все разное. Оглохнуть можно от такого шепота безмолвных существ. Логинов захлопывает окно и выпивает стакан молока, ложится и старается уснуть. Рама еще старая, деревянная и закрывается со скрипом. Надо бы поменять на стеклопакеты, но что-то останавливает его. Когда-то ведь была юность, было детство. Когда-то он появился на свет. Зачем? Чтобы, помотавшись по Персиям, вернуться и понять, что ему не понять этого? Миллионы рыбьих губ, которые что-то шепчут в ночи… Нет. В бой.

Зал постепенно заполнялся людьми и раскалялся, как печь – углями, как речь – матом. До главного боя было еще далеко, а с трибун уже густо неслись ругательства и угрозы – дави, души, мочи…

– Удерживай гард, – орал по любому поводу русский парень, сидящий перед Логиновым, под ним. Затылок его похож на намасленный блин, хрящи на ушах не раз поломаны и проступают острыми углами сквозь кожу. Вот-вот прорвут ее, эту кожу.

– Аллах акбар, – подначивали парня откуда-то снизу. А он еще ожесточеннее отвечал:

– Гард тебе так-растак в печень, а не акбар!

Сами бои показались Владимиру случайными и однообразными. Зато сына зрелище как раз захватило.

– Отец, кто победит? – тронул Логинова за плечо сын.

– Точно не дружба, – с искренним сожалением констатировал отец.

– А они хорошо борются? Вон тот как бьет быстро? А почему второй не падает?

– Потому что бить не умеют и бьют не туда, – не сдержался старый боец.

Парень снизу обернулся:

– Папаша, не гунди. Ты еще про карате советских улиц спой песню. А ты, молодой, не слушай всякую херотату.

Голос у парня хриплый, ему бы полечить связки. Такие голоса у старых преподов физкультуры и у тренеров женских команд. Логинов отметил взгляд сына. В карих глазах – брезгливость, озабоченность и отсутствие испуга. Владимир поманил парня указательным пальцем.

– Молодой человек, а что такое гард? – громко и с расстановкой уточнил он. По лицу парня пробежала тень смущения, и, вдруг улыбнувшись, он признался, что понятия не имеет.

– Херотата какая-то.

С такими словами он сел на место и через минуту снова орал во всю глотку: «Гард держи, гард держи!»

Бойцы в восьмиграннике менялись, длинноногие девицы с табличками раундов – тоже. Мирвайс все ниже склонялся к собственным коленям и сам что-то выкрикивал по-русски, а то и на пушту. В его лице проснулся, проявился скуластый хищник. И это наблюдение порадовало отца. Ему вспомнился тот солнечный день, когда он сошелся в кулачном бою с Горцем. То был добрый бой не на жизнь, а на смерть, но победила жизнь.

«Перед самым боем Логинова охватило желание обнять соперника, но он одернул себя и лишь приветствовал афганца коротким поклоном. Тот ответил ему кивком и вытянул перед собой ладони – мол, в них нет оружия. Логинов всмотрелся в глаза стоящего перед ним мужчины и различил в них ночь.

Думая о бое, Володя замыслил смести Горца мощными ударами ног. Дуговыми в голову, прямыми пяткой в печень, в сплетение, в подбородок. И только прикончить, заколотить в землю набитым злым кулаком.

Но теперь он осознал, как убог его план. Этого долгоногого афганца не свалить ударом в голову. И пинком в жилистое тело не свалить. Как разбить ногой арчу, как опрокинуть твердое гибкое тело, опирающееся на разветвленный корень?

Горец уловил растерянность русского и пошел на сближение. Но не спешил. Он давал время на мысль. Сомнению надлежало расколоть дух Логинова почище любых ударов. Логинову показалось, что Горец читает его намеренья, и от этого ноги стали тяжелы. Он знал, что так не победить, что сразу наступит печальная для него развязка. И тогда Логинов… сел на землю. Точнее, присел на корточки. Теперь Горцу предстояло действовать первым. Ну не садиться же и ему! Хороша легенда. Зрители – а собралось все село – принялись громко выражать недоумение. Но Горец оценил ход русского. Он одобрительно покачал головой. А потом полукругом припустился к сопернику. И, зайдя сбоку, резко пошел на сближение, нанес удар ногой в голень. Но Логинов ушел кувырком в сторону и поднялся. Тело обрело упругость, мозг избавился от лишних мыслей. Теперь можно встречать Горца в стойке.

– Хорошо, хорошо, – обрадовался афганец. Он еще раз зашел на полукруг, но теперь лишь наметил атаку в голень, сам же рукой попытался захватить запястье выставленной логиновской руки. Тот встретил резким ударом кулака в лицо, без замаха. Такая игра была ему хорошо знакома. Горец успел отклонить голову и снова бросил ее вперед, прикрыв плечом. Мощный выброс бедра, ушедшего из-под руки, он пропустил и наткнулся животом на сметающий удар пяткой. Горец отринул на добрых два метра, но удержался на ногах. Оба принялись восстанавливать дыхание. Логинову пришло в голову, что еще бабушка надвое сказала, кто из них больше сил теряет на таких ударах ногами. Тут не татами. И тебе не двадцать лет. Если бьешь, то не выше паха, как ни жаль красавицу Анахту! И тебе, Горец, эта схватка дастся недаром, как ни корчь на роже довольство собой.

Он длинным двойным шагом подступил к афганцу, отвлек щелчком кулака в голову и мощно секущим киком просушил противнику бедро. Тот не ощутил сразу коварства этого нападения, не убрал ногу, а, напротив, подставил на защиту ладонь. Логинов, распознав ошибку афганца, повторил секущую в ту же точку. Ему показалось, что победа все-таки близка, обычно после „сушки“ нога отказывается слушаться хозяина, если только тот не слон и не великий Масутатсу Ояма.

Горец, что табуретка, к которой подломилась ножка, завалился на спину, но успел захватить Логинова за волосы и потянуть за собой. Уже лежа, оперевшись спиной о землю, он через колено перекинул того через себя, и кувырком перекатившись через плечо, едва не оказался сидячим на сопернике. Но резкая боль догнала его и пронзила от бедра до самой макушки. Издав стон, он опрокинулся на бок. Зрители, сопереживавшие своему, охнули.

Логинов, придя в себе после ошеломительного падения, открыл глаза. В них набилась пыль. Он утратил связь со временем и с противником. Вслепую он откатился в сторону, протер ладонями глазницы.

Горец тем временем собрал волю в кулак и, оглядевшись, ящерицей метнулся за русским. Он с готовностью шел на встречный удар, но Логинов и не думал бить. Вместо этого он попытался еще раз откатиться, но не успел, и афганец обхватил его руками. Логинов отпихнул соперника коленом, но бесполезно, афганец успел зацепиться крепко. Почувствовав, что Логинов в его руках и теперь не ускользнет, потискав его немного, Горец вдруг ослабил захват и коротко ткнул Логинова в пах, а сразу вслед устремился пальцами к кадыку.

Но Логинов стерпел отвлекающий удар, не поддался на него и перехватил запястье руки, грозящей его горлу. Он попытался перевернуться, спихнуть с себя Горца ногами и одновременно вытянуть вражью руку, зажать ее меж телом и ногами на излом так называемым рычагом локтя. Эх, мастер Коваль! Афганец подался на это движение, Логинова охватило радостное чувство возможности скорого успеха. Но вдруг Горец ушел в сторону, к ногам противника, и заломил ступню. Попытка вывернуться не удалась, голень сжало, будто в тисках. Логинов свободной ногой принялся бить Горца по голове, но размаха не было для доброго удара, и тот лишь слегка ослабил хват, пока упрятал голову. Логинов отдавал себе отчет в том, что стоит Горцу получить чуть более удобную позицию для залома, стоит подползти повыше сантиметров на тридцать и бросить на залом вес тела, мышцы и сустав не выдержат. И тогда он надолго останется в этом кишлаке. Калекой. Следовало сдаться. Трезвое, мужское решение. Без мальчишества… Но вместо этого Логинов с последней яростью принялся отпихивать афганца, не пуская ползти вверх по стволу ноги. Сталинград! Мой Сталинград! – заголосило в его ушах. Горец крякал, принимая пинки, но знал, ради чего стоит продолжать движение, несмотря ни на что. Новое чувство возникло и у него – чувство, что русский собрался стоять насмерть и что не кровь, а смерть должна разрешить их спор. Почему? Ради чего? Аллах то ведает, а бойцу поздно об этом думать. Прости, полковник Курой! И он рвался столь же яростно, сколь отчаянно защищался Логинов. Однако ему никак не хватало опоры без помощи рук совершить рывок и достичь устойчивой позиции для решающего рычага.

Оба отчаянно кричали. От усталости обоим марь застилала глаза.

Логинов выдержал. Афганец утерял веру в то, что сломит его силой, и изменил план. Он пошел на хитрость, вдруг сорвал ботинок с захваченной ступни и выкрутил большой палец. Логинова встряхнула резкая боль, и он на инстинкте так потянул босую ногу, что вырвал ее из тисков. Попав на свободу, он первым делом отполз от соперника и поднялся. Увидел, как тяжело встает и афганец. Сил не было вовсе, но воля осталась. „Мой Сталинград“ остался высшим смыслом, высшей точкой того пути от Родины к себе, к любви к себе, который он вот-вот завершит! Логинов сделал шаг. Хромой шаг. Палец сломан, нога ясно взывала о пощаде. Еще шаг, и он присел от боли. Горец пошел ему навстречу и, как в зеркале, повторил его судьбу. Бедро отказалось нести тело, высушенное киками, легкомысленно пропущенными афганцем.

Первым расхохотался Горец. Логинов не сразу распознал в клокоте, вырвавшемся из гортани афганца, знак веселья. Но когда смех подхватила толпа, и он рассмеялся, харкая попутно кровью, бегущей в рот из рассеченной губы. Оба хохотали долго. Их не могла остановить даже красавица Анахта, окатившая ледяной водой сперва одного богатыря, а затем и другого. Впрочем, одна из легенд, пошедших с тех пор гулять по провинции, гласит, что противник Горца, устат-шурави, так и умер, изойдя последней силой в смехе. Другая, напротив, приписывает ему любовную удачу и детей-богатырей, рожденных афганской женщиной»[33].



И вот его женой стала женщина Горца, а на свет появился Мирвайс. Память сохранила жизнь женщины в лице сына. Она тоже умела превратиться в хищницу…

Логинова извлекли из колодца памяти крики в зале. Это были совсем другие возгласы. Что, уже начинался главный поединок вечера? Рановато… Или он так долго отсутствовал? Но нет, внизу, в восьмиграннике, продолжали лупасить и колошматить друг дружку мускулистые молотобойцы, призванные разогреть публику до кульминации. Почему же зрители уже повскакивали с мест, размахивая мобильниками или хлопая соседей по плечам? Наконец, в многоголосом гаме Логинов разобрал: «Путин, Путин!»

По давней привычке первой мыслью было то, что вот-вот вместо боевых гимнов прозвучит «Лебединое озеро». Но нет, смекнул он, странно, что по такому поводу возликует весь Дворец спорта. Пусть он на две трети во власти бородачей. Сомнение Логинова разрешил Мирвайс, который без промедления забрался в интернет.

– Отец, Россия признала Донецк и Луганск, – оповестил он Логинова.

Владимир полез за своим телефоном и обнаружил пропущенный только что звонок. Звонила Маша Войтович. Он перезвонил, но из-за немыслимого уже рева не смог расслышать ни слова. Он скинул звонок и сразу позабыл о Маше. Сердце забилось, оно желало вырваться из груди, как в юности, перед схваткой. И стало радостно, вольно на душе, как будто спала неясность, куда и к чему он вернулся. И даже – зачем жить… Да, это война, снова война. Большая война. И правда снова на его стороне, на нашей стороне, он в верный час оказался здесь, в Москве, на Родине.

– Сын, пойдем на улицу, в город. Хочется пройтись по Тверской. До Красной площади скатиться. Как, не замерзнешь?

– Отец, ты рад?

– Да, я рад, сын. Очень рад. Хотя это война.

– Только здесь или у нас? – озадачил Владимира Мирвайс. Что же он понимает под «у нас?» Не Францию же? Или Афганистан, которого толком не мог запомнить? И он не дал сыну ответа. Подумалось: а что если эта война станет продолжением той нескончаемой войны, про которую говорил и говорил Андрей Андреевич Миронов? Та, про которую написал Балашов? Продолжением пресловутой дуги кризиса, которая тянется из Афганистана. Украина – новый Афганистан для России? Радость при такой мысли померкла, но только на мгновение. Желание радоваться правде, просто правде, как она есть, голой этой прекрасной женщине – правде.

– Пойдем, сын. Хочу вдохнуть Москву и эту ночь. Моя Родина собирается.

Мирвайс взглянул на отца с удивлением. Редко от него услышишь пафосное слово.

– Что? – спросил Логинов.

– Отец, на Патриках все по-другому. Там признание в игнор поставят.

– Это что значит?

– Не заметят. Проигнорят.

– Ничего, заставим заметить. Да мы и не пойдем туда. Вперед!

Лицо сына во мгновение ока превратилось в маску, изображающую почтение. Так они ушли из зала, пошли к центру по Ленинградке. Мирвайс оказался прав, Тверская жила своей привычной жизнью, Камергерский дышал энергией иного, высшего порядка. Женщины возле театра подходили, подбегали с одним вопросом: нет ли лишнего на Богомолова, молодые люди покруче пили пива и виски в «Джонджоли» и в «Бостонах», в «Пушкине» и у Новикова, а кто попроще – водки в «Граблях». Уличные менестрели голосили Басту и «Би–2» неподалеку от памятника Пушкину. Но Логинову и это сегодня нравилось. Февральский ветер войны все переменит. Скоро запоют другие песни, скоро вспомнят строки: «Шли же племена, // Бедой России угрожая; // Не вся ль Европа тут была? // А чья звезда ее вела!.. // Но стали ж мы пятою твердой // И грудью приняли напор // Племен, послушных воле гордой, // И равен был неравный спор. // И что ж? Свой бедственный набег, // Кичась, они забыли ныне; // Забыли русский штык и снег, // Погребший славу их в пустыне»…

– Давай зайдем в «Башню», сын. Хочу выпить водки в торжественных условиях и на белой крахмальной скатерти.

Мирвайс кивнул. Белая скатерть ему никак не льстила, но он готов следовать за отцом и в таком его чудачестве. Выпив первую, холодную, честную, Владимир вспомнил о Маше и набрал ее номер.

Маше Войтович повезло. Готовясь к возвращению в Россию, она еще из Кельна сделала несколько звонков бывшим знакомым на ТВ. Те ее заверили: вернешься – без работы не останешься. Но чем увереннее звучали их обещания, тем сильнее ее охватывало сомнение. Цену словам коллег она не забыла, тележурналисты всего мира – народ ветреный, они живут одним днем. И… ошиблась. Не успела она обосноваться в Москве и устроить дочь в школу, как ей предложили место редактора на СТВ. Дойчланд сейчас в цене, вот так ей и сказали. «Красс», – одобрила предложение Катя. И вот 21 февраля Войтович-старшая впервые пригласила свою дочку в массовку на ток-шоу Смагина. «Политбарометр» – одно из самых популярных политических шоу в российском кабеле. Так сказать, рейтинговая потеха для молодежи. Мать не уследила, и семнадцатилетняя Катя вырядилась как на дискотеку в Кельне, так что пришлось смывать с ресниц и со щек краску – статисты не должны отвлекать внимание зрителя на себя. (Пубертат Катин затянулся, тут и развод родителей, и переезд, пусть ею желанный, и школа, встретившая ее не так, как в мечте ожидалось от русской школы, и идиоты-школьники, упорно зовущие ее тупой каланчой и недопереростком за то, что пришлось оказаться в классе не по ее годам. И многое, многое еще. Но Маша считала, что в отличие от своего бывшего, от Балашова, она сумеет управиться с дочерью.) Катя чуть ли не в слезы, но мать осталась непреклонной, а интерес превысил досаду и обиду. Так что пришлось отдаться в руки гримерши. И вот она в студии, а перед ней – известные люди, звезды, лица. Один Смагин чего стоит! Его портрет на каждом втором постере в городе. Это не какой-нибудь немецкий заморыш Готшальк[34], торжествовала уже Катя, недобрая, ох недобрая к немцам.

Пока она осматривалась в студии, ерзая на сиденье и пощелкивая фотокамерой в мобильнике, Маша из монтажной следила за крупными планами и еще раз выверяла сценарий.

– Алина перестаралась. Смагин сияет, как начищенный алтын.

Это звукооператор, хохмач и трезвенник Сережа Гурков. Он всегда найдет, что сказать «приятное» об участниках шоу, когда их напомаженные лица крупным планом предстают на мониторе. С Машей Гурков – в подружках.

– Смагин с отпуска такой, начищенный. Я лишнее не кладу, мой макияж дорого стоит, не то что твой яд, – возразила гримерша Алина. У нее с Сережей давно не заладилось.

– Мой яд на Сухаревке дороже кураре торгуют, – парировал Сережа. Одолеть такого в словесной дуэли немыслимо, он остер на язык, но беззлобен и не обидчив. Инертен, как аргон. Маша его с ходу раскусила, поэтому они – подружки.

– У Смагина дом на Кипре. Приглашал, я не поехала. Больно надо, – непонятно к чему объявила Алина и покосилась на Машу.

– Кого он только не звал. Надо было соглашаться, а то грохнем «Ярсом» по Европе – и привет фазенде.

Гурков носит квадратные очки с толстыми стеклами, и по глазам его трудно определить, то ли он смеется, то ли щурится. Алина же лицом как раз проста.

– Ты что, серьезно думаешь, ударим? Прямо атомной бомбой? Хотя да, а чем еще? У нас же больше ничего нет, кроме бомбы и «Лады Гранты»… Так куда бежать? Дочка умотала с мужем на Гоа, но чего там делать-то больше года-двух? Внук только на выездку пошел… Тут…

– Так ты не беспокойся, сейчас кавалерией не воюют, она только для парадов. Кстати, если немцы тебя в плен возьмут, будешь им морды пудрить. Та же работа, только морды другие. Правда, Маша?

– Брось, Сережа. Видишь, человеку тревожно.

– Ладно. Нас немцами не испугаешь. Я вот в девяностые косметикой торговал, а мой напарник философский окончил, – начал очередную байку Гурков, но Алина его перебила. Ее интересовала Маша.

– А тебе не тревожно? Ты дочь сюда привезла. Жила бы там, как у Христа за пазухой. Я бы ни за что…

Маша резко развернулась от мониторов:

– У Христа за пазухой креста нет. Да, привезла. Вернее, увезла. Я увезла дочь, чтобы она там под наш ракетно-бомбовый не попала, когда Берлин снова будем брать. А здесь чего мне бояться? «Ярсы» у нас, не у них, – с вызовом произнесла Войтович.

Алина пробормотала под нос, что у них вместо «Ярсов» «мерседесы».

– Ладно вам. Не будет никакой войны. У нас там бизнеса, у них тут газ. Смагин-то, главный защитник «Русского мира», к себе домой на Кипр ездит. Он что, воевать захочет? Как же. И у тебя, Машенька, бывший в Кельне. Ты же не хочешь ему по башке влепить «Ярсом?» Он же у тебя безобидный писатель? Или уже его не жалко, раз он бесполезный? Ай-ай-ай…

Маше вспомнился Балашов. Если бы он тоже сюда вернулся, то мог бы сидеть в кресле среди экспертов, тоже напудренный. Он был бы среди «либералов». Вон их сколько, не принявших «крымнаш»… Нет, пожалуй, здесь, без его безумной фрау Грюн, он начал бы стремительно «русеть», и не потому, что он приспособленец. Она так его хорошо знает… Он же пластичен, он податлив к правде, а правда отсюда одним боком видится, а оттуда – другим. Или нет? Или правда только тем видится одним боком, которые не умеют или не хотят ее распознать целиком, в объеме? Как бы то ни было, подумалось Войтович, сейчас она не скучает по Балашову. По тому Балашову, каким она его оставила. А по-прежнему, по давнему, по тому, с которым сошлась?

Тут замигала лампочка. До мотора – пять минут.

Сергей приобнял Машу за плечи:

– Не грузись, найдем тебе мужа с нормальной антиядерной головкой. Тьфу, головой… Готова?

Маша кивнула. В этот миг по внутренней связи в монтажной зазвучал глас шеф-редактора. Он известил, что шоу отменяется, пойдут срочные новости. Путин признал ДНР и ЛНР. Шеф-редактор в прошлом служил диктором на советском телевидении, и такие слова он произнес голосом Левитана. На душе стало торжественно и пусто…

Сергей включил микрофон и по громкой связи сообщил в студию: «Господа и дамы, все по домам, мы объявили войну всему цивилизованному миру. Шучу. Слушайте наши новости в бомбоубежище».

Не успел он отключиться, как Алина громко и грязно выругалась. Это вывело Машу из состояния грогги. То, о чем она мечтала, свершилось. Ее Родина стукнула, наконец, по столу. Хватит позволять уродам творить несправедливость! Стукнула Родина так, что, небось, у Шольцев с Макронами тарелки на столах подскочили. Но только теперь ей открылось и то, что было очевидностью для Балашова. Тарелками дело не ограничится. Теперь прольется большая кровь. Русских в Донецке жалко и в Одессе – тоже жалко. Несправедливость насилий над ними невозможно терпеть. Но теперь прольется очень много крови. Москву не зальет? Как вышло так, что она, женщина в годах, этого не до сих пор не осознавала? Не осознавала, что Москву могут бомбить. Это возможно? О чем они только что говорили? О «Ярсах?» Отчего сейчас собственные слова показались глупой бравадой?

Маша физически ощутила духоту и потребность побыть на улице, идти на улицу, в Москву, выйти с улицы Правды на Тверскую или по бульвару. Она набрала номер того мужчины, который сейчас смог бы ее успокоить. Но Логинов не ответил. Она позвонила Рафу Шарифулину, но и его не застала. Собралась тогда поговорить хотя бы с Васей Кошкиным, но раздумала. Пенсионер Кошкин бросил пить и даже выпивать, превратился в брюзгу-якобинца и стал зануден, как чеховский Беликов. Только вместо того, чтобы повторять, как Волга впадает в Каспийское море, он твердит о том, что пенсионная реформа – это преступление против человечности. И тут перезвонил Логинов. Маша было взбодрилась, но ничего не было слышно…

Тем временем в студии что-то произошло. У экспертов уже отцепляли микрофоны с лацканов пиджаков, а Смагин ускользнул в гримерку. В его трудовой жизни – это не первая отмена эфира. И даже слава богу, он безумно устал от одних и тех же лиц и слов. Лица – это и есть слова. И наоборот. Одно крепко пришито к другому, так устроен этот бизнес.

Но Смагин-то исчез, зато статисты на скамьях остались без присмотра. Они слов не жалели. Крик, ругань, вот-вот в ход пойдут ногти и кулачки. В центре волнений оказалась Катя.

– Войтович, смотри, твоя фестивалит. Может, нам ее на Матч-ТВ отправить? – окликнул Машу Гурков. Он продолжал взирать на происходящее в студии, и философская улыбка не сходила с губ.

– Отстань!

– Так ей сейчас там наваляют…

– Щас. Она немецкую школу прошла. Немецкая школа нынче – это «Алькатрас».

– А точно. Неметчина жжет. Твоя сейчас кому-то глаз выдавливает. Она не пропадет.

До Войтович дошло. Она бросила взгляд на монитор и устремилась в студию. А произошло вот что. Услышав сообщение шеф-редактора, кто-то из статистов в сердцах выкрикнул, что задолбали там, в «башнях», и теперь из-за «ваты» ни в Берлин, ни в белую армию…

Другой подхватил, что теперь учеба в Англии накроется медным тазом, мало нам санкций… Умат какой-то. «Он» уже из ума выжил. Суки, нас вообще не спрашивают ни о чем. А мы хотим новых «ватников» на шею брать? В игнор их. В эскейп.

Этот, второй, был прыщав, высок, костист. Он обладал всеми необходимыми чертами тонкого ценителя Моргенштерна. Слюна летела с его тонких губ соленой пеной. В массовке – а это были студенты бакалавриата ВШЭ, будущие экономисты и политологи – раздались голоса поддержки – у них тоже не спросили, а совок – это, пардон, сорри, без них. Прозвучало имя «берлинского пациента», кто-то вспомнил про «дворец»…[35]

Катя была посажена далеко от прыща, поэтому вместо того, чтобы кричать ему в самое ухо свои доводы, она стащила кроссовку с ноги и запустила в него изо всей силы. Попала, куда метилась, в ухо. Кроссовка была на толстой подошве, модная, увесистая, и пущена умелой рукой девочки, не один год отыгравшей в гандбол за юниорскую футбольную команду Фрехена. Прыщ свалился с сиденья, как кегля от точного шара. Массовка смолкла, как птицы перед ливнем. Катя сочла, что дело сделано, и удалилась, презрительно кинув через плечо: аршлохи драные. Вслед кто-то заикнулся про дуру деревенскую, но стоило ей приостановить ход и, зашипев по-кошачьи, выставить когти, как тишина воцарилась за спиной…

Катя успела гордо покинуть студию и выйти в коридор, но там она была схвачена за шкирку тигрицей-матерью. Маша молча вывела дочь в монтажную, где ее обрадовал Гурков. Знает ли она, кого снайперским броском туфли прибила Катя? Нет? «Твоя Буратина лучше бы попала в мудрого сверчка. Так нет, угораздило ее уложить племянника шеф-редактора! Но ты не переживай, у него есть еще один, на замену». Кате от такого известия стало весело, а Маше – не по себе. Не дай бог, еще дело заведут. Хороший заголовок: юная немка чуть не убила сына известного русского журналиста из-за политической неприязни. Выйдя на улицу, Войтович вознамерилась всерьез разобраться с Катей, устроить ей такую взбучку, чтобы та надолго запомнила. Тут как раз снова позвонил Логинов.

Так вышло, что с первой их, осенней встречи они больше не виделись. Дни пролетали как облачка, гонимые и несомые быстрыми ветрами. С возрастом время будто ускоряется, потому как мы сами и мыслим, и воспринимаем, и движемся медленнее… К тому же новое место жизни, обустройство, дела, дела… А если поглубже заглянуть в себя, то оба обнаружили бы страх от сближения друг с другом. Осторожность. Потому что они – люди. Сохранить дальнее тепло от тел – или спалить тела, соединив их в поздней страсти? Есть в близости людей заветная черта…[36] Но вот случилось в большом космосе такое, что оболочки их малых космосов, их клеток лопнули, прорвались под воздействием жернова огромной мельницы…

Мирвайс и Катя с любопытством разглядывали собственных родителей и старались не глядеть друг на дружку. Родители – зеркала, в которых можно видеть друг друга, не глядя друг на друга. Вчетвером они дошли от «Башни», куда Маша подъехала к Володе, через Васильевский спуск, через мост, до Пятницкой и там, уставшие от ветра в ушах, ввалились в «Джонджоли», упали в кресла и только там, в тепле, смогли «обнюхаться». Мирвайс услышал историю про девочку, метко бьющую тяжелыми предметами по либералам. Круто. А Катя, наконец, лицезрела молодого мавра, о котором упоминала мать. Ей было интересно сидеть напротив мавра из страны, о которой писал ее папа.

Что касается родителей, то в их настроениях по пути произошла перемена. На Красной площади им встретились компании людей с флагами и без флагов, но люди эти, по большей части трезвые – семьи, приятели, одиночки, – улыбались, смеялись, радовались. Кто-то пел советскую песню, кто-то приплясывал, кто-то предлагал другим шампанское, как в Новый год. Флаги в руках разные. Тут красный, пролетарский, там – триколор. Много новых, дэнээровских. А лица – какие-то они «не московские». И говор. Сибирь, Урал. Юг России. Да нет, была и Москва.

Логинов еще с пары рюмок, принятых в «Башне», подхмелел, да не опьянел, а на площали, как увидал лица и флаги, так качнуло его всерьез. Маша силилась вспомнить такого Логинова, и рядом с ним на ее горизонте посветлело. Значит, не одна останется она с Катиной туфлей, и не будет суда, если Россия – за туфлю в прыщавого либерала. Такую Россию бомбить не рискнут супостаты… Не то Логинов им так надает железным своим кулаком! Еще там, на площади, и Маша и Владимир обнаружили, что рады друг другу, а страха нет.

– Ну что, кашкалдаки, выпьем первую за победу? За нашу победу? – выпростав перед собой ноги, откинувшись в кресле, предложил Логинов.

– Первую ты, по-моему, уже махнул. И вторую тоже.

Катя хихикнула. Ей понравилось, как мать снова ловко обращается с необычным мужчиной. Необычным, потому что Кате этот дядя Володя и нравится, и не нравится, причем в одном лице. Нравится тем, что красив, хотя староват, нравится тем, что мужчина. Она, оказывается, запомнила характеристики отца (они с матерью нередко заводили разговоры о Логинове) – чистоплюй, аристократ, мраморный дог. У одноклассника в Мелатене[37] был мраморный дог Гюнтер. Красавец. Тупой, как его хозяин. Одноклассник – редкостный был урод. Она ему однажды такую оплеуху отвесила, что пришлось из той школы уйти. Ну и хрен с ним, с Мелатеном… Нет, этот Логинов – точно не тупой. Кате нравится, что мужчина был другом отца. Но по тем же признакам – и не нравится. Глупые взрослые пускай отнесут это к ревности, но ей-то понятно, что дело совсем в другом. Когда ее привел отец в дом к его нынешней Урсуле-Брунгильде, Кате было двенадцать лет. Брунгильда передала Балашову какую-то дурацкую книгу и принялась ее нахваливать, мол, русский автор прекрасно пишет, и всякое, и всякое там про чужого дядьку, тоже писателя. Катя бросилась на диван и – в рев. За папу охватила досада – как это так, кто-то пишет здорово, а не он? Дура Брунгильда принялась ее тогда развлекать, усадила за компьютер, за плейстейшен, а папе якобы шепнула, что девочка нервная, надо бы ее показать… «К психологу, типа, вы ее сводили? Нет? Советую доктора Шпака». Глупая женщина. Глупая, как Гюнтер. Как может с ней отец сейчас жить? Дядя Володя, конечно, хорош, но все равно в душе невольно шевелится то самое, которое не ревность. Мать, конечно, ловка с ним, но что это она нет-нет, а глянет на него, как бы сказать, беззащитно? Нет, сняв защиту… И Катя присматривалась и присматривалась к Логинову, делая вид, что его сын ей не более интересен, чем грузинская мазня в рамках, развешенная на стенах.

– Ладно, прости, – продолжила Маша, – ты хоть литр выпей. Это я так, на нерве. За победу не рано, а, Логинов? Это я так, чисто уточнить. Выпью с тобой, конечно, выпью. Уже только за тех людей у Кремля выпью.

– А я все-таки за победу. За нее еще ох как побороться придется, а то и умереть кое-кому. Лишь бы случилась.

– А может не случиться? Допускаешь и такое? – снова нахмурилась Маша.

– В сорок первом разве не допускали? Это в девятьсот четырнадцатом был подъем, и тоже с флагами. Поглядеть надо, кто как себя через год поведет, через два. Кто с флагом останется. Тот, который сейчас с шампанским, или наоборот?

– Погоди. Ты допускаешь, что война встанет в полный рост, вдолгую?

– Она уже – в полный рост, просто пока – не здесь. Это же торф, его невозможно потушить на глубине. Пожар неизбежен, лесу – гореть. Другое дело, кто как успел к пожару подготовиться. Этот вопрос открыт, вот за положительный ответ на него я и выпью.

Логинов опрокинул в себя тяжелую, пузатую, полную рюмку чачи. Маша заказала было «Киндзмараули» по старой памяти, но, поглядев на Логинова, передумала.

– Мне тоже налей, если так. Прямо в твою рюмку. Не побрезгую.

– В чаче все пятьдесят.

– Да хоть семьдесят. Лей.

– Мать, а надо тебе? Сожжешь себе это, типа, кишки, будешь снова мучиться ночью ауфштоссом[38], – проявила заботу Катя, но Логинов уже наливал. Маша выпила одним духом и даже не поморщилась. Закусывать не стала.

– Жесть. Мать, ты круто тринканула. Я тоже так хочу.

– Успеешь, Катерина, какие твои годы, – остудил девочку «дядя Володя». – Мать-то твоя, а по-нашему – мама – это школа Андрея Андреича Миронова.

– Того самого деда, что ли? – обидевшись на вмешательство, но и возгордившись тем, что с ней как с посвященной, отозвалась Катя. Миронов слыл в родительских байках чем-то вроде семейной легенды. Мирвайс, кажется, впервые наградил ее долгим, не убегающим взглядом. Он тоже много чего разного слышал от отца про того Миронова. И уж назвать его просто дедом – это, по меньшей мере, необычно.

– Да, того самого, который в Афганистане и проиграл, и победил, – странно пояснил Логинов и снова наполнил свою рюмку. Катя не поняла ничего из сказанного им, зато Маша согласно кивнула. Точно, того самого.

– Папа, как можно проиграть и победить? – Мирвайс тоже не раскусил ребуса и не пожелал с этим мириться.

Логинов медленно, смакуя, выпил густую чачу.

– Молодцы, грамотно охладили. Сын, я тебе объясню, но позже. А если запамятую – напомни. Это важно. Важно очень, потому что сейчас будет война такая, что не проиграть и победить, а только победить. Не его война. Это другая, и это наша война.

– Какая другая? – спросила Маша, перебив Мирвайса.

– Театр военных действий – вся дуга кризиса, и Синьдзян, и наша Азия, и Молдавия, и Украина, и Белоруссия. И сами мы – тоже дуга. Потому что разделены прежними войнами. Все, что было разделено, будет воевать. А что ты удивляешься? Американцы нас в семьдесят девятом затянули в петлю? Затянули. Так и теперь. Только не для нас Украина станет вторым Афганистаном…

– Но мы же там проиграли, мы же ушли оттуда! Тогда в чем логика? – теперь уже Маша перебила Логинова.

– Мы проиграли потому, что полагали, будто можем позволить себе проиграть. И потому, что лгали самим себе и не уважали себя. А Миронов не лгал. Ты же знаешь… Он оказался той частичкой системы, в которой сосредоточилось знание о правде. Это твой Балашов очень точно узрел в нем. А я – нет. Не правда, а знание о ней. Поэтому Миронов победил. А сейчас мы просто не можем полагать, что можем позволить себе проиграть и что можем позволить себе лгать и не уважать себя. Я надеюсь, на этот раз с этим справимся, власть справится, народ справится. Или ему нет места на олимпе.

– Кому?

– Народу. Нам.

– И ты спокойно об этом рассуждаешь? Рядом с сыном? Или ты его снова отправишь во Францию, в Германию или куда там еще? Где вы еще не жили?

Логинов перехватил недобрый короткий взгляд, который Мирвайс выпустил в Машу. И такой же – Катин, уже в сына. Логинов улыбнулся одними глазами.

– Забавно. Я спокойно говорю? Хотя да, пожалуй. С такой чачей нет нужды выпрыгивать из собственной посуды. Франции и Германии конец в любом случае, под нашими ракетами или без них. Если что, если мы здесь не заслужим места на олимпе народов, то Мирвайс уедет в Афганистан. Там война так давно, что ее будто бы и нет. Будет там профессором в талибском университете.

– Круть. Пруфы! Ты что, правда уедешь в Афганистан? – спросила Катя у Мирвайса, рискнув не отвести глаз от его странного, испытующего взгляда.

– Не планировал. Но если отец скажет – поеду, – блеснув огромным карим зрачком, не сразу ответил ей мавр.

– Красс. Я бы тоже поехала.

– Тебе к чему? Тебя там в таком шмотье каменьями побьют. У нас народ дикий.

– Меня? Чел, тэйк ит изи. Меня за что? Я не тормоз. Наклею бороду, накину худи, меня от пацана не отличишь. От вашего талиба.

Юноша такую чушь даже не удостоил комментария и развернулся к отцу и к Войтович. Маша с удивлением обнаружила, что Катя ничуть таким обращением не абьюзена. Уголком глаза она коснулась лица молодого человека. Чем-то он уже ей не понравился. В отличие от его отца.

После этого как-то о войне позабыли, между взрослыми пошли другие разговоры, воспоминания о курьезах. Серьезного, тяжелого, будто по взаимной негласной договоренности, стали избегать. Наконец, Маша с Логиновым-старшим условились встречаться семьями.

Разошлись за полночь. Долго прощались сначала на Пятницкой, под светом фар «роллс-ройсов», «мерседесов», БМВ и прочих «шведов», потом – у дома Войтовичей, куда мужчины-Логиновы проводили женщин. Катя отправилась спать в возбуждении. Вечер превзошел ее ожидания. Мирвайс, который в ресторане изображал взрослого и будто не замечал ее, на прощание поцеловал ее в щеку. Ну, не поцеловал и приложил щеку к щеке, типа, как сестру, но все равно. Знает она, как «они» не замечают… Хороший братик. Студент! А всего-то на год-два ее постарше будет. В Кельне смуглых мачо – как мух на навозе. А к ним липнут немочки-школьницы. Дуры, у мачо в мозгах ничего нет, кроме любви к самим себе, они хамы языкастые и рукастые. А мавр – он другой… Какой? С такими мыслями Катя уснула.

Зато Маше Войтович не спалось, она грезила наяву. Ей виделось странное. Будто она – писатель Балашов, только женщина. И пишет она, как он двадцать лет назад, книгу. И ей, то есть ему, предстоит описать, как в Кремле принимают тяжелое решение – двинуть ли через границу массы вооруженных людей и вступить ли в войну. Но самая первая фраза никак не выходит. Она не отражает колоссального груза того решения, которое нужно либо принять немедленно, либо от него отказаться. Проходит совет в Филях. «Неужели это я допустил до Москвы Наполеона? И когда это началось?»[39] – словами Кутузова мог обратиться к генералам военачальник. Старая рана искорежила правый глаз, левый глаз слезится, седые патлы растрепаны. Растрепаны и мысли. Сдать Москву и сохранить войско или продолжить биться и потерять солдат, гренадеров, кирасиров, пушкарей, гусар? Генералы требуют биться с войском двунадесяти языков. Военачальник ужасается при одной мысли о том приказании, которое должен отдать… Но нет, ее военачальник, ее герой книги – не Кутузов, он другой. Другой, но ей никак не удается увидеть, какой он. И не выходит понять, как же Балашов сумел написать первую фразу из того приказа, по которому корпус генерала Павловского перевалил через границу с Афганистаном в далеком декабре 1979 года. А если бы другой была та фраза, то мировая история потекла бы по другому руслу? То есть от нее, то есть от него, писателя, зависят жизни и жизни жизней?

Операция «Шторм»
Кабул. Декабрь 1979 года

«Когда генерал-полковник Мамедов в сопровождении Ларионова, полковника Барсова и двух старших офицеров военной разведки отправился принимать десантный батальон, брошенный маршем из Баграма в Кабул, зрелище ему, немало повидавшему в жизни, представилось поистине жалкое. Вместо батальона, усиленного бронетехникой, до столицы доползла от силы рота – на шестидесяти километрах марша десантура потеряла больше половины бээмдешек!

Мамедов принялся было орать на командира батальона, будто не замечая его полковничьих погон. Тот, вытянувшись, полыхал щеками, как нашкодивший школьник перед директором, и время от времени тяжело посапывал. Лишь когда Мамедов пригрозил трибуналом и взял на верхней ноте передышку, комбат прохрипел:

– Солдат на себе броневик не дотащит! Не дотащит! – и сорвался в фальцет.

Оказалось, десантники получили для марша новую технику. Новье, только что со складов мобилизационного хранения. Начальство захотело как лучше, по-советски, но за время хранения резиновые прокладки ссохлись, и на марше из картеров двигателей вытекло масло. Машины гнали галопом, под тесный срок приказа, вот и загнали: погорели моторы, броня встала безутешно и мертво. Хоть кричи в голос, хоть рыдай навзрыд. А тут трибуналом в нос тычут.

Мамедов кричать больше не стал. Он отвел в сторону Барсова и задал ему прямой вопрос:

– Товарищ полковник, вы своими силами с этими раздолбаями сможете взять дворец?

– Какой дворец? – уточнил Барсов.

– Тадж-Бек, дворец Хафизуллы Амина. – Мамедов с сочувствием посмотрел на полковника, которому он сам всего лишь час назад передал приказ Центра: силами спецподразделений „Зенит“ и „Гром“[40] при поддержке приданного им усиленного батальона десантников провести спецоперацию по устранению от власти Х. Амина.

На согласование действий с десантниками Барсову отводилось два дня – убрать товарища А. надлежало четырнадцатого декабря. Здорово. При поддержке всей мощи усиленного батальона…

– Товарищ генерал, – тихо сказал Барсов, – я вам ответственно заявляю прямо сейчас – мы все там ляжем. И легли бы, даже если бы броня прибыла в боекомплекте. Здесь не батальон нужен, а дивизия, и не два дня, а две недели. Простите, но в спешке только кошки родятся, а я как специалист говорю – цинка много понадобится. Люди города толком не знают, по объектам не работали.

– Что ж вы тут делали все время? – спросил Мамедов. Спросил скорее порядка ради. Ответа дожидаться не стал. До этого он уже выяснил у Ларионова, что на обещанное Москвой мощное парчамистское подполье военным рассчитывать тоже не приходится.

Особо уже не раздумывая, Мамедов связался с министром обороны Установым и доложил о полной неготовности проводить операцию. Так прямо и сказал. Министр долго шамкал что-то на том конце провода, видно, сердился и угрожал, но генерал держался твердо, раз за разом повторяя, что и специалисты из Комитета смотрят на дело столь же мрачно.

Кремлевские жернова закрутились, поскрипывая, и смололи наконец плохую эту новость в муку времени. В Баграм, конечно, отправили на замену проверенную технику, батальон, и впрямь усиленный, перевели на подступы к дворцу, объяснив это Амину как первый шаг выполнения его просьбы о помощи, но у границы, в нескольких сборных пунктах, начали формироваться, конденсироваться из стальных капель мощные армейские группы. Вооружение этих групп, наличие там, помимо танковых, еще и ракетных и зенитных частей, сказало бы опытному наблюдателю – Москва отказалась от идеи микрохирургической спецоперации. Установ воспользовался сбоем машины, взял верх над оппонентами и теперь всей явной силой оружия намеревался объяснить врагам социализма, что Красная площадь может вздуться бицепсом не столь уж далеко от Индийского океана.

Новую дату операции опять не сообщили, но поручили „зенитовцам“ осуществлять разведку объектов. Естественно, ничем себя не обнаруживая. Предстояло готовить захват Генштаба, почты, телеграфа – всего, что учил захватывать великий В.И. Ленин. Но главное внимание следовало обратить на объект, названный „Дубом“, в чьем дупле находился охраняемый своей верной гвардией, своей личной охраной, а также ничего до поры не подозревающими сотрудниками советской „девятки“ председатель Революционного совета Демократической Республики Афганистан Хафизулла Амин.

…

Ларионов встречал прибывающие войска в Баграме. Первое, что его поразило, – это тяжелый гул Илов, насевших на маленький военный аэропорт, который стал похож на рассерженный улей.

Изрядно впечатлила представителя СВР и встреча с Бабраком. Кармаль мало изменился за то время, что его не видел Ларионов. Мало изменились и его привычки – в Баграм он прибыл в компании любимой женщины Анахты, с которой Бабрак и поселился в отдельном блиндаже. „Молодец, патент держит. Чего время терять!“ – смеялся прибывший тем же бортом коллега из Комитета. Но Ларионову отчего-то было не весело – нехорошо начинать замирение с мусульманами с любовницы. Жен имей сколько хочешь, на сколько кишки и кошелька хватит, а вот любовниц – нет. Грех большой.

Дурное предчувствие оправдалось совсем скоро, когда Кармаль на БМД, с десантной колонной, двинулся в Кабул. Сутолока была жуткая, офицеры после крушения самолетов двигались злые, насупленные, что грозовые тучи по небу, то и дело накатывали друг на друга клубами. Командир десантной дивизии, с которой пражский гость направлялся в свою столицу, матерясь, сетовал Ларионову, что до взлета, считай, не ведал, куда их двигают и зачем.

– Из Витебска бросили в район Балхаша! Думали – учения! – кричал генерал, дыша на представителя тяжелым чесноком. С Витебска у него духан держится, что ли? – А пакет вскрываю – мать твою, в Афганистан перебрасывают. На те, бабушка, Юрьев день! Я за карту – где он, этот Афганистан хренов? Куда ехать, чего ехать? Семьдесят шестые ждут, а мы, как тараканы под светом, бегаем…

Выход десантников в Кабул задерживался из-за Анахты Ратыбзат. Зад у нее оказался столь габаритный, что никакими усилиями его не удавалось пропихнуть в люк десантной машины. „Где они только армейские портки такого размера нашли“, – дивился Ларионов, глядя, как одетую в советскую военную форму любовницу несколько десантников стараются затолкать в БМД.

– Ну ты видишь, мать твою, что делается! Ехать надо, а эта – как пробка! – орал генерал, позабыв уже про все дипломатии. – Вы что, вашу мать, под трибунал хотите?! Пихайте ее, блин, так ее растак, прямо с ушами внутря!

– Застряла, товарищ комдив! Мертво стоит!

– Что? Что ты вякаешь там?! Обратно тяните. Или вам штопор подать, недоумки?!

– Да влезла плотно, ни туда, ни сюда, что хрен в щелке. Пропоносить бы ее, мож, тогда полегчает, – тоже не сдерживаясь, отвечал сержант, тянущий Анахту под мышки наверх. Его сочный голос заглушил крики самой виновницы задержки.

– Я те пропоношу! Я те здесь устрою желудочный курорт Минер-ральные В-воды! Дивизия на марше… Трибунал… – Комдив угрожающе побагровел, но в этот момент то ли кто-то снизу рванул с силой, то ли сама Анахта от волнения похудела, только тело ее вдруг провалилось в люк целиком, лишь ладони взметнулись вверх на прощанье, словно крылья птицы.

Генерал посмотрел обалдело на сержанта, потом на Ларионова:

– Все, тронулись… Ух… Блях… Цирк-шапито!

Десантники только выдвинулись из Баграма и сразу встали. Перед их колонной на Кабул катилась другая дивизия (как потом понял Ларионов, это была часть той самой, ставшей вскоре знаменитой, „дикой дивизии“, составленной из таджиков и узбеков). „Дикие“ впереди остановились, им в хвост уткнулись шедшие за ними части. Ларионов поспешил в голову колонны, раздвигая встревоженных солдат, крича, что он из советского посольства, и требуя старшего. На него махали руками, материли и показывали на все четыре стороны света.

По обе стороны дороги, до горизонта, до самого неба, как вздыбившееся волнами море, простирались зелено-голубые виноградники. Пахло жженой краской, впереди дымились перевернутые машины, лежали убитые солдаты. Их было много, человек восемь. Представителя СВР поразили лица живых, бродивших вокруг трупов, – по ним блуждали растерянные, виноватые улыбки, словно им неудобно было за тех, кто из шалости устроился прилечь на земле. Наконец перед Ларионовым возник офицер, назвавшийся старшим:

– Майор Ибрагимов.

– Что случилось, майор Ибрагимов? – как можно спокойнее спросил Ларионов.

– Из зеленой зоны стреляли.

– А вы что, спите? Вы что, в „Зарницу“ играете? Дай им в дышло!

– Нам приказ – не стрелять.

– А танки у тебя есть, Ибрагимов?

– Есть.

– Так что же ты, майор?! Разверни и дай! Твоих же людей крошат!

– Куда развернуть-то? – Майор часто-часто моргал и переминался с ноги на ногу. Видно было, что он и рад бы дать, да сомневается. – Вы штатские. А меня потом как развернут, как дадут! Приказ у меня – не стрелять!

Ларионов понял, что убеждать Ибрагимова бесполезно.

– Подцепи танком машины, оттащи в сторону. Ты здесь всю армию держишь, Ибрагимов.

Через полчаса колонна опять поползла длинной зеленой ящерицей, несущей в своем чешуйчатом чреве тысячи разных человеческих жизней, скрепленных с этого дня и уже надолго – как разные листы бумаги огромной стальной скрепкой – одной судьбой»[41].

Увы, у нас для вас нет другой истории. У нее для вас нет системы Станиславского в предложенных обстоятельствах. Нет у корпуса генерала Павловского никакого выбора. Есть только выбор из нескольких судеб у его солдат, у их жен. Но не у их матерей… С таких слов и начать? Ведь пока еще есть выбор у солдат и их генералов. Или уже нет?

Вот светлый кабинет с высоченными потолками и белыми-белыми стенами, с тяжелыми золочеными портьерами на окнах (вероятно, Кремль?) и огромный, белого же мрамора, стол. За столом – люди в дорогих костюмах. У людей нет лиц. Видны только спины. Во главе стола, белого, как горный снег, – человек. Он сидит, низко склонившись над столешницей. Его не увидеть за спинами тех, которые в костюмах. Но слышен его глухой, усталый голос. Он задает вопрос тем, которые в костюмах. Вопрос звучит тихо, но настойчиво. Воевать или уступить? Вот что он спрашивает. Он ждет от людей в костюмах соображений. Что они ответят? Маша-Балашов вслушивается в ночные звуки, ее ухо огромно, как ухо слона. Ее сердце – это сердце Большой Медведицы. Сердце хочет, чтобы люди без лиц посоветовали бы обождать, хотели бы объяснить начальникам армии двунадесяти языков, что лучше договориться. А ухо слышит уже, как лязгают клыки танковых гусениц… И ничего уже не поделать.

«Костюмы» молчат, словно воды в рот набрали. Хотя ртов нет, люди – без лиц.

– Что же вы молчите? Вы когда дрались в подворотне крайний раз?

– Там бить надо первым, – отечает кто-то из сидящих голосом Логинова. Логинов? Он тут зачем?

– Вот и славно. Вот и верно. Верно – от веры, – поощряет говорящего голосом Логинова хозяин кабинета, а костюмы все молчат. От того Маше-Балашову не по себе, и она волевым усилием хочет вмешаться, втиснуться в сон, чтобы побудить их возразить или согласиться, сама, впрочем, не определившись. От чрезмерного усилия она выпадает из дремоты. На дворе – глубоко за полночь. Она набирает Володин номер.

Логинов сидел в туалете, на белом унитазе. Унитаз высок и узок, особого фасона, дизайнерский, французский. Отцовский, старый, советский, давно на свалке истории. «Мой трон», – с почтением, но без мании величия, называет это изделие хозяин. В туалете, то бишь в сортире, Логинов читает книги. Телефон он оставляет за дверью, на кухне или в спальне. Никто не нарушит покой читающего аристократа, восседающего на троне. Было бы изделие пониже, у долгочитателя Логинова затекали бы длинные его ноги.

В ту ночь Володя читал Джонатана Свифта. Мирвайс досматривал здоровый сон у себя в комнате, и его даже пушкой не разбудить. Отец мог хоть в полный голос комментировать те наблюдения, которые уроженец Нотингемпшира, путешественник по имени Лемюэль Гулливер сделал в Лагадо, при посещении Великой Академии. «Первый ученый, которого я посетил, был тощий человек с закопченным лицом и руками, с длинными всклокоченными и местами опаленными волосами и бородой. Его платье, рубаха и кожа были такого же цвета. Восемь лет он разрабатывал проект извлечения из огурцов солнечных лучей, которые предполагал заключить в герметически закупоренные склянки, чтобы затем пользоваться ими для согревания воздуха в случае холодного и дождливого лета. Он выразил уверенность, что еще через восемь лет сможет поставлять солнечный свет для губернаторских садов по умеренной цене; но он жаловался, что запасы его невелики, и просил меня дать ему что-нибудь в поощрение его изобретательности, тем более что огурцы в то время года были очень дороги»[42]. Логинов вообразил себе нынешнего министра экономики Германии Хабека[43] в платье восемнадцатого века, с лицом, зеленым и пупырчатым, как луховицкий огурец. Нет, ничто не ново под луной, и нынешние правители Европы не возникли сами по себе из лунной пыли, они не были выращены всякими Соросами в пробирках. Нет, они уже были, поскольку были рождены сознанием Человека и запечатлены на бумаге рукой гения. То есть их гены были занесены в общечеловеческий ДНК еще бог знает как давно. Ничто не ново под луной, и без того, чтобы сознание гения родило ген истинного мира, его целокупный образ, будет и будет война. Так думал Логинов, в тронной нирване не обращая внимания на трель телефонного звонка, который доносился из спальни. Итак, Свифт описал нынешних прожектеров, которые, как стало видеться Логинову еще во время его пребывания в Европе, ведут мир к уничтожению. А академики-прожектеры у Свифта не просто ищут энергию солнца в огурцах, они гнобят того чиновника, который ведет хозяйство по-стариковски, они вынуждают его снести мельницу, которая исправно перемалывала зерно под воздействием речной воды, текущей сверху вниз, – так нет, прожектеры настояли на том, чтобы мельник поставил новую мельницу на склоне холма, а на вершине холма соорудил водохранилище, куда воду закачивают из реки насосами. Прожектеры уверены, что вода на вершине обладает большей энергией, нежели на равнине, потому что она впитает силы ветра и свежего воздуха. Значит, мельница сможет молоть вдвое быстрее… А когда такое предприятие провалилось, они мельника же обвинили в провале… Нынешние прожектеры – это Хабек. А мельник – это русский. Мельник заупрямился? Значит, его следует принудить. Так, что ли? Или мельник – это тот немец, который по старинке решил продолжать молоть зерно на русском газе? Прожектерам важнее важного сломить сопротивление того упрямого типа сознания, которое не дает их ересям окончательно завладеть сердцами масс, которые хотят счастливого мирного будущего для всех и за это будущее готовы карать и убивать. Не должно быть мельницы у большой реки. Река – это подобие быстрому времени. Без нее нет жизни, без нее нет озера – времени вечного. Мельница – это сознание мельника. Это путь и суть жизни возле реки…

Выйдя из «читальни», Логинов обнаружил пропущенный звонок от Маши. Но вместо того, чтобы перезвонить ей, он присел пару раз, чтобы размять колени, потом долго глядел в раскрытое окно и время от времени, равномерно, сплевывал вниз, в выбранный квадратик асфальта. Наплевавшись вдоволь, седовласый мужчина отошел от окна, к зеркалу, посмотрелся в него и снова взялся за телефон. Но вызвонил не Машу. На том конце провода прозучал голос, напомнивший и гудение шмеля, и запах горящей арчи.

– Здравствуй, старый бродяга.

– Здравствуй, старый воин.

– Благодарю тебя, что по-пустому не звонил, а звонишь сегодня. В ваш великий час ты звонишь мне. В наш час. Я рад, что вы, наконец, решились на истинную войну с вашими неверными. Во мне нет и малой капли сомнения, что ты на правильной стороне. Мы с тобой оба – за жизнь, не за смерть. За эксас. Помнишь, что это на пушту? Нет? Это жизненность. Только не совершите нашей ошибки. Не поддайтесь на хитрости англичан, не распадитесь на племена и на семьи.

Сердце Логинова возликовало. С этим человеком он не говорил много лет. И то, что его телефон сработал, то, что он вообще жив – это можно было воспринять как знак судьбы, знак, обещающий победу. Одоление жизнью-жизнью просто жизни. Жизни – смерти. Как это определил старый пуштун? Экстаз? Нет, эксас. Жизненность… В ту ночь даже несуеверному Логинову ко двору пришлось такое обещание. С Володей говорил полковник Керим Курой…



Утром Маша Войтович, открыв веки, увидела перед собой дочь. Та склонилась над ней и что-то разглядывала на ее лице.

– Что?

– У меня болит голова. Где у нас аспирин?

– Нигде. Выйди и купи. В кои веки я под утро заснула и по-человечески поспала. Ты, Катя, извергиня.

– Мам, а у тебя морщинка разгладилась. Юнге фрау.

– Именно. Потому что поспала. Еще бы часок, вот тогда я проснулась бы девушкой.

– Девственницей?

– Не хами с утра. Аспирина здесь нет. Поищи на кухне.

– Мам, а правда, этот Мирвайс – странный? Типа, наш, а не наш. Молчит, типа умный.

– Я тебе много раз говорила, убери паразиты. Нечего через слово «типа» вставлять. Буду штрафовать.

– Doch[44]. Щас. Дома вообще перейду на немецкий тогда. А если, типа, по делу?

– По какому делу? Парень как парень. Возле такого отца всякий поумнеет. И станет, как сказать-то? Тревожным. У отца способность находить на свою башку неприятности.

– Как у папы? Но я ведь не такая тревожная, как этот мавр?

– Отстань! Ты на мавра не похожа. Или ты на него запала? Еще не хватало, там такой дикий зверь затаился… Ты сначала школу дотяни хоть на четверочки! Меня хоть сейчас не вызывали? Ну, слава богу, и на том спасибо!

Когда Катя, не вполне довольная разговором и не получившая аспирина, ушла к себе, Маша вспомнила вчерашний вечер. Сначала – приятное. Про Логинова. Жаль, что он стал соней и его не поднять звонком среди ночи. А потом вспомнила про войну. Собралась, встала, умыла лицо холодной-холодной водой. Сна она не смогла припомнить, только осталось смутное чувство недодуманного, недорешенного и очень, очень важного. Это и есть чувство тревоги.


Глава 5

Полковник Курой после выстрела в Назари

Алма-Ата, Баден, Бонн. 2005 – конец февраля 2022 года
В апреле 2015 года в парижскую квартиру Лонгина-Логинова позвонили. Нарочный, молоденький молдаванин, принес большой конверт и попросил расписаться. Он уже стоял у двери, а не внизу, перед почтовым ящиком. Володя не любил, когда возле его жилища объявляются незнакомые люди. Прошлое никогда не исчезает насовсем. В его прошлом остался не один скелет в гробу.

– Откуда письмо? – спросил он у курьера по-французски.

– Не знаю. Там должно быть указано, – по-русски ответил тот. Логинов вгляделся в каракули, оставленные на бланке нерадивым французским служащим, но тщетно. Да и зрение с возрастом все-таки стало подводить, для мелкого почерка требовались очки. С сомнением, двумя пальцами, Логинов отнес увесистый конверт в кабинет и осторожно отрезал край.

Сев читать, Логинов провел в кабинете несколько часов. Пришлось вооружиться словарем. Чтение его увлекло и вовлекло в то свое прошлое, которое ему не было известно. В красной папке оказался отрывок из литературного текста на английском языке. Он, судя по всему, принадлежал руке некоего Родни. В синей – тоже на английском, бумаги были собраны мягкой скрепкой в брошюрку. Авторства указано не было, зато имелся заголовок «Неопубликованное эссе о природе жизни»… Заголовок был отпечатан таким же мелким шрифтом, как и остальной текст, из чего Логинов сделал вывод, что автор – не шизофреник и не страдает манией величия. Володя сперва взялся за красную папку. Интернет сообщил о Родни, что это ветеран американских коммандос, воевал в разных странах, а потом занялся литературным творчеством, написал мемуары, стал сценаристом. Уважаемый человек, входит в правление ассоциации ветеранов американской армии. Быстро расправившись с Родни, Логинов взялся за синюю папку. Сына, который заглянул к отцу в кабинет с просьбой проверить домашнее задание, он попросил его не отвлекать и был с ним излишне резок, за что потом извинился. «Очень важная почта, сын. Никак не мог оставить чтение». «От кого, папа? От того, кто знал маму?» – участливо спросил Мирвайс. Он никогда не таил, не держал обид на отца. Как можно? «Почти от того», – был ответ Логинова. Сын ничего больше не спросил. Он подошел и поцеловал руку Логинова. Тот погладил его по чернявой макушке, по жестким густым волосам. На самой последней странице текста в синей папке был указан электронный адрес безо всяких признаков личности его владельца. Но Логинов знал наверное – это тот, кто его вывез во Францию, кто спас его с сыном в память о собственной мистической связи с полковником Мироновым. Это – Керим, по прозвищу Курой, Черный. Это афганский полковник. Или уже генерал?

Радость охватила в тот день Володю Логинова, живущего под псевдонимом Лонгина. И тревога. Радость – от вести, что друг жив и есть. Тревога – от вопроса, зачем прошлому сейчас стучаться в его дверь? Логинов попрощался с тем славным прошлым, у него сын, а вокруг – какая-то жизнь. Париж, заботы о заработке, мысли о том, вступить ли в здешнюю партию или уехать в другую страну, женщины втихаря, украдкой от сына… Тоска, мирная тоска. Два события в году – это «русский Новый год» на двоих с сыном и 9 Мая, на улице, тоже с сыном. Там, где много русских, которые в мае кажутся своими… Почему же возник в этой жизни полковник Курой, да еще со странными посланиями? Что он хотел этим сказать? Тем, что в давней истории о смертниках Назари поставлен восклицательный знак и что это сам Керим поставил его? Но почему теперь? Потому ли, что афганцу просто захотелось поделиться секретом с другом? Или потому, что прошлое перестало быть опасным? Хотелось бы верить… Хотелось бы верить…

Вот что было в красной папочке.

Эпизод двадцатый
(из неопубликованной книги ветерана американского спецназа Х. Родни)
Последнее дело. Операция в Кандагаре
Летом 2005 года я, будучи еще в чине майора, получил лично от полковника Г.Р. приказ осуществить операцию по типу «под чужим флагом» в Кандагаре. Г.Р. прибыл в Кандагар из Лэнгли, как и я. Дело было серьезное, оно касалось семьи самого Хамида Карзая. Меня нисколько не удивило, что задание поручили именно мне и моим «спартанцам», потому что к тому времени я пользовался репутацией одного из самых опытных и удачливых полевых офицеров среди тех парней, которые пожевали пыли и опалили усы в первой иракской кампании. Я хорошо владел пакистанской и афганской спецификой. Полковник Г.Р. еще с той кампании знал меня. Однажды, за кружкой пива, он признался мне, что начальство считает меня не штабным, недостаточно честолюбивым, и пользуется этим, не торопясь повышать в звании и раз за разом поручая самые сложные задания.

Мы тогда выдвинулись в сторону Мелькареза с базы в Кандагаре под видом обычных морпехов, которые проводили зачистки в провинции, а иногда, к недовольству англичан, заходили в Гильменд. С этими европейскими островитянами у нас в Гильменде бывало весело, их сасовцы пытались залезть с ногами на наш секретный объект, и тогда для острастки наши рейнджеры и морпехи отжимали их маковые поля. Доходило до стрельбы. Но это были не наши, «спартанские» дела. На базу мой отряд «S» из девяти отъявленных Рэмбо прибыл из Пакистана с соблюдением мер строжайшей секретности. Хотя, как потом выяснилось, откуда-то «протекло», и нас уже вела кабульская госбезопасность. Но об этом позже. Мы, «спартанцы», должны были выполнить особое задание в местах, где родился тогдашний президент Афганистана. Почти до самого Мелькареза мы проследовали в составе взвода морских пехотинцев, а там отделились от них. Морпехи, соединившись с румынами, двинулись в горы, наводить ужасы на местных террористов, а заодно отстрелять выданные на войну деньги! Я слышал разговоры парней, они были уверены, что война на самом деле давно бы закончилась, и, по-хорошему, пора бы по домам, но политики решили еще покрасоваться на фоне разбомбленных «убежищ террористов», к тому же они зачем-то доверили войну местному жулью, этим карзаям, фахимам, дустумам. А, значит, самое лучшее для парней из пехоты – побольше поотстреливать патронов по теням, и, не особо рискуя, заработать еще деньжат…

Мои головорезы, оставшись одни, совершили короткий бросок к схрону, где подкрепились, переоделись в форму афганских военных, и, дождавшись темноты, двинулись обратно, к Мелькарезу. Я был вместе с ними. Четко следуя боевому заданию, мы сначала навестили крохотный кишлак, где уже давно поселились мирные туркмены, бедные, как церковные крысы. Я выбрал это селение вовсе не от особой привязанности к туркменам, а по соображениям геодезическим. Кроме того, только туркмены умеют жить и выживать, обходясь не оружием, а службой и выдачей замуж девочек, на которых местные туркменки были особенно плодовиты. Так что заходить в кишлак можно было, не опасаясь, что какой-нибудь старик сдуру пальнет в спину из берданки. Благодаря навыку находить в темноте, в незнакомом окружении заданные объекты, быстро вышли к дому местного старосты, запустили очередь по окнам, подожгли жилище и скрылись из кишлака. Но мы не учли одного – наше ночное появление принялись сопровождать безумным лаем шелудивые собаки. Люди проснулись и увидели нас. И это было нам на руку. Весь кишлак в свете пламени наблюдал за тем, как наглое злодеяние совершают афганские нацармейцы. А мы бегом бросились вдоль дороги, которая вела к Мелькарезу. Теперь дело принимало серьезный оборот. Дом двоюродного брата президента Карзая охраняли волчары из старых моджахедов, а на подворье, как мне сообщил Г.Р. при подготовке операции, не было разве что самолета или танка. Хозяин дома жил на самом перекрестке путей торговли оружием, и грех родственнику президента не сделать из жилища таможню! У него можно было приобрести не только «Стингер» или «Иглу», но, при предварительном заказе, даже свежевыпеченный противотанковый «Корнет». Вот такого господина мне и моим парням предстояло побеспокоить той жаркой, душной ночью. Со слов Г.Р. (а полковник знал толк в том, что говорил), младший Карзай стал вести такие дела с китайцами и с парнями из МИ–6, что это озаботило моих патронов, и в Лэнгли решили его поставить на место. Нам была обозначена задача его самого не трогать, но изъять «Иглу», только что привезенную туда, и доставить ее в Кабул, под нос президенту, чтобы он не мог отвертеться и приструнил братца. Все должно было выглядеть так, как будто это он сам направил военных в Кандагар. А если бы он попытался юлить, то в ООН попали бы фотографии из туркменского села, где его коммандосы по ошибке штурманули дом старосты.

Планировку и распорядок жизни дома (по сути, не дома, а дворца), число охранников и расположение постов мои парни усвоили, как новобранец – армейский устав. Отряд я разделил на две неравные группы, которым надлежало атаковать объект через два запасных выхода. Бо́льшую я взял под собственную команду. Первая из активных стадий операции прошла как по маслу – внешняя охрана была снята бесшумно, так падает скот под рукой опытного мясника. Как на учениях. Проникнуть внутрь, зная пароли, коды и, главное, установившиеся здесь порядки и привычки охранников, также не сулило больших сложностей. И моя группа пошла. Но черт возьми, как только парни низким бегом двинулись к объекту, а я – за ними, мне что-то намертво сдавило шею и ноги. Меня кто-то опрокинул навзничь и поволок по камням от своих. И сразу над головой с треском разорвалось ночное небо. Я дернулся, попытался перехватить захват, но тут потерял сознание. Последнее, что я запомнил – это дом, освещенный вспышками. По моим «спартанцам» били в упор отовсюду. Как я потом узнал, мои парни оказались и тут молодцами – охранники, а потом и прибывшая на место полиция не нашли ни одного убитого, ни одного раненого из моих. Хотя убитых было двое, Айрон Лу и Абас Дауд. Дауд был бравый парень, мы с ним побывали не в одной командировке. Да и Лу – тот еще головорез. Обоих хлопнули выстрелами из СВД в затылок. Снайперские штучки. Охрана дома тут ни при чем, она успела доставить моим парням мелкие неприятности, прежде чем ее заглушили, усмирили световыми гранатами, так что отпалила она по теням, не по людям. Трое легко раненных. Плечо, нога. Мякоть. Но они сразу отступили, ушли в ночь, взяв тела «двухсотых», а меня не нашли. Только через неделю специальная поисковая группа обнаружила меня, избитого и обкуренного, без оружия, в комендатуре Мелькареза. Дисциплинарное расследование шло около года, наша бюрократия не могла взять в толк, как меня отпустили талибы, если взяли в плен. Я и сам толком этого не знаю. Мне как будто вырезали память. Поначалу меня сочли наркоманом, но анализы опровергли эту версию. Тогда меня назвали трусом, но показания моих парней и полковника Г.В. не позволили осудить меня. Меня многократно допрашивали, проверяли на полиграфе, выясняли, не выдал ли я никому того, чего, на самом деле, сам не мог знать. Убедились, что я действительно ничего не помню ни о плене, ни о секретах, которые у нас имеются в Гильменде. Тогда было решено сделать из меня героя. И убрать с «поля». Потому что начальство поняло – это лицо удачи отвернулось от меня. Мне дали полковника, определили в штаб планирования в Арабских Эмиратах, а через два года я сбрил усы и бороду и подал в отставку. В прессе после моего провала в Мелькарезе скупо написали, что в результате согласованных действий американского спецназа и афганских спецслужб была полностью уничтожена опаснейшая группа боевиков-карателей, которые, переодевшись в форму национальной армии, разгромили мирный кишлак и напали на дом родственника президента. А я до сих пор страдаю головными болями и хожу на терапию к «шприцам» в дурку, но, признаюсь честно, как перед Богом, – я не хочу, чтобы память тех дней вернулась ко мне.

Ты, читатель, наверное, задаешься вопросом, кто нас предал, как случилось, что нас уже ждала засада из таких же, как мы, крутых парней? Поверь, мне это уже не интересно. Полагаю, это наши «лучшие друзья» англичане. Они всегда знали все на день раньше нас, когда дело делалось в Пакистане, в Афганистане или в аравийских песках. Так что я уверен, что про наше прибытие на базу в Кандагар их шпионы пронюхали, пока мы еще были в пути, несмотря на все меры секретности, предпринятые нами. А то и как раз из-за этих мер…

А это – содержимое синей папки.

«Неопубликованное эссе о природе жизни.
Допрос Х.Р., записанный мной со слов некоего афганского офицера от первого лица»
Майора Х.Р. искали в Кандагаре, в Забуле, в Гильменде и даже в пакистанском приграничье, а найти его можно было в Таджикистане.

Группа, отправленная мной за майором – все люди немолодые, – следовала за ним с того момента, как тот покинул базу в Кандагаре. Ни я, ни маршал Фахим, ни тем более президент Карзай не знали цели, с которой в нашей стране снова появился диверсант из Лэнгли. Меня это тогда не интересовало, мне нужен был он сам, для моей комбинации. Он словно самим Аллахом был послан мне в нужное время. Мне не требовалась его жизнь, мне требовалось то, что на Западе называют «битом информации», а у нас – ценой слова. Жизнь – это слово, осуществленное в одной из возможностей. Слово – это замысел. Да, именно майор Х.Р. был для меня идеальным посланником Замысла. По моим сведениям, он был одним из тех офицеров, которые по команде из Лэнгли осуществляли отлов «террористов», которых потом отправляли в узилища на Кубу, в Узбекистан и в Европу и после обработки там готовили как своих агентов для проведения операций под прикрытием. Когда мы майора пленили (это оказалось делом несложным, его коммандос действовали по схемам, которые они использовали и раньше, сочтя нас туземцами), то немедленно перебросили его в Бадахшан, а оттуда – в Таджикистан и спрятали там. Я отправился туда допросить его. Американца держали в подвале дома, на цепи. И, чтобы поднять оттуда, использовали ворот, как русские поднимают ведра из колодца.

У Х.Р. глаза были завязаны зеленым шарфом. Руки скручены за спиной. Но, несмотря на это, я натянул на лицо балаклаву. Майор выглядел неплохо, несмотря на ссадины, видимо, полученные при пленении. Всего два дня, как он покинул Кандагар. От него еще пахло одеколоном. Какой афганец пойдет на дело, надушившись! Пусть даже это смесь от насекомых. Странные ребята. Все продумывают, рассчитывают, рискуют жизнями, а от простого отказаться им и в голову не приходит.

Я начал допрос вежливо, по-английски. Я не хотел применять к нему наши жестокости. Лично мне и моему народу он не сделал ничего такого, чего бы не делали мои афганцы по отношению к своим собственным соплеменникам.

– Здравствуйте!

Американец остался безмолвен и неподвижен.

А я не торопился. Все верно. Он и должен молчать.

– Близится ваше освобождение. Соблюдем формальности, – продолжил я, – Расскажите, кто вы, с какой целью действовали, и мы начнем переговоры о вашем освобождении.

Он молчал. Я продолжил:

– Я хорошо знаю вас, майор. Молчание хорошо, когда в жизни есть цель. И мудрость, как к цели идти. Тогда слова не нужны. И потому я не прошу пока у вас подтверждения, что вы и есть офицер ЦРУ, выполнявший некое задание, назовем его заданием Икс. Я предлагаю вам ответить, какова ваша цель. Не задания Икс, а ваша?

Майору, конечно, хорошо были известны такие подходы к пленным. В спокойной, мягкой манере разговорить подопечного, а потом – за дело. Можно философствовать, можно делиться мыслями об искусстве, можно беседовать об автомобилях. Итог один. И он знал это. Но по-настоящему в плену он оказался впервые, и, даже зная, как будет, ему захотелось продлить момент мягкости, минуты философствования.

– Снимите повязку с глаз, – ответил наконец пленный. Он произнес эти слова на фарси.

– Все мы принуждены снять повязки с глаз. На этом или на том свете. В том и значение жизни. Но надо пройти путь. Освобождение. Я в самом начале нашего знакомства посмел предположить, что мы на этом пути. Что вы думаете об освобождении? О свободе? О неотвратимой свободе? – я продолжил речь по-английски.

– Где я?

– Не обещаю, что у друзей.

– Хорошо, – Родни перешел на родной язык, – я скажу, что думаю о свободе. Думаю, что свобода – это жизнь по собственному выбору.

– Значит, ваш выбор был сделан в пользу того, чтобы отнять у брата нашего президента его выбор? Или его жизнь?

Я высказал догадку, но оказался точен. Майор не ожидал, что философия столь скоро сопряжется с практикой.

– Брат вашего президента наркобарон и торговец смертью. Свобода выбора невозможна при власти наркобарона.

– Полно! Вас недостойна такая забывчивость: многие мудрецы находили свободу в свободе духа от тела, а средство – в красном вине и в каннабисе… Но не в этом суть. Вы же офицер разведки со стажем. Вы стольких наркобаронов привели к власти! Вы же сами им торговали «Стингеры», вы же гоняетесь в горах за исполнителями, а тузы вам самим нужны. Вам необходимы настоящие торговцы смертью. Торговцы словом «смерть». Идеей смерти. Ваши схемы без них не действуют. А значит, вы не можете нести свободу, будучи несвободными от них. Вы в итоге – носители свободы в гибели. Не гибельной свободы, а хуже того, свободы в гибели.

После этих моих слов мне показалось, что майор поверил – я с полной серьезностью веду с ним беседу. Он ответил мне:

– Да, случается, мы возводим на трон наркобарона. Это плохо. Очень скверно. Но он подконтролен нам. Придет час, и мы уберем его. Цель оправдывает средства, если она освещена идеалом. Образцом благополучного существования.

– Значит, вы часть той силы… Вам известен образец. Я говорю сейчас не о вас лично, а обо всех вас.

– Развяжите глаза. Затруднительно рассуждать вслепую точно.

– Боитесь пораниться острием мысли? Образец – это бог. А, как я уже продемонстрировал вам, в связи с Богом вы не свободны. Тем более, тогда выходит, что ваше командование ближе к Богу, чем вы. Но это противоречит демократической идее бога, равноудаленного от всех вас. И равнодоступного.

– Моя свобода в выборе. Человечество создано множиться, создавать многообразие, и создано именно ради свободы. Кто-то должен выполнять ту, кто-то иную миссию. Я выбрал свою. Кто-то вычищает авгиевы конюшни, кто-то вывозит мусор из городов.

Я задумался, дав тем самым майору возможность отпраздновать маленький успех.

– Скажите, зачем вам свободный выбор? На минуточку допустим, что нет земного зла, оно одолено. На что вам тогда свободный выбор?

Теперь уже американец задумался и задумался надолго. Я предполагаю, что ему вспомнился дом. Его дом где-нибудь далеко за городом, в степи. Ранняя пенсия. Молодая жена. Свое дело, приносящее радость свободы. Дети, самостоятельные в выборе. Перед ними весь мир. И ясность. Во всем.

Майор постарался найти слова, которые прояснят мне, незнакомцу, как важна ясность. Слова, способные объяснить, какая она, Америка. Слова, но не слово. Но ему, как и миллионам до него, пришлось испытать, как взлетаешь, коснувшись думой мечты, и как становишься уязвим, когда заговоришь о ней. Как уничтожительна может стать ясность. Я постарался убедить его, что чем сильнее в них ясность, тем сильнее мы будем противиться им.

Он не услышал меня. Непросто услышать слово за словами, когда сидишь с завязанными глазами перед врагом. Он упростил нашу беседу. «Кто же любит руку дарящую», – возразил мне он и напомнил о народах, которые благодарны им за свободу. Я поправил его: «Нет, за освобождение». Он попытался мне польстить. «Вы человек, по речи судя, ученый, и знаете о чехах, о поляках. А войну нам кто объявил? Фанатики. Смертники. А смертничество вне закона даже по канонам ислама. Они пришли оспорить наш образец, пришли из самого ада. И сами вы только убеждаете меня в нашей правоте». Я с ним не согласился.

– Миссионеры не нуждаются в убеждении со стороны. А ясность, о которой мечтаете вы, – это всего лишь избавление от страха. Страха смерти. Это парадокс – стремясь избавиться от страха смерти, вы создаете не жизнь. Вы меня понимаете?

– Я не боюсь смерти.

Тогда я решил надавить на него. Философская часть допроса зашла в тупик.

– Вы боитесь умереть без ясности. Есть Бог, он создал землю и человека из красной глины и наказал человеку блюсти царство практической ясности и свободы возможностей. И решил человек из красной глины, что устранению подлежит всякое, что создает неясности. Образец практической ясности – это ваш огромный остров. У вас есть миссия, есть интересы. Есть образец. Интересы должны быть обеспечены, иначе какая же ясность практическая? За защиту этих интересов готов рисковать жизнью отважный майор Р. С большим допущением его работу можно назвать выполнением миссии. Но символ этой миссии майор Р. являет собой сам: он сидит передо мной с повязкой на глазах, со скованными руками. Оттого что ни я, офицер афганской армии, ни Закон Божий не хотят окончиться в практической ясности!

– Лучше забивать камнями жен и морить сифилисом и туберкулезом тысячи детей? Варварский талибан – это ваша ясность? – майор совершил дерзкую разведку боем. Он не сдавался.

– А вас не удивляет, что среди талибов не было смертников? Вы называете их варварами, но они не трогали верующих, христиан и исправителей культа иудейского и не создавали армий смертников. В моей стране, разъеденной войной, даже они, темные варвары муллы Омара, не поощряли культ смерти. Но пришли сюда вы, жрецы культа жизни, культа практической ясности и пользы, и обещали жизнь, и призвали смерть… Теперь здесь развивается живопись смерти. Ваша ясность – ясность слона в посудной лавке Бога. Самое гибельное для империи, что могло случиться – уже случилось. Вы погибнете. Вас не спасет даже иудейский Бог.

Упоминание иудейского Бога задело майора за живое. С носа его упала тяжелая, полная соли капля пота, речь участилась.

– Раньше или позже цивилизация переломит ваши распри, вашу нищету, темноту. Раньше или позже трактор немецкой фирмы «Мерседес», или наш амкериканский «Ман» покончит с тобой и с твоим племенем. Народу твоему не нужна станет твоя и своя тайна. Защитишь ее от нас, так придут китайцы, индусы, и еще, и еще. Получишь цивилизацию и прогресс с китайским лицом и с трактором «мерседес»… Пуштунские недоросли потянутся в мельницы городов. А там как защищаться станешь? В смертники к Зие Хану Назари пойдешь? Ты глупец, а не философ.

Я улыбнулся. Я довел его до нужного состояния.


		 
Осень, сползающая лавой вулкана
От жерла жизни к ее равнине,
Успеет застыть ли в пористой славе,
Не превратив голубые поля в пустыни?

		 


Едва он договорил последнее слово, едва успел назвать меня глупцом, как я ударил его ладонями по ушам. Ударил слегка, но пленник охнул и откинулся назад.

– Что вы делаете! – выкрикнул он. – Сволочь! Сволочь! Философ, варвар, дерьмо! Он едва не задохнулся от бессильного гнева.

А я согласился с ним. Да, мы варвары. Спрос с нас мал. Пророк сказал, что с бедняка и спрос не велик. Жертвы с него Аллах не берет, а за малое добро как праведнику воздает. А вы, с самого солнца к нам, на землю сухую ступив, бьете и бьете нас по ушам. Ради благой цели ты, майор, пришел в Кандагар? Нет, мы не верим вам. Мы того мнения, что вы движимы корыстью и ложью, но что хуже – дьяволом слепоты. И погибнет в искушении тот, который последует за вами!

Я еще раз и посильнее ударил его.

– Мы варвары, но вы – слепцы. Как ты, майор. И вы будете уничтожены, но не так, как были изведены коммунисты. Вы понесете иную кару за то, что привели сюда Смертника.

– Если будешь бить по ушам, я не услышу, – постарался совладать с новой ситуацией пленник. Он понял, что «раскачка» закончилась. Он ведь с самого начала понимал, что когда-то она закончится и наступит «это».

– Знаете, майор, чем хороши агенты, разведчики, офицеры спецподразделений? Их легче вербовать. Они скорее выдают секреты, чем обычные солдаты и партизаны. Как полагаете, почему?

Американец покачал головой из стороны в сторону. Он понимал, что вот-вот вновь последует хлопок по ушам, и это мешало найти ответ. И я не обманул его ожиданий.

– Разведчики не преувеличивают значения тайн! – сказал я и нанес третий удар.

– Нет ничего проще ломать разведчика. Он знает последствия отказа. Но, главное, он по натуре готов к игре! К игре за жизнь. Он – не смертник. Разведчик еще сам предложит ход, как выдать тайну и при этом стать героем. Я предлагаю тебе, майор, не философскую, а настоящую партию.

– Условия? – он поймал протянутую веточку надежды.

– Ты мне расскажешь о цели операции, назовешь имя и звание того, от кого получил приказ. А еще, ты мне скажешь все, что знаешь о местах нахождения Зии Хана Назари. И мне все равно, ищут ли его ваши разведчики или, наоборот, прячут от нас. Твои начальники играют в игры на моей земле, но отвечать за их ошибки и гамбиты приходится таким, как ты. Зия Хан Назари – зло. Ответь, и я отпущу тебя. У тебя впереди может быть обеспеченная жизнь. Прославишься мемуарами. Мемуары отставного генерала! Поверь мне, любителю чтения – эпизод жизни, где ты под пытками сообщил о том, что и так известно всему миру, придаст твоему повествованию достоверности, вызовет доверие и уважение. То, что видится сегодня одним, завтра окажется другим. Потому не по гордости нашей воздастся нам, а по скромности. Но может случиться иначе. Ты исчезнешь навсегда, а гибель твоих парней падет виной на память о тебе. Какая это будет несправедливость – а я знаю, что это несправедливость, или, поправлюсь, ложь – но в истории войны ты выйдешь одним из многочисленных злодеев и предателей. Мне проще простого сделать из тебя виновника. Мне достаточно просто пустить слух… Выбирай. Я не дам тебе времени на размышления. И знай, если ты решишь прикормить меня ложью, наш допрос сразу закончится. А я все равно узнаю свое. Но тогда ты никогда не напишешь мемуары. Донесения и мемуары напишут другие, и ты в них выйдешь куда презренней, чем ты есть и чем хочешь быть.

Майор принял мой последний довод. В том положении, в котором он пребывал, кабульским хитроплетам не представляло большого труда очернить его перед начальством и товарищами после провала операции.

– Вопрос! – поспешил он. – В чем мои гарантии?

– Твое государство так самоуверенно, оно так убеждено в правоте и так ценит силу, что позволяет себе проявлять гуманность к своим солдатам. Тебя не отравят, не зарежут, не взорвут в автомобиле. Если угодно будет Аллаху, ты на долгие годы останешься для меня живым свидетелем. Ведь ваш крестовый поход только начался, и ты еще мечтаешь поквитаться со мной. А суд над тобой и над вами впереди, за вершинами моей войны. Решайся! И сказал Аллах: выбери жизнь!

– Но я не знаю всего, о чем ты спрашиваешь! – вступил на ковер торговли со мной майор, но куда ему торговаться с афганцем… И он рассказал мне известную ему часть правды. Это была не его военная тайна, он никого не предал, я предложил ему хороший выход. Назари – это общий враг, а его логово – это слух, просто слух, это общее место, известное тем немногим офицерам разведки, которых Лэнгли отправляет мотаться по горам моей страны. Конечно, их, этих офицеров, информируют о том, кого из нужных людей им не следует задевать острым лезвием специальных операций. И как информировать этих нужных людей, когда и где им не следует оказываться… Нужных майор прозвал «неприкасаемыми». Назари был вторым в их списке. Первым был Усама. Рассказав мне об этом, он вспомнил о своем бывшем начальнике, Греге Юзовицки (фамилия Юзовицки автором выделена жирным курсивом), которого никто не бил, ослепленного, по ушам, но который изменил. Изменил не своим убеждениям, но свои убеждения. Что пленник имел в виду – в этом я до сих пор не разобрался. Не знаю и того, зачем он сказал не к месту, что решил, будто я – подручный англичан, и буду его пытать про секретный объект в Гильменде.

И тогда я отпустил его. Мне не требовалось от него ничего, кроме того, что я узнал. Не обязательно жевать кожу граната, вкусив от его зерен. Я поручил моему помощнику вернуть его в Кандагар. А вскоре после этого пуля, пущенная меткой рукой, смертельно ранила Великого продавца не жизни. Она пронзила грудь Зии Хана Назари[45]. Человек, который произвел выстрел, произнес слово «эксас». Оно на пушту означает «жизнь», которая выше, чем «жизнь», чем «хайат». Это – одоление «не жизни», это «жизненность».

Шел сентябрь 2015 года. К небольшому особнячку, который располагался под Алма-Атой, на пути к Чимбулаку подъехал белый «лексус». В этих местах, где живет алма-атинская элита – бывшие чиновники, бывшие медиамагнаты, бывшие нефтеменеджеры, то есть те, кто хорошо поработал, но не поехал за «двором» Папы и со свитой в Астану – в этих местах белый «лексус» – не редкость, как не редкость – белый лебедь тут же, на частных прудах. Белый «лексус» – машина второй жены, кахалки. Шутка. Из машины вышли две женщины. Головы их обернуты черными платками. Одежды – черные платья. Солнце еще палило. Летнее, горное солнце. И среди местных жен и любовниц мало кто надевал смолу на тело. Привратник не стал выходить за ворота. Через решетку он поинтересовался, что же нужно женщинам, не заплутали ли они. Привратник, немолодой узбек, в прошлом служил в Самаркандском спецназе, участвовал в подавлении восстания в Андижане, а потом уволился и уехал на заработки в Казахстан. Предложение приличного дохода за привычную работу – охранять, приглядывать, отгонять – его несказанно обрадовало, и он бдил, как цепной пес. Кто живет в особняке, чем он занят и какими делами был славен, его совершенно не волновало. Лишь бы платил. А уж афганец ли это из бывших моджахедов-наркоторговцев, или иранец, заработавший фруктами или нефтью, пусть Аллах ведает. «Все мы на земле гости, хоть американцы, хоть англичане, хоть русские. И только узбеки здесь навсегда», – так говаривал его покойный брат, пряча в бороду усмешку при последних словах. Брат считался в Самарканде умным человеком, и, если бы местный хоким, которому он служил, не попал в опалу, то сам мог бы стать большим господином.

«Нам нужен хозяин. Мы из его страны, из его земли. Мы – его родственницы, и нам нужна помощь», – объяснила свое появление одна из женщин. Она заговорила по-узбекски, и привратник по речи и даже по глазам, поблескивающим из-под платка, определил свою, узбечку. «Чужой узбек чужому узбеку не друг. А чужой узбечке – враг. Лучше волка впустить в свой дом, чем чужую узбечку», – так говорил покойный старший брат, умный человек.

– Уходите, женщины. Здесь не живут узбеки. Вы ошиблись. И хозяина здесь сейчас нет.

Так привратник исполнил инструкцию. Ему было наказано, что если кто-то подозрительный появится поблизости, не пропускать и объяснять, будто хозяева в отъезде. Второй привратник, охранник, находился в доме и следил за камерами, которые охватывали территорию двора и за оградой. Он никогда не выходил из дома наружу, таким было условие найма. О его пребывании в доме узбеку не рассказали, хотя он догадался об этом, видя, сколько в дом привозят еды и какой мусор выносит третий служащий, садовник, он же дворник, столяр, слесарь. Кто был этот третий по происхождению, узбек мог только подозревать, зато то, что он немой – в этом привратник был уверен. Имелся в доме и четвертый, водитель. Этот – то ли пуштун, то ли белудж, не был нем, но лучше бы был им. Вести с ним разговор – что пить сок из песка…

– Ты ошибся, уважаемый господин. Мы не узбечки. Мы сейчас уедем, но твой хозяин огорчится и изругает тебя, если узнает, как ты обошелся с его родственницами.

– Он изгонит тебя отсюда, – добавила вторая женщина на дари. Привратник едва понял ее.

– А ну, уходите. А то пинками отгоню, – пригрозил привратник, изрядно обозлившись на нахальных непослушниц.

– Не уйдем. Не посмеешь, соседи увидят. Трус, тупой узбек, – парировали наперебой женщины. Они его дразнили, но кровь уже ударила в виски, гнев схватил его за волосы и вышвырнул за ворота, в страсти наказать их. Он толкнул одну в плечо, и та упала. Он развернулся ко второй в намерении схватить за руку и оттащить к белой машине, но не смог. Сила холодная, как мгновенный всеохватывающий азот, парализовала его. Что произошло, осталось за пределами его сознания. Женщина же прислонила его к ограде и прошла внутрь. Вторая – за ней следом. Обе быстро в дом. В руках у них оказались автоматические пистолеты.

Полковник Курой (а так афганец, даже будучи уже генералом, называл сам себя, говоря иногда о себе в третьем лице, так он хранил память о спутнике по судьбе, русском полковнике Миронове, называвшем его полковником) поселился в особняке давно, с той поры, как распространил слух о собственной смерти. После точного выстрела, произведенного в Зию Хана Назари, он ушел в Иран, провел семь лет неподалеку от Мешхеда с документами местного торговца зерном. Уход туда был давно подготовлен им, а с иранской госбезопасностью у него имелись давние хорошие отношения, и сам генерал Сулеймани бывал в былые времена в его доме. Но однажды друзья-иранцы предупредили его, что его бывший начальник, маршал Фахим, не поверил в его гибель и вот-вот обнаружит его в Иране. У маршала свои влиятельные приятели в САВАКе. Друзья предложили помочь перебраться в Европу, но Курой предпочел замести свой след сами, совершив несколько заячьих петель, обосновался в Казахстане. Теперь это был добропорядочный иранский торговец Бабак Мавлави. И в тот осенний день, когда у его дома остановился большой белый автомобиль, перекрывший обзор ворот для соседей, Бабак Мавлави находился у себя и пребывал в поиске слова. Слово «жизнь» как таковое его не устраивало. Что есть жизнь? Можно считать жизнью способность продлить себя, удвоить клеточное подобие самому себе. А можно жизнью признать способность сохранить смысл, вложенный в существование клетки. Слово – само по себе тоже жизнь, если оно содержит замысел. Но каким должен быть замысел, чтобы Бог вложил в него осуществленность, то есть жизнь-жизнь? Что определяет решение Бога, вложить ли ее, осуществить ли или оставить в тени слова? Бабак Мавлави, седой, широкоплечий, крепкий старый мужчина, искал слово. У него не выходил из головы тот миг, когда палец прижал спусковой крючок английского «Бура», и пуля бесшумно понеслась в грудь существа, показавшегося вдали, на перевале. Пуля понесла в себе смерть тому, кто назвал себя Великим Воином Ислама. Но отобрала ли она жизнь у той сущности, которая составляла жизнь существа? Как убить так, чтобы оставлять жизнь, чтобы отделить ее от не жизни? Потому что все, что происходит вокруг, видится Бабаку Мавлави все более откровенной, неприкрытой битвой жизни и не жизни.

От поиска слова его отвлек зум тревожной кнопки. Кнопка всегда находилась при нем, даже ночью, и не в первый раз его охранники привели ее в действие. Поэтому хозяин особняка остался спокоен. Он взял в руку домашнюю рацию и спросил у охраны, все ли в порядке. «Чужие. Опасность», – донеслось оттуда, а вслед за такими словами прозвучали тихие звуки, похожие на чмоканье младенца, пригубившего соску. Бабак Мавлави улыбнулся. Белый ус встопорщился. Выстрелы, глушитель. Что ж, пришел час, слово вызвало осуществление. Он ждал этого. И он – готов.

Полковник Курой не стал прятаться и выжидать. Он вынул из ящика письменного стола два ножа, в каждую руку по тяжелому клинку из немецкой стали и решительно вышел из своего рабочего кабинета, расположенного на втором этаже. Но не стал спускаться по лестнице, а зашел в узкую дверь, ведущую на потайной балкончик, спрятанный от глаз соседей внешними стенами. По лестнице зазвучали быстрые легкие шаги. Спешили двое. Дети? Женщины? Он выбрал момент и, напружинившись, выскочил к ним. Правая рука сохранила ему верность. Бросок ножа, и лезвие прошило горло с такой силой, что тень в черном пригвоздило к стене, словно бабочку к бархату. Следующим движением Курой левой рукой полоснул другим ножом по руке второй гостьи, пришедшей за его жизнью. Она коротко вскрикнула, пистолет выпал, рука в локте подогнулась, как перебитая лапа у собаки. Перерезал сухожилие над локтем, сообразил он, но для верности прихватив женщину свободной пятерней за плечо, дернул на себя, зажал рот и резанул по второй ладони, отрубил ей палец. Теперь не выстрелит, не зарежет…

Допрос пленной, который после наскоро осуществленной перевязки с пристрастием провели сам Курой и выживший охранник-наблюдатель Фарах (привратник-узбек, которому шприцем было вколото какое-то вещество, не скоро вышел из столбняка, а охранник-водитель, вставший на пути женщин, был застрелен), привел полковника к убеждению, что не маршал Фахим направил за его головой подготовленных убийц. Это наследники покойника Назари мстят за его гибель. Кто они? Этого он не знал. Нынче в Афганистане, да и в странах бывшей Средней Азии столько развелось небольших групп, которыми руководят люди, называющие себя то последователями Усамы, то братьями Назари… А управляют ими, платят им и пакистанцы, и катарцы, и саудиты, и турки, и британцы, и, и, и… Если они нашли его здесь, под именем мирного иранца, то нет ему резона дальше прятаться. Поэтому, чтобы защитить себя, пора снова вернуться в их игру и знать о них столько, сколько они хотят знать о нем самом.

И вот, не прошло и нескольких месяцев, как в Бонне появился афганец, Керим Вазари. Кое-кто из тех, кто постарше, признал в нем человека, некогда близкого ко Льву Панджшера, а потом – к маршалу Фахиму. Где он был все эти годы, никто не знал. Ходил слух, что он побывал в Индии. Но для остальных он стал уважаемым писателем Керимом Вазари. Люди образованные, интеллигентные слышали о его книге «Опыты учений о жизни и смерти». Немцы из культурных объединений, оставшихся еще в бывшей столице, стали приглашать его на «ориентальные вечера» и выставки. А, самое главное, Вазари быстро занял достойное место в афганской диаспоре как человек, многое и многих знавший и не стремящийся кого-то обвинить, унизить, а, самое главное, который не жаден ни до славы, ни до власти. Обустроившись как следует в Бонне, он направил заказное письмо своему давнему знакомому, Логинову, предварительно выяснив, что тот по-прежнему живет в Париже, куда он его самолично много лет назад спрятал от глаз ищеек Хамида Карзая.

Логинов, ознакомившись с содержанием конверта, придя в радостное волнение, но испытав тревогу, сразу же ответил письмом на указанный там электронный адрес. И получил в ответ короткий мейл – с номером телефона-телеграма. Володя, сделав из такого ответа вывод, что Курой шифруется и шлет ему связь на какой-то крайний случай, номер-то «забил» в телефон, но из осторожности больше не написал и не позвонил. И так вышло, что первый звонок Логинов сделал уже из Москвы, в ту самую февральскую ночь, когда Кремль объявил о решимости биться с Западом за Украину… Что его побудило вспомнить об афганце? Может быть, неприятное воспоминание о том, как советские войска входили в Афганистан во имя исполнения своего долга? А потому уходили оттуда в страну, доживающую последние месяцы? Тогда долг был назван интернациональным… Да, Логинов, конечно, вспомнил о той войне Афганистане, но вспомнил иначе, этот очень зрелый, седой мужчина, походивший и по афганской земле, и по Европе. «То, что убыло тогда, должно и прибыть», – может быть, так он подумал или как-то иначе, а только не эта мысль побудила его обратиться к Кериму. Может быть, тогда, уже в глубокой ночи, его и Керима снова связали слова. Всего несколько слов. «Мы с тобой оба – за жизнь, не за смерть. За эксас. Помнишь, что это на пушту? Нет? Это жизненность. Только не совершите нашей ошибки. Не вздумайте поддаться на хитрости англичан и распасться на племена»…

Логинов задумался о том, что такое жизненность? Что есть жизнь-жизнь, чем она так отличается от просто жизни? Ему вспомнились собственные рассуждения об интеграле по траектории жизненного пути, равном значению функции жизни, рационального и иррационального в ней, вычисленной в особой точке этого пути. Вспомнилось и учение старого иудея Моисея Пустынника о Джинне моста, в котором собрана вся суть жизни человеческой. Жизнь, избавленная от нарядов вре́менного. Вспомнился сам Моисей, сухой, не жизненный, а будто бы вечный. Человек, равный своему Джинну моста, будто бы и не живет? Или совсем наоборот, только тогда он «жив-жив», жизненен, когда он подобен своему Джинну моста?

В тот день, тем вечером, когда календарную зиму сменила весна, воспоминание о Кериме, воспоминание о Моисее, воспоминание о чуждом ему, но необходимом и неповторимом Миронове, погибшем страшной смертью, слились с мыслью о себе, о человеке, который мыслил себе предназначение высокое и чувствовал в своей душе силы необъятные… Но пока он не познал, что есть «жизнь-жизнь», что есть жизненность. А, значит, его путешествие продолжается, есть еще новая земля, а то и новая планета впереди. Россия? Сын взрослый, сын прекрасен, отец справился с этой задачей, а сам еще не старик для того, чтобы снова попробовать познать, что же есть жизненность? А о том, о чем предупредил афганец, об опасности «распасться» – не думалось. Не помыслилась такая опасность Владимиру Логинову в тот день, в тот особенный вечер, когда календарную зиму сменила весна и когда память, этот вечно тлеющий уголек, обдуло новым ветром.


Глава 6

Черный Саат, Чеченец и Хамид

Кабул. Осень 2021 года
Черный Саат наслаждался жизнью в Кабуле. В его распоряжение Савадж Ханани предоставил целый флигель большого особняка, который еще хранил тепло очага прежнего хозяина. Хозяин бежал в Иран. При президенте Ашрафе Гани он занимал высокую должность в Министерстве торговли и удачно торговал, не брезговал «белым золотом», так что в доме у него всего было в достатке и сам дом в порядке. Просторные помещения, полы и ступени – из иранского мрамора, стекла и рамы – из Германии, люстры – из Италии. Да, хозяин скрылся в Иране, а повар остался, не убежал. Он и раньше был человеком талибов, их шпионом. Хотя и сам хозяин, уже бывший, еще будучи во власти, частенько встречался с талибами и заключал с ними сделки. Но, как из Кабула снялись американцы, он решил тоже сделать ноги. На всякий случай. Из Мешхеда он слал то мулле Якубу, то мулле Барадару послания, что готов послужить родному народу, если ему пообещают неприкосновенность и прежнее доходное место. Ему не отвечали. Поэтому однажды, да будет проклят тот день, он обратился к грозному Саваджу Ханани, и тот ответил, что, мол, пусть вернется, пойдет под суд, а потом, если ему сохранят жизнь за его службу вору Гани, то он сможет послужить – привратником в собственном доме. Не ограничившись таким ответом, Савадж поселил в особняке Черного Саата и его молодого приятеля, Чеченца. Дом обеспечили техникой так, как будто это офис Илона Маска – и самыми новыми компьютерами, и таким интернетом, которого в несчастном Афганистане после ухода натовцев днем с огнем не сыскать. Два генератора на всякий случай. Пользуйтесь, братья! Отдохните от лишений, а потом – за дело. За дело, Саат.

Савадж Ханани, обладатель черной чалмы и черной могучей бороды, доходящей едва ли не до лба, был лет на двадцать младше Саата, но приобрел, развил в себе манеры величия, достойные эмира. Впрочем, Саата, всякое и всяких в тюрьмах перевидавшего, вознесение Саваджа по отношению к нему не смущает. Когда-то он сам был обладателем вот такой же черной бородищи и почтение испытывал только к старшему брату Джудде, мир его праху. Другое дело, что Саата удивляет то подчеркнутое уважение, которое Ханани оказал и продолжает оказывать Чеченцу. Но удивление – не обида. Обиду взять в горсть, да рассеять как пыль по ветру. Получившему жизнь в дар, а не в подарок, негоже раздавать ее нищим…

У Черного Саата было много дней, очень много часов у него было, чтобы помыслить о собственных и чужих мыслях. А теперь он был рад делу, деятельности. Многих, многих врагов наплодило за прошедшие годы человеческое общество. Сложных врагов, гораздо сложнее, чем коммунисты-таракисты, которые когда-то ворвались в их цельный кишлачный мир. Потом врагами были советские солдатики и их же инженерики-коммунисты. А потом… Потом врагами стали те, кто создал общество соблазна. Дальше была темница, и вот сейчас выяснилось – за ее пределами все так усложнилось, что без Чеченца не разобраться. Миром будут править те, кто научится вправлять мозги так же ловко и быстро, как костоправ – суставы и позвонки. Те, кто получит в руки умение лепить из мозговой глины кувшины той формы, которую вообразит ради собственной потехи или надобности. Потому что власть над сознаним – это высшая земная власть. Выше только Аллах. Саат много думал об этом. Аллаху было угодно свести его с Чеченцем. Зачем? Не для того ли Аллах бросил его тело в тюрьму и отвратил его от свершения замысла, который тогда казался великим[46], чтобы сохранить для для иного замысла, великого вдвойне, втройне? Или настолько великого, что не найти ему меры в прошлых замыслах? У Чеченца в руках – новая, новейшая умная машина. Она гораздо мощнее, чем атомная бомба. Так он говорит, и Саат ему верит. Чеченец, несмотря на молодость, обладает даром убеждения. Он ничего не говорит всерьез, но в его словах есть признак, знак неслучайности. Через него проходит сила вещей. Сила – это главное. И Аллах именно с ним свел Саата. Не просто свел, а привел к нему через предательство Керима Пустынника, в котором даже Одноглазый Джудда некогда признал величие провидца. Саат возненавидел Пустынника, из-за отступничества которого ни он, ни люди из его группы, ни брат Джудда не покрыли себя славой, превосходящей славу Усамы. Он ненавидит Пустынника и теперь, по прошествии стольких лет. Но они, эти годы, не прошли для него даром. Он уже умеет разделить ненависть к исполнителю воли и к повелителю. Напротив, закон связи поводыря и ведомого состоит в том, что ведомый должен получить знак от поводыря, куда идти, от самого ненавистного. В ненависти познается истина, не в любви. Не ненависть слепа, а любовь, если искать знаки судьбы на небе, а не на земле. Чеченец – избранный. Иначе позволено бы ему было в камере работать с компьютером и изучать бумаги и книги, которые ему туда то и дело приносили надзиратели? Он помог Саату разобраться в том, что предназначение воина, будь то воин Аллаха и пророка его Мухаммада или Укр – это послужить новым властителям-костоправам, научиться их умению вправлять мозги и на своих гончарных кругах ваять человеков по своим чертежам, овладеть этими кругами и их же уничтожить собственным их оружием. А, уничтожив их, слепить свой мир из новых людей, сильных, энергичных богочеловеков. «Что неверного возвысит, то его и погубит» – так однажды сказал Чеченец, и Саата увлек смысл, таящийся в новой для него формуле. Чеченец не был чеченцем, как поначалу подумал Саат. Не был он и арабом. Не был он и истинным мусульманином, а нес в себе какое-то свое верование, которое показалось афганцу не только не чужеродным, но привлекло его. Чем? Поначалу тем, что он без страха использует слово «смерть». Он – поклонник культа смерти. Дальше – больше. Верой в сильного Героя, в Смертника, в оправданность Вечной войны. Убежденностью в победе силы над слабостью и над сомнениями, уверенностью в возможности создать, породить народ новых, современных, сильных героев, свободных от предрассудков жизненности и манков любви. Новый народ смертников. «В каждом украинце, еврее, чеченце, русском есть энергия саморазрушения. В одних больше, в других она – почти на дне. Мы первые, кто ее умеет использовать. В нас и в вас – больше всех. Вместе – это же ядерный реактор… Народа с такой современной энергией еще не было на земле», – эти слова, насыщенные пафосом, как кандагарский гранат – солнцем, понравились Саату, а к усмешке парня он привык, он ее перестал замечать. Привлекло и слово – «современный». Оно, ранее непонятное, неведомое Саату, после встречи с Чеченцем обрело выпуклость и привлекательность. Это значит, он, Саат – не залежалый товар, а зрелый да новый. Бывало, когда рыжебородый объяснял ему, что представляет собой компьютер и нейронные сети, или растолковывал устройство трехмерных принтеров, чтобы провести аналогию с тем, как он собирается «масштабировать» опытные образцы героев, «печатать» новый народ, Саат вспоминал о Мухаммаде Профессоре. Такой помощник ему бы не помешал с его инженерными познаниями и «немецким» влечением к технике. Да, в отсутствии Мухаммада Саат обнаружил в себе неведомую прежде эмоцию – он заскучал по старому товарищу. А ведь раньше его раздражали мечтания Профессора о том, как прекрасно и разумно со временем будет устроена афганская община благодаря точным немецким машинам-землеройкам, как с пользой для людей, для новых людей она будет устроена! Раньше Саата могли разгневать рассуждения о том, что для благополучия уже есть машины немецкие, осталось только встряхнуть человечество большим взрывом, и появится новый человек, способный захотеть их использовать не во вред, а ко всеобщему благу. Лживыми, заумными и пустыми мечтаниями считал надежды Профессора Саат во времена их пребывания в Кельне. Дурной была его логика, ведь как можно ждать блага от машин, сделанных руками и умом тех, кого ты уничтожишь огромным взрывом? К тому же нынешний Саат готов был признаться себе, что не только не понимал, но и ревновал Мухаммада, не желая его близости к старому Кериму Пустыннику… Ревновал, потому что Профессор Пустынника считал своим наставником и истинным командиром, а не его… Оказывается, и в этом обнаружилась рука Аллаха… А теперь, оглянувшись назад, Черный Саат с удивлением повторил слова Мухаммада про нового человека. Конечно, ведь ни Мухаммад, ни сам Саат двадцать лет назад не могли знать про будущую встречу с Чеченцем, не могли предугадать, какой работой занят рыжебородый, какое современное оружие он создает. Какого рода гончарный круг! Нет, не ремесленный круг, а станок по конструированию и массовому производству тех самых новых людей.

В баграмской камере, вдвоем с Чеченцем, Саату перестало быть скучно той скукой, которой скучают многолетние узники. Скучная это скука, когда жизнь есть, а как будто нет. Ночь без дня, или день без ночи. Знать бы, что нет ее вообще, в природе, ночи, или нет дня. Тогда не так скучно скучать… Зато там же, и из-за Чеченца, он заскучал по Мухаммаду, но не скучанием тоскующего, а прагматичным скучанием нуждающегося. Нет-нет, а бывший командир группы смертников вспоминал рассуждения своего подчиненного, в которые нет-нет, а влезали иностранные умные словечки – Erdaushubgerät… – немецкая землеройная машина, предмет мечтаний досточтенного Мухаммада, машина для прокладки тоннелей. Метро… Метро, как в Москве… Иногда Саат развлекал себя тем, что старался представить себе судьбу Мухаммада. Жив он, или как могучий Карат и как Одноглазый Джудда, уже отправился к гуриям? Мертв должен быть и предатель Керим Пустынник, сгнил где-нибудь от собственной немощи, как древний Верблюжий царь. А Мухаммад, может быть, еще жив. Саат давно не вел счет собственному возрасту, но был уверен, что за шесть десятков он перевалил. А Профессор его моложе, пусть не сильно. Их разделили еще в Германии, в кельнской тюрьме Оссендорф. Мухаммада оставили сидеть там, а Саата вытащили оттуда и принялись таскать из одной тюрьмы в другую – на самолете люфтваффе из Нервениха в Термез, потом – в Баграм и уже затем – в Пули-Чархи, в одиночку. Жестко держали. А он не горевал, не ломался. Он был готов к такому испытанию. Что одиночка тому, кто был готов к жуткой смерти! Но Саат, считая себя гораздо более крепким духом, не исключал того, что, если такое же испытание выпало Профессору, тот не выдержит и умрет. Или, наоборот, тощий инженер, как микроб, оказался способным выживать среди плесени? А если так, то сколько ему сидеть? Есть ли в нем желание выйти на свободу и продолжить прежнее дело по-новому, под его началом? Такая мысль была чем несбыточнее, тем крепче было желание снова командовать Мухаммадом и взять наконец верх над Керимом Пустынником…

Как бы то ни было, благодаря общению с Чеченцем Саат захотел оказаться на свободе и, еще будучи за решеткой, помыслил снова о величии, о славе – и вот еще один знак – последовало освобождение! Как ему было не взять с собой рыжебородого, в котором он уже помыслил того верблюда, на котором он преодолеет пустыню жизни, отделяющую его от славной смерти и вечной славы. Имелась, впрочем, у Саата и другая причина помыслить об освобождении и даже о возвышении…

По-настоящему удивил Саата тот день, когда из Пули-Чархи его поутру перевели в отдельный подвал в Баграме – его называли «следственным изолятором номер ноль», или «нулевой допросной». Это случилось года за два до освобождения. Саат тогда быстро догадался, что никакая это не допросная, а частная тюрьма для спецконтингента. Камера была камерой, но в ней не сыро, не так мерзко, как в Пули-Чархи. Можно сказать, номер на двоих. На двоих – потому что к нему на следующий же день подселили того самого Чеченца, а затем рыжебородому принесли компьютер и еще какую-то ерунду с проводами и рожками. Провода и рожки вызвали не только удивление, но и уважение у Саата. Вот он, прогресс, о котором когда-то любил рассуждать Мухаммад Профессор… Так началось путешествие Саата в мир новых технологий. Чеченец по прошествии трех суток, проведенных вместе, посвятил Саата в свою тайну. Он – с Украины, его старший брат воевал против русских в Чечне. Поэтому – Чеченец, такой позывной на войне с «орками». И эта война – вечная. А он в ней – самый главный герой, хотя и не стрелял ни разу.

Уже тогда Саат предположил, что сосед – подсадной, а, значит, у американцев на него, на Саата, имеются виды. Вот тогда у тертого террориста родилась надежда на освобождение. Он не ошибся. Через несколько месяцев их обоих вернули в Пули-Чархи, хоть и без компьютера, но снова в одну клетуху. А еще через месяц Кабул пал и Саата одним из первых вызволили бульдоги Саваджа Ханани. Они с Чеченцем оказались во дворце, каким Саату после тюрем, после раскаленной августом камеры показался флигель особняка бывшего чиновника. Он ходил и ходил босыми ногами по иностранному зернистому мрамору и не мог находиться. Ступни впитывали холод, как корни впитывают влагу. И тогда Саат впервые осознал свою особенность – он не помнит, что такое любовь, зато ничуть не утратил вкуса к тому, что зовется интересом. Аллах послал ему чьими-то руками Чеченца, а вместе с ним – ожидание нового замысла и великой миссии. Это счастье? Нет. Саат обрел привычку не путать радость со счастьем. Так что не счастье, но удивление. По поводу того, чьи же руки привели его к Саваджу, а Чеченца к нему, он не беспокоился. Ведь все в конечном счете в руках Аллаха, а послание его приходит от ненавистного, не от любящего.

У Чеченца имеется волшебный разноцветный кубик. Еще в тюрьме никто не отбирал у него игрушку. Кубик вертится, крутится во все стороны, похрустывают в его нутре шарниры. И в умелых молодых руках из картины смешения цветов, из хаоса вселенского (такие слова нашел бы предатель Керим) возникает, создается, собирается порядок – то стороны становятся одноцветными, то на них возникают узоры, кресты или полосы. Чеченец научил Саата собирать кубик почти так же быстро, как справляется с этим он сам, и едва ли не быстрее, чем сам Саат собирал когда-то автомат Калашникова в лагере подготовки Зии Хана Назари. Тренировки, постоянное мусоление пальцами вертлявой кубической игрушки погубило несколько экземпляров этого чуда пустой инженерной фантазии, и как только снашивались шарниры у одного, ему на замену у Чеченца появлялся другой, новенький. «То есть американцы даже не скрывают, что его сокамерник – их парень», – рассудил Саат. А Чеченец все улыбался, мол, постигай, постигай. Нет, конечно, не умение собирать кубик Рубика вызвало ту степень интереса к Чеченцу, которая в чем-то сродни привязанности…

Чеченец таскал при себе кубик не просто так. «Я с помощью вот этой штуки, – он тыкал в лептоп, – должен уметь в любом мозгу любые ненависти собирать и любые пристрастия. Как в кубике, по заданным профилям сознаний. Цвета надо знать, и конструкцию, рисунок. А дальше – вперед. Та же самая технология, что с кубиком. А вот как профили сознаний составлять, чтобы все время опережать врага, чтобы его разрушить изнутри, из мозга, из его веры в желание жить и жить народом – это сейчас задача номер один. Решим ее – мир наш. А тогда задача номер два – создать новый вечный народ. Это – мое оружие. А теперь – наше оружие. Ты теперь мой старший брат, Черный Саат. Извини, что моя борода – огонь, она не почернеет».

– Ты придумал это оружие? Или британцы? (Саат всех натовцев давно уже прозвал британцами.)

– Англичане давно все придумали. А я додумал. У нас на Украине мозги пошустрее. У нас и у вас. Вот ты – ты ведь не просто афганский араб. Ты из тех потомков пророка Мухаммада, которые из Аравии пришли на эту землю и принесли ислам. Значит, ты – особенный. Ты уже перешел грань смерти, как и я, как и мой народ.

Саату было приятно слышать про великую роль его предков. Он не слышал насмешки, скрытой в рыжих клочковатых волосах.

– Украинцы – разве не те же русские?

– Есть такая штука – этногенез. В точках кипения истории гибнут прежние народы и создаются, свариваются новые народы, более энергичные и готовые к героическому. Я – зерно нового народа, и ты – зерно нового народа. Русских не станет, не станет немцев. Зачем нам немцы? Айн-цвай-драй… А будем мы. Новые люди.

– У тебя есть дети? У меня нет и не будет сыновей. Я не стану зерном нового народа, – ради объективности констатировал Саат.

– Ты не вполне понял мою мысль. Что объяснимо – нам еще предстоит понять друг друга. Не семя рождает народ, а герой. И вот эта штука, которая соберет мозги по-геройски… У одних. И разрушит – у других. Очень скоро, брат. Стали бы нас кормить кандагарскими грантами, если бы не ждали моей атомной бомбы для мозгов.

Что еще требовалось Саату, чтобы убедиться – американцы и всякие прочие британцы не просто так свели их вдвоем. И тогда он спросил молодого человека прямо: зачем? Чеченец как раз елозил возле компьютера, выбивал чечетку на клавиатуре, которую он по-русски называл «клавой». Оторвав темно-зеленые глаза от экрана, он хмыкнул в бороду.

– Мочить неверных бомбами или химией – дело не такое сложное, верно? И войну до конца так не выиграть.

– Не в одной победе на земле моя цель, – возразил афганец и ощутил себя в роли своего старшего брата, Одноглазого Джудды. Тот умел произносить слова, которые сродни ступенькам из мрамора, ведущим к самым небесам, – вера и дух…

– Между землей и духом еще есть кое-что или кое-кто, – перебил Чеченец с присущей ему снисходительной усмешкой.

– Кто же?

– А мировое сознание. Есть такое.

Чеченцу было невдомек, как больно резанули эти слова по самому сердцу его собеседника. Черный Саат вспомнил облик того, к которому ревновал, того, которого ненавидел. Про мировое сознание мог зарядить фразу Керим Пустынник. Только называл старик всю эту мороку то ли Джинном моста, то ли еще как-то. До сих пор по ночам мерещилась Саату фигура высокого сухого человека, его узкое горбоносое лицо, его взгляд не на, а за тебя. Слышался голос, который вещал про Джинна моста… «Джинн моста – не вершина, а сумма сущностей пути. А путь – это не ясность, не средняя линия, не единица. Если обрести такую зоркость, чтобы угадывать в себе цельное, чтобы на себя глядеть глазами своего Джинна моста, на свои побуждения, на дела свои, то можно узреть подобие низшего высшему». Шайтан-старик, не оставляет его. Двадцать лет скоро будет, как из Кельна ушел от них с Профессором и нырнул в никуда Пустынник, – а как будто случилось это вчера. Нет, сегодня. Говорил ли он про мировое сознание?

– Я знаю. Был у нас один старик, он пел нам песню о том, что твое Мировое сознание – это Джинн моста.

Саат за время, проведенное с Чеченцем, успел отметить, что вызвать выражение удивления на его лице невозможно ничем. Заносчивый украинец информирован обо всем на свете. В единении с чудесным его компьютером он возомнил себя высшим существом, небожителем. И уж в том, что касается таких современных материй, как мировое сознание, он в Черном Саате точно не видел равного. Откуда боевику Назари знать о вещах, которым его самого обучали лучшие британские специалисты! И тут впервые глаза собеседника полезли на лоб. Что это за Джинн моста, про которого знает Саат?

– Джинн моста? Забавно. Не слышал. Зашпайхерил. Услышал я тебя, как сейчас говорят русские. Посерфлю в сети. Респект.

– Услышь. Посерфи, – в тон ему добавил афганец. Он считал, что высокомерие Чеченца ему безразлично, а тут – оказывается, испытал удовлетворение, как от прикосновения к холодному кувшину в зной. Чеченец заметил это и мгновенно овладел своим лицом.

– Значит, ты, брат, в курса́х про мировое сознание. Хорошо. Отлично. Вундербар. Так вот те, кто завоюет эту территорию, те и победят.

– Это как, завоюют? – Саат крупной бурой ладонью прижал бороду к груди.

– А вот так. Когда я, мы станем хозяйничать там, где исток мирового сознания, – а мы станем, – вот тогда мы сможем диктовать, кто за что воюет, что для кого победа, что для кого счастье. Кто герой, а кто – пыль подковерная.

– И вера?

Чеченец отвел глаза.

– И вера?

Чеченец прикрыл крышку лептопа и откинулся в кресле:

– Твоя вера – нет. Я – это и ты. Ты тоже окажешься у истока и тоже сможешь диктовать, устат. Я же говорил тебе: мы – зерна нового великого народа, который мы масштабируем по подобию Смертника.

– Многое, но не все понятно мне в твоих словах, Чеченец. Не обманываешь ли ты меня? Зачем британцам понадобился Саат? Зачем тебе Саат, если у тебя есть вот этот компьютер и кубик? Кубик ты ведь не ради забавы в камеру принес? Зачем нужно, чтобы твое оружие заработало на моей земле?

– Ты очень умен, устат. Вот вторая причина для того, чтобы мы объединились с тобой. Поэтому я уверен, что ты не остановишься на полпути в поиске ответа… Но не мне давать тебе сам ответ. А первая причина в том, что ты – герой. Ты – по ту сторону смерти. Ты – Черный Саат. Ключевое слово здесь – черный!

На последнем слове Чеченец артистически сделал ударение и сверкнул изумрудным глазом.

– Ты хочешь сказать, что во мне нет любви к людям и это потребовалось тебе и твоим британцам? Мы будем воссоздавать мой профиль?

– Все-таки ты очень умен. Почти так. Но погоди немного, зачем узнавать прежде того, как сможешь его понять? Да, мы будем разбирать на части нынешних человечков, будем разбирать сейчас русских, а затем, как из частей конструктора, пересобирать их заново, пересобирать в такие типы, чтобы от русского целого не осталось ничего. В русских не останется русского, целого, а они даже не заметят этого. Это несложная задача для моего талантливого друга (рыжебородый погладил компьютер). А когда мы с помощью тех, кого ты назвал анличанами, освободимся от русского, тогда соберем и на их территорию сознания и на их географии заселим новый народ, мужественный, юный духом, обладающий мистическим единством и умеющий использовать преобразующую энергию насилия[47] и воли к смерти. Нас с тобой. Это будет Велаят Хорасан, только не такой, каким его видят британцы, и уж точно не таким, каким они представили его шейхам. Это станет наш Велаят. Мы займем территорию его сознания. Ловишь мысль, брат? А уже оттуда мы разберемся с англичанами так же, как до этого – с русскими.

Тут Чеченец ткнул в компьютер энергично, с силой, так что тот подпрыгнул на столике.

– Для этой игры нельзя любить людей и человека. Любить можно только астрал… То есть Героя и окончательную Смерть. Только такой прототип не под силу одолеть англичанам.

Замысел стать одним из создателей нового народа, народа победителей, не опасающихся смерти, – такой замысел оставил на губах свежее и долгое послевкусие. Он кивнул. Да, ему понятна сама цепочка рассуждений. И зачем нужно совсем черное – ему понятно. В лагере подготовки смертников в Пешаваре, куда Одноглазый Джудда, мир его праху, возил их с Каратом незадолго до того, как отправить на большое дело в Германию, готовили живые бомбы. По технологии первым делом мастера вытравливали из человеческого материала любовь. К собакам, к женщинам, к тому, что звалось родным домом. К себе самому. К миру. К Богу? Вот этого Саат не рискнул бы утверждать. Тут он засомневался… К тому же он давно впитал в себя привычку всегда оставаться настороже. Возможно, те, кто свел его с Чеченцем, посчитали, что в Саате окончательно изведены все цвета света. Все, кроме черного. Или наоборот? Они поняли, что в нем осталась привязанность к старшему брату и что не предал забвению дружбу с Каратом! А что, если они к нему приставили, прилепили к нему рыжебородого, чтобы изучить и «пересобрать» именно его мозг и избавить от осадка привязанностей? Что, если Чеченец – эмиссар новых хозяев фабрик смертников, которые пересобирают черных саатов для своих тайных помыслов?

– А ради чего ты живешь, Чеченец? Победив русских, разрушив их же оружием британцев, соберем ли новый народ из одного черного? – поинтересовался он. Чеченец расхохотался неприятным, клокочущим смехом.

– Я-то – не черный. Я – рыжий. Я тебе так отвечу – без русских и с деньгами лично я себе построю счастливую жизнь, хоть в Саудовской Аравии, хоть в Британии, хоть в «халифате Германия». Но и я – инструмент. Я – зерно, и я же – селекционер. Конструктор. Инженер человеческих душ, как говорил русский фюрер. Меншенгайстесинжерёр[48].

– Ты будешь готовить миллион смертников? А мне ты предписал роль твоего проводника по их мозгам? – слукавил Саат. К его удивлению, Чеченец на такую хитрость купился. Он разговорился:

– Можно сказать и так, устат, только мировое сознание – это на пять ступеней выше, чем сборище готовых к смерти и не помнящих любви. Самое главное – это власть над сознанием. Мы с тобой с помощью машинного интеллекта будем собирать на заказ и за хорошие деньги деятельные массы по заданным признакам. За хорошие деньги, брат! Русский ученый Мичурин так собирал яблоки с желаемыми свойствами. Ты слышал о Мичурине? О селекционере?

Саат не слышал о Мичурине, но кое-чему он научился у Чеченца.

– Я посмотрю в интернете! – ответил афганец.

– Посмотри. Кубик – это не игрушка. Мы с тобой будем готовить кубики для русских и для китайцев. Ты прав, миллион. Миллионы. Миллионы и миллионы смертников, которые не знают, что они уже не живут, и убеждены в том, что у них имеются и цель, и свобода. С тех пор, как наука о людях открыла возможности воздействовать на их сознание, переключать их с действий по убеждениям на действия по веяниям, на программы, на мемы – нам дана возможность научаться умению пересобирать мозги… – Чеченец коротко задумался, – ну, к примеру, создавать смертника-экоактивиста. И даже экоконсерватора. Вот так нынешние европейцы – миллионы, не единицы – уже превращаются в наших бойцов. Когда в Брюсселе толпы громили офисы фирм и поджигали автомобили, кто там был в первых рядах? Это ведь была проверка моей программы! Там молодые бородачи под зелеными знаменами ислама объединились с зелеными, с защитниками атмосферы! Ты задал мне вопрос, почему моя умная машина, мой компьютер оказался здесь, на твоей земле? Да потому, что эта земля вне права, здесь все возможно, здесь – разъем энергетического поля. Отсюда пойдет новый народ, и никакие русские сюда больше не сунут свой нос, чтобы этому помешать. Мы здесь – в безопасности, брат.

Саат прикрыл тяжелые веки. Он вроде бы понял доводы, но не вполне в них поверил. Это самое неопределенное, когда понимаешь, а не веришь. Что за ерунда – смертник-экоактивист? Видел он в Германии экоактивистов. Сопляки и соплячки. Да, приковывали себя цепями к железнодорожному полотну. Да, дрались с полицией. Но при чем тут путь к гуриям? При чем тут новый народ, идея которого запала в сердце Черного Саата?

Недоверие Саата выразилось в волнении. Оно – как прибрежное подводное течение, никак не отражалось на поверхности, но вымывало из-под твердой почвы песчинки духа. Но так продолжалось недолго. Уже на следующий день после того разговора в их особняке появился человек. Он был одет как пакистанец, назвался Хамидом и говорил как пуштун. Но Саата не провести – по особой, холодной пленке, наложенной на радужные глаза, Саат безошибочно определил в нем британца. Человек был гостем, а держался хозяином. Он представился давним другом семьи Ханани. Он принес книги. Книги были разные, тонкие и пухлые, легкие и увесистые, но все – на английском. Гость передал их Чеченцу, а глазел при этом на Саата. Глаза серые, волчьи глаза. За чаем Саат поинтересовался, к чему книги, если Чеченец все-все вычитывает в своей адской машинке? Хамид передернул плечами – этих книг вон там, внутри адской машинки, нет и быть не может. Не должно их там быть. «Читайте, познавательно и секретно. Это курс математики, от арифметики до комплексных чисел». Саат меньше бы удивился, если бы посланец Ханани притащил в особняк макет атомной бомбы, план Пекина или схему всех русских газопроводов, чем книги по математике. Еще не хватало математику на исходе жизни учить. Так и сказал, не стал сдерживаться.

– Кто-то меня перепутал с моим товарищем. Наверное, это были немцы, да? В Кельне я был с Мухаммадом, которого мы называли Профессором. Это был ученый боевик, и ему математика, как говорится, по уму. Черти немцы, всех до сих пор хотят учить. Но ты ведь британец?

Чеченец вздрогнул. Тяжелый металлический чайник с изогнутым золоченым носом качнулся, жидкость расплылась по столешнице, исполненной из австрийского дуба.

– Допустим, я шотландец. Или валлиец. А у вас глаз верный, и это великолепно, это просто здорово, уважаемый Саат. Мы в вас не ошиблись. А вы – с немцами не ошиблись. Они действительно снова всех хотят учить как жить, но там, где они заново учились, мы давно преподаем. Так говорят русские, но они даже не учатся. А мы изучаем их шутки и речевые обороты. Мы изучаем их профили, а ваш молодой брат обучает машину конструировать их двойников. Вот о такой арифметике эти книги. Они написаны нашими специалистами, и написаны доступно, легко читаются. Ваш младший брат тебе уже рассказал о великом народе, который заменит Хорасан? Этот народ обретет особенную форму математического знания. Она будет названа твоим именем. Саатизм.

Саат устремил яростный взгляд в самую переносицу британца. Тот едва наморщил лоб, а про себя подумал, какая же у него замечательная профессия и род занятий, потому что мало кому из нормальных людей придет в голову использовать вот этого старого террориста. Смертника из прошлого, в качестве рабочего материала для будущего. Не это ли следует назвать поистине безотходным и экологичным производством. Он улыбнулся одними губами:

– Привыкайте, устат, к собственному величию. Я обладаю способностью зреть в будущее. Вас ждут важные должности и великое свершение. И нам нравится, что вы сохранили силу гнева.

– У меня было время его копить, – парировал Саат, но в планы Хамида не входило пикироваться с афганцем.

Когда шотландец покинул особняк бывшего чиновника бывшего правительства, Чеченец поинтересовался у Саата, ненавидит ли тот британцев какой-то особенной ненавистью, или примерно так же, как и немцев. И пояснил, что для него самого ненависть, как и боль, имеет цвета и даже оттенки. Зубная боль – синяя, боль, когда выкручивают сустав кисти, – красная, боль, когда под ноготь медленно загоняют иглу или спичку, – она фиолетовая. Ненависть к русским – она тоже фиолетовая…

Саат не стал отвечать, а вместо этого попросил:

– Чеченец, когда ты снова вступишь в разговор с этим Хамидом, узнай у него, куда немцы дели моего Профессора. Нам пригодится Профессор. А он точно знает, этот пройдоха Хамид. И просвети меня, о каком математическом знании он упомянул? Я не смогу без Мухаммада разобраться в самой простой арифметике…

– Спрошу. А мы, устат, давай разберем книги. За шикарную жизнь на небесах надо потрудиться тут, на земле. Ты пару лет отдохнул, а теперь – за настоящую работу. Новый народ обретет особенную форму верования. Она будет названа твоим именем. Саатизм. Как тебе?

Саат изо всех сил старался не показать вида, что его воодушевили слова о саатизме и о важных должностях. К тому же эти слова подтвердили его собственные ожидания. А еще он про себя возразил: что до этого в Пули-Чархи или в Оссендорфе был отдых? Но и согласился, что по большому счету на пути мученика, на пути избранника это был еще не труд. А надо трудиться. В Кельне, во время подготовки несостоявшегося взрыва, его подчиненные однажды упрекнули его в лени и в высокомерии. Тогда грозным окриком он поставил их на место, а теперь готов был согласиться с их правотой. Действительно, в то время он возвысился, он не ходил с ними копать немецкую землю, как Карат, класть цемент, как Мухаммад Профессор, он не помогал Кериму Пустыннику сторожить стройку на стадионе в Кельне. А что, если из-за его заносчивости Пустынник предал его и ушел, не выполнив наказа убить писателя Балашова? Но тогда она же, его заносчивость, сохранила его для нынешнего осуществления в героическом акте… Значит, у него есть основания считать себя особенным. Особенным. Поэтому британец с Чеченцем и избрали его прототипом. Как они это назвали – саатизм? Тогда все складывается в одну картину. Вот такая мысль овладела Черным Саатом, и он выбрал одну из книг. Самую тоненькую он взял в руку. Она была не толще школьной тетради, а печать – крупным шрифтом. Ничего общего с математикой ее содержание не имело, и Саата оно действительно увлекло. Брошюра называлась так: «Вечная война и сто Адамов». Обложка глянцевая, черная-черная, а буквы на ней ярко-желтые. Имени автора на обложке не было и вообще не было ничего другого. Уже внутри он обнаружил, что автор есть, зовется он Яго, и представляет этот Яго некое общество с ограниченной ответственностью «Глобаль Тор».

– Хороший выбор, – дал свой комментарий Чеченец, из чего Саат сделал целых три вывода – что книги шотландец Хамид принес не молодому, а именно ему, причем скорее всего толстый фолиант был взят для того, чтобы подопечный выбрал самую тоненькую альтернативу. Но это первое. А второе – что Чеченец утратил бдительность в общении с ним. А если не утратил, то понизил уровень чуткости. А из этого, по мнению Саата, следовал третий вывод – Ханани и его люди заранее просчитали, что Саат попросит за рыжебородого, когда его забирали из Пули-Чархи…

– Скажи мне, Чеченец, а меня с помощью вот этой математики и твоего кубика тоже можно пересобрать? Так ты это называешь… – афганец потряс брошюрой перед собой, создав волну в теплом воздухе. Волна донесла до Чеченца дуновение розового масла. – Меня тоже можно?

Саат произнес это, недобро улыбнувшись, оскалившись. «Ты еще не знаешь настоящего Черного Саата, мой юный мозготеррорист», – про себя сказал он.

– Тебя, устат, ни в коем случае. Ты – цельный, потому что Черный. Была бы хоть чуточка белого или серого – тогда да, – не став изображать снисходительную улыбку, отозвался Чеченец. Он был серьезен, и робости перед этим новым Саатом в нем не было, как не было робости ни перед каким-либо другим афганцем, ни перед шотландцем, ни перед немцем. Не они – высшая раса, арии будущего мира… Да, слова о зерне нового великого народа героев, который родится из пены нынешнего беспорядка, действительно отражают смысл и сверхзадачу их с Яго войны, но Черному Саату в этом замысле, в этой игре отведена роль, подобная роли донора семени при селекции. Роль прототипа, не более того. Высшую расу, ее подвижную, ни в едином сочленении не вязнущую безупречно механистичную силу, презревшую бога добра, – ее олицетворяют они – Яго, сам Чеченец, другие почитатели идеола под названием «Глобаль Тор».

В книге, подсунутой Хамидом, Саат прочел о том, что нация – это почва и кровь. А почва – это не земля, это астрал, тот самый «Глобаль Тор», который в пыль превращает память о ничтожных, но способен во времена великих перемен воскрешать героев – сверхчеловеков, которые перешагнули через смерть, мораль и могут уничтожить химеры, извести их до самого окончательного конца. И химеры перечислялись… Почти все они были понятны Саату. Одна особенно понятна. Химера советского рая, совка, справедливости без веры в Бога, устремленности в никуда. Химера открывающего космосы Юрия Гагарина и какого-то Николая Вавилова. Против той химеры Саат и Джудда, Мухаммад и Керим Пустынник вели бой и победили и извели ее. Другая химера – это химера «золотого тельца», «капиталистического рая свободного индивидуума». Зия Хан Назари повел войну с ним, чтобы «золотой телец» сбросил панцирь самуверенной глухоты и расслышал послание, которое шлет ему глашатай истины, Великий Воин Ислама. Пробки из ушей должна была выбить ударная волна от взрыва, который готовили Одноглазый Джудда и он, Черный Саат. У них не вышло, но они были не одни, свой удар по пробкам в ушах нанес Усама. Только разве его услышали? Разве сбросил свой золотой панцирь телец? Разве изведена химера? Нет. Химерой стала сама борьба с химерами силами ненависти и тротила. Нужен другой путь. Путь первого человека, Адама[49]. И поэтому семя нового великого народа, который сметет прежние народы, носящие в себе химеры, – это и есть новая миссия Черного Саата. Последнее умозаключение сделал уже сам Саат. Это ворота, ведущие к величию. Он может превзойти брата. Он может сбросить с себя путы беспокойства, накинутые на него стариком Пустынником. Пустынник подозревал в нем ничтожество? Что ж, Черный Саат еще покажет, кто поистине велик настолько, чтобы уместить в себя все будущее!


Глава 7

Мухаммад профессор

Кундуз. Лето 2021 – февраль 2022 года
Мухаммад по прозвищу Профессор «отмотал» по тюрьмам гораздо меньше Черного Саата. После того, как их с подельником взяли во Фрехене, известие об аресте махровых террористов, скрывавшихся под видом благочинных еврейских беженцев, в начале 2006 года наделало такого шума среди бюргеров этого благополучного городка, граничащего с Кельном, что затмило возвращение футбольных «козлов»[50] в бундеслигу, Профессор провел на «предвариловке» в кельнской тюрьме «Оссендороф» немногим больше года. В камере его содержали, или держали, одного, при наличии двух коек, а когда водили в «централ» на допросы и на встречи с адвокатом, то переходы между корпусами перекрывались могучими стальными воротами, чтобы, не дай бог, «опасный пассажир» не смог обменяться словом или жестом с каким-нибудь тайным сообщником. А весь зэковский контингент «Оссендорфа» гордился тем, что в его стенах находится мегатеррорист. После суда Мухаммада перевели в Дитц, под Франкфурт. Дитц – это «строгач». Зато адвокат оказалась женщиной дорогой, но с нужными связями, а заплатили за ее труд люди, видимо, не бедные, к тому же наличными. Так что мегатеррористу дали четырнадцать лет как несудимому и не агрессивному, то есть скинули почти вдвое к положенному. К удивлению прокурора, в нем не выявили высокого уровня криминальной энергии и учли, что он – жертва советской агрессии. И вот как раз под выборы президента Ашрафа Гани Профессор оказался на родине, в аэропорту Мазари-Шарифа, а затем – в Кундузе. Он не исхудал и не полысел в тюрьме, он не приобрел тяжелых недугов – разве что изжогу, пародонтоз и боли в спине от нудного, многолетнего проведения ночей на сетчатой койке, провисающей под телом. А еще «белоглазие». Глаза поблекли, выцвели. Хотя зрение не пострадало.

За годы, проведенные в Дитце, Мухаммад так и не смог заново найти ответы на два вопроса: зачем ему жить и зачем умирать. Не то чтобы он засомневался в «их» с Черным Саатом деле. Нет. Бывает, человек идет, идет, его путь далек, и он движется к высокой точке, которую держат перед собой его напряженные зрачки. Но вот падает с неба туша тучи, пыль застилает глаза, и день сменяется ночью. Ты продолжаешь идти, потому что помнишь – цель где-то там. Но уже не видишь ориентира. Воля еще есть, и сила еще не вся ушла в песок сквозь стертые стопы. А ориентира нет… И вот, вернувшись в родные края, Мухаммад, как и многие «бывшие злодеи», занялся бизнесом. Он помогал сводить дебет с кредитом предприимчивым белуджам из Ирана. Эти торговали то дорогой древесиной, которую возили из Кунара в Пакистан, то принимались продавать сухофрукты в Узбекистан (трудное это дело – торговать с узбеками). А закончилось все, конечно же, опиумом. Закончилось лично для Мухаммада – в таком бизнесе он состоять не пожелал. В Дитце, после суда, его уже не ограждали от преступного сообщества, и он перевидал всяких наркош – и оптовика из Ирана, и мелких дельцов из Косова (эти держались одной крикливой кучкой, а тюремный люд звал их «ромами», в отличие от «синти» – те были по большей части ворами, чем кичились и изображали из себя падишахов). Были скуренные до мундштука марихуанщики и конченные героинщики – немцы, и такие же скуренные русские, но почему-то тоже немцы, только попавшие в Германию из стран, которые ласкали ухо Мухаммада близостью к родине – из Киргизстана, из Казахстана, из Таджикистана. Страны, страны… Лица таких немцев напоминали Мухаммаду горбатенькие, морщинистые лица советских солдатиков, пожегших носы и уши афганским солнцем. Так морщится под жаркими прямыми лучами шляпка гриба, оказавшегося без укрытия листвы. Профессор глядел в их глаза и видел одно и то же – тела пока ходят, живут, а души там уже нет. Ей – конец. И духа нет. Черная река. Подходить к Черной реке, оказавшись на воле, он не стал, хотя в тюрьме Мухаммад писал за наркош по-немецки жалобы и просьбы и не сторонился их. Вообще он прослыл среди уголовников грамотеем и полезным сидельцем, и ему легко было сидеть. Даже надсмотрщики обычно были с ним вежливы, им все одно, что террорист, что карманник, лишь бы не доставлял хлопот. Было бы ему легко, если бы не ежечасное сомнение в самом себе. А есть ли в нем душа, или сохранным остался только дух, оказавшийся сохранным в бутыли тела, запаянной сургучом? Бутыль с его Джинном моста. Джинн моста – не вершина, а сумма сущностей пути, взятая вне случайностей поиска, вне метаний сомнения. А душа – это способность угадывать в себе цельное. Она – прибор для обнаружения подобия низшего и высшего. «И, допустим, выйдешь ты за тюремные раздвижные ворота, проскрипят за спиной тяжелые шарниры, и что? – спрашивал себя Мухаммад. – Ты один, без Черного Саата, остаешься еще инструментом для большого смертельного дела?» Немцы сочли, что нет…

Будучи высланным после отсидки в Афганистан, Мухаммад зажил. Отказавшись от карьеры торговца опиумом, он оказался в Кундузе, где устроился каменщиком, а заодно взялся помогать немцам же чертить планы школ и прочих строений и переводил с пушту и дари их инженерам. От темных дел он держался в стороне. Устроиться к немцам ему помогли какие-то правозащитники. Немцы пыхтели, пыхтели над его биографией, но инженер-переводчик им был нужен, и они плюнули на скверную графу. Мало ли тут террористов… Каждый второй. Что же, не работать теперь?

Но однажды знакомый переводчик-таджик, поработавший в немецком штабе, пришел к Мухаммаду и поделился секретом, что немцы не просто так согласились, а их об этом попросили американцы. Американец. Важный американец приехал к немцам из самого Кабула и сказал так: «Возьмите этого доброго дейханина на нормальную работу. Он перевоспитался. Что он тут мается в Кундузе без нормального дела? Не дай бог, возьмется за старое». А добрый дейханин Мухаммад не удивился. До него и прежде этого доходили странные истории, которые стали случаться вскоре после того, как армия пришельцев разгромила талибов, загнала остатки их отрядов в горы, а остальные повстанцы разбрелись по домам. Первым, кто поведал Профессору такую историю, был кровельщик Хасан, немолодой уже пуштун из Урузгана, постарше самого Мухаммада. С ним Профессор сошелся на том, что оба они приблизительно в одно время повоевали с русскими в Герате. Хасан был наслышан о делах Мухаммада и на войне с Советами, и после нее. Что-то слышал он и про тайные лагеря Назари, где новую славу к славе моджахеда прибавил Мухаммад. Чему тут удивляться? Афганистан – это огромный базар слухов, которым не всегда следует верить, но всегда стоит прислушаться. Хасан тоже был дядька не простой, и уже в нынешней войне он успел пострелять и за Хаматьяра, и за талибов, стал даже командиром отряда, который пободался с американцами как раз в Кундузе. А когда войску муллы Омара настала полная крышка, он, как и многие, отставил оружие, ушел домой и зажил как «мирняк». Это было как раз тогда, когда Мухаммада «приняли» в Германии. Хасан тоже занялся торговлей и в отличие от Мухаммада неплохо развернулся. У него – лавка в Кандагаре, у брата – в Кабуле. Всяким торговали. Жена, детки. Конфетки. Никто Хасана не трогал, не тревожил. Это называлось «демократизацией Афганистана», или «программой возвращения боевиков к мирной жизни». Кому как удобнее назвать… Но однажды к Хасану явились два солидных пакистанца. Гости не стали изображать из себя случайных покупателей, а сразу перешли к делу: вечером Хасану надлежало быть на квартире одного из них. Там можно спокойно побеседовать. Хасан, конечно, в отказ и даже пригрозил полицией. А те в ответ выложили две фотографических карточки, каждый по одной, оба – синхронными движениями правых рук от нагрудных карманов курток. А там – двое сыновей Хасана. И помолчали со значением… Хасан на квартиру сходил. В конце концов, не таких видал. А там ждали трое – к пакистанцам присоединился американец. Он говорил по-английски, жуя окончания, как жвачку, глядел на паков сверху вниз и вел себя по-хозяйски. Хасана он принял как самого дорогого гостя.

– Ты был хороший командир, а теперь ты – хороший предприниматель. Я тебе предлагаю объединить обе способности.

– Это как? Я снова за калашников не возьмусь. Хватит. У вас вот сколько войска, зачем вам мирный торговец Хасан? К тому же те мои бывшие братья, которые все еще в горах, меня казнят как предателя. Нет.

– Ты ошибся, Хасан. Ты ошибся, потому что не учел всех возможностей. И я помогу тебе. На первый раз. Ты соберешь тех самых братьев, человек двадцать – тридцать. А я дам вам денег. Хороших денег. Я дам денег и дам оружие. И не китайские калаши, а нормальный, наш товар, дорогое новье. У тебя в руках окажется состояние! А еще я дам тебе право нападать на нас, повоевать с нами. Немножко. Когда и как, так я буду говорить. Это – работа, Хасан, и она будет оплачена. Ты даже можешь со мной торговаться, вровень, ты и я. А я – считай, целый полковник.

– Зачем тебе это, целый полковник? – сдерзил тогда Хасан. Такого разворота он действительно не ожидал.

Американец расхохотался. Хасану-рассказчику особенно запомнились белые, крупные, выровненные как под линейку зубы, и черный язык. Почему-то черный. Паки хихикали. Их языки были обычные, красно-серые. Хасану тогда нестерпимо захотелось именно им обоим дать в зубы.

Отсмеявшись, американец снизошел до разъяснения:

– Послушай меня, афганец, я давно в этом гешефте. Однажды один русский политик поехал в Таджикистан, чтобы доложить своему президенту, отчего там появились бородачи и чего от них можно ожидать московской власти. Вот он вернулся из Душанбе в Кремль и рассказал про конфликт между старыми коммунистами и новыми радетелями за ислам. Так он сказал про исламистов, про таких бородачей, как ты, Хасан – ах, эти бедные наивные демократы… И в Москве успокоились. А наивные демократы после этого устроили пять лет такой резни, какую турки армянам не устраивали. Так что ты тоже наивный демократ, Хасан. И ты нам поможешь избежать ошибки, которую тогда совершили русские в Таджикистане… Тут, у вас, стало слишком тихо, так тихо, что даже такой демократ, как ты, Хасан, занялся мирным трудом. А мне не платят за тишину. Понял меня? Если да, кивни, а остальное – не твоего ума дело. И соглашайся, Хасан, все равно выбора у тебя нет.

Американец сменил тон, последние фразы он произнес нарочито грубо. Хасану было предложено через две недели прийти на базу в Кандагаре к вечеру, а до этого составить список тех «бывших братьев», которых он привлечет в свой новый талибский отряд. На базу его пропустят, а там – вперед, за работу…

Афганец согласился. А через день со всей семьей он уехал в Пакистан, к родственнику. Подумал, что спрятался. Страус, а не мужчина. Так и пошутил горько, рассказывая свою историю Мухаммаду: «Хасан – глупый страус». Пошутил и поднял левую ладонь. На ней не хватает двух пальцев, мизинца и безымянного. Вернее, на каждом было отрублено по фаланге. Два пальца – вместо двоих сыновей. «Паки нашли через две недели. Мне – только пальцы. А дяде – пулю в затылок». Паки посоветовали больше не расстраивать американцев и предложили новую дату для явки. Хасан на этот раз последовал совету и явился в срок. На базе в Кандагаре его ждали. Полковник нагло взял за запястье руку с беспалой ладонью, поднес к глазам. А когда Хаким вырвал руку и спрятал за спиной, американец изобразил сочувствие – мол, понимаю, демократ ты наивный, что каждому требуются время и волшебный пинок, чтобы осознать выгоды, которые предлагает судьба. «Хорошо, теперь с особенным желанием буду охотиться за пендосами за ваши доллары», – огрызнулся афганец. «Нет, не так, – поправил его американец. – Будешь охотиться на тех, на кого я укажу. Мой позывной – Босс. Это просто работа, и без обид, Хасан. Собирай отряд. Через две недели приведешь людей сюда, здесь их вооружим. А пока получи аванс, чтобы твои братья-бородачи тебя не за сказочника сочли, а за благодетеля».

И пошло. Вскоре отряд Хасана-Беспалого, получив от американцев на базе новенькие автоматические винтовки, прицелы и два гранатомета с комплектом, был во мраке ночи на грузовиках вывезен в дальний кишлак. Деньги полковник отдал Хасану в руки. Доллары были в мешке из-под муки. За год его люди подстрелили из засад трех чиновников. Двое были свои, кандагарские, а один ехал из самого Кабула. Раз пять отряд нападал на американские конвои и на британцев. Американцев атаковали на дорогах в Кандагаре, а британцев – в Гильменде. По американцам стреляли, так сказать, поверх голов, а британцев трепали не по-детски. И мины им подложили, и по броне из РПГ бахнули. Все, как Босс велел. Что-то в Гильменде американцы со своими братьями-британцами не поделили. Скорее всего опиум. Опиумом отряд Хасана тоже занимался от случая к случаю. Когда Босс давал задание, люди Беспалого сопровождали грузовики с товаром через Гильменд к иранской границе. То есть тоже работали. А через год полковник вдруг отпустил Хасана и его людей, причем сделал это не через паков или всякую другую челядь, а лично. Все, говорит, живи теперь как хочешь, наивный бородатый демократ, ты свободен. Денег у тебя – мешок, голова на плечах пока своя, не пропади. С нами не шали, а так – стреляй в кого хочешь, а нет – возвращайся в торговлю. И подал Хасану руку на прощание. Хасан с тем и ушел. Часть людей с ним разошлись по домам, а другие выбрали нового командира и решили дальше воевать. Зря. Поутру следующего дня американцы разнесли кишлак с воздуха, отутюжили с самолетов, не пожалели тяжелых бомб. Был кишлак – а осталась пустыня. Ни домов, ни людей. О ликвидации группировки упрямых, непримиримых талибов всему миру тогда сообщил «Голос Америки». А Хасан – живой и теперь у немцев на подряде, кровельщиком. Семья – тоже в Германии, не бедствует…

Мухаммада Профессора не удивили ни рассказ Хасана, ни его смерть, которая настигла кровельщика через месяц после того, как он поведал эту историю. Поел мяса и умер от заворота кишок. А желудок у Беспалого – луженый, чем только его не закаляли за годы кочевой партизанщины. А вот на тебе – отведал мяска Хасан и свернулся прямо у порога управы. Отдал концы.

Смерть эта оказала на Мухаммада определенное воздействие – он перестал искать смысл в происходящем вокруг, да и мысли о собственном пути отодвинулись на дальние рубежи его сознания. И на переднем рубеже оказалась… почка. Почка забастовала вдруг и именно на свободе. В маленьком вредном органе засвербило так, что сердце принялось скакать в груди, как шаловливый младенец. В больнице Мазари-Шарифа молодой, но важный доктор (он отучился в Германии) осмотрел больного и пришел к неутешительному выводу – лечить можно, только незачем. Узнав, что пациент бывал в Германии, врач посоветовал Мухаммаду отправиться… в Индию – там возьмутся поправить сердечко, а жить можно и с одной почкой. Дав такой совет, врач принялся делиться воспоминаниями о прекрасной долине Рейна, о больнице в Кобленце, где он стажировался… А Мухаммад, едва слушая рассказ болтливого юноши, поймал себя на том, что сам видит Кельн и Фрехен так, как будто смотрит в недавнее прошлое сквозь плохо наведенный бинокль, и оно предстает двоящимся и размытым. «А что, если собраться и поехать в Индию?» – подумалось ему, но в следующий миг он вспомнил – гостю с такой биографией не обрадуются индийские пограничники.

Из Мазари-Шарифа Мухаммад уехал в плохом состоянии и в скверном духе. Он решил про себя так: жить, пока хватит сил, жить и трудиться. А там – ляжет на пороге и сдохнет, раз никому больше не нужна его жизнь для обмена на настоящее дело, ради великого будущего…

Удивительным образом ему помог немец. В Кундуз на стройку, где работал Мухаммад, из Кабула приехал инспектор от немецкой гуманитарной организации. Это был известный в тех местах Христоф Клагевитц. Так уж вышло, что бородач из Гамбурга появился на строительном объекте как раз в тот час и в ту минуту, когда почечная колика скрутила Профессора и тот присел на ступень лестницы, еще не оснащенной перилами. Он сел, едва сдержав стон, а голову прислонил к балке строительных лесов. Сообразив, в чем дело, инспектор, недолго думая, усадил страдальца в свой могучий автомобиль и отвез в Кабул. Там Мухаммада снова осмотрели, но уже европейцы и… отправили к индусу, только не куда-то в Дели, а в самом Кабуле. Клагевитц лично доставил Мухаммада к знахарю. Тот никаких диагнозов не стал ставить, а дал чаю – два чайничка из какого-то зелья. Голова индуса была похожа на голову шимпанзе.

– Камушек сам растает, – пообещал он.

– А сердце? – поинтересовался Мухаммад. К своему удивлению, он обнаружил в себе росток надежды. Надежда была неясной, крохотной как клетка, но уже подобной огромному, как небо, организму.

– Сердце – это память, – ответил человек с черепом шимпанзе…

Немец на несколько дней устроил Мухаммада в доме, в котором останавливались афганцы-переводчики, но в первую же ночь произошло то, что предрек знахарь. Профессор поселился в сортире и только под утро выполз из него, измученный, опустошенный. Он улегся на кушетку, и тогда почка шепнула ему ласковым голосом надежды, что она свободна, что он свободен. Мухаммад уснул. Во сне к нему вернулась Германия, в четкой оптике, в красках. Вот липовая аллея вдоль главной улицы Фрехена. Улица носит название «Кольцо свободы». Когда-то она называлась «Проспектом Гитлера». Вот парк возле кельнского стадиона. Просторные изумрудные поляны возле аккуратных домиков, в которых когда-то размещались бельгийцы из оккупационных войск. Теннисные площадки за зелеными решетками. Все зеленое-зеленое. Такое зеленое, что по нему скучаешь, его даже любишь… И тут воскрес Черный Саат. Он бросил строгий взор из-под оплывшего, накатившего на веки могучего лба, сквозь черные кустистые брови. Но Саат недолго укорял Мухаммада за то, что тот ожил, как дерево после зимы. Его сдвинул, выступив из зелени, Керим Пустынник.

– Сердце – это память. Сердце – это память. Помни сердцем.

Волна возвышенного ужаса нахлынула на спящего и вынесла на утренний берег оздоровленным. И тут, словно учуяв пустоту как пищу, в его душу рванулись хищные птицы мыслей и сомнений. Для человека, исключившего случайности из формулы устройства мироздания, появление Клагевитца в роли джинна-освободителя от недуга, не могло быть воспринято иначе, чем знаком небес. Но как трактовать такой знак? Как разобраться без мудрейшего, без Пустынника? Знак ли это, что небеса все еще благосклонно смотрят на их дело – навести ужас на жителей безбожной Европы? Или все прошлое надо исчислить с обратным знаком и настало время добра в его жизни? Строить, а не взрывать?

К слову сказать, добрый немецкий джинн не успокоился. Клагевитц устроил Профессора на хорошее место, управляющим строительства дороги в Кундузе, так что афганцу больше не приходилось ломать спину на работе. Теперь под его пристальным взором спины ломали другие. Почечные мешки под глазами сошли, хотя радужные сохранили матовый налет грустной податливости судьбе. Радужные снова окрасились карим цветом. Худоба осталась, но он немного прибавил в весе и, главное, восстановилась главная жила – дух. Дух позволил продолговатым мышцам нарасти на нешироких профессорских костях, хотя мышечной тренировки стало мало – только ходи да гляди, чтобы не косо, не криво, по-афгански, а ровно, по-немецки… А еще у Мухаммада появилась задача, тоже по протекции доброго джинна – отбирать работников. «Странно. Добрые наивные немецкие джинны – вот так, с моей биографией, доверить отбор…» – подивился Профессор. Кстати, так его и звали люди на стройке и даже чиновники из управления – Профессор. Шел уже 2020 год. Мухаммад поселился в собственном доме, и однажды ему пришла на ум мысль, а не жениться ли? Она появилась так же неожиданно, как первое щебетание птички по весне, к Наврузу. Радость? Пробуждение? Разрешение жить? Стоило появиться такой мысли, как прямо в сердце больно влетела струна, отпущенная издалека чьим-то могучим пальцем. Однажды такое уже случилось с ним. Это произошло после того, как под советской бомбой погибли жена и все трое сыновей. Несколько месяцев, стоило услышать рядом слова «жена», «женщина», «сын», произнесенные кем-то всуе, как в сердце врезалась острая струна. А потом он перестал слышать такие слова, его ухо к ним оглохло, а разум отстранился от мыслей о новой семье. И вот снова стало больно и даже жутко. А еще теперь от слова «семья» сохранилась борозда на влажном гипсе сердца.

Клагевитц принес в дом Мухаммада пачку качественной меловой бумаги, линейку, точилку, карандаши, книги на немецком языке.

– Мы готовим проект в Бадахшане. Трасса в горах, городок для строителей, канатная дорога. Хочу тебе доверить ответственную работу. Почитай… Хорошо заработаешь – женишься на достойной женщине, родятся дети – мы их отправим в Германию учиться. Станут профессорами, как ты. Хотя я вижу, что ты хотел бы быть Академиком, познать, как и зачем устроено все вот это, – Клагевитц огромной рукой провел справа налево по воздуху, словно раздернул занавес…

– Да, – сразу со всем согласился афганец. Он поправил немца только в одном – не Академиком, а Мудрым среди мудрых, как… Имя Пустынника он произносить остерегся, хотя в общих чертах, как умел, описал того человека, а, вернее, ту сущность, с которой он то и дело соотносился уже столько лет, несмотря на запрет Черного Саата даже упоминать о Кериме-предателе. Видел бы его самого сейчас Черный Саат, подумалось Мухаммаду… Видел бы его вместе с немцем, на мирной строке и без высоких помыслов. Саат его бы тоже зачислил в предатели. Или сам Саат уже не тот после тюрем? Нет, Черного и доброму джинну не переделать. Хотя жив ли он? Где он?

А немец осмотрел дом, где разместилась управа и жил Мухаммад. Ремонт здания был едва закончен, стены пахли свежей краской, а потолки и полы – цементной пылью. Инспектор указательным пальцем провел по щелям, потыкал в стены. В целом он остался доволен работой, но по отношению к Мухаммаду вердикт вынес критический – чтобы жениться, покрепче бы тебе отстроиться, Профессор. Построим тебе хорошее жилище, этому – не чета. А перед уходом, напившись чаю, огладив могучую бороду трижды, Клагевитц обратился к Профессору с просьбой: «Будь так добр, возьми на работу двоих уйгуров-плотников». Мухаммаду надлежало забрать их в Джелалабаде и взять под свою опеку. Афганец с радостью согласился оказать такую услугу доброму джинну. Уйгуры приехали в Джелалабад из Пакистана, а туда попали из Германии. Одного звали Умаром, а второго – тоже Умаром. Оба были молоды, черноглазы – с огромными очами и широкими бровями, словно нарисованными пальцем, обмакнутым в сажу. Мухаммад их прозвал Умаром–1 и Умаром–2. Умар–1 был на пол-ладони повыше. Уйгуров в разных лагерях подготовки боевиков он за годы войн повидал много, и эти истовые мусульмане и воины завоевали его уважение умом и сообразительностью. Уйгурки, красавицы, становились отличными снайпершами, а мужчины хорошо справлялись со сложными инженерными задачами в горах и с минно-взрывным делом. Уж, наверное, в плотницком труде у них не будет изъянов…

Мухаммад стал ездить в Бадахшан. Он ездил и один, ездил и с Умарами. В Бадахшане немцев не было, а были французы. Профессору французы не нравились – высокомерные, как погонщики мулов (ну точно, европейские арабы, как их назвал Клагевитц), крикливые и скаредные. Но среди них был один немец-эльзасец. К нему и обращался афганец по рекомендации Клагевитца. С самим добрым джинном он почти не виделся. Немец напоминал о себе изредка, по телефону. Мухаммад скучал по нему странной скукой – как по городу, который приснился, в котором ты никогда не был… А с Умарами Профессор тоже скучал, только иначе – ни будущее, ни прошлое для них словно не существовали, это были люди, ставшие двумя валунами, кем-то огромным и могучим брошенными на дно Озера Временного. По-немецки они говорили плохо, хотя понимали сносно, только говорить – не о чем, кроме как о труде, который, оказывается, сделал из обезьяны человека, а вот из афганца – обезьяну (так пошутил один из французских инженеров, который походил на спецназовца с Корсики. За такую шутку можно было и нож воткнуть в печенку, но Мухаммад сделал вид, что не понял смысла сказанных слов, а себя поймал на том, что не обиделся ни за афганцев, ни за человека). На ладонях у Умара–1 Мухаммад однажды разглядел рубцы, характерные для людей, набиравших опыт работы с химикатами, но не стал расспрашивать, стал ли тот мастером изготовления СВУ. «При встрече поинтересуюсь у доброго джинна, кого он мне отправил в подручные», – решил он. Задать этот вопрос ему довелось в следующих обстоятельствах. Плыло лето. Стройка в Бадахшане толком не началась, а в Кундузе никак не заканчивалась. В Кундуз перестали завозить стройматериалы, потому что повстанцы-талибы завладели дорогами и вели себя там, как хотели. Если еще недавно они действовали как кошки, которые хозяйничают на своей земле по ночам, то теперь к ним на поклон ездили и немцы, и чиновники администрации, и даже сам губернатор. Время от времени с талибами договаривались, и тогда до стройки какие-то материалы доходили – поэтому рабочих не распускали и даже платили им какую-то зарплату. Видел Мухаммад и самих талибов. Все чаще и чаще они появлялись в городе на больших внедорожниках, с оружием и без. Они, не скрывая лиц, стали подъезжать к особняку губернатора, приезжали и в управление МВД. Но он не приближался к ним, хотя в груди расшевелилось такое желание. А немцы тогда еще изредка отправляли патрули по окрестностям, а по большей части сидели в городе, сидели по гарнизонам вблизи города, пили пиво и слушали «Бёзе онкельс»[51]. Но однажды они засуетились, эти крупные зеленые муравьи в муравейнике, как будто кто-то огромной незримой палкой принялся ворошить их хвойный храм. Обнаружив такое явление, Мухаммад принялся названивать Клагевитцу в поиске объяснений, а тот сбрасывал и сбрасывал звонки. Наконец, немец отозвался, но был резок и взял тон начальника – твоих уйгуров посели у себя в доме, а сам – пулей сюда, пока я здесь. Я – здесь, но мы снимаемся. Профессор метнулся в Кабул. Город гудел почище Кундуза. Столицу покидали американцы, а по улицам носились ватаги мальчишек. Они то и дело подпрыгивали, подскакивали на ходу. Мухаммад так и не смог разобраться, то ли их возбуждение от радости, то ли от страха. А, может быть, от простого детского счастья в предчувствии перемен? Ему самому захотелось испытать такое счастье, но ничего, кроме пыли на губах, в усах, в носу, не прибыло. Он бродил от здания к зданию вслед за шпаной, бродил, оставляя на высоких стенах свою длинную черную тень. Мысль его тоже бродила, кружилась вокруг одного и того же вопроса, как козел, привязанный к шесту. Зачем хозяева этого города создали из побежденных своих победителей, из гонимых – гонителей? Вот-вот придут талибы, Кабул уже бредит ими. Кабул – голова больного, охваченная жаром. Это хорошо? Он сам – рад? Мухаммад три десятилетия назад видел, как входили в города моджахеды. Знак мести был начертан на их знаменах. Застал он и то, как городами овладевали талибы. Тогда, при мулле Омаре, сверхидеей, сверхзадачей, яркой путеводной звездой на черном небе было начертано слово «справедливость». Для всех истинных афганцев, для пуштунов, справедливость дороже пресной воды, справедливость для всех правоверных. Людей иссушила жажда справедливости, и по горам бродили не люди, а их тени с автоматами и со «Стингерами». «Справедливость» начертал на своем знамени мулла Омар и повел за собой войско неистовых мулл. А за ним пришли Усама и Зия Хан Назари. Назари сказал, что зло не разнесено по всей земле, не роздано ее материкам в равных мерах. Зло – это гигантская спора, которая охватила всю подкорку земли и, подобно ей, подкорку человечьего мозга, но эта спора произрастает из одного семени, из праада. Там находится исчадие зла, материнское семя несправедливости. Его искоренить, извести нужно так, как сорняк изводят ужасным химикатом, выжигающим землю на столетия. Следствие несправедливости – вечная война, ни на минуту, ни на миг не прерывающаяся война. Устраним материнскую спору несправедливости, и тогда станет возможен мир. Мир – это то, когда ты строишь дом, и он не станет крепостью. Мир – это когда ты собрал умную машину, и она не станет машиной для создания еще больше несправедливости, убийства и войны. Так это понял Мухаммад. Но зло удастся извести только самоотрешенным, неразбавленным, самым черным злом – и умереть в этом акте. Взять все зло на себя – и уйти. Так учил Зая Хан Назари. Так это запомнил Мухаммад Профессор, который четверть века назад пошел за Великим Воином Ислама. Умные немецкие машины, которые на родной земле афганца поднимут справные дома, протянут электрические провода и трубы, по которым потечет чистая, живительная влага, и весь город, весь кишлак, все соседи смогут пользоваться благом справедливости, которую по силам установить только истово верующему аскету. Такому, как Талиб, как мулла Омар. И некому будет приходить на землю афганца, чтобы отобрать воду и разрушить дома, потому что материнское семя зла будет выжжено огнем жертвы, и после этого благоговейный ужас охватит всякого, кто помыслит о таком.

Но где семя зла? Поначалу и позже Назари учил, что самое зло там, где справедливость и «немецкие машины» для всех, вода для всех, солнце тоже для всех и для каждого обещают безбожники. Безбожники из безбожников. Значит, зло там, где Красные Советы? Но вот Красных Советов не стало в одночасье, и пять тысяч смертников Зии Хана Назари салютом из автоматов отметили этот праздник. А когда гром залпов стих и дым осел на теплые камни, Мухаммад задумался: а что, семя мертво? Когда Назари и Одноглазый Джудда отправили его вместе с Керимом Пустынником, с Черным Саатом и с могучим Каратом взрывать Германию, Мухаммад не испытал сомнений и даже обрадовался – значит, там настоящее материнское семя зла. Там, где производят умные машины, не освещая каплей святости, святости справедливости рук тех, кто пользуется плодами их работы. Червячок сомнения зашевелился в его груди позже, уже в Кельне. Сомнение занес в его душу Керим Пустынник, и оно зрело, зрело – и вот он снова в шаге от Талиба, а где она, вера в исключительную значимость справедливости? Керим Пустынник, покидая их келью в Кельне, дал понять, что познал иной способ избавить мир от вечной войны, чем страшный взрыв и страшная жертва. Но что это за способ, он не раскрыл младшему товарищу. И нет рядом Керима. И веры нет…

Мухаммад приехал к Клагевитцу, но того не застал. «Немец в городе, в городе. Немцы уходят, меня не берут. Попроси за меня, отец, у меня семья. Попроси, он уважает тебя», – услышал он от сотрудника офиса. Это был таджик средних лет, лицо его напомнило Мухаммаду печеный каштан – такие каштаны под Рождество продавали на площадях в Кельне, и лица торговцев тоже походили на сморенные каштаны. «Какой я тебе отец», – подумал Мухаммад, а в зеркало глядеть не стал. Не было в офисе зеркала. Таджику он посоветовал не ждать Клагевитца, а бежать поскорее в Таджикистан, под крыло Рахмона.

– А что, думаешь, Панджшер и Бадахшан отдадут? Там же золото! Талибам и Ахмадшах Панджшера не отдал.

– Так то Масуд… Где он, твой Масуд?

– Так и талибы уже не те. Муллы Омара тоже не видно.

Против такого довода Мухаммад не стал возражать. Действительно, среди нынешних талибов не видать было Талиба. Ходили слухи, что их командиры за доллары служили службу богатым арабам, туркам и, конечно, пакистанцам… Профессор вздохнул тяжело и отправился искать немца в город, который не был ему родным. Одна надежда – Клагевитц выше других бородачей на две-три головы, он – гора-человек, и видно его издалека. Одна надежда и одна мысль, засевшая в памяти: с чего это таджик решил, будто немец Мухаммада уважает и прислушается к его слову?

И вот афганец, выцветший от шатаний по улицам, оказался на площади. Место показалось ему знакомым. Не по этой ли площади тридцать лет назад били ракетами «земля – земля» черти Хакматьяра, когда «Мясник» осадил Кабул, занятый моджахедами Раббани и Масуда. Мухаммада тогда не было в столице, он воевал в Джелалабаде. Но он видел кадры хроники тех дней, снятой афганцем-оператором. Трупы, «кадавры тел» (так называют куски тел немцы), расколотые стволы чинар. Их пятнистые тела пронизаны осколками. Мухаммад назвал это место площадью Ужаса. Позже платаны спилили под корень, а пни сохранились, напоминая жителям о тех жутких днях. Пни – крупные как камни, ошлифованные гигантом-ювелиром. Таким гигантом, как Клагевитц. Мухаммаду бросилось в глаза, что на одном из пней проросла сквозь плоскую гладь зеленая веточка. Афганец загляделся на нее. Росточек был свеж, как юная трава, так свеж, что к нему не липнет дорожная пыль. Солнце палило в затылок, а листочки в его свете блестели изумрудными светлячками. «Жизнь, жизнь», – несколько раз устало пробормотал афганец, этот жилец земли, гриб человечьей споры.

И тут кто-то сильный сшиб его, сгреб в сторону.

– Гоу, гоу! – в уши прорвался сквозь собственное бормотание грозный окрик. Мухаммад ударился головой о пень и на миг уснул. Сон его был явью, только другой явью – как заглянуть в колодец, в котором еще колодец, а в этом – еще и еще. Сон был взглядом сквозь подзорную трубу, вставленную в самую глубь земного чрева, в самый ад. И оттуда, из каждого колодца, наверх, в небо, взирали мухаммады. Один – инженер, другой – моджахед, следующий, далекий – отец своих сыновей. А вон тот – смертник Зии Хана Назари. А этот – снова инженер, помощник немца. И еще есть Мухаммад, который спутник Керима Пустынника. Он отличается от всех других, он – серый, не совсем живой. Разглядев серого Мухаммада, спутника Пустынника, афганец очнулся. Одной рукой его трепал по щеке, а другой, щипком двух пальцев, сжимал уздечку над верхней губой Христоф Клагевитц. От острой боли Мухаммад вскрикнул и заморгал. Немец отпустил его.

– Живой. Счастливчик ты. Глюкскинд. На перекрестке эти уроды трех пацанов – в лепешку. Бездарные уроды. Бегут от собственной тени. Театр…

Немец выглядел искренне разгневанным.

– Ты снова спас меня?

– Нет. Я тебя уже лежащим нашел. Я возвращался в офис, а тут ты на солнышке отдыхаешь, и люди вокруг. Крики. Убили, убили. А ты снова живой. Любит тебя твой Бог. Значит, нужен ты еще ему. А то сплюснул бы тебя в лепешку американский броневик.

Оказалось, солдат на броне дважды крикнул афганцу, а уж притормаживать не стали. Неслись в аэропорт. Сейчас все несутся в аэропорт.

Мухаммад протер веки. Что за сила его спасла? И отчего он не удивлен? Мухаммад будто зрением ума назад, в прошлое, увидел и бронетранспортер, который несется на него, и инопланетянина, восседающего на броне. Инопланетянин – существо в огромном шлеме, существо с черным лицом. Мухаммад в тюрьме «Оссендорф» читал книгу про внеземных – они прилетали с далекой планеты, они управляли, они манипулировали людьми, они стравливали их для того, чтобы те нашли и раскопали в Египте какую-то штуку, которую инопланетяне потеряли восемь тысяч лет назад. Читая в слабом свете, возлежа на камерной кушетке, Мухаммад представлял себе внеземного. Вот таким он и был – в шлеме, с черным лицом.

– Тебе нужно прийти в себя. Я пробуду здесь еще два-три дня, но до того, как в Кабуле во вкус войдут талибы, я улечу со своими. Ты хочешь улететь с нашими? Со мной? Я не должен увозить тебя, но если ты согласен, то я нарушу…

Мухаммад покачал головой, не дослушав, что же нарушит его добрый джинн.

– Возьми лучше офисного таджика, он дрожит как лист, но еще рассчитывает, что талибы не овладеют Панджшером.

– А ты, оказывается, добрый дейханин…

Клагевитц рассмеялся. Мухаммад только теперь учуял запах алкоголя. Пиво.

– Пиво оставите?

– Ты интересуешься нашим пивом? Значит, ты жив. Нет, конечно, бундесвер все возьмет с собой. Оно подотчетное. А я тоже не оставлю, я свое допью до последней капли. А ты, раз так решил, то уезжай обратно к Умарам. И еще: держи имя и адрес моего знакомого. Через месяц приезжай сюда, в Кабул, найди его – он будет строить дома и дороги при всякой власти. Поможешь ему, и тебе талибы место помощника министра горного дела дадут. С твоими-то знаниями и опытами… Немец расхохотался, и его смех разнесся по площади, где толпа продолжала голосить, обсуждая смерть трех юношей, задавленных неподалеку.

Мухаммад снова не удивился, услышав про какого-то знакомого и про талибов. Нечто главное ему уже становилось ясно.

– Пошли в офис, – предложил немец и повел афганца под руку. Там он усадил Мухаммада в кресло, распахнул окна, так что в комнату ворвался жар, и наказал таджику с лицом каштана нести чаю с лавандой.

Напившись чаю, афганец отставил чашку, проведя ею по столешнице, расчерченной под шахматную доску, и уперся острыми локтями в наборный прохладный камень.

– Скажи мне, немец, что это такое, когда в тебе одном разные «ты» и служат то одному, то другому, то врагу, то врагу врага, а сами живут друг в друге без ссор, эти сто близнецов.

– Конечно. Это же классика немецкой науки – расщепление личности. У нас это сплошь да рядом, золотой хлеб для Фрейда с Юнгом. Это врачи такие были. И если бы мы здесь задержались у вас, то и у вас бы такие завелись, лет через десять.

– И как, лечат «таких?»

– Я лечусь пивом. А там – кто их знает…

– Странные у вас люди тогда.

– У нас люди странные, а у вас – вся страна расщеплена, как дерево после молнии. Может быть, лучше было бы для вас, если бы русские победили и устроили бы советскую власть плюс электрификацию всей страны. Ты умный, опытный, еще не конченый человек и не старик. Поэтому я предложил взять тебя, не конченого, в Германию. Хотя твой подельник, который послужил злодеям, очень нужен здесь моим начальникам, Мухаммад. Только я тебе этого не говорил.

Но афганец не услышал подсказки от немца. Ему помешало жгучее чувство, которого он давно не испытывал. Это была обида. В нем очнулся гордый пуштун, увидевший в добром огромном джинне европейца, который вздумал высокомерно судить о древней стране! Ведь не зря учил мудрец мудрецов Керим Пустынник, что не быть миру на земле, пока не отыщется единство человека с самим собой, пока не установится общность сущего временного с Джинном моста, с вечным вневременным в самом человеке, пока не сгорят в горниле его родного Афганистана немецкие да американские, русские да китайские ереси. До той поры не быть миру, а быть – аду. В том – величие их страны! В том – особенная роль их Стана в мироздании. Потому он и расщеплен, как древо жизни ударом Божьей молнии.

– Уезжай, немец. И запомни – вы с умными вашими машинами, с вашими врачами, фройдами и унгами, не возвыситесь над нами.

– Это почему? – изумился и показно насупился Клагевитц. Такого от Мухаммада он не ожидал.

– Как это объяснить? Я попробую. Мне помогут объяснить русские. В них осталась мудрость. Они знают про всемогущего джинна, чья смерть спрятана на кончике иглы, а игла та – в яйце, а яйцо – в гнезде коршунов. Гнездо – на самой вершине горы. А гора – у нас. Это о вас, герр Клагевитц. Гора – в Кандагаре. Или она – в Чатрале. Или в Бадахшане.

Недобрые слова нашел Мухаммад для своего доброго джинна, и не к месту, и не к часу. Произнес их Профессор и сразу же пожалел о сказанном. Немец, прежде благодушный и веселый, задумался, погрустнел и не возразил афганцу. Но задумался он не про иглу и коршуна. Думал молча, потому что с афганцем ему не хотелось делиться своими сомнениями. А сомнения охватили его и принялись глодать, как глодают бродячие псы кость с мясом, оставленную трактирщиком без присмотра. Еще вчера он видел замысел военных и политиков, своих и союзников. А сегодня перестал видеть. Зачем понадобилось американцам так нелепо кинуть президента Гани, он сообразил. Зачем американский полковник из военной миссии в Кабуле загодя поручил немцам опекать бывшего смертника-диверсанта Мухаммада Профессора с опытом, которому могли бы позавидовать бойцы «Бранденбурга–18», Клагевитц тоже догадался. А раз догадался, то и всю историю с уйгурами Умарами объяснять не надо. Где уйгуры, там Китай. Да, американцы готовятся всерьез осложнить жизнь китайцам, а заодно узбекам, таджикам и туркменам за то, что те слишком подружились с поднебесниками… Когда армия оставляет территорию разведке и таким парням-диверсантам, как этот черт-афганец, соседям хорошего ждать не приходится. Но чего он не может взять в толк – на кой дьявол это его Германии? У Германии и с узбеками, и с таджиками все ровно, там бизнес. Там хорошие позиции у фондов, один Конрад Аденауэр чего стоит. А институт Гете! Да и с китайцами немцу ссориться зачем? Так что дело в ином. Неужели союзники задумали по-взрослому поссорить Азию с китайцами? А что, если и с русскими? Но это глупо и опасно. Так считал Клагевитц. Глупо и очень опасно для Германии. Для его Германии. С русскими не следует ссориться всерьез. И ему непонятно, как мог немецкий посол в Кабуле на его прямо в лоб пущенный кулак вопроса пожать плечами и, как само собой разумеющееся, ответить: «А как иначе… Тут большая политика. Либо мы, либо они». Поднял указательный палец, умник, дипломат хренов! Начал песню про ценности петь. Про русских, которые – кость в горле. Он бы еще средний палец поднял! Придурок. Такому Клагевитц даже возражать не стал. Забыл про «сорок пятый?»

Возражать он не стал, но запомнил поднятый палец дипломата. Поэтому не стал он оспаривать мысль устата Мухаммада, горькую, как австрийский шнапс, исполненный на лаванде. Что, если в самом деле случится так, как гласит русская притча? Что, если здесь она, игла, на кончике которой жизнь немецкого джинна?

Гигант-бородач поднялся со стула, подошел к окну и закрыл его:

– Ух, духота как в зиндане. Да? Дойчланд – фюр иммер, устат Мухаммад. Оставайся. И не потеряй адрес.

– Я не забуду твою доброту, Христоф. И не потеряю адрес. Только и ты помни – я обязан тебе, но не твоему человеку.

Так они расстались. За таджика Мухаммад просить не стал. Он вернулся в Кундуз и не увидел, как талибы зашли в Кабул. Он не стал свидетелем того, как бородачи муллы Якуба и хананисты заняли особняки бывших чиновников и как они дали убраться американцам и немцам, и как на город обрушились облавы, стоило последнему борту унести в небо горе-завоевателей.

Профессор оказался в столице лишь через месяц, в середине сентября. В городе мало что поменялось, так что афганцу мерещилось, будто вот-вот из-за угла появится огромный бородач в смешных, женского размера, кроссовках. Но офис был пуст, талибы так и не заняли его. Таджика с лицом печеного каштана там тоже не было. Профессор встретился с человеком Клагевитца. Это был сотрудник из миссии ООН, немолодой киргиз из Бишкека. Он назвал себя ничего не говорящим именем «Бек». Это как Иван. Хотя нет, за время, проведенное в России, Мухаммад редко встречал Иванов… Все больше Искандеры, Владимиры, Павлы. Попили чаю, «обнюхались». Киргиз, хитрый, умный, плосконосый, Мухаммаду пришелся не по душе, он глядел прямо в глаза, не моргая, словно следователь. Но пообещал дать работу по специальности и ему, и его уйгурам. «Твою бригаду будут расширять», – сообщил человек. «Уйгурами?» – уточнил Профессор. «Поглядим», – последовал ответ. Афганца во время разговора не покидало подозрение, что киргиз из миссии ООН знает, кто такой на самом деле Мухаммад Профессор и что бригаду расширять будут теми еще специалистами… Впрочем, в этом не было бы ничего удивительного, если допустить, что Клагевитц оказался его добрым джинном не случайно. Вспомнилась фраза Клагевитца о подельнике Мухаммада, вспомнились слова таджика про уважение. В задумчивости Профессор вышел на воздух и двинулся по улице наугад. Ноги сами повели его к той самой площади, где его едва не превратил в кашу американский бронетранспортер. В небе уже начинали густеть сумерки. «Закат солнца здесь совсем не такой, как в Кельне. И не такой, как дома», – почему-то подумалось ему. Оглянувшись, он обнаружил себя возле спиленных чинар. Ему остро захотелось найти тот росточек, ту самую веточку и убедиться, что она за месяц окрепла. Сила – вот что главное. Сила и справедливость. Мухаммад обошел по часовой стрелке пеньки, а потом, не найдя веточку, двинулся против часовой. В тюрьме «Оссендорф» во время прогулок заключенные бродят против часовой, потому что там еще не приняли ту распущенность нравов среди мужчин, которая прижилась среди кельнцев на свободе. По часовой на прогулках положено ходить геям. Значит, не свобода – главное… А ростка не было. У каждого пня Профессор нагибался и шершавой ладонью старался нащупать ветку жизни, не доверяя зрению. Иногда он садился на корточки и водил обеими ладонями сразу. Наконец, рука наткнулась на неровность, на сучок. Это был обломок той самой ветки, вырвавшейся из чрева чужого пня. Осознав утрату, Мухаммад опустился наземь и заплакал. Плакать слезами его тело давно уже разучилось, и он загоревал внутри себя, без рыданий, без росы. Так он сидел и сидел, пока его не вырвал из забытья резкий трехкратный гудок клаксона. Большая черная машина стояла неподалеку. Мухаммад обернулся на звук. Затемненное стекло опустилось, и в проеме окна показалось лицо, которое афганец узнал бы даже во мраке ночи. Это был Черный Саат.

– Узнал меня, дервиш? – воскликнул бывший командир. Или не бывший?

– Что ты в земле потерял, Профессор? Иди сюда, сам Аллах послал мне тебя. Слухи дошли до меня, что ты в Кундузе. А ты вот тут, протираешь нашу землю, нашу печень человечества. Так ведь нашу страну назвал тот русский щелкопер, которого мне не дал придавить старый предатель Керим? Веришь мне, что увидеть тебя здесь – это самое лакомое лакомство, это халва для моего сердца, отвыкшего от сладости.

В устах того, кого Мухаммад помнил непримиримым и опаснейшим боевиком, слова о сладости, произнесенные веселым голосом, прозвучали странно. «Да, это чудо, это знак небес, конечно», – согласился Профессор, в чьей груди, однако, встреча с Саатом не уняла тоски от расставания с надеждой на силу росточка. Встреча – знак, что не сойти ему с пути войны и смерти? Он поднялся с земли, оказался в машине, а затем – и в Кабуле, в том особняке, где жили Саат с Чеченцем. Весь вечер, весь кабульский вечер, а там и черный до синевы ночной час были отданы рассказам – меньше о тюрьмах, больше – о том, что произошло с августа и еще произойдет. Говорил Саат, а Мухаммад слушал и слушал. Он был удивлен тем, сколь сильно изменился его командир, каким красноречивым и многословным стал старый террорист. В самом деле, Саат увлекся рассказом о новом могучем замысле, ради которого Аллах отменил их прежнее дело. Замысел, в который он хочет посвятить Мухаммада, потому что не найти равного ему по опыту и знаниям. «Мне нужен такой верный спутник на пути к гуриям. Втроем мы совершим то, о чем и Назари не мог помыслить», – подняв оба указательных пальца вверх, торжественно произнес Саат, взойдя на вершину собственной речи и оттуда, свысока, устремив на Мухаммада взгляд черных блестящих глаз. Он был уверен в согласии. А то зачем бы Аллах сохранил жизнь его ученому бойцу? И тут произошло неожиданное. Профессор подал слабый голос и сказал своему эмиру, что не пойдет за ним. «Прошлое оставим в прошлом. У каждого из нас свой путь». Властный Саат, которого родство с самим Одноглазым Джуддой вознесло на верхний этаж сетевого террористического муравейника, оказался к отказу не готов. Он был ошарашен и унижен перед Чеченцем, и это отразилось на лице, невольно принявшем детское и даже девчачье выражение. Его охватил гнев, на миг лишив дара речи. Крупные губы сложились в трубочку и приоткрылись, грозные брови собрались на лбу, нос побагровел. Придя в себя, Саат обвел языком губы, пересохшие от возмущения. «Неблагодарностью платит нечестивый. Нет другого пути у единожды присягнувшего. Есть одно стоящее дело, а твое место – здесь, подле меня», – высокопарно произнес он, исподволь поглядывая на то, какое впечатление эти слова произвели на Чеченца. Тот во время всего разговора с любопытством рассматривал Профессора и непрерывно вращал в обеих руках одновременно цветастые кубики.

– Подумай еще раз, и подумай хорошо, Мухаммад. Если я тебе решил доверить тайное дело, то не для того, чтобы тебя отпустить, не для того, чтобы опасаться твоего языка. Нужен ли язык Профессору, забывшему дружбу? Когда-то я допустил ошибку, не сделав этого с предателем Керимом, но теперь меня не смутит ничья седина, – слукавив, решил угрозой усилить впечатление Саат. Но Мухаммад остался непоколебим. Он не испытал дрожи перед младшим братом Одноглазого Джудды. Поднявшись в полный рост и выпростав правую руку в сторону ворот дома, он напомнил, что пришел сюда гостем. А если хозяин соскучился по крови, то он может отправиться в Сирию или в Палестину.

Услышав эти слова, рыжебородый Чеченец вдруг добавил: «На Украину».

– Что? Куда? – переспросил Черный Саат.

– Или на Украину. В Донецк. Возьми нож и поезжай туда резать неверных, – с усмешкой пояснил молодой человек. Он будто бы встал на сторону Мухаммада.

– Зачем?

Саат был сбит с толку. Чеченец получил от такого зрелища удовольствие. И он продлил себе это удовольствие:

– Наш гость – дальновидный воин. Он уже оценил ситуацию и понял, что наше с тобой дело – это именно наше дело. Не просто же так мы день за днем, месяц за месяцем изучаем книги, набираем мастерство. Наше дело так же относится к взрывному делу, как… как алгебра комплексных чисел относится к арифметике натурального ряда. Наш гость, устат Мухаммад, не просто так зовется профессором… Он, конечно, знает, что такое комплексное число и в чем его отличие от натурального.

Снова насладившись впечатлением, которое его похвала произвела на Саата, Чеченец решил, что довольно, и перешел к похвале Саату и себе:

– …Наше дело – это наше дело, потому что только тебе и мне по силам его совершить, только ты и я смогли подняться до высшей математики, до «кубика мозгов». Устат Мухаммад, хочешь попробовать пересобрать вот эту штуку? Задача поначалу простая – каждая сторона должна иметь один цвет.

Чеченец протянул на ладони кубик Профессору, но тот прикрыл веки, показав, что не желает брать в руки игрушку. Жест, как он сам увидел будто со стороны, был не его, а Керима Пустынника.

Рыжебородый усмехнулся:

– Вот видишь, устат Саат, мы – избранные. Мы – семена нового великого народа, грядущей могучей цивилизации. Так ведь? А наш гость – профессор в своем деле, но здесь он – даже не ученик, он даже не мюрид и уже не станет равным нам. Взрывы, ножи, кровь – это примитивное оружие. Это – отстой. Наша тема – взрывать мозги. Вот это – настоящий путь к победе. Но для того, чтобы быть в нашей теме, нужны новые мозги и новый словарь. С тобой произошло чудо, ты омолодился в узилище, – без ложной скромности, благодаря мне. А еще мы с тобой обладаем нужным химическим составом духа, в нем есть в достатке цинизм и энергия, азарт игрока, а в нашем госте еще много честности и утомленности. Он принял их у тех, с кем боролся, эти молекулы русского духа. Русский дух подлежит искоренению. Но я прошу тебя, устат, не гневайся на гостя. Уважаемый профессор – достойный воин ушедшего века. Вероятно, ему нужно время, чтобы оценить широту твоего предложения. Отпустим его насладиться сном в доме друзей. Каждому свое, как говорили когда-то настоящие немцы.

Как ни странно было это наблюдать Мухаммаду, Черный Саат прислушался к словам молодого товарища и даже остался ими так доволен, что кровь отошла от его носа, а брови откатились от переносицы.

Мухаммад переночевал на перинах в большом доме бывшего чиновника. «Бросить кости» тут наказал Саат, и Профессор не стал ему перечить в этом. Никогда его тело не знало ощущения невесомости, а тут познало его, утопая в перине. Странное ощущение – не вполне достойное смертника. Это было хорошо – ощутить себя не смертником. Но тут ему вспомнился Керим Пустынник. И стало не по себе, стало тревожно. Он открыл глаза – не войдет ли в его покои коварный Саат или рыжебородый черт с ножом… Как сказал рыжебородый? В их химии в достатке цинизма?

Поутру Чеченец вызвал водителя, и Мухаммада отвезли в Кундуз. Оба хозяина вышли проводить гостя, и на пороге между ними состоялось прощание, прежде чем кортеж, составленный из трех черных автомобилей, тронулся – Мухаммаду дали в сопровождение охрану. Черный Саат, как ни в чем не бывало, приобнял Профессора и, со всей лаской в голосе, на которую был способен, сказал, что старый товарищ ему необходим для великих дел, а строить дороги – удел тех, кто не прошел университета Зии Хана Назари…

По пути до Кундуза у Мухаммада была вечность, чтобы снова подумать о замысле Черного Саата и его нового молодого товарища. Этот Чеченец едва ли намного моложе того Мухаммада, который когда-то оказался с Черным Саатом среди боевиков Одноглазого Джудды… Но прохвост с кубиками, мельтешащими в руках, гораздо опаснее того, бывшего, молодого Мухаммада. Ласковый тон Черного Саата должен был внушить Мухаммаду нынешнему опасение, что, покинув дом хозяев, гость может оказаться жертвой острого ножа, пули, подрыва… Но отчего-то он не опасался бывшего командира. Зато рыжебородый поселил в нем и страх, и тревогу. Тревогу от неясного. К какому поколению он относится? Чьим семенем он себя возомнил, что поучает опытного Мухаммада и насмехается над самим Саатом? Кто вселил в него такую уверенность в себе? Кубик? Или та сила, которая называется гаджетом? Саат назвал его властелином компьютеров и машинного разума. Что может сделать с человеком сила, без которой уже не обойтись, но которая внуку позволяет возвыситься над дедом, сыну – над отцом? Что она может совершить с человеком, возомнившим себя ее властелином? Уйгуры Умары, мрачные, как скалы Чатрала, и те забывают про многое, погружаясь в экраны своих телефонов, и снисходительно глядят на Мухаммада, когда он просит их установить ему мессенджер, в очередной раз «слетевший» из-за его неловкости.

А что это за новое оружие, имея в руках которое Саат с Чеченцем грозятся вспять поворачивать армии и принуждать к капитуляции миллионы? «Я уже сейчас в тысячи раз богаче вас, достойный профессор смертников. И многих других. Я заработаю большие деньги и открою дело, открою банк, где буду торговать мемами, вирусами и средствами против них. Мы с Саатом станем самыми влиятельными людьми, влиятельнее Илона Маска», – кичливо заявил рыжебородый наглец. Мухаммад не знал, кто такой этот Маск, однако поостерегся переспрашивать у молодого человека. Наверное, кто-то из клана Ротшильдов, о которых очень давно рассказывал сам Зия Хан Назари… «Самое главное сейчас, на этом этапе – сломать русских. Для их мозгов мы здесь готовим специальную операцию на Украине. А вы посмотрите, как оно разрушит изнутри веру русских в себя, в то, что они вообще – есть. После этого мы разберем русских на составляющие и пересоберем заново, в нерусских, в антирусских, а белые наложат на все русское приговор всемирного суда». Это станет первым применением глобальваффе. Так и сказал по-немецки: глобальваффе. «Вы услышите об этом, уважаемый профессор. Вы услышите, сидя в стройконторе где-нибудь в Бадахшане или в Кундузе, услышите и пожалеете, что наша с устатом слава и наши деньги миновали вас, и это было ваше заблуждение»… Наглец. Но что значит, разбирать русских, пересобирать русских? «Пересобирать мозги» – так это назвал Чеченец, указывая на кубик. Какая самонадеянность! Мухаммад представил себе, как рыжебородый, усмехаясь, берет на одну ладонь его мозг, похожий на большой грецкий орех, освобожденный от скорлупы, а на другую – голову таджика, помощника Клагевитца, и меняет одно его, Мухаммада, полушарие на таджикское. Орех – на каштан. И его беспокойство сменилось ужасом. Ужасом перед Чеченцем, не перед Саатом. Но он справился с видением, усилием воли воскресив в памяти Пустынника. У старика Пустынника вокруг пояса всегда имелась при себе бечева с гайкой. Она была обернута вокруг его пояса, и он умел во мгновение ока раскрутить ее и точным движением уложить всякого, кто встал на пути. Мог бы – и Саата. Мог бы – и Чеченца. Но, что гораздо важнее имевшейся у Керима бечевки, было оружие его особенной веры в связанность великого и ничтожного. Никакие кубики Чеченца не властны были бы и не будут властны над его сознанием. Значит, против Чеченца оружие есть. А против Керима – нет, потому что никакими пересборками рыжебородому и Саату не добраться до Джинна моста… Или добраться? Снова в Мухаммаде вспыхнул страх сомнения. В рыжебородом нет ни капли почтения к возрасту и к опыту. Он убежден в силе своего кубика и, даже более того, – в своей непобедимости и неистребимости. Он опасен по-настоящему, а грозный Черный Саат выглядит учеником при нем… Что, если рыжебородый познал адскую науку, как добраться до Джинна моста и рассеять его на молекулы? Как цельное, неделимое разъять, изъяв из него формулу подобия великого ничтожному, космоса – атому?

Так думал Мухаммад, ставя и ставя себя на место Пустынника. Кортеж уже подъезжал к Кундузу, и он сумел успокоиться. А, успокоившись, стал припоминать, что именно Саат с Чеченцем успели рассказать об их оружии. Саат обмолвился об универсальном ключе к «пересборке народов», назвав его «ключом Справедливости». А Чеченец пояснил, что есть две силы, которые противоречат друг другу. Это Вера и Справедливость. Они задают шизофрению у всех неверных. У всех, кроме русских. Человек Запада всеми силами избавляется от Веры, чтобы повысить свою устойчивость к собственной хрупкости твердого тела, к неминуемому саморазрушению от столкновения Веры и Справедливости – он даже пытается создать «бесполое существо», чтобы уравниванием прав подменить Справедливость. Он хотел бы убрать потенциал «разнополовой агрессии». У русских мозги другие – это густой мед, он перетекает из одного состояния в другое, гнется, а не ломается. Его на Веру и Справедливость не расколоть. Зато ему нужна Правда. Она почти как Вера и Справедливость, на Правде его можно поймать, разобрать на молекулы и пересобрать. Китаец тоже не прост, как сейфовый наборный замок. Не было в его шифре идеи Справедливости, зато теперь туда протиснулась идея Благополучия. А за ней придет и Справедливость. Так что китайская тактика ждать трупа врага на берегу реки больше не прокатит, китаец скоро сам уже проплывет трупом…

Вспоминая разговор, Мухаммад размышлял не столько о его сути, сколько о природе воздействия Чеченца на своего бывшего командира. Не гипноз ли? Зря они, что ли, помянули Фрейда? В немецкой тюрьме он часто слышал про гипноз, с помощью которого гуманные доктора стараются перевоспитать воришек и наркош. И про еврея-хитроплета Фрейда, эту дьявольщину придумавшего, тоже слышал. Но то – воришки… Профессору было удивительно услышать из уст Черного Саата про «пересборку народов». Нет, в простаках Саат никогда не числился, но прежде за такое сам мог кого помоложе и в зубы ткнуть, типа, не умничай. А еще удивительнее было наблюдать за тем, как этот боевик надевает на себя чалму своего старшего брата Джудды и мнит себя стратегом, каким был тот. Выходит, на тщеславии его «подловил» рыжебородый! Вот кто у них бросает игральные кости.

Вспомнилось и то, что Чеченец рассказал про другое оружие, которое назвал мемами. Это оружие тактическое, пояснил он. Мемы конструируются под различные иммунные системы – можно под китайца из провинции Хайнань, можно под башкира из Баргузина, можно под русского из Великого Новгорода, а можно под русского из Новгорода Нижнего. Можно под француза из Гаскони. Главное – собрать такой мем, который преодолеет иммунный щит сознания, заберется туда и будет там работать на энергии духа, направлять ее на то, чтобы она не пропускала туда надежды на единение и прочие сигналы, которые тот, кого Чеченец назвал словом «оператором», сочтет лишними. Цели задает оператор, а мемы создает его, Чеченца, умная машина. Иммунные щиты разные. Есть на сильных, типа, свободных людей, на всяких интеллектуалов, умников, мнящих себя самостоятельными единицами – в таких запустить мем совсем не сложно. («Это у нас называется „поймать на Эго“, – пояснил Чеченец, а Мухаммад отметил про себя короткий взгляд, который рассказчик в тот миг бросил на Саата), – наш мем этих берет в легкую так же, как коронавирус первыми сгреб тех гордецов, кто считал, что умнее Бога, закаливался, бегал по утрам и ходил в тренажерный зал. А можем дать запрос машине на мем-вирус для других, для слабых, податливых к слухам, скромных. Можно – для женщин – торговок на туркменском базаре, а можно – на медсестер в больницах Москвы. Есть на узбекских солдатиков и на немецких полицейских, есть на трудовых мигрантов в России и на сирийских беженцев в Европе. И для вас, южан-афганцев, есть свой мем. Знаете, какой, устат Мухаммад? Я это назову „мем Малалай“[52]. Или „мем мести британцам“. Такой мем нам выдала машина. Фокус в том, что наша Система подстраивается под любую фишку со „Справедливостью“. Поэтому британский спецназ снова и снова совершает у гильмендского камня[53] ритуальные убийства старейшин и детей. Все это есть вот здесь», – и Чеченец указал на коробочку с рожками. Мухаммад тогда не сразу сообразил, что он имел в виду. «Все в книге, а книга есть у нас», – поправил его Саат. И пояснил, что может понятнее объяснить гостю суть мема, их тактического оружия. Он вспомнил про старых знакомых – Логинова, которого назвал тем самым гордецом, которого следует поймать «на эго», и Балашова – этот слабак, и к нему надо подобрать «мем добра». И то и другое станет делом несложным, похвастался Саат.

Вспоминая это, когда за окнами автомобиля побежали улицы Кундуза, Профессор увидел мысленным зрением Логинова, его отстраненное выражение лица, его прямой красивый нос и тонкие губы, серебро в густых волосах. Какой он сейчас? Жив ли? Что знает о нем Черный Саат? А Балашов где? Почему их имена прозвучали из черных уст? Балашов мог стать за эти годы известным писателем, и тогда Саат сумел многое о нем разузнать. Мухаммад слишком хорошо знал своего бывшего командира группы, чтобы воспринять упоминание имен двух русских как случайность или фигуру речи. Нет, Саат – эмир мести, он не забыл ни ненависти к ним, ни жажды перерезать худой кадык Кериму Пустыннику, сохранившему писателю жизнь, вопреки его приказу.

Уже в Кундузе Мухаммада еще в течение нескольких недель преследовал рой мыслей-мошек. Они не отставали ни днем, ни по ночам. Думалось, что от судьбы ему не уйти, в этом суть знаков встреч с Саатом и с немцем на одной и той же площади Ужаса. Пусть так, не уйти, но и тут видятся два пути. Там, куда позвал его Саат, – пустота, а не смерть. Они с рыжебородым задумали покуситься не на людей, а на Джиннов моста. А он, Мухаммад, двигаясь по следам Пустынника, сумел осознать, что смерть смерти рознь, а худшая из смертей – пустота. Теперь второй путь неслучайности. Это Клагевитц. Да, не требуется зваться Профессором, чтобы догадаться: его мирная стройка – манок, а на самом деле впереди возврат в прошлое. В прошлое боевика. Уже не отпустит его с этого пути киргиз Бек. И он сам, Мухаммад, сделал выбор. Немец предложил выход, а он не улетел, а остался. Но немец не просто предложил, он дал понять, что сам рискует, а, значит, афганец ему нужен здесь. В качестве боевика? Инструктора? Легенды для уйгуров и других молодых смертников? А что, если нет? Что, если ему нужен свой человек? Тогда путь Клагевитца ему понятнее, он не ведет к пустоте саатовой, даже если тоже предопределяет жертвенную гибель. А что, если таким путем Аллах ведет его обратно к жизни? Что, если ему предстоит «отработать эту судьбу», выжить и еще раз жениться? Начать с начала в конце?

Укоренению этой мысли косвенным образом способствовала другая. Зачем им понадобилось уничтожить Россию? Ведь коммунистов и там уже нет? Не есть ли их глобальваффе, эта механическая сила, большее зло, чем коммунизм? И почему надо помочь «белым» судить русских, хотя в Гильменде ужас продолжают творить британцы, и их жестокости – следуя рассказу того же рыжебородого – куда ужаснее тех, что делали русские? Так не для того ли спас его Аллах могучей рукой бородача (а в том, что именно немец спас его от американского болида, он больше не сомневался), чтобы он понадобился Клагевитцу для того, чтобы заполучить агента среди тех, кто задумал покуситься на Джиннов моста, на цельное в человеках, и установить про-ад на земле.

Под воздействием новых мыслей Профессор стать пользователем соцсетей, где всякие умники объясняли происходящее. Он, предварительно помолившись, даже вступил в несколько групп фейсбука, хотя, чем ближе к зиме, тем реже обращался туда. Зима сулила иные, бытовые заботы. Надо было готовиться к холодам и думать о хлебе насущном, потому что, несмотря на заверения киргиза Бека, новой стройки талибы не начали, деньги местный новый вельможа тратил на верные ему отряды, на своих боевиков и им отдал все должности по хозяйству. Так что о новом оружии афганец вспомнил тогда, когда до него через соцсети долетело известие о том, что русские начали войну с американцами на Украине… А вслед за этим произошло то, чего он ожидал меньше всего, а ждал, оказывается, больше всего. Ему написал человек, в слоге которого он угадал руку Керима Пустынника… Письмо это укрепило Мухаммада в уверенности, что на второй путь ему указала высшая сила и высший разум. Что, если ему предстоит взять все зло на себя и… жить?


Глава 8

Смоленс и Яго

США. Ноябрь 2021 года
У генерала Смоленса родилась внучка. Она появилась на свет божий 15 августа 2021 года, и аккурат 15 февраля 2022 года он отправился к дочери, в Хартфорд. Жена находилась там уже как два дня, помогала по хозяйству, чтобы как следует встретить родственников и друзей семьи. Три месяца – достойный возраст для внучки. Родственники съезжались со всей Америки, и им, конечно, хотелось поглядеть на их родича, выбившегося в генералы. Был в их большой протестантской простой семье известный врач, но он давно умер. Есть профессор-японист, но он молодой, его не будет на дне рождения, он так и сидит в своей Японии. То ли в Токио, то ли в Киото. Смоленс лет десять назад попробовал использовать «японца» для своего дела. Так-то он этих профессоров недолюбливал и даже остерегался, памятуя об истории его предшественника Грега Юзовицки с альтер эго Чаком Оксманом, но япошки стали активничать, проявлять чрезмерную самостоятельность в Афганистане и в Казахстане, так что пришла команда их осадить руками талибов, и он вспомнил о родственнике-страноведе. Смоленс тогда был еще заместителем руководителя «афганских хлопот» в одном из отделов Оперативного директората ЦРУ[54]. Он запросил сведения о молодом человеке, и из посольства в Токио ему пришла справка, что парень читает лекции о связи между русским писателем Чеховым и мировоззрением японца, связался с христианами-самураями и даже вступил в клуб поклонников русского генерала Путятина. То есть двинулся мозгами… К счастью, этого умалишенного не будет на торжестве. Чертовы самураи, охмурили неглупого американского парня… Сам же Смоленс обязан быть на торжестве. «Не дай бог тебя вызовут твои ястребы из администрации, я их задушу, а тебе перекушу кадык», – пообещала добрая его фея, прежде чем сесть за руль непатриотичного «мерседеса» и уехать в Хартфорд. Как тут ослушаться…

Обстоятельства были против Смоленса – вот-вот начнется горячая война с русскими за Украину, и в любую минуту от него могли потребовать свежий доклад по оперативным комбинациям, подготовленным его отделом «Д» в Оперативном директорате. А комбинаций имелось несколько. И все-таки он уехал. Он успел провести очень важную встречу – и в путь. В августе, в те жаркие дни, когда армия под палящим солнцем оставляла Афганистан, а его люди из тени, наоборот, заполняли пустоту, Смоленс посмеивался над армейскими генералами. Двадцать лет они считали себя властителями Азии, а он ждал, когда трон будет отдан разведке, отвечающей за тайные операции. Так должно быть и так всегда бывает, полагал Смоленс – по-настоящему миром управляет немногочисленный пул разведчиков. В подтверждение своего убеждения он получил чин генерала и повышение по службе. Тогда новоиспеченный начальник, несмотря на афганские обстоятельства (так бегство армии называли армейские коллеги), сумел навестить дочь и повидать крохотное существо, которым пополнилась семья. И он помнит миленькие ножки с перевязочками, теплые как свежевыпеченные булочки. Бейгелс… После этого Смоленс три месяца не был у дочки, а внучку лицезрел только на фотографиях. Поэтому понукания жены ему не требовалось, чтобы генеральскими могучими руками раздвинуть тучи дел мирового порядка и оставить Вашингтон ради Хартфорда. По пути, устроившись поудобнее на заднем сиденье просторного «крайслера», начальник отдела «Д», новой секретной группы в департаменте, представлял себе две большие приятности. Путь не близкий, больше трехсот миль. Вот он, дед, целует маленькую розовую попку, а крохотная ладошка в ответ хлопает его по животу (худеть пора, а некогда). Это первая приятность. Ей он щедро поделится с семьей. А второй приятностью не поделишься ни с кем. Ни с кем, кроме, пожалуй, его феи, его генеральши. Да, ему приятно, когда ему жмут генеральскую руку, заглядывают в глаза, осторожно касаются плеч штатского пиджака, где угадываются, проступают его звезды. Джон, дорогой, какой же ты стал! Мистер Смоленс, грейт! Великий! Как же ему хочется услышать такой эпитет. И бейсбольной битой заколотить его в ухо тому негоднику, который до сих пор портит его карму. Сдох же уже, чертов Юзовицки[55]… Заставить покойника Юзовицки выслушать вот это «грейт» – стало бы самой большой приятностью… Смоленсу вспомнились заботы последних дней перед поездкой. Это все были те дела, за которые Смоленсов назовут великой семьей Америки. А сам он оказался в кругу тех людей, которые сейчас вершат и еще долго будут вершить судьбы мира. Очень узкий круг… Он, генерал Смоленс, готовит целых три сверхсекретных проекта. Первый проект – это теракт в Германии. Взрыв. Взрыв должен стать очень опасным, а его следы уведут немцев в Россию, к русским националистам. Их там называют патриотами, и это очень удобно, грех не воспользоваться. В администрации считают, что без взрыва немцев не раскачать на ведущую роль в большой войне против русских в Европе. Надышались они русским газом, ожирели, обрюзгли боши. И три дня тому назад Смоленс несколько часов подряд в «зеркальном офисе» вел деловой и уже вполне конкретный разговор со своим приближенным, с человеком для таких дел. Его Смоленс называл коротко: Отто, имея в виду Скорцени. «Зеркальный офис» – это бункер, защищенный от прослушки, хоть чужой, хоть своей. Отто обрадовал: есть люди, есть план, есть подходящие цели. Грохнет так, что сам Адольф в земле очнется. Что Адольф, сам Сталин перевернется в кремлевской стенке. Кирпич раскрошится, так грохнет. Смоленс и Отто здорово посмеялись, а когда поднялись из-под земли в кабинет Смоленса, то начальник не пожалел подчиненному отменного шнапса из Шварцвальда. Об этом заранее позаботился его адъютант… Вкус свежей груши заиграл на языке при одном воспоминании, и пассажир «крайслера» облизнулся. У дочки можно рассчитывать в лучшем случае на скотч средней руки и на неплохой коньяк, который он же и везет.
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Примечания

1

Речь идет о книге первой – «Кабул – Кавказ» и книге второй – «Кабул – Нью-Йорк» в трилогии «Век смертника». В этих книгах рассказано о том, как четыре опытных диверсанта из Афганистана – Черный Саат, Керим Пустынник, Мухаммад Профессор и Карат из числа сторонников Великого Воина Ислама Зии Хана Назари – через территорию России попадают в городок Фрехен возле Кельна. Это происходит в 2000 году, но их цель – совершить в 2006 году, во время футбольного чемпионата мира, колоссальный теракт, способный потрясти и изменить мир. Отставного полковника спецназа КГБ СССР Андрея Андреевича Миронова, его афганского друга Куроя из близкого окружения Льва Панджшера и более молодых знакомых Миронова – московского писателя Игоря Балашова, московскую же журналистку Машу Войтович и ее кельнскую подругу Уту Гайст, а также востоковеда и политического обозревателя Владимира Логинова судьба выводит на след террористов. Но после теракта 11 сентября 2001 года в США Миронов и его знакомые сами становятся объектами разработки спецслужб сразу в нескольких странах. Немалую, хотя и случайную роль в этом сыграло неосторожное интервью, которое у Балашова взял репортер Паша Кеглер. В результате сам Кеглер оказывается в туркменской тюрьме, Логинов попадает в Афганистан, Балашов и Войтович оседают в Германии, Миронов погибает вместе с куратором группы кельнских диверсантов. Но именно Балашову в Кельне невольно довелось переубедить одного из диверсантов, философа-смертника Керима Пустынника, изменить свое решение и отказаться от осуществления теракта. Пустынник оставляет группу, и колоссальный теракт срывается.
Вернуться

2

Парафраз Н. Матвеевой.
Вернуться

3

Фильм с участием В. Цоя, где заметную роль играет тема наркотиков.
Вернуться

4

20 мая 2022 года в Мариуполе пала оборона, организованная на «Азовстали», которая казалась неприступной крепостью ВСУ. В плен российским войскам сдались около двух тысяч националистов из полка «Азов», признанного в РФ запрещенной террористической нацистской организацией.
Вернуться

5

Мать, это тот дурень, который сидел в тюрьме? (нем.)
Вернуться

6

Чтобы побыстрее смыться, если пойдет заумь (нем.).
Вернуться

7

Олень (нем.).
Вернуться

8

Лось (нем.).
Вернуться

9

Начальник (нем.).
Вернуться

10

Расслабься (нем.).
Вернуться

11

Тревога.
Вернуться

12

Обиходное прощание в Австрии.
Вернуться

13

Поколение изнеженной молодежи.
Вернуться

14

Всезнайка.
Вернуться

15

Крупное немецкое издательство.
Вернуться

16

Игра слов на кельнском диалекте, над которым посмеиваются выходцы из других регионов. «Я люблю тебя» на литературном немецком звучит как «Ихь лиибе дихь».
Вернуться

17

Туалет, обиходное немецкое, от «клозет».
Вернуться

18

Свиньи, они заставили бородачей нас обстрелять. Все были предупреждены заранее (нем.).
Вернуться

19

Афганская поговорка.
Вернуться

20

Уважаемый человек, учитель (афг.).
Вернуться

21

Безумие (нем.).
Вернуться

22

Взято из математики, когда нечто «подозрительно на „А“», если обладает рядом первичных признаков «А», но требует анализа вторичных признаков.
Вернуться

23

На ул. Банковая в Киеве расположена резиденция президента Украины.
Вернуться

24

В 2016 году на западе Казахстана произошли серьезные беспорядки, которые начались с митингов жителей, протестовавших против закона, открывшего путь для скупки земель иностранцам, – имелись в виду бизнесмены из Китая. Протесты перешли в насильственные акции после того, как их перехватили провокаторы, представляющие интересы различных групп в элитах, в том числе тех, которые находились в Европе.
Вернуться

25

Простаков (нем.).
Вернуться

26

«Почти жена» – Eingetragene Partnerin, – то есть зарегистрированная партнерша, защищена правами на раздел совместного имущества не хуже жены (Frau).
Вернуться

27

Немецкое выражение.
Вернуться

28

«Я» по-немецки; русским, приехавшим в ФРГ, часто трудно дается верное произношение.
Вернуться

29

Объединение (нем.).
Вернуться

30

Социальная помощь.
Вернуться

31

Новый президент К. Токаев.
Вернуться

32

Так во времена СССР называли болельщиков «Спартака».
Вернуться

33

Столкновение Горца и Логинова описано в книге «Кабул – Нью-Йорк».
Вернуться

34

Популярный телеведущий в ФРГ.
Вернуться

35

Нашумевшая фейковая история с «дворцом Путина, якобы обнаруженным в Геленджике».
Вернуться

36

Из стихотворения А. Ахматовой.
Вернуться

37

Гимназия в Кельне, имеющая хорошую репутацию.
Вернуться

38

Отрыжка (нем.).
Вернуться

39

Фраза из романа Л. Толстого «Война и мир».
Вернуться

40

Спецподразделения КГБ СССР.
Вернуться

41

Ввод советских войск в Афганистан описан в книге «Кабул – Кавказ».
Вернуться

42

Фрагмент из романа Д. Свифта «Путешествие Гулливера».
Вернуться

43

Р. Хабек – один из лидеров немецких «Зеленых», ставший в 2021 году министром экономики и вице-канцлером ФРГ.
Вернуться

44

В данном контексте – «ну-ну» (нем.).
Вернуться

45

Смерть Назари описана в книге «Кабул – Нью-Йорк».
Вернуться

46

В книгах «Кабул – Кавказ» и «Кабул – Нью-Йорк» рассказано о том, как группа опытных диверсантов под командой Черного Саата через территорию России попадают в Кельн. Это происходит в 2000 году, но их цель – совершить в 2006 году, во время футбольного чемпионата мира, колоссальный теракт, способный потрясти и изменить мир.
Вернуться

47

Главные моральные ценности, которые декларировали европейские теоретики фашизма в 1930-е годы.
Вернуться

48

Инженер человеческого духа.
Вернуться

49

«Нацистская» теория XVI века.
Вернуться

50

Козел – талисман кельнского футбольного клуба.
Вернуться

51

Немецкая рок-группа правой ориентации.
Вернуться

52

Национальная героиня Афганистана, подхватившая знамя у убитого знаменосца афганского войска во время битвы с британцами в Майванде. По легенде, это подняло дух бойцов и афганцы нанесли сокрушительное поражение британцам.
Вернуться

53

Место гибели Малалай, священное для афганцев.
Вернуться

54

Автор не утверждает, что в художественном произведении точно следует фактологии в изложении структур тех или иных органов власти, будь то в США или в любой другой стране.
Вернуться

55

Предшественник Смоленса в должности руководителя соответствующего отдела в ЦРУ, участник операции по втягиванию СССР в войну в Афганистане в 1979 году, позже разочаровавшийся в той системе, которой служил. Эта история описана в книгах «Кабул – Кавказ», «Кабул – Нью-Йорк».
Вернуться
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