[image: cover]
Александр Валериевич Лихолетов

Мы не забудем, Донбасс!

Сборник стихотворений

* * *
© А. Лихолетов, текст, 2026
© Издательство «Четыре», 2026
Биография автора

[image: ]
Александр Валериевич Лихолетов
5.02.1993 – 1.02.2023



Родился в г. Донецке. С юных лет проявлял глубокий интерес к литературе.
Окончив физико-технический факультет (кафедра компьютерных технологий), посвятил себя преподавательской деятельности в Донецком национальном университете.
Творческий путь отмечен признанием: номинант престижных литературных премий «Писатель года» (2015, 2016) и «Русь моя» имени Сергея Есенина (2017). За вклад в развитие русской словесности удостоен памятной медали «Сергей Есенин: 125 лет».
23 февраля 2022 года был призван на воинскую службу, встал на защиту Родины. Пулемётчик. Погиб 1 февраля 2023 года в ходе специальной военной операции, не дожив четырёх дней до своего тридцатилетия.
Александр остался в памяти коллег, учеников и читателей как талантливый педагог, вдумчивый литератор и человек несгибаемой воли.
Когда пушки гремят…


		 
Когда пушки гремят, нам бы молчать:
Нет смысла тратить дар поэта.
Как не затмить лампаде солнечного света,
Нам грохот выстрелов нельзя перекричать.

		 

		 
Мы созданы для тишины и мира,
Для нас нет счастья окровавленных побед.
Не взрывов, а свечей несём мы свет
В вечернюю ли тишь или в раздолье пира.

		 

		 
Мы с вами разошлись, неравны силы;
Другие средства, если даже схожа цель,
Но вам уверенно ответит менестрель:
«Они не стоят и единственной могилы!»

		 

		 
Простите, вас обидеть не хотел,
Хотелось прочертить всего лишь грани.
Мне просто тоже больно сердце ранит
То, чего каждый бы увидеть не хотел…

		 

		 
Но очень многий поневоле посмотрел…

		 
2010 г.



Запах войны


		 
Что для нас запах древних сражений?..
Для нас его попросту нет.
Не для нас горечь их поражений,
Не для нас слава древних побед.
Знали те лишь, в живых кто остались,
Помнят те, кто когда-то смотрели,
Как снаряды в бою разрывались
И как в воздухе пули свистели.
Мы не видели, нам не понять,
Не запомнить погибших нам лица!
Всё, что вам пришлось повидать,
Для нас в книге осталось страницей.

		 
2010 г.



Вечные войны достали меня…


		 
Вечные войны достали меня,
Нет уже мочи терпеть.
В битве не выдержу больше ни дня,
Тошно на это смотреть.
Чаша терпенья веками кипит,
Бог закрывает глаза.
Не хочет он знать, кто сейчас победит,
Нечего больше сказать.
Молятся оба врага в той войне,
И жертвы приносят жрецы.
Бог же остался сейчас в стороне,
Пока режут друг друга глупцы.

		 
2010 г.



Бомбардировщик


		 
То не ворон чёрный над землёю кружит,
Не стервятник на трупы нацелился —
Это птица стальная летит,
И пилот из кабины прицелился.

		 

		 
Впился взором своим в темноту,
Город весь где застыл в ожидании,
Глядя в неба ночи пустоту
И ловя ухом крыльев жужжание.

		 

		 
Огоньки все потухли в ночи,
Лишь молитвы в тиши той доносятся —
В небесах ведь кружат палачи,
Над землёю со свистом проносятся.

		 

		 
И щелчок заглушит сердца стук,
Остановит на миг он дыхание.
Все узнают в том городе звук,
Будто приговор – бомбы шуршание.

		 

		 
Чёрным коршуном вниз опускается,
Её чёрный глаз узрел цель!
И теперь она направляется,
Где пробился свет через щель.

		 

		 
А пилот всё во тьму ту впивается,
И лишь только снаряд долетит,
Как сквозь шлем свой он заулыбается,
Ведь – как солнце! – всё взрыв осветит.

		 

		 
И так вспыхнет земными светилами,
Расстреляет все бомбы за ночь,
Обернётся наутро могилами.
Но пилот до зари рванёт прочь.

		 

		 
Облетит город он в предрассветный час,
Подразнив с высоты пулемёт.
Он посмотрит на землю в последний раз
И в иные высоты рванёт.

		 
2010 г.



Знамя победы


		 
Под небом реют рваные знамёна,
От копоти меняющие цвет.
Сквозь всю войну несли их, как иконы,
Как символ неизбежности побед.

		 

		 
На них от пуль зияющие дыры,
От пламени следы на их краях;
Укрылись ими, когда было сыро,
Перевязали раны на боях.

		 

		 
И кровь солдатскую когда они впитали,
Они впитали тяжесть тех времён,
И в День Победы ввысь они взлетали —
Других и не могло взлетать знамён.

		 

		 
На праздник их от грязи отстирают,
Зашьёт в них дыры бережная нить,
Отмоют копоть чёрную по краю…
Эх, можно было б душу починить!

		 

		 
Смыть ужасы войны, заделать дырки,
Осадок вымыть чёрный из души,
Дыру от пули в друга бескозырке…
Но порванные души не зашить.

		 

		 
И не стереть оставшуюся память —
Живое сердце вам не ткань, не лёд.
Так воспари же в День Победы, знамя,
За тех, кто не увидит твой полёт!

		 
8.05.2010



Бог войны


		 
Земля дрожит до самой сердцевины,
Земля дрожит, как прежде никогда,
И накрывают пыльные лавины
Мятущихся, оглýшенных солдат.

		 

		 
Прикрывший ране огненной десницей,
Врага крошивший с лёгкостью богов,
На нас за что-то нынче люто злится
И наших принимает за врагов.

		 

		 
И рация орёт бесчеловечно,
В ней слышатся страданий голоса —
Тех, кто теперь уже шагает в вечность,
Стирая пыль осевшую с лица.

		 

		 
Мне помнится, как радовались прежде
Раскатам грома пушек позади,
И этот грохот был для нас надеждой,
А для врага – приказом: «Уходи!»

		 

		 
Но бог войны бывает переменчив.
Летел он прежде с нашей стороны,
Но нас теперь он рвёт ничуть не меньше,
Хотя и нашей в этом нет вины.

		 

		 
Мы просто на секунду позабыли,
Поверили: враги нам не страшны.
И вышел к нам из щебня и из пыли
Такой же грозный вражий бог войны.

		 
21.10.2010




Смысл побед


		 
Не ради романтики или наград,
Не крови врага чтоб отведать,
Не чтобы устроить военный парад —
Не этим важна нам победа.

		 

		 
Романтику можно творить на словах,
Устроить три сотни парадов;
Наград можно тысячи наштамповать.
За это ли гибли камрады?

		 

		 
Нет! Было иным назначенье побед.
За это и гибли, и жили,
Чтоб мог свою песню озвучить поэт
И взрывы её не глушили,

		 

		 
Чтоб пахарь мог кинуть на землю зерно,
Не плавить на пули чтоб ложки,
Чтоб свечи зажечь, когда ночью темно,
И не было чтобы бомбёжки.

		 

		 
За это и шли, принимая свинец,
За это становятся седы.
За это теперь и достался венец,
За это и были победы.

		 
1.11.2010



Ожидание


		 
Страх пробирает до самых костей,
Места себе не находишь,
Если ты ждёшь нехороших вестей,
Нервы если на взводе.

		 

		 
Если ты ждёшь, что со дня на день
Может прийти похоронка,
Ты не находишь покоя нигде,
Будто на льду ты тонком.

		 

		 
Будто за дверью шаги раздались,
Ты отпереть им вышел,
Но ничего, не они то пришли —
Дождик стучит по крыше.

		 

		 
Сердце в груди отбивает ритм,
Нет никого за дверью.
Радио что-то, шипя, говорит —
Всё о боях и потерях.

		 

		 
Что оно знает?.. Бездушный металл
Вроде тех пуль свистящих,
Что нагоняют в траве да кустах,
В землю с ухмылкою тащат.

		 

		 
Нет, ожидание хуже всего,
Хуже тех пуль холодных.
Страшно бороться с заклятым врагом,
Тяжко в боях быть негодным,

		 

		 
Знать, что вдали, где-то там, на снегу,
Может, товарищ рухнул,
Может, они в отступленье бегут,
Может, от голода пухнут.

		 

		 
Ждёшь и надеешься: может, спаслись,
Может, ушли от стали.
Страшно тому, кто воюет вдали,
Тяжко тем, кто остались.

		 

		 
Тяжко и больно быть здесь, а не там,
Время терзает душу;
Ты истомился, мертвецки устал.
Ожидание – самое худшее.

		 
20.12.2010



Сержант


		 
Мой мир протянулся от фронта до тыла,
За ним – неизвестность, мрак,
И сердце в груди, ожидая, застыло,
Предчувствуя ужас атак.

		 

		 
Смотрю отрешённо глазами пустыми,
Скрывая предсмертную грусть.
Не вспомнят сержанта погибшего имя;
Пусть вспомнят, что я не боюсь,

		 

		 
Что я, подводя их к последнему краю,
Ни шагу не сделал назад.
Не смотрят пускай, как кругом умирают,
Пусть смотрят в мои глаза.

		 

		 
Пусть думают, будто бы страх мне неведом,
Что я спокоен всегда,
Ведь если уж взялся вести их к победам,
Изволь им надежду дать,

		 

		 
Изволь не трястись, как пожухлые листья,
И гордо стоять в полный рост.
Ты путь им укажешь на смерть, на убийство,
И путь этот будет непрост.

		 

		 
Пройти одному не всегда удаётся,
А тут – провести других.
И сердце в груди ошарашенно бьётся,
Но всё же мне страх не с руки.

		 

		 
И вот из окопа с глазами пустыми
Во мрак, в неизвестность рванусь.
Не вспомнят сержанта погибшего имя;
Пусть вспомнят, что был он не трус.

		 
12.01.2011



Картина боя


		 
Мне кистью сабля послужила,
Передо мною враг холстом предстал,
И кровь тогда, вскипающая в жилах,
С шипеньем вылилась на стынущий металл.

		 

		 
И вот на землю опускаются полотна;
Исход сраженья ясен и знаком,
И птицы собираются охотно,
Чтоб оценить картину целиком.

		 

		 
Ну а картина чётко проступила,
Сверканьем сабли что озарена,
И твердь земную кровью окропила,
Стекающей по краю полотна.

		 

		 
Картину не исправить, не замазать;
Что сотворил, тем дальше и живи.
Запомнить всё, не вспоминать ни разу
О на руках запёкшейся крови.

		 

		 
Кто начертал багровые этюды,
Тот не найдёт пристанища нигде:
Во сне он еженощно видеть будет
Портреты убиенных им людей,

		 

		 
И будет помнить это он сраженье
И вопрошать во мраке миражи:
Кто потерпел в бою том пораженье —
Тот, кто погиб или остался жив?

		 
10.02.2011



Смелость и страх солдата


		 
Страшиться нам сегодня не пристало,
Мы презираем, отвергаем страх.
Мы встретим его отблеском металла,
Ведь он для нас не более чем враг.

		 

		 
Он враг, и мы готовы с ним сражаться,
И будет уничтожен он в бою.
Не время и не место нам бояться,
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