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Аннотация
Окунитесь в причудливый мир Эллиса Паркера Батлера с

юмористическим сборником «Свиньи – всегда свиньи», в который
вошли избранные рассказы писателя. Кроме «Свиньи – всегда
свиньи», в книге представлены не менее забавные истории,
исследующие глубины человеческих эмоций и показывающие
все нелепости повседневной жизни. Остроумная проза и острая
сатира Батлера – это вечное размышление о человеческом
существовании и сводящих с ума хитросплетениях бюрократии.
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Свиньи – всегда свиньи

 
Майк Фланнери, агент «Междугородной Железнодорож-

ной Компании Экспрессов» в Весткотте, стоял в своей кон-
торе за прилавком и потрясал кулаками. А по другую сторо-
ну прилавка стоял мистер Морхауз. Спор двух упрямых лю-
дей, раскрасневшихся от досады и гнева (а Фланнери и Мор-
хауз были упрямы, как дюжина верблюдов: Майк был ирлан-
дец, а Морхауз – человек принципиальный), длился уже с
полчаса и велся далеко не в парламентских выражениях. А
предмет их ожесточенного спора мирно покоился посреди-
не на прилавке. Это был самый обыкновенный ящик из-под
мыла, обтянутый сверху вместо крышки сеткой из проволо-
ки, наподобие клетки. На дне ящика пара пятнистых мор-
ских свинок жадно пожирала салат.

– Поступайте, как хотите! – кричал Фланнери. – Или пла-
тите и забирайте вашу посылку, или не платите, и я уберу
их обратно на полку. У меня есть инструкция, мистер Мор-
хауз, и Майк Фланнери не для того тут поставлен, чтобы ее
нарушать. Да!

– Что за безнадежный идиот! – орал мистер Морхауз, ты-
кая в нос агенту тощую засаленную книжку инструкций. – Да
почитайте вы как следует ваши тарифы: «Кролики домаш-
ние из Франклина в Весткотте в хорошей упаковке 25 цен-
тов за штуку».



 
 
 

Он швырнул книжку на прилавок.
– Ясно? Какого же дьявола вам еще надо? Разве это не

кролики? Разве они не домашние? Разве они не в хорошей
упаковке? Ну?

И, задыхаясь от раздражения, он принялся шагать по кон-
торе; потом вдруг повернулся к Фланнери и, стараясь гово-
рить спокойно, произнес:

– Кролики! Понимаете, кролики. Двадцать пять центов за
штуку. Вот здесь сидит пара, видите: один, два! Дважды два-
дцать пять будет пятьдесят… пятьдесят, понимаете? Вот 50
центов. Можете их получить.

Фланнери не спеша открыл книжку, порылся в ней и оста-
новился на 74 странице.

– А я не возьму ваших 50 центов; вот тут вам черным по
белому написано: «Если агент (т. е. я, стало быть) находит-
ся в сомнении, которую из статей применить, он должен вы-
бирать ту, которая выгодна компании». Вот. Сейчас, мистер
Морхауз, я нахожусь в сомнении. Может быть, эти живот-
ные кролики, может быть, и домашние, но они могут быть
также и свиньи; а про свиней мой справочник говорит вот
что: «Свиньи из Франклина в Весткотт – 30 центов за шту-
ку». И, насколько я знаю арифметику, дважды тридцать бу-
дет не пятьдесят, а шестьдесят. Да.

– Глупости! – завопил мистер Морхауз. Чепуха! Пойми-
те вы, умная голова, что этот тариф относится к обыкновен-
ным свиньям, домашним свиньям, а не к гвинейским мор-



 
 
 

ским свинкам.
Но Фланнери оставался непоколебимым.
– Свиньи – всегда свиньи, – отпарировал он. – Гвинейские

ли, датские, ирландские – это все равно для Междугородной
Компании и Майка Фланнери. Относительно их националь-
ности я не имею возможности судить; да этого мне не пред-
писывают и правила. По мне, что голландские, что русские
свиньи – все равно. Свиньи всегда свиньи. Майк Фланнери
поставлен тут, чтобы охранять интересы компании, а не для
того, чтобы разговаривать со свиньями на их языке, выпы-
тывая, где их родина.

Мистер Морхауз даже захлебнулся от негодования.
– Ладно же! – крикнул он. – Вы обо мне еще услышите и

ваше начальство тоже. Ведь это же наглость! – обратился он
непосредственно к своим свинкам. – Вы подумайте только:
я ему даю пятьдесят центов, а он не желает их брать. Како-
во? Ну, что же, пусть свинки постоят у вас, пока вы не согла-
ситесь получить пятьдесят центов! Но, клянусь, если они не
будут в исправности, я привлеку вас к суду!

И Морхауз вышел, хлопнув дверью.
Фланнери снял ящик с прилавка и бережно поставил в

угол.
Он вовсе не испугался угрозы мистера Морхауза; он чув-

ствовал, что честно выполнил свой долг.
Мистер Морхауз вернулся домой в ярости. Его сыниш-

ка, нетерпеливо ждавший свинок, понял это сразу и не стал



 
 
 

предлагать бесполезных вопросов. Он был умный ребенок и
знал, что попадаться отцу в такие минуты небезопасно.

Мистер Морхауз грозно вошел в дом.
– Где чернила? – с порога закричал он жене.
Миссис Морхауз виновато заморгала глазами. Она нико-

гда не употребляла чернил. Она никогда не видала чернил,
не трогала их, никогда не думала о чернилах, но, видя су-
пруга в таком раздражении, робко ответила:

– Сейчас принесу, Сэмми.
Мистер Морхауз за один присест накатал письмо и встал

из-за стола, торжествующе ухмыляясь.
– Попадет же этому чертову ирландцу. Он у меня узнает,

где раки зимуют!
Через неделю мистеру Морхаузу принесли с почты за-

казное письмо: длинный официальный пакет со штемпе-
лем «Междугородной Железнодорожной Компании Экс-
прессов». Он поспешно разорвал конверт и вынул оттуда ли-
сток бумаги под номером А-6574. Письмо было очень крат-
кое:

«Мы получили ваше уважаемое письмо, адресованное на
имя председателя Компании, с жалобой на нарушение пра-
вил Компании при пересылке гвинейских морских свинок из
Франклина в Весткотт. Сообщаем вам, что все претензии
на неправильное применение тарифа должны направляться
в отдел жалоб и претензий».

Мистер Морхауз немедленно написал ядовитое и злое



 
 
 

письмо на шести больших страницах и отправил его в отдел
жалоб и претензий. Через две недели он получил свое пись-
мо обратно с таким ответом:

«Ваше письмо от 16-го сего месяца, адресованное в отдел
жалоб и претензий, относительно гвинейских свинок, от-
правленных из Франклина в Весткотт, – нами получено. Мы
запросили об обстоятельствах дела нашего агента, и копия
с его рапорта при сем прилагается. Он доносит нам, что
вы отказались принять посылку и уплатить следуемую за
провоз сумму. Так как вы жалуетесь только на неправиль-
ное применение тарифа, то вам надлежит обратиться в
тарифный отдел».

Мистер Морхауз написал в тарифный отдел. Он точно и
ясно изложил все дело, привел самые серьезные аргументы
в защиту своего мнения, что гвинейские свинки – не сви-
ньи, и подкрепил их выпиской трех страниц из энциклопе-
дии. Письмо мистера Морхауза было получено, занумерова-
но и пошло обычным порядком; копия счета, копии первых
писем, копия рапорта Фланнери и дюжина других необходи-
мых справок были приколоты к этому письму, и вся эта кипа
бумаг поступила к начальнику тарифного отдела.

Начальник положил ноги на стол, зевнул и бегло просмот-
рел жалобу.

– Мисс Коп! – крикнул он стенографистке, – запишите:
«Агенту в Весткотт. Прошу объяснить, почему посылка

с кроликами не была выдана адресату?»



 
 
 

Мисс Коп быстро нацарапала в своем блокноте ряд крюч-
ков и закорючек. Начальник еще раз перелистал бумаги.

–  Гм… Гвинейские свинки… свинки… Н-да… Может
быть, они уже подохли за эти два месяца?.. Мисс Коп! Пи-
шите:

«Ответьте, в каком состоянии посылка в настоящее вре-
мя».

Он бросил пачку бумаг на стол, снял ноги со стола и от-
правился завтракать.

Майк Фланнери, получив письмо тарифного отдела, пока-
чал головой:

– В каком состоянии посылка в настоящее время, – по-
вторил он задумчиво. И что это им все нужно знать, этим
клеркам, удивляюсь… В каком состоянии? Насколько мне
известно, в отличном. По крайней мере, я ни разу не звал
ветеринара. Может быть, этим клеркам хочется знать, какой
пульс у свиней? Смешно! Одно я знаю твердо: у них более
чем свиной аппетит. Даже не по росту. Они слопали пару
голенищ и ящик свечей. Если бы наши бедные ирландские
свиньи могли питаться так, как эти обжоры…

Ворча, он отправился в кладовую и заглянул в большой
ящик из-под машинных частей, где теперь сидели свинки;
прежний для них стал уже тесноват.

– Раз, два, три, четыре, пять, шесть, семь, восемь, – со-
считал он. – Семь пятнистых и одна черная. Все чувствуют
себя прекрасно и жрут, как гиппопотамы, – резюмировал он



 
 
 

свои наблюдения и пошел писать ответ:
«Мистеру Моргану, начальнику тарифного отдела. Я на-

хожу, что морские гвинейские свиньи – свиньи, а не что-ни-
будь иное, и всегда буду считать их свиньями, если вы мне не
предпишете считать их за что-нибудь иное. А что касается до
их здоровья, то чувствуют они себя превосходно. Их теперь
восемь штук, недурная семейка; едят во всю. Я уже истратил
два доллара им на прокорм. Куда прикажете подать счет?»

Начальник тарифного отдела, получив это курьезное
письмо, засмеялся, потом, перечитав, призадумался.

– Черт возьми! – сказал он. Фланнери прав: свиньи – все-
гда свиньи. Но все же… Мисс Коп, пишите:

«Агенту. Весткотт. Что касается посылки с гвинейски-
ми свиньями № А-6754, то правило 83 „Главной Инструкции
Агентам“ ясно говорит, что агенты должны взыскивать с
получателя всю стоимость содержания, прокорма и т. д.,
и т. д., всех затрат, производимых во время перевозки или
хранения. Предлагается вам получить причитающуюся вам
сумму с адресата».

Фланнери получил письмо на следующее утро и, прочитав
его, осклабился.

– Предлагается вам получить… Как эти клерки ловко вы-
ражаются. Мне предлагают получить два доллара двадцать
пять центов с Морхауза. Вот ловко-то будет!.. «Мистер Мор-
хауз, с вас следует два доллара двадцать пять центов». – «Со-
вершенно верно, мой дорогой друг, Фланнери… Очарован



 
 
 

вашим посещением… Получите ваши деньги»… Фланнери
отправился к Морхаузу.

На звонок вышел сам мистер Морхауз.
– Ха-ха! – засмеялся он. – Сдались-таки? Поняли, что ду-

рака валяли? Я был уверен, что вы придете. Ну, вытаскивай-
те ящик.

– Никаких ящиков, – холодно ответил Майк. – А вот счет
мистеру Джону Морхаузу на два доллара двадцать пять цен-
тов за капусту, съеденную его свиньями гвинейской нацио-
нальности. Угодно вам заплатить?

– Какая капуста? Вы хотите сказать, что пара крошечных
свинок…

– Восемь, – поправил Фланнери. – Папа, мама и шестеро
младенцев, с вашего позволения. Всего – восемь. Итак…

Вместо ответа Морхауз свирепо захлопнул дверь.
Майк задумался: по-видимому, адресат не хочет платить

за капусту, съеденную его посылкой. Насколько я знаю пра-
вила, это значит, что мне не с кого получить мои два доллара
двадцать пять центов.

Мистер Морган, начальник тарифного отдела, сидел в
кабинете председателя «Междугородной Железнодорожной
Компании Экспрессов», обсуждая вопрос о гвинейских
свинках. Взгляд председателя был прост и логичен:

– Каков тариф для свиней и кроликов? Свиньи – 30 цен-
тов, кролики – 25 центов. Тогда, конечно, они свиньи.

– Совершенно верно. Я тоже так думаю. Предмет, кото-



 
 
 

рый можно оценить двумя способами, нужно оценивать по
высшей ставке. Но дело в том, свиньи они или нет. Может
быть, они – кролики?

– Гм… очень может быть. Я думаю, что гвинейские свин-
ки скорее кролики. Так сказать, промежуточное звено меж-
ду кроликами и свиньями. По-моему, вопрос надо ставить
так: принадлежат ли гвинейские свинки к семейству домаш-
них свиней? Я запрошу профессора Гордона; он специалист
по этим делам. Оставьте мне бумаги. Председатель положил
бумаги на стол и написал запрос профессору.

К несчастью, профессор в это время путешествовал по
Южной Америке, охотясь за зоологическими редкостями, и
письмо было переслано ему женой. Пока профессор блуждал
по вершинам Анд, письмо скиталось по Южной Америке.
Председатель успел забыть о свинках. Забыл о них и мистер
Морган и мистер Морхауз. Но не забыл о них Фланнери. По-
ловину своего времени он уделял службе, а другую полови-
ну посвящал свинкам. Вскоре начальник тарифного отдела
получил новое письмо:

«Что касается этих свиней, я не знаю что и делать с ни-
ми. Они плодятся, их теперь тридцать две. Либо их прода-
вать, либо позвольте занять для них станционное помеще-
ние. Отвечайте скорее».

Морган схватил телеграфный бланк и написал:
«Агенту. Весткотт. Не имеете права продавать посы-

лок».



 
 
 

Затем он написал Фланнери подробное письмо с объясне-
нием, что свинки не принадлежат компании и что их следует
задержать до разрешения вопроса. Он рекомендовал получ-
ше ухаживать за ними, чтобы не навлечь нареканий на ком-
панию. Фланнери прочел письмо и вздохнул: самый большой
ящик стал уже тесен для свинок.

Майк отмерил 30 футов станционного помещения, сдви-
нул оттуда все ящики, устроил загородку и пустил свинок.
Потом возвратился к своим делам. Теперь он работал с ли-
хорадочной быстротой, чтобы поскорее справиться с делами
и бежать к свинкам. А они требовали большого ухода.

Через некоторое, время Майк пришел в отчаяние; он взял
клочок бумаги, написал на нем крупно: «160» и отправил
Моргану.

Морган вернул бумажку, спрашивая, что это такое?
Фланнери отвечал:
– Теперь их 160 штук, этих свиней. Позвольте хоть часть

их продать. Я не в силах за ними ухаживать.
– Не продавайте свиней, – телеграфировал Морган.
Вскоре после этого председатель Компании получил пись-

мо от профессора Гордона. Это было длинное ученое посла-
ние, но самое главное заключалось в двух строках. Профес-
сор писал, что морские свинки принадлежат к разряду Cavie
aporea, тогда как обыкновенные свиньи к Sus из семейства
Suidae. Он писал еще, что гвинейские свинки весьма плодо-
виты.



 
 
 

– Они не свиньи, – сказал председатель. – Их тариф 25
центов за штуку.

Морган сделал соответствующую резолюцию на деле №
А-6754 и передал его в экзекуторский отдел.

Там оформили дело и известили Фланнери, что имеющи-
еся у него 160 гвинейских свинок он должен передать адре-
сату, взыскав с него по 25 центов за штуку и особо за их со-
держание.

В этот день Майк бросил все дела и пересчитал свинок.
Потом написал рапорт:

«Конечно, вы имели право думать, что их 160; но их ста-
ло теперь 800 штук. Я истратил на капусту 64 доллара».

Экзекуторский отдел не сразу уразумел, почему свинок
стало 800 и о какой капусте идет речь.

Свинки вытеснили Фланнери в уголок конторы и заняли
всю остальную площадь. Согласно распоряжения компании,
Майк нанял для ухода за ними двух мальчиков.

На следующий день Майк пересчитал свинок: их стало на
8 штук больше, а когда, наконец, экзекуторский отдел согла-
сился на цифру 800, их было уже 1064 штуки. Фланнери об-
нес загородкой контору и отдал ее под хлев свинкам. А чис-
ло их все увеличивалось.

Экзекуторский отдел слал письмо за письмом, но Майк
был слишком занят, чтобы их читать. Наконец, нарочный
вручил ему телеграмму:

«Ошибка в счете за гвинейских свинок. Взыщите только



 
 
 

за пару 50 центов и скорее сдайте всех адресату».
Прочтя телеграмму, Фланнери обрадовался. Он написал

счет и бегом пустился к дому Морхауза. У калитки он замер,
как в столбняке. Дом смотрел на него пустыми окнами, а на
столбе террасы висела дощечка: «Сдается».

Мистер Морхауз уехал.
Фланнери пошел обратно. 69 свинок родилось в его отсут-

ствие.
В городе Майку сказали, что Морхауз не просто переме-

нил квартиру, а выбыл из города неизвестно куда.
Майк послал телеграмму в экзекуторский отдел:
«Не могу получить 50 центов за пару свинок, адресат вы-

был неизвестно куда. Что делать? Фланнери».

Эта телеграмма была вручена клерку экзекуторского от-
дела, который, смеясь, сказал товарищам:

– Надо велеть ему прислать все стадо в главную контору,
а то они в самом деле съедят беднягу.

И он телеграфировал Майку приказ об отправке свинок
во Франклин.

Получив приказ, Фланнери немедленно принялся за ра-
боту с шестью мальчуганами. С энергией отчаяния сколачи-
вали они клетки из всех имеющихся ящиков, набивали их
свинками и немедленно отправляли во Франклин.

День за днем клетки с гвинейскими свинками непрерыв-
ным потоком лились из Весткотта во Франклин, а Фланнери



 
 
 

с помощниками работал, не покладая рук. К концу недели
они отправили 280 клеток со свинками, а число свинок не
убывало.

«Остановите посылку свинок. Склады переполнены»,  –
телеграфировали из Франклина.

«Не могу остановиться», – отвечал Фланнери, и посылал,
посылал…

Со следующим поездом из Франклина прибыл инспектор
компании. Он имел категорические инструкции приостано-
вить наводнение свинок, принимавшее характер стихийно-
го бедствия. Выйдя на станцию, он увидел ряд вагонеток.
У самой конторы стоял открытый товарный вагон и десяток
мальчиков таскали туда кульки, корзины и мешки, набитые
какой-то живностью. Сам Фланнери стоял посреди комнаты
без куртки, засучив рукава, сгребал угольной лопатой сви-
нок и наполнял ими корзины, кульки, мешки… Он не обра-
щал внимания на инспектора:

– Оставьте меня в покое. Когда вагон будет полон, я избав-
люсь от этих тварей. Клянусь никогда не иметь дело с ино-
странными свиньями. Да, сэр, они чуть не уморили меня…
последние дни я спал на крыше вагона. Уже в следующий
раз я буду знать, что свиньи – не свиньи, а кролики. Прави-
ла – правилами, но вторично Майк Фланнери не останется в
дураках!.. Когда вопрос идет о жизни и смерти, к черту все
правила! Да! И пока Фланнери будет стоять за этим прилав-
ком, свиньи – не свиньи, а кролики, коровы – тоже кролики,



 
 
 

лошади – кролики, и львы, и тигры, и серны скалистых гор
– тоже кролики по 25 центов за штуку – и ни гроша больше.

Фланнери задохнулся от усталости и остановился. Остава-
лось уже немного свинок – сотня, не больше. Когда он уви-
дел, что все они влезут в три мешка, то сразу повеселел.

– Отлично, – весело сказал он, – а ведь могло быть и хуже!
Что бы я делал, если бы это были не морские свинки, а…
слоны? А?



 
 
 

 
Блохи – все же блохи

 
Майк Фланнери считался самым почтенным жильцом

меблированных комнат миссис Мелдун и находил это вполне
заслуженным, так как был постояльцем миссис Мелдун уже
много лет и состоял агентом «Междугородней Железнодо-
рожной Компании Экспрессов» в Весткотте, а все остальные
жильцы были лишь временные, находясь в городе проездом.

–Майк,– сказала однажды за завтраком миссис Мелдун,
мне известно ваше мнение об этих «даго» [«Даго» («Dago»)–
от испанского слова «Diego» называют в Соединенных Шта-
тах южноамериканцев, испанцев, португальцев и итальян-
цев.– Здесь и далее прим. ред.], и я никогда не пускала их в
мой пансион. Я, как и вы, считаю, что эти грязнули отбивают
кусок хлеба у честных тружеников-американцев. Я, конечно,
никогда не пустила бы их к себе. Но скажите пожалуйста,
французы тоже «даго»?

Фланнери на миг поднял руку, сжимающую нож и, слов-
но перерезая невидимое препятствие, опустил ее обратно на
стол.

–  Миссис Мелдун, мадам,  – ответил он, есть два сорта
французов. Французы приличные и французы неприличные.
И те, и другие – иностранцы, но относиться к ним следует по-
разному. Приличный француз ничем не хуже голландца, но
все неприличные французы – «даго». С голландскими фран-



 
 
 

цузами беспокойства мало, потому что среди них водятся та-
кие, как Наполеон Бонапарт и прочие замечательные лично-
сти, но с французами «даго» я не советую вам иметь дела.
Это пренеприятный народ.

–  Сегодня утром один француз просил меня сдать ему
комнату с пансионом, – продолжала миссис Мелдун.

Фланнери многозначительно кивнул головой.
– Так я и знал! – воскликнул он. – Это мне стало ясно с

первого вашего слова, мадам! Так вот: против голландского
француза я ничего не имею. Если он француз-голландец, то
пускай себе живет. А кто он такой?

– Право, не знаю, – ответила смущенная миссис Мелдун. –
Он очень любезный человек и, кроме того, профессор.

– Есть разные профессора, произнес Майк.
– Конечно! – согласилась миссис Мелдун. – Он профессор

по блохам.
Майк Фланнери ухмыльнулся себе в тарелку.
– Слышал я о таких, – заметил он. – Но только они про-

фессора по всяким насекомым, а не по одному какому-ни-
будь сорту, миссис Мелдун, мадам! Вы, наверно, его не так
поняли.

–  Прошу прощения, мистер Фланнери,  – возмутилась
миссис Мелдун, но я вовсе не ошибаюсь. Профессор гово-
рил именно о блохах.

– Неужели? – спросил Фланнери. Что же, может быть, это
так и есть. Он, может быть, из тех, кого называют специали-



 
 
 

стами. Теперь таких много, и, очевидно, специальность это-
го француза – блохи. Это делается так, мадам: сперва все
профессора – только профессора; потом кучка профессоров
отделяется от остальных и становится профессорами по ча-
сти насекомых; потом профессора по насекомым тоже разде-
ляются, и один становится профессором по блохам, другой
по навозным жукам, третий по жабам, четвертый – по кра-
бам и так далее, пока у каждого сорта насекомых не появит-
ся собственный профессор. Их называют специалистами, и
каждый из них знает о своих насекомых больше всех в мире.
Может быть, этот ваш француз действительно профессор по
блохам, как он говорит.

– Я думаю, что взрослому человеку лучше быть профес-
сором каких-нибудь более крупных животных, чем блохи, –
задумчиво произнесла миссис Мелдун, – но, конечно, вкусы
разные.

–  Вы меня не поняли, мадам,  – сказал Майк,  – это со-
всем не так; для профессора блохи могут казаться такими
же большими, как дом. Он их изучает через телескоп, мис-
сис Мелдун, который самую маленькую блоху увеличивает в
миллион раз. Профессор возьмет блохастую собаку и начнет
рассматривать в телескоп; тут уж каждая блоха кажется ему
в десять раз больше собаки.

– Вот удивительно! – всплеснула руками миссис Мелдун.
– Конечно! – подхватил Майк Фланнери. – Благодаря та-

кому увеличению профессор может годами изучать самых



 
 
 

мелких насекомых, каждый день открывая в них все новые
и новые красоты. Сегодня, скажем, он изучает какой-нибудь
палец на задней левой ноге у блохи, завтра заносит его на
карту, послезавтра снимает гипсовую маску, потом фотогра-
фирует, затем записывает все, что узнал об этом пальце, и це-
лыми неделями и месяцами ведет переписку с другими про-
фессорами во всех частях света, узнавая, как согласуется то,
что он узнал о пальце левой задней ноги у блохи, с тем, что
они знают о нем. Если же они не все согласны между собой,
то он принимается за дело снова и проделывает все с нача-
ла; может случиться, что он умрет, дожив до девяноста лет и
изучив только левую заднюю ногу блохи. Тогда другой про-
фессор продолжает его дело и добирается до второй ноги.

– Неужели им за это платят? – удивленно спросила миссис
Мелдун.

– А то как же? – ответил Фланнери. И большие деньги. Хо-
роший профессор-специалист зарабатывает не меньше, чем
агент компании экспрессов. Понятно, так и следует, приба-
вил он великодушно, потому что, изучая блох, они узнают,
как выгонять микробов и как вырезать аппендицит, и пишут
книжки: «Надо ли жениться» и тому подобное.

– Вы меня прямо поразили, Майк Фланнери, – вздохнула
миссис Мелдун. – Вы, наверное, и сами один из таких про-
фессоров, раз так много знаете. Итак, вы думаете, что я могу
пустить этого французика и сдать ему комнату?

–Конечно, сочту за честь пожать руку такому человеку,–



 
 
 

ответил Майк Фланнери. И таким образом профессор был
принят в число жильцов миссис Мелдун. Фамилия профес-
сора, который поселился у миссис Мелдун после неудачно-
го сезона на Кони-Айленд [Кони-Айленд – грандиозный нью-
йоркский луна-парк на острове], – была Джоколино. Он га-
стролировал с успехом со своими дрессированными блоха-
ми по Франции, даже в Париже, но сделал большую ошиб-
ку, привезя их в Америку. Профессор был маленький чело-
вечек, очень неразговорчивый. Вероятно, он молчал потому,
что ему не везло. Он поставил свой багаж в отведенную ему
комнату, и большую часть времени проводил в Нью-Йорке.
Там Он разыскал земляков и пытался заключить заем на по-
купку белых ботинок, чтобы в них выступать со своими дрес-
сированными насекомыми. Он очень холодно принял дру-
жеские авансы Майка Фланнери и других жильцов. Он от-
казался дать объяснения о своей специальности и показать
Майку в телескоп палец на левой задней ноге блохи. Когда
он оставался дома после обеда, то не сидел на веранде, как
все другие жильцы, а задумчиво шагал взад и вперед, куря
одну папиросу за другой, разговаривая сам с собой и разма-
хивая руками.

– Не знаю, что такое с профессором, – сказала как-то мис-
сис Мелдун, когда они с Фланнери остались еще за столом,
а другие разошлись.

Фланнери задумался.
– Я не люблю утверждать голословно, мадам, – промолвил



 
 
 

он тихо, – но полагаю, что он что-то потерял, и это сильно
повлияло на его мозги. С той самой минуты, миссис Мел-
дун, как вы мне сказали, что он профессор ученых блох,
я тотчас же усомнился в здравом уме профессора. Смысл
изучения блох я еще могу постичь, мадам, потому что так
делают все теперешние профессора, но бессмысленно тра-
тить время, чтобы давать блохам образование. Человек, ко-
торый опускается до того, что становится блошиным учите-
лем, учит их всяким премудростям: читать, писать, арифме-
тике и даже, может быть, футболу, – это, как хотите, очень
странно, миссис Мелдун, простите за откровенность. В ко-
фейнике еще остался кофе, мадам?

– Немного осталось, мистер Фланнери! Позвольте, я вам
налью.

– Я еще понимаю человека, который обучает лошадь, как
тот голландец, о котором я как-то читал в воскресной газе-
те, – продолжал Майк. Он учит ее читать, считать и так да-
лее. И я могу найти смысл в обучении свиньи, потому что,
мадам, как вы, наверное, знаете, наукой установлено, что че-
ловек может любить лошадь или свинью так же, как соб-
ственную жену…

А почему же не любить блох? – прервала его миссис Мел-
дун. – Раз ирландец любит свинью, если она достойна того,
а голландец любит лошадь, то почему бы французу и не лю-
бить блох, мистер Фланнери?

– Я говорю то же самое о профессоре, миссис Мелдун,



 
 
 

мадам! – ответил Фланнери. – Я говорю, что он учит блоху,
может быть, вырастил ее и привез с своей родины, мадам,
и привязался к ней. Да, миссис Мелдун! Но если пропадет
ученая лошадь или ученая свинья, как вы думаете, будет лег-
ко разыскать ее, или нет, мадам? А если профессор привя-
зался к блохе, которую он вынянчил и выкормил и считает в
роде собственной дочери, и блоха убегает от него, легко ли
будет ему найти эту ученую блоху? Лошади и свинье, миссис
Мелдун, мадам, не так-то легко скрыться. Блоху же трудно
отыскать, а если ее найдете, то еще труднее прибрать ее к
ногтю. И вот я думаю, что профессор грустит потому, что
потерял одну из своих любимых блох.

– Бедняга! – вздохнула миссис Мелдун.
– И знаете, почему я так думаю? – продолжал Майк ше-

потом, наклоняясь через стол к хозяйке. – Потому что, если
я не ошибаюсь, миссис Мелдун, мадам, ученые блохи про-
фессора провели эту ночь в постели Майка Фланнери.

Миссис Мелдун в удивлении всплеснула руками.
– Нет! Вы только послушайте! – воскликнула она. – Майк

Фланнери, да неужели вы думаете, что у профессора две уче-
ные блохи? Хотя, конечно, у него не менее двух ученых блох!
Я сама прошлой ночью чувствовала, что меня кусает блоха,
и не простая, а ученая. Я хотела поймать ее, прибавила она
с досадой, – но она слишком проворна для меня.

– А я это чувствовал не один раз, а ровным счетом сорок
семь раз, – заметил Фланнери, – но каждый раз, когда я хо-



 
 
 

тел ее поймать, она прыгала. Но я все-таки ее поймаю этой
ночью!

–  Но, может быть, ее уже нет?  – предположила миссис
Мелдун.

– Не беспокойтесь, мадам, – сказал Фланнери. – Она не
ушла, мадам, она… Я чувствую ее присутствие. Я мог бы
ее поймать сейчас, если бы только она подождала, пока я ее
ухвачу.

– Я нахожу, мистер Фланнери (тут миссис Мелдун, подер-
гиваясь, встала из-за стола), что с вашей стороны неделикат-
но говорить о таких вещах в присутствии дамы. Если хоти-
те знать, то я бы тоже могла поймать свою блоху тут же, на
месте…

Ученые блохи – чудо природы. По крайней мере, так счи-
тают. Пусть Бобби Бернс в поэме пишет об этом крошечном,
пугливо прячущемся создании. По правде говоря, блоха со-
всем не труслива. Блоха в добром здравии и в хорошем на-
строении очень смела. Она храбрее раз в десять, чем лев;
в самом деле, одна-одинешенька беззащитная крошка-блоха
нападает на льва и не хвалится своей смелостью. Наоборот,
лев трус по сравнению с блохой, потому что он никогда не
нападает, не надеясь убить свою жертву, тогда как малень-
кая, но отважная блоха смело атакует животное, которое она
никак не может убить, и знает это. Давид все же надеялся
убить Голиафа в единоборстве, но какой шанс может иметь
блоха, нападающая на верблюда? Никаких, разве только, что



 
 
 

верблюд решит покончить самоубийством. А собаки!.. Блоха
храбро атакует самую свирепую собаку, совершенно не бо-
ясь ее ярости. Я сам это наблюдал. Это подлинная храбрость.
И не только одна какая-нибудь исключительно храбрая бло-
ха, а сотни блох способны атаковать собаку одновременно. И
это еще более увеличивает блошиную храбрость. Я это сам
наблюдал. Если она, блоха, атакующая собаку, – храбра, то
сотни блох, атакующих ту же собаку сразу, во сто раз храб-
рее. Мы должны будем удалить собаку, – слишком уже мно-
го в ней засело блошиной храбрости.

Подумайте только дрессированное существо с объемом
мозга не больше кончика самой тончайшей иголки. И про-
фессор Джоколино занимался этим. Блоха такое чудо при-
роды, как Ниагарский водопад, как Джоджо, человек с соба-
чьей мордой, как Большой Каньон в Колорадо. Сила? Уче-
ная блоха для своего объема обладает невероятной мощно-
стью, примерно, в десять лошадиных сил. Прыжки? Опять-
таки, при своей величине, блоха прыгает в сорок раз выше
самого первоклассного прыгуна. Ее броня тверже, чем бро-
ня носорога. Представьте себе носорога, задумчиво стояще-
го на Мэдисон-Сквере, в самом центре Нью-Йорка, и вооб-
разите, что вы до него добрались и хотите до него дотронуть-
ся, и протягиваете руку. Но прежде, чем вы прикоснулись к
носорогу, он делает прыжок и прорезает воздух с такой бе-
шеной быстротой, что ваш глаз не улавливает его полета, и
прежде чем ваша рука дотронулась до того места, где стоял



 
 
 

носорог, он уже преспокойно сидит на крыше муниципали-
тета Филадельфии. Этот пример даст вам некоторое понятие
о замечательных способностях блохи. И если бы мы знали
побольше таких фактов об обыденных вещах, мы больше бы
интересовались окружающим.

За завтраком на следующее утро профессор Джоколино
сидел на своем месте, молчаливый и угрюмый, уткнувшись
в тарелку, а остальные девять человек подозрительно на него
посматривали. Особенно миссис Мелдун. Теперь всем стало
ясно, что профессор Джоколино потерял любимую ученую
блоху. Несомненно, у профессора была не одна ученая бло-
ха, и он их растерял. Кроме того, оказалось, что как ни бы-
ли тренированы блохи, они не научились хорошим манерам
и деликатному обращению с незнакомыми людьми. Живот-
ное, которое, найдя приют у незнакомого человека, потом
начинает его кусать, вряд ли можно назвать вежливым, хо-
тя бы оно и было отлично дрессировано. Жильцы пансиона
смотрели на профессора Джоколино и хмурились. Профес-
сор упорно смотрел в тарелку, быстро глотал и встал из-за
стола раньше всех.

– Думается мне, – сказал Фланнери по уходе профессо-
ра, – что у профессора целый колледж этих ученых насеко-
мых, и он распустил их на летние каникулы. А, может быть,
они разошлись, выдержав выпускные экзамены. Этой ночью
блохи точно устроили на мне матч в футбол или бейсбол.

– Ого! – мрачно заметил жилец Хоган. – Сегодня в по-



 
 
 

стели у Хогана эти насекомые-спортсмены показывали свою
удаль в прыжках в длину и высоту. И я буду одним из тех де-
сяти свободных граждан Американских Соединенных Шта-
тов, которые будут настойчиво требовать, чтобы профессор
отозвал своих учеников обратно. Я необразованный чело-
век, миссис Мелдун, и я совсем не хочу отзываться непочти-
тельно о людях образованных, но самые изысканные науч-
ные разговоры французских ученых блох наконец надоедают
неученому человеку, который хочет спать.

–  Я поговорю с профессором, джентльмены,  – сказала
миссис Мелдун, – и поставлю это ему на вид. Мэри, дитя
мое, обратилась она к служанке, – не почешешь ли ты у меня
между лопатками? Я обязательно поговорю с ним, Джентль-
мены; я уверена, что стоит сказать профессору только слово
– и его ученики соберутся к нему обратно.

Но профессор в этот день не вернулся. У него, вероятно,
были важные дела в Нью-Йорке, потому что он провел там
ночь и весь следующий день, и, не уплати он вперед за ком-
нату, миссис Мелдун предположила бы, что он попросту сбе-
жал. Но счет был оплачен, багаж стоял в комнате, и ученые
блохи, или их многочисленное потомство, распоряжались в
меблированных комнатах, как хотели. Не будь профессор в
отъезде, он услышал бы настойчивые протесты жильцов. На-
конец Фланнери решил действовать.

Это случилось поздно вечером в воскресенье. В темноте
столовой появился без сапог, в носках, Фланнери. Он осто-



 
 
 

рожно открыл дверь в комнату профессора. В комнате бы-
ло почти темно. Фланнери проскользнул туда и закрыл за
собой дверь, потом вытащил из кармана порошок от насе-
комых и стал пускать его во все стороны. Он держал в ру-
ке инструмент, похожий на пистолет, выбрасывающий длин-
ную струю порошка, распылявшегося во все стороны. Поро-
шок был легкий, желтый, и Фланнери засыпал всю комнату.
Он посыпал занавески, постель, портрет покойного мисте-
ра Мелдуна и особенно пол. Наклонялся и прыскал под кро-
вать и под умывальник, пока слой желтого порошка не по-
крыл всю комнату. Потом направился к платяному шкафу.
Там висели костюмы профессора Джоколино; Фланнери по-
снимал их с крючков, перенес на постель и тщательно пере-
сыпал желтым порошком.

В тот момент, когда он насыпал порцию порошка в карма-
ны брюк, дверь отворилась и на пороге появился профессор
Джоколино. Он решил, что его обкрадывают, выхватил из
кармана револьвер и выстрелил. Пуля взвизгнула над голо-
вой присевшего Фланнери, но прежде чем профессор успел
выстрелить вторично, Фланнери выпрямился и метко пустил
в лицо профессора заряд порошка. Ядовитое желтое снадо-
бье попало прямо в лицо профессору, и прежде чем он смог
протереть глаза, Фланнери схватил его за шиворот и выбро-
сил на лестницу. Совершенно верно: он спустил его с лестни-
цы. Вовсе не с намерением убить или с иным злым чувством,
но в состоянии некоторого психологического аффекта, как



 
 
 

говорят адвокаты. Обстоятельства были исключительные, и
оправдывали поступок Фланнери. Но профессор, как ино-
странец, мало смыслил в американских обычаях и потому
рассердился.

Эту ночь профессор не был в Весткотте, но на следующий
день он появился в меблированных комнатах миссис Мел-
дун в сопровождении мсье Жюля, известного ресторатора
с Седьмой Авеню, и мсье Рено, занимающего важный пост
гарсона в высоком учреждении мсье Жюля.

– Насчет пинка, – сказал профессор, – я ничего не имею
против. Меня выталкивали не раз. Удар джентльмена я при-
нимаю, я отмщаю. Не будем говорить об этом, мадам Мел-
дун! Я ничего не говорю про этот удар, но о блохах! Ах, мои
бедные блохи! Простите мои слезы, мадам Мелдун!

Профессор вытер глаза платком. Его приятели смотрели
серьезно и торжественно и похлопывали его по плечу: – Ах,
мой бедный Альфонс, блохи! Бедные маленькие блошки! –
восклицали они.

– За блох я требую возмещения! – сердито воскликнул
профессор. – Как это у вас говорится? Я хочу награду. Награ-
ду я должен получить. Зачем тогда я привозил умных ученых
блох в эти Соединенные Штаты? Для того, чтобы их здесь
уничтожили? Для того, чтобы всякий Фланнери умерщвлял
их порошковым пистолетом? Для того разве я учил, воспи-
тывал, любил и лелеял этих блох? Для того я оставил жену,
свою patrie, и эмигрировал себя и свои блохи из милой дале-



 
 
 

кой Франции? Нет, мой Жюль! Нет, мой Жак! Нет, мадам!
Ах, у меня сердце разбито!

– Успокойтесь, профессор, – сдержанно заметила миссис
Мелдун, – не надо плакать. Какой толк убиваться над проли-
тым молоком? Если они сдохли, ничего не поделаешь. Я бы
не заплакала даже при виде миллиона дохлых блох.

– Американских блох – нет! – горячо возразил профессор.
Ирландских блох – нет! Блох en naturell – нет! Но ученых
блох из la belle France? Блох, которых я любил и учил, счи-
тал, как своих сестер, своих дорогих возлюбленных невест?
Блох, которые имели честь давать спектакль перед короно-
ванными особами в Испании; которые переехали через оке-
ан; которые видели так много стран и государств? Ах, мадам
Мелдун, это не обыкновенные простые блохи. Какое несча-
стье! Что я могу сказать? Ничего! Что я скажу о моем трес-
нувшем сердце? Ничего! Но за этих блох, за этих бедных
умерших блох, невинных, беспомощных, таких дорогих, за
них должен меня вознаградить мсье Фланнери.

Миссис Мелдун удивленно уставилась на профессора.
–Что? Вы хотите заставить бедного Майка Фланнери за-

платить уйму денег за этих негодных блох, которых он
умертвил, когда у него колени вспухли, как от оспы. Я уже не
говорю о других жильцах – воскликнула она.– Мне стыдно
за вас, профессор! Привозить в Америку блох и выпускать
их на свободу! Вы должны отказаться от этого, мистер про-
фессор, если вы не хотите опозорить бедную вдову, которой



 
 
 

теперь всякий сможет сказать: Зачем вы пустили к себе это-
го «даго» с блохами?

Профессор и его друзья молча выдержали эту атаку и
встали.

– Будьте так любезны, вежливо сказал профессор, – пе-
редать мсье Фланнери ультиматум мсье профессора Джоко-
лино. Я привез в Соединенные Штаты одну сотню ученых
французских блох. Я не говорю об их потомстве. Сколько
там его было один миллиард, два миллиарда я не знаю, оста-
вим это. Я так добр, что дарю мсье Фланнери это потомство.
Но за сотню дрессированных французских блох он должен
уплатить. Один доллар за каждую блоху должен уплатить,
этот Фланнери! Это мой ультиматум, да! Я приеду в вос-
кресенье в час с половиной. Деньги этого Фланнери должны
быть готовы или я буду преследовать его по закону. Доволь-
но!

Трое французов раскланялись и удалились. Целых пять
минут сидела миссис Мелдун неподвижно, потом встала и
отправилась в кухню. В конце концов, дело касалось Флан-
нери, а не ее, но она предпочла бы, чтобы профессор пере-
говорил с Фланнери сам, а не через нее.

– Жулье! – воскликнул Фланнери, когда миссис Мелдун
передала ему требование профессора. – Разумеется, я их пе-
редушил, этих ученых гадин, миссис Мелдун, и готов упла-
тить за убытки. Но, разумеется, не сто долларов, мадам! Раз-
ве когда-нибудь хоть один ирландец платил за блох! Неделю



 
 
 

тому назад Майк Фланнери не дал бы и доллара за всех блох
в мире! Но долг – это такая лошадь, на которой человек дол-
жен ездить, хочет он этого или не хочет.

Чем больше Майк думал об уплате ста долларов за сто
дохлых блох, тем меньше это ему нравилось и тем больше он
задумывался. Нельзя отрицать, что один доллар – умеренная
цена за блоху, прошедшую все тонкости дрессировки. Вряд
ли человек сможет, взяв простую блоху, обучить ее всем на-
укам, внушить ей хорошие манеры, научить ее танцевать и
так далее дешевле, чем за доллар. Но сто долларов-большие
деньги. Если бы дело было в одной блохе, Фланнери не стал
бы спорить, но выложить сотню долларов за блох – бессмыс-
лица. Он не мог поверить, что блохи стоят таких денег, и
решил узнать рыночную цену на дрессированных блок. Но
оказалось, что на рынке их не продают. Он только узнал, что
правительство Соединенных Штатов провело когда-то через
конгресс закон о стоимости насекомых. Он прочел в тамо-
женном уставе, что пошлина на насекомых (не в сыром виде)
1/4 цента за фунт и 10%, ад валорем [Ad valorem (лат.)– со
стоимости].

Найдя эту строчку в книге, Майк Фланнери, сидевший за
конторкой в своем помещении на станции, нахмурился; по-
том расправил морщины, ухмыльнулся, захлопнул книгу и
сунул ее в карман. Он был готов ко встрече с профессором.

– Добрый день, – сказал он весело, входя в воскресенье
в маленькую гостиную, где сидел профессор со своими зем-



 
 
 

ляками. – Я пришел уплатить вам сто долларов, о которых
мне говорила миссис Мелдун.

Профессор поклонился и ничего не ответил. Два джентль-
мена с Седьмого Авеню тоже поклонились и ничего не отве-
тили.

– Я рад, что вы об этом заговорили, – добродушно про-
должал Фланнери, – потому что для Фланнери платить дол-
ги чести одно удовольствие, и я бы не вспомнил о долге, не
напомни о нем вы. Я думал, что это простые невоспитанные
блохи, профессор!

– О, нет! – воскликнул профессор. – Очень воспитанные
блохи! Ученые, мудрые блохи!

– Вот как! – сказал Фланнери. – И все до единой прибыли
из Франции, профессор? Не так ли?

–  Настоящие французские блохи,  – объяснил профес-
сор, – из Парижа. Импортные блохи.

– И подумать только, что вы всю дорогу везли их при себе,
профессор! Ведь вы везли их при себе?

– Разумеется! – воскликнули все трое.
– И подумать только, что одна блоха стоит целый доллар!

Ведь не могут не быть сырые блохи по такой цене, профес-
сор?

– Нет, конечно, нет! – хором ответили трое.
– Итак: значит, не сырые и импортированные профессо-

ром! Удивительно странно, профессор, что я вчера прочел
кое-какие законы о таких вещах, профессор! Вот она, эта



 
 
 

книжка!
Фланнери вытащил сборник таможенных тарифов, разло-

жил его на коленях и стал перелистывать.
– «Рогатый скот моложе одного года – два доллара с голо-

вы. Всякий иной, стоимостью ниже четырнадцати долларов,
три доллара семьдесят пять центов за голову; при стоимости
свыше четырнадцати долларов – двадцать семь с половиной
процентов», – читал Фланнери. – Конечно, блох нельзя от-
нести к рогатому скоту, профессор! Также не подходят они
к свиньям, пошлины на которых один доллар пятьдесят цен-
тов за штуку. Я знаком с блохами и могу подтвердить, что
их отличит всякий, даже не специалист. Также их нельзя от-
нести к «лошадям и мулам» и к «овцам». Некоторых можно
было бы, пожалуй, отнести к статье: «Все другие живые су-
щества, особо не поименованные, двадцать процентов стои-
мости», но здесь нет специальных указаний о блохах. «Ры-
бы», – читал Майк. – Тоже нет. Какие же блохи рыбы?

Он перевернул несколько страниц и продолжал чтение
удивительнейшего списка предметов, охватывающих все,
что может понадобиться человеку. Трое французов сидели
на кончиках стульев, нетерпеливо слушая его монотонное
чтение.

–Хо, хо! Наконец-то!– воскликнул Фланнери.– Вот оно!
Насекомые (не в сыром виде) – четверть цента с фунта и де-
сять процентов ад валорем. Что это значит «ад валорем», я
не знаю, но это замечательный тариф. Кто бы мог знать де-



 
 
 

сять лет тому назад, что профессор Джоколино приедет в
Америку с сотней ученых блох (не сырых) в складках своего
портпледа? Но конгресс – молодчина, он все предусмотрел.
«Никаких даровых блох! – говорит он. – Посмотрите на бед-
ных американских блох, сырых и неученых, и посмотрите,
какую страшную борьбу ведут они, соперничая с европей-
скими, азиатскими и африканскими блохами! Долой деше-
вых привозных блох! – сказал конгресс. – Защитите бедное
американское насекомое. Четверть цента с фунта, да еще де-
сять процентов „ад валорем“ на европейских блох!»

Майк Фланнери потрясал книгой, а три джентльмена, слу-
шавшие его горячую речь, вскочили в нетерпении.

– Вот что сказал конгресс! – объявил Фланнери, обраща-
ясь к профессору. – Но тут поднялся сенатор от Калифор-
нии! «Стойте! – сказал он. – Погодите! Это хорошо для Во-
стока, который может прожить без блох, но калифорнийцы
обожают их, как родных братьев. Мы требуем беспошлин-
ного ввоза блох!» Тогда поднялся сенатор от Нью-Йорка.
«Я не возражаю против плана беспошлинного ввоза сырых
блох, – сказал он, – раз в них существует потребность, как
утверждает мой уважаемый коллега с Запада. Какое удоволь-
ствие имели бы наши национальные собаки, не будь блох?
Но я подумал о семидесяти трех театрах, расположенных по
Бродвею. Пострадают ли увеселительные заведения метро-
полии от привоза миллионов дрессированных блох из Евро-
пы? Неужели Шекспир, Веласкес и Моу лишатся заработка



 
 
 

из-за нищих блошиных театров, приезжающих на Европы?
Нет! Я настаиваю, чтобы тариф был снижен для насекомых
до четверти цента с фунта и десять процентов ад валорем, –
говорит сенатор, что даст возможность собакам получать сы-
рых блох в любом количестве и уничтожить конкуренцию
между дрессированными блохами с большей оперой и цир-
ком Барнума». И так было постановлено, – закончил свою
речь Майк Фланнери.

Мсье Жюль нервно взглянул на часы.
–Не беспокойтесь,– сказал Фланнери. Спешить некуда. Я

поджидаю одного друга, который дока насчет тарифов. Его
зовут О'Холлоран. Он второй помощник младшего следова-
теля по расследованию дел о контрабанде, беспошлинном
ввозе и взимании налогов в пользу Соединенных Штатов. Я
счел за лучшее пригласить его разрешить мои сомнения на-
счет настоящей стоимости профессорских блох. Я сомневал-
ся, может быть, один доллар-недостаточная цена за привоз-
ную ученую блоху, так что я обратился к Холлорану. «Это
легко установить,– ответил он,– потому что цена их занесена
в таможенные книги Соединенных Штатов в то время, когда
профессор уплатил за них ввозную пошлину! Я пороюсь, по-
смотрю, сколько он за них уплатил пошлины».– «Но, может
быть, профессор совсем ничего за них не платил?» – говорю
я. «Не может быть, – отвечает он, – потому что если он не
совсем глупый человек, то заплатил в свое время, иначе ему
не миновать штрафа и тюремного заключения». Я загляну к



 
 
 

вам в воскресенье в четыре часа, – сказал О'Холлоран, и со-
общу вам, что узнал; надеюсь, что пошлина уплачена спол-
на, потому что, если профессор утаил блох при досмотре, я
вынужден буду по долгу службы арестовать профессора и….
Фланнери замолк и прислушался.

–  Кажется, пришел поезд из города,  – сказал он.  – На-
верное, О'Холлоран приехал. Профессор поднялся, а за ним
двое друзей, которые пришли помочь ему донести до банка
сто долларов. Профессор стал хлопать себя по карманам.

– Mon Dieu! – воскликнул он и все трое начали оживленно
разговаривать, выпаливая не меньше трехсот слов в минуту.
Потом профессор обратился к Фланнери:

– Я сейчас вернусь! – сказал он. – Я потерял одну очень
ценную вещь: портрет моей дорогой матери. У меня его
украли негодяи! Я иду в полицию. Скоро я вернусь.

И, не ожидая ответа, профессор выбежал из комнаты.
Больше его не видели ни миссис Мелдун, ни Майк Флан-

нери.
– И подумать только, что я до сих пор голосовал за сво-

бодный ввоз – сказал Майк вечером миссис Мелдун. – Но те-
перь я одумался. Я вижу, что покровительственные пошли-
ны нам нужны, миссис Мелдун, мадам!



 
 
 

 
Триста слов

 
Председатель «Междугородной Железнодорожной Ком-

пании Экспрессов» прежде всего подавлял своим величи-
ем отчасти благодаря силе характера, отчасти же благодаря
занимаемому им посту и уменью приказывать. В своей уз-
кой сфере он был даже могущественнее президента Соеди-
ненных Штатов, потому что не только руководил операция-
ми «Междугородной Железнодорожной Компании Экспрес-
сов», но и издавал для нее законы. Он мог одним своим ро-
счерком перевернуть всю систему операций по всей дороге
так же легко, как совет министров, скажем, мог ввести со-
кращенные наименования для государственных департамен-
тов. Он сидел в главной конторе Компании во Франклине и
говорил: «это надо будет сделать». И во всех пригородах, где
имелись отделения и конторы Компании, распоряжение его
вводилось циркулярно под угрозой немедленного отстране-
ния от службы. Даже Фланнери, по природе мало склонный
к подчинению, в своем Весткотте почесывал свои рыжие во-
лосы, ворчал, но приказы все же выполнял.

Однажды утром в кабинет председателя вошел старый
Симон Гратц и уселся в свободное кресло; его ворчливое со-
пенье уже с давних пор действовало на нервы председателя,
как скрежет пилы, и он немедленно приготовился противо-
речить Гратцу, невзирая на причину его недовольства.



 
 
 

Симон Гратц был недоволен упрощением правописания.
Он протянул газету председателю и пожелал знать, что тот
думает о таком обрезании хвостов у добрых старых англий-
ских слов тупым перочинным ножом официальных распоря-
жений, о разрушении и засорении языка, о превращении его
в какой-то жаргон или в болтовню женщины без двух перед-
них зубов.

Случалось, что председатель не знал заранее, в чем будет
убеждать его Симон Гратц, попадал впросак и начинал воз-
ражать, а потом оказывалось, что Симон Гратц делал то са-
мое предложение, о котором подумывал председатель, но от-
казываться от своих слов он уже не мог и должен был возра-
жать сам себе. Об упрощенном правописании он был готов
спорить с Гратцем, так как тоже прочел газету. Раз Гратц воз-
ражал против, председатель должен был защищать реформу
правописания.

– Что я думаю? – сказал он. Я думаю, что это величайшая
реформа, небывалый шаг вперед по пути прогресса. Вот что
я думаю. Это революция. Вот что я думаю, мистер Гратц!

Он откинулся в кресло и стукнул кулаком по столу в под-
крепление своих слов. Мистер Гратц засопел. Он придер-
живался консервативных взглядов, так как был крупным ак-
ционером Компании. Его сопенье было похоже на дыханье
разъяренного быка. Однако, президент не смутился и сказал:
«Ба».

– Я вам скажу, что это такое, – заговорил Гратц, наклоня-



 
 
 

ясь к председателю через стол, – это идиотизм…
– Не говорите так! – воскликнул м-р Смаллей. – Я не хо-

чу выслушивать таких слов. Что вы понимаете в английском
языке? «Гратц»! Хорошенькая фамилия для человека, пре-
тендующего на звание эксперта по английскому правописа-
нию! Разве я не знаю вашей биографии, мистер Гратц? Раз-
ве я не знаю, что вы сократили свою фамилию, а настоящая
ваша фамилия Гратценшейнбургер? И вы еще имеете сме-
лость осуждать нашего президента и передовых талантливых
людей страны за то, что они собираются выбросить несколь-
ко бесполезных букв в трехстах словах! Я вам говорю, что
эту реформу давно следовало бы провести. Да, давно! Теперь
век деловых людей, мистер Гратц, и как вас там дальше! Да,
сэр! И вы сами, как деловой человек, должны приветство-
вать эту реформу, придуманную лучшими учеными для об-
легчения работы деловых людей.

– Да вы посмотрите на них! – взвизгнул м-р Гратц, тыча
пальцем в список трехсот урезанных слов и размахивая га-
зетой перед носом мистера Смаллей. – Прогресс? Это анар-
хия! Безобразие! Рубить хвосты у слов, как у собак.

Мистер Смаллей не настолько интересовался вопросом
о сокращении слов, чтобы изучить его помимо краткой га-
зетной заметки. Он даже не прочел всего списка из трехсот
слов. Но теперь он заинтересовался. Сокращенное правопи-
сание стало теперь так близко его сердцу, что он вырвал га-
зету из рук Гратца и пробежал список слов.



 
 
 

–  Прогресс! Да, прогресс! Вот настоящее слово!  – вос-
кликнул он. – И это по мне! Здесь сказался дух Америки,
реформу должен приветствовать каждый, если он только не
ископаемое!

Это был деликатный комплимент мару Гратцу, но тот так
привык получать комплименты от м-ра Смаллея, что не вы-
разил признаков удовольствия, только еще больше покрас-
нел и надулся.

– Подумайте об экономии, которая получится, если каж-
дая контора в Америке будет сокращать при написании хо-
тя бы по одной букве в слове – горячо продолжал м-р Смал-
лей. – Экономия на одни чернила даст не менее тысячи дол-
ларов в год. А в корреспонденции всей нации это составит
миллионы. Миллионы долларов экономии на одних черни-
лах, не говоря уже об экономии времени.

Он вскочил и стал ходить из угла в угол, размахивая ру-
ками. Это помогало ему поддерживать боевое настроение, а
он всегда горячился в присутствии мистера Гратца.

– Да, сэр, – говорил он, пока его собеседник, развалив-
шись в кресле, следил за ним с ехидной улыбкой. – И я вам
скажу даже больше. Политика нашей Компании зиждется на
экономии. Да, сэр! И наша Компания первой введет у се-
бя упрощенное правописание этих трехсот слов! Да! Назло
всем обскурантам! Мисс Мерриль!

Дверь кабинета открылась и в нее просунулась прическа
«помпадур», затем показалась и вся стенографистка. Она не



 
 
 

торопясь опустилась на стул, положила свой блокнот на бюро
в ожидании, пока председатель составит нужную фразу.

Хорошо отточенный карандаш висел перпендикулярно
над раскрытой страничкой. Стенографистка поправила сво-
бодной рукой прическу, укрепила несколько шпилек и одер-
нула спереди блузу.

–  Пишите, резко сказал м-р Смаллей.  – «Генеральный
приказ номер (вы поставите очередной номер, мисс Мер-
риль!). Всем служащим „Междугородной Железнодорожной
Компании Экспрессов“. Начиная с сего числа, все служащие
должны в своей служебной и всякого рода официальной кор-
респонденции руководствоваться прилагаемым списком из
трехсот слов. По распоряжению председателя». Прочтите,
что вы написали.

Мисс Мерриль засунула одну руку за спину, поправляя
пояс (она была из тех девиц, которые в одно и то же вре-
мя могут и работать, и заниматься туалетом), и прочла: «Ге-
неральный приказ номер семьсот девятнадцатый. Всем слу-
жащим „Междугородной Железнодорожной Компании Экс-
прессов“. Начиная с сего числа, все служащие должны в сво-
ей служебной и всякого рода официальной корреспонденции
руководствоваться прилагаемым списком из трехсот слов.
По распоряжению председателя».

– Так, – сказал председатель, вырывая кусок из газеты. –
Вот список этих слов. Размножить и вручить каждому из на-
ших служащих здесь и по линии. Поняли?



 
 
 

– Да, сэр, – ответила стенографистка, поднялась, попра-
вила шарф и вышла.

Мистер Смаллей уселся на место и стал разбирать бумаги,
очень довольный собой.

Мистер Гратц поднялся и молча вышел из кабинета. Но
когда за ним закрылась дверь, он улыбнулся. Один из актив-
ных членов «Лиги Упрощения Правописания» был его лич-
ный друг. Мистер Гратц пришел к Смаллею, чтобы убедить
его ввести упрощенное правописание, и добился этого, поль-
зуясь своим испытанным методом.

На следующий день Майк Фланнери, весткоттский агент
«Компании Экспрессов», сидел за своим бюро в конторе,
старательно, буква за буквой, выводя письмо к Мэри О'Дон-
нель, предмету своей пылкой симпатии. Он услышал свисток
поезда из Франклина. У него оставалось еще несколько ми-
нут до прихода поезда, и он пробежал написанное: «Дорогая
Мэри О’Доннель. В ответ я должен сказать, я не хотел ничего
дурного, когда целовал вас, я считаю вас леди, но мои чув-
ства к вам слишком сильны, я люблю вас, если вы не хотите,
я не буду вас больше целовать, хотя это лучший поцелуй в
моей жизни….

Майк остановился, чтобы густо замазать слова насчет са-
мого лучшего поцелуя, потому что, подумав, он решил, что
это недостаточно сильно сказано, потом, как часто бывает
с влюбленными, разорвал письмо на клочки и пошел встре-
чать поезд. Обратно он вернулся с несколькими посылками



 
 
 

и двумя большими официальными конвертами, положил по-
сылки на прилавок и вскрыл первый конверт. Там оказался
напечатанный на мимеографе циркуляр, пахнувший бензи-
ном, запах которого в уме Фланнери всегда ассоциировался
с новыми заботами. Значит, вводятся новые правила или из-
меняются старые. Все приказы вообще отдавались под угро-
зой увольнения, и Фланнери под рыжими волосами держал
в памяти столько циркуляров, правил и приказов, что сам не
знал, не нарушил ли какой из них и не прогонят ли его со
службы.

Майк прочел и сморщил лоб.
–  „Генеральный приказ номер семьсот девятнадцать“ –

медленно читал он. – Неужели же я получил от них только
семьсот девятнадцать приказов? Не может быть. Мне кажет-
ся, это уже сорок семь тысяч семьсот девятнадцатый при-
каз, который я должен прочесть и запомнить. Когда пред-
седателю или вице-председателю, или делопроизводителю,
или казначею, или мальчику-посыльному в главной конторе
нечего делать, они выдумывают какой-нибудь новый приказ
и посылают его агенту Фланнери.

– „Ну, что новенького сегодня?“ – спрашивает председа-
тель. – „Да вот нечего делать“, – отвечает казначей. – „То-
гда накатайте генеральный приказ и пошлите Фланнери рас-
поряжение выучить наизусть Декларацию Независимости, –
говорит председатель, – а то, может, он там лентяйничает“
– „А может быть, прибавить еще и Конституцию Соединен-



 
 
 

ных Штатов?“ – спрашивает казначей. – „Пожалуй, – гово-
рит председатель, – а то ему, наверно, нечего там делать“.
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