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Аннотация
Отправившись в свой первый поход, Саша думала, что самое

сложное это дорога, перевал, усталость, от которой ломит все
тело. А самое страшное - бесконечный дождь, селевой поток и
отрезанная от цивилизации группа. Потому что куда хуже понять,
что мир больше не принадлежит людям. Что рядом есть те, для
кого человек - лишь еда. Она должна была умереть в тайге. Но её
находит тот, кто должен был стать последним, кого она увидит.
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Пролог
Август 2026
Солнце уже ушло за хребет, но небо ещё держало его

тепло — тонкое, ускользающее, как последняя мысль перед
сном. Свет цеплялся за вершины, скользил по острым ска-
лам и задерживался на них, будто не решался отпустить. Го-
ры стояли неподвижно, строгие, чужие, и в этом спокойствии
чувствовалась древность — такая, перед которой человече-
ская жизнь казалась случайностью. Ниже, у подножия, сгу-
щалась тень. Тайга поднималась плотной стеной, тёмной,
глубокой, почти непроницаемой. Ели стояли вплотную друг
к другу, как если бы берегли какую-то общую тайну. Внутри
леса уже не было света — только глухая, вязкая тишина, в
которой терялись звуки и время.

Река жила своей жизнью. Она неслась по камням, холод-
ная и быстрая, разбиваясь о валуны, вспениваясь, шумя —
упрямо, настойчиво, словно не признавая ни гор, ни леса, ни
самого вечера. Вода была прозрачной и жёсткой, как стекло,
и в её движении не было ни мягкости, ни покоя. Это место
не менялось. Оно было здесь до людей. Оно останется, когда
их не станет.



 
 
 

И сейчас — в этот тихий, почти неподвижный вечер — в
нём остался только один человек. На перекошенной, потем-
невшей от времени скамейке, вбитой когда-то в каменистый
берег, сидела девушка. Она казалась слишком маленькой
для этого пространства. Слишком живой — для этой непо-
движности. Невысокая, с тонким лицом, она сидела, ссуту-
лившись, уставившись куда-то перед собой, но не видя ни
реки, ни гор, ни леса. Русые волосы, выгоревшие и почти бе-
лые на концах, были собраны в высокий хвост, небрежно,
как у человека, которому давно уже всё равно, как он вы-
глядит. Её тело было другим. Сухое, сильное, с отчётливо
проступающими мышцами — не от спорта, а от выживания.
Эти плечи помнили тяжесть дров. Эти руки знали холод во-
ды, камень, нож, кровь. Это тело прожило здесь целый год.
Год в месте, куда люди приходили на неделю. Её глаза бы-
ли слишком яркими для этого вечера — холодно-голубые,
почти прозрачные, с редкими тёплыми вкраплениями, буд-
то кто-то случайно оставил в них след другого мира. Сейчас
опухшие и красные от слез. Красный нос и еще более крас-
ные губы, которые в следующее мгновение плотно сомкну-
лись, задрожали. Задрожал подбородок, губы искривились и
девушка зарыдала, громко и протяжно..

Где-то внизу шумела река. В лесу шевелился ветер. Горы
молчали. А она сидела одна. Ещё несколько дней назад здесь
были люди. Голоса. Шаги. Жизнь — пусть странная, сломан-
ная, но всё-таки жизнь. Они ушли из мира, где люди — пе-



 
 
 

реставали быть людьми. Они научились жить здесь, вдали от
всего этого. Научились не думать о том, что осталось там, за
горами. Научились выживать. Но это не спасло их.

Глава 1
Март 2024. Москва.
- Саша, ты точно уверена, что тебе это надо?- Катя недо-

уменно смотрела на меня.
- Да, я не могу этого объяснить, но меня просто тянет.
- Куда? В Тайгу?- подруга фыркнула.
- Катя, еще раз повторю, я хочу туда съездить! Если ты

не хочешь составлять мне компанию, не надо. Но в отпуск я
поеду в Шадан гол,- я начала злиться и останавила беговую
дорожку.

- Я думала, летом мы в Тай рванем или в Китай,- девушка
так же остановилась.

- Мы обязательно слетаем, но потом. Я же не зря выматы-
ваю себя в тренажерке, чтобы пройти такой поход.

- Поход,- Катя опять скривилась.- Ты в палатке хоть раз в
жизни ночевала? Ты же с голода там умрешь, тебя медведь
съесть,- мы дружно рассмеялись.

- Я же организованным туром иду, там все помогут, а го-
товят инструктора. И не отговаривай меня! А на сегодня хва-
тит, пошли в душ,- и направились в сторону раздевалки.

Меня зовут Алесандра Гром или для друзей Алеса, или
Саша, я работаю обычным риелтором в столице нашей ро-
дины. Не самая тяжелая работа, если не считать людей. Се-



 
 
 

рьезные сделки мне, конечно, не доверяют – я в отделе арен-
ды. Показываю квартиры, улыбаюсь, киваю, слушая чужие
истории и делаю вид, что мне правда интересно, почему они
разводятся или срочно съезжают.

В конце января, при осмотре одной из квартир, я увиде-
ла фотообои во всю стену. Хозяин мельком обмолвился, что
это его личное фото, которое он сделал в Сибири, в далекой
тайге. Но именно эта картинка запала в душу. Снимок сде-
лан с вершины перевала, зеленая долина, по бокам которой
раскинулись горы. Острые пики напоминали огромного дра-
кона. Кое-где виднелся снег, а внизу синее озеро, почти иде-
альной формы, как сердце.

Спустя пару дней все закладки домашнего ноутбука были
заполнены информацией о Шадан -Голе. Уникальном месте
на земле, за пять тысяч километров от Москвы, в глубокой
тайге. Еще через две недели, я точно знала, куда отправлюсь
летом. Информации в интернете было много. Шадан -Гол-
долина тысячи источников, так гласил главный лозунг это-
го места. На небольшом клочке земли, где шумит горная ре-
ка Шадан и возвышаются вековые гольцы, есть минеральные
источники, которых более ста штук. Радоновые и грязевые
ванны, минеральная вода холодная и горячая из под земли
бесплатно и в неограниченном количестве. НО, чтобы по-
пасть в это удивительное место, необходимо пройти 60 ки-
лометров горной дороги. Болото, грязи, перевал, курумники,
о существовании двух последних слов я даже не подозрева-



 
 
 

ла. Но необъяснимое чувство, словно от этого зависит моя
жизнь, тянула. Меня не пугает отсутствие любой связи, тя-
желый рюкзак, стертые ноги и неопытность.

В свои двадцать шесть лет, я имела высшее экономи-
ческое образование. Двухкомнатную квартиру на Дмитров-
ской, которая осталась в наследство после смерти родителей
в автомобильной аварии. Неплохую работу, чувство юмора
и оптимизм. С мужчинами серьезно не клеилось. Несколь-
ко неудачных романов и пара тройка интрижек. Я невысо-
кая, стройная, блондинка – в общем внешность у меня впол-
не обычная. Если не считать глаз. Они слишком светлые,
как небо на рассвете летом, чистое, почти прозрачное, хо-
лодно-голубое. И в это голубом – мелкие теплые вкрапле-
ния, будто кто-то случайно капнул коричневой краской. Лю-
ди иногда смотрят дольше, чем нужно, говорят, что это кра-
сиво.

В начале марта я начала искать, с кем вообще можно ту-
да попасть. Туристических фирм, которые водят группы на
Шодан-Гол, оказалось достаточно — особенно в Иркутске.
За деньги тебя могли доставить туда на вертолёте, чуть ли не
с комфортом: рюкзак нести не надо, идти тоже особо не на-
до. Просто прилетел — и ты уже в этой самой долине. Прав-
да, ценник начинался от суммы с пятью нулями. Меня это
быстро отрезвило. Я решила, что пойду как все нормальные
люди — пешком. Взяла отпуск на начало июля успокоилась,
решив, что у меня ещё полно времени всё организовать. Как



 
 
 

оказалось — не совсем.
В начале мая я случайно наткнулась на форум, посвящён-

ный Шодан-Голу. Листала темы, читала чужие отчёты, фо-
тографии и зависла в одной из веток. «Идём на Шодан, при-
соединяйтесь. Возьмём новичков». Тему создала девушка по
имени Вика. Я написала ей скорее из любопытства — спро-
сила про еду. Не хотелось тащить на себе лишнее, а ещё
меньше — питаться чем попало. Вика ответила почти сразу.
Оказалось, у них в группе есть повар, который чуть ли не
горит желанием готовить в походных условиях. Это звучало
подозрительно хорошо. Мы разговорились.Сначала в пере-
писке, потом созвонились по видеосвязи — и как-то неза-
метно проболтали несколько часов. Она оказалась нормаль-
ной. Без лишнего пафоса, без этого походного фанатизма,
от которого обычно хочется закрыть вкладку. В какой-то мо-
мент я поймала себя на мысли, что уже всё решила. Билеты
в Иркутск я купила в тот же вечер, на июль.

Май прошёл в каком-то странном режиме. Я ездила
по спортивным магазинам, примеряла, щупала, сравнивала,
снова сомневалась. Вика прислала мне список — двадцать
две позиции. Ничего лишнего. Потому что всё лишнее по-
том придётся нести на себе.

Одежда. Обувь. Спальный мешок. Коврик. Рюкзак. Круж-
ка. Ложка.

Я никогда раньше не думала, что можно так долго выби-
рать кружку. Вика пообещала, что место в палатке для меня



 
 
 

найдётся — свою покупать не придётся. Это уже было ма-
леньким облегчением. От меня требовалось только одно —
привезти сублимированные вкусняшки. Оказалось, достать
их проще всего именно в Москве.

Июль 2024.
— Подруга, ты мне пиши,- мы с Катей стояли в аэропорту

у терминала.
— Я уже завтра без связи буду, но через две недели ты

будешь первая, кому я напишу, - заверила ее.
- Ой, страшно мне тебя отпускать, в мире такое твориться.
- Кать, в мире каждый день что-то твориться, ну подума-

ешь неадекваты какие-то нападают на людей, так это же у
них, - я мотнула головой в сторону.

- Ага в Твери, мужик на женщину напал и укусил, читала
сегодня.

- У-у-у зомби,- я вытащила руки вперед и мы рассмея-
лись.

- Как долечу отзвонюсь, - я крепка сжала подругу и отпу-
стив двинулась к стойке регистрации.

- Медведя там не подцепи, - крикнула Катерина.
- На это и рассчитано,- я загадочно улыбнулась.
Я до последнего не верила, что это происходит со мной.

Даже когда уже прошла регистрацию, сдала багаж и села у
выхода на посадку, всё казалось каким-то ненастоящим. Как
будто я просто смотрю фильм про кого-то другого. Про де-
вушку, которая решила сорваться и улететь чёрт знает куда.



 
 
 

Посадку объявили спокойно, без спешки. Люди вокруг вста-
ли, потянулись к своим сумкам, кто-то зевал, кто-то листал
телефон. Обычный рейс. Обычный день. Только не у меня.
Когда я заняла своё место у окна и пристегнулась, сердце
уже стучало быстрее, чем нужно. Я поймала себя на том, что
улыбаюсь — просто так, без причины. Боже. Ещё каких-то
шесть часов — и я буду в Иркутске. Я буду в Иркутске.! Эта
мысль крутилась в голове по кругу, как заевшая пластинка,
и от неё становилось одновременно легче и страшнее.

Самолёт начал движение, медленно, почти лениво выру-
ливая на взлётную полосу. Я уставилась в иллюминатор, хо-
тя там не было ничего интересного — бетон, огни, другие
самолёты. И вдруг накрыло. Через шесть часов я окажусь за
пять тысяч километров от дома. Без привычной жизни. Без
связи. Без интернета. В лесу. С людьми, которых я знаю все-
го пару недель.

— Ты вообще нормальная?.. — мелькнуло где-то на гра-
нице сознания.

Я тихо усмехнулась. Наверное, нет. Самолёт резко уско-
рился, и мысль оборвалась сама собой. Тело вжало в крес-
ло, и в этот момент стало уже не до анализа. Я просто чув-
ствовала. Как внутри всё сжимается — и тут же расправля-
ется. Как страх переплетается с каким-то странным, почти
детским восторгом. Как будто я делаю что-то впервые в жиз-
ни. Когда самолёт оторвался от земли, я выдохнула — даже
не заметила, что всё это время почти не дышала. И только



 
 
 

тогда до меня по-настоящему дошло:
Я действительно лечу. Не «собираюсь», не «планирую»,

не «когда-нибудь потом». Прямо сейчас, в неизвестность. И,
чёрт возьмимне это нравилось.

Иркутск встретил ясным небом и теплым утром. Самолет
прибыл в 6 утра местного времени и встретить меня должна
Виктория. Сердце готово было выпрыгнуть из груди и стан-
цевать чечетку в автобусе, который вез от трапа до здания
аэропорта. «Вдруг не приедет? Вдруг обманула?»- паника
нарастала с каждой секундой и рассеялась в один миг, когда
увидела знакомый белый ежик.

Она стояла чуть в стороне от выхода, не суетилась, не вы-
сматривала нервно людей, как это обычно делают. Просто
стояла и смотрела — спокойно, уверенно, как будто точно
знала, что я подойду сама. И я подошла. Вика оказалась вы-
ше, чем я ожидала. Около 180 см, подтянутая, с той самой
«походной» фигурой, где нет ничего лишнего — только си-
ла и выносливость. У неё были короткие, почти под маль-
чика, волосы — светлые до белизны. Стрижка пикси, почти
небрежная, но ей это шло так, будто иначе и быть не могло.

Лицо слишком правильное. Чёткие скулы, мягкие линии,
и губы — заметные, живые, как будто она привыкла улыбать-
ся чаще, чем говорить. Но главное — глаза. Карие. Тёплые.
Такие, в которых не ищешь подвох. Она посмотрела на меня
— прямо, без оценивающего взгляда, без этого привычного
«сканирования», к которому я уже привыкла в Москве. И



 
 
 

улыбнулась. Просто, легко, как будто мы знакомы уже давно.
— Саша? — спросила она, и в голосе не было ни сомне-

ния, ни формальности.
Я кивнула, и почему-то в этот момент всё напряжение, ко-

торое держало меня последние несколько часов, чуть отпу-
стило. От неё шло странное ощущение. С одной стороны —
она была слишком заметной. Таких людей обычно сразу вы-
деляешь в толпе: красивая, яркая, уверенная. А с другой —
в ней не было ни капли показухи. Если присмотреться чуть
дольше, становилось понятно: дело вообще не во внешности.
В ней была какая-то тихая, спокойная доброта. Не наигран-
ная, а настоящая, с которой не пытаются понравиться, с ко-
торой просто спокойно.

— Как долетела? — спросила Вика.
— Нормально, — кивнула я.
— Тогда давай быстро за багажом и поедем. Нас уже ждут.
Она говорила спокойно, как будто для неё это всё —

обычный день. А у меня внутри всё ещё немного трясло. Мы
пошли к ленте выдачи багажа, и вот тут что-то во мне нача-
ло съезжать. Багаж задержали минут на двадцать. И за эти
двадцать минут стало как-то странно. Мы вроде бы уже об-
щались. Переписывались, созванивались, смеялись даже. А
сейчас стояли рядом — и разговор не клеился. Погода, до-
рога, перелёт. Я словила себя на том, что больше ничего не
приходит в голову и чувствую не в своей тарелке. Я переми-
налась с ноги на ногу, делая вид, что внимательно смотрю



 
 
 

на ленту, хотя внутри всё сжималось от какого-то дурацкого
чувства неловкости.

И в какой-то момент меня накрыло. А что, если это ошиб-
ка? Прямо резко, без подготовки. Просто взять сейчас, раз-
вернуться, купить билет обратно — и всё. Вернуться в свою
квартиру, к своей привычной жизни, где всё понятно и без-
опасно. Я даже почти физически почувствовала, как легко
это можно сделать. И так же резко — испугалась этой мысли.
Нет. Я начала судорожно цепляться за то, ради чего вообще
сюда прилетела. Шодан-Гол, та фотография на стене, пере-
вал, горы, источники. Я столько раз прокручивала это в го-
лове. Представляла, как всё будет. Но реальность, как обыч-
но, оказалась другой.

Наконец-то выехал рюкзак, я стащила его с ленты — тя-
жёлый, неудобный, сразу потянул вниз, шестнадцать кило-
грамм как никак. Я закинула его на плечи и молча пошла за
Викой.

На парковке нас уже ждали. Старенький японский мини-
вэн, слегка потрёпанный, но, судя по виду, вполне живой.
За рулём сидел парень. Молодой, с удивительно круглым ли-
цом, раскосыми глазами и широкими, почти плоскими губа-
ми. Бурят,- подумала я.

- Привет,- первый поздоровался парень и улыбнулся мел-
кими желтыми зубами.

- Привет, Саша,- я смущено улыбнулась.
- Бахо.



 
 
 

- Саш, ты рюкзак с собой положи, сейчас ребят заберем
и определимся с вещами,- сказала Вика и села рядом с во-
дителем.

Я расположила тяжелую ношу на сидении, и машина тро-
нулась. Пока рассматривала внутренний салон и удивлялась
водительской стороне справа, парень громко заговорил.

— Ну что, столица стоит? — спросил он с лёгкой усмеш-
кой.

Я на секунду зависла.
— В смысле стоит? — переспросила я.
— Ну как обычно. Пробки, люди бегают, все страдают, —

он пожал плечами. — Или уже всё, конец света, а мы тут
последние выжившие?

Я невольно усмехнулась.
— Стоит. Всё как всегда. Никто никуда не едет, но все

почему-то в дороге.
— Красиво сказала, — кивнул он. — Значит, не зря тебя

из Москвы привезли.
Я чуть расслабилась.
— А ты часто такие вопросы задаёшь людям, которых

впервые видишь?
— Конечно, — спокойно ответил он. — Надо же понять,

с кем ехать дальше.
Он снова посмотрел в зеркало.
— Ты сама откуда? Ну, район, метро.
— Дмитровская, — ответила я.



 
 
 

— О, почти центр, — протянул он. — Значит, человек
серьёзный.

— Да не особо, — фыркнула я.
— Это ты сейчас так говоришь, — усмехнулся он. — А

потом окажется, что ты нас всех построишь и будешь коман-
довать.

Я хмыкнула, но ничего не ответила.
— В походы ходила? — продолжил он.
— Нет.
— Вообще?
— Вообще.
Он на секунду замолчал, как будто переваривая.
Потом тихо присвистнул.
— Смело.
Я пожала плечами.
— Не бойся, дойдем.
— Правильный ответ, наш человек.
Я чуть улыбнулась. Город медленно тянулся мимо — чу-

жой, незнакомый, какой-то более спокойный, чем Москва. А
внутри у меня постепенно отпускало.

- Сергей и Ира, уже собрались, будут ждать на выезде,-
оторвалась от телефона Вика.- В магазин надо?- Бахо отри-
цательно помотал головой.

Я смотрела по сторонам с интересом рассматривая мест-
ную архитектуру. В итоге завернув в один из дворов они пет-
ляли между домов и остановились у подъезда. Их ждал па-



 
 
 

рень среднего роста в бейсболке, футболке, лосинах и ши-
роких шортах поверх них. Такой образ меня изумил и я с
интересом разглядывала необычный вид.

— Привет, Бахо! — он наклонился к открытому окну и
протянул руку.

— Здорово, — Бахо ответил тем же, коротко пожав её.
В следующую секунду дверь минивэна распахнулась — и

в меня прилетел рюкзак.
Прямо в колени.
— Ой, извини! — парень замер, глядя на меня с таким

искренним ужасом, будто только что кого-то убил. — Не за-
метил.

Я сдержанно улыбнулась, хотя хотелось засмеяться.
— Ничего страшного.
Он на секунду завис, потом резко убрал рюкзак в сторону.
— Садись уже, герой-любовник, — хихикнула Вика.
Бахо тихо фыркнул.
Парень смущённо улыбнулся и залез в салон, устроив-

шись напротив меня. Рюкзак поставил в проходе, между на-
ми.

— Влад, — сказал он спустя секунду и протянул руку.
— Саша, — ответила я, пожав её.
— Александра — он чуть наклонился вперёд, всё ещё не

отпуская мою руку, и уставился прямо мне в глаза. — Какие
у вас необычные глаза.

Я приподняла бровь.



 
 
 

— Какая удивительная наблюдательность.
И аккуратно выдернула руку.
Он расплылся в широкой улыбке.
— Мадемуазель, вы сводите меня с ума.
— Влад, отстань от неё, — сразу отреагировала Вика, да-

же не оборачиваясь.
— Вот так и знал, что скажешь, — вздохнул он.
— Я вообще ничего не сделал, — добавил он уже с наиг-

ранно обиженным лицом.
— Молчи, герой-любовник, — строго, но с улыбкой ска-

зала Вика.
Влад закатил глаза и ребята громко рассмеялись.
Мы тронулись, и я отвернулась к окну, наблюдая за доро-

гой. Но боковым зрением всё равно ловила, как Влад перио-
дически на меня поглядывает.

Я невольно усмехнулась.
«Медведя там себе не подцепи», — вспомнились слова

подруги. Она, конечно, имела в виду не совсем зверя.
— В моём имени нет буквы «к», — сказала я через пару

минут.
Влад замолчал, потом нахмурился.
— В смысле?
Я повернулась к нему.
— Ты сказал «Александра». У меня в паспорте — «Але-

сандра». Без «к». Ошибка при оформлении.
Он на секунду завис.



 
 
 

— Алеса или просто Саша — пожала плечами я.
Он улыбнулся шире.
— Слушай, мне нравится, Алеееса, протянул парень.—

Алеса звучит лучше.
Я чуть улыбнулась.
— Как скажешь.
— И как тебе наш город, Алеса? — спросил он, явно на-

слаждаясь новым именем.
Я посмотрела в окно.
— Красивый.
Следующие минут двадцать Влад не замолкал ни на се-

кунду.
— Сейчас справа будет старая застройка, — он кивал ку-

да-то в окно, даже не оборачиваясь, — тут раньше купцы
жили. А вот эта улица — одна из самых старых в городе

Он говорил легко, с удовольствием, будто не рассказывал
— а делился чем-то своим. Я кивала, улыбалась, иногда даже
пыталась вникнуть, но мысли всё равно ускользали. Слиш-
ком много всего сразу. Новый город, новые люди. Я снова
уставилась в окно.

— Ты так хорошо знаешь город, — сказала я, скорее что-
бы поддержать разговор.

— Это моя работа, — довольно отозвался Влад. — Я гид.
— А я риэлтор, — хмыкнула я. — Но про свой город по-

чти ничего не знаю.
— Значит, плохо продаёшь, — не задумываясь ответил



 
 
 

он.
Я фыркнула и уже хотела жестко ответить, как машина

притормозила на небольшом пятачке у дороги. Там нас уже
ждали двое. Парень и девушка. Оба с рюкзаками, оба тёмно-
волосые, смуглые — сразу видно, что не из тех, кто впервые
выбирается из города. Девушка стояла чуть впереди, скре-
стив руки, и внимательно смотрела на машину, будто оцени-
вая. Парень рядом с ней выглядел спокойнее, даже чуть рас-
слабленно.

— Наши, — коротко сказал Бахо.
Мы остановились. Дальше всё смешалось в обычную до-

рожную суету. Двери открываются, рюкзаки перекладыва-
ются. Кто-то кому-то мешает, кто-то извиняется, кто-то уже
смеётся.

— Привет, — первым поздоровался парень, пожимая ру-
ку Бахо. — Сергей.

— Саша, — представилась я, когда он повернулся ко мне.
Он кивнул — коротко, без лишних эмоций, но не холодно.
— Ира, — сказала девушка, глядя прямо на меня.
Её взгляд был чуть более внимательный, чем нужно. Не

неприятный, но оценивающий. Как будто она сразу пыталась
понять, кто я и зачем здесь.

— Саша, — повторила я.- Какие вы загорелые.
— Мы с отпуска, — добавил Сергей, закидывая рюкзак в

багажник. — Решили продолжить с приключениями.
— После Китая, — вставила Ира.



 
 
 

— Контраст, — усмехнулся Влад.
— Надеемся, в лучшую сторону, — спокойно ответила

она.
Они переглянулись — коротко, по-своему. Я это замети-

ла. Как и то, что они вроде бы вместе, но каждый — отдель-
но. Пока мы рассаживались, перекладывали вещи и пыта-
лись уместить всё в и без того забитый минивэн, я пойма-
ла себя на мысли, что начинаю выдыхать. Становилось про-
ще. Шумно, хаотично, но живо. Город постепенно остался
позади. Дома редели, улицы становились шире, потом — пу-
стее. Поля сменились лесом. Сначала редким, потом всё гу-
ще. Сосны, кедры мелькали за окном, дорога начинала под-
ниматься, потом резко уходила вниз. Повороты, зигзаги, этот
странный таёжный серпантин — всё это завораживало. Я
смотрела в окно и не могла оторваться. Пока меня не начало
укачивать. Сначала чуть-чуть, потом сильнее. Машина пле-
лась за фурой, и это только усугубляло.

— Поспи, — тихо сказал Влад, наклоняясь ко мне. — Нам
ещё часа три ехать.

Я повернулась к нему.
— Устала, наверное.
— Есть такое, — я слабо улыбнулась.
Он приподнял бровь.
— Могу предложить плечо в аренду.
Я на секунду задумалась.
И почему-то не стала отказываться.



 
 
 

— А я, пожалуй, соглашусь.
Я повернулась к нему и осторожно устроилась, положив

голову на плечо. Было не очень удобно, чуть странно, но спо-
койно. Я почувствовала лёгкий запах — то ли гель для душа,
то ли что-то ещё, едва уловимое. Приятный, не навязчивый,
он не вызывал отторжения. Наоборот — рядом с ним бы-
ло нормально. Я закрыла глаза. Машина мягко покачивалась
на поворотах, голоса вокруг постепенно становились тише,
смешивались в общий фон. И довольно быстро я провали-
лась в сон.

Я открыла глаза, когда машину начало трясти. Ремонт до-
роги. Я резко вынырнула из сна и на секунду вообще не по-
няла, где нахожусь. Рука затекла и неприятно покалывала,
тело казалось тяжёлым, ватным, как будто не моим. Я мед-
ленно выпрямилась, выгнула спину, свела лопатки, разми-
наясь. За окном что-то изменилось. Лес закончился. Вместо
него появились горы — невысокие, но кое-где с белыми шап-
ками снега. В середине июля это, наверное, нормально но я
всё равно зависла, почти уткнувшись в стекло.

Я видела горы раньше. В Турции и Европе, но сейчас бы-
ло совсем другое ощущение. Тогда я просто смотрела, а сей-
часСейчас я ехала к ним. Туда, где-то в глубине, был тот са-
мый перевал Шадан. из-за которого всё и началось.

— Доброе утро! — громко раздалось рядом.
Я улыбнулась и повернулась к Владу.
— Доброе.



 
 
 

— Нам полчаса осталось, — с каким-то детским востор-
гом сказал он.

Сердце у меня почему-то сразу забилось быстрее. Маши-
ну снова тряхнуло, кто-то зашевелился, просыпаясь. Через
пару минут в салоне стало шумно — все начали смотреть по
сторонам, переговариваться, задавать вопросы.

Влад, как ни в чём не бывало, снова включился в режим
гида.

— Тунайская долина образовалась, когда здесь остано-
вился Байкал, — начал он. — Потом был ледник. Когда он
растаял, вода ушла обратно в озеро. Но Байкал до сих пор
расходится

Он сделал паузу, явно наслаждаясь вниманием.
— Так что через миллион лет здесь будет море. Поэтому,

друзья мои, вы сейчас едете по его дну.
В машине кто-то хмыкнул, кто-то тихо присвистнул.
— Влад, а ты был на Шадане? — спросила я.
— Пятый раз, — гордо ответил он. — Юбилейный, можно

сказать.
— Ты туда экскурсии водишь? — удивилась я.
— Нет, — он усмехнулся. — Первый раз ещё школьником

сходил. И всё. Затянуло.
Он на секунду задумался.
— Если бы мог — ходил бы каждый год.
— Тебе там так нравится?
— Всем нравится, — спокойно сказал он. — Один раз



 
 
 

сходишь — обязательно вернёшься.
Он посмотрел куда-то вперёд, уже без шутки.
— Это даже называют «зов Шадана». В какой-то момент

просто понимаешь, что тебе туда надо. Прямо жизненно
необходимо.

Я чуть улыбнулась.
— Похоже на правду.
— А ты почему поехала? — он снова перевёл взгляд на

меня. — Одна, из Москвы
Я на секунду задумалась.
— Зов Шадана, — сказала я.
Он усмехнулся.
— Серьёзно?
— Увидела фотографию перевала — пожала плечами я.

— И поняла, что должна увидеть это вживую.
— Интересно, — протянул он. — И не страшно?
Я посмотрела на него и улыбнулась.
— Я же не одна.
Он на секунду задержал взгляд.
В глазах мелькнуло что-то тёплое, почти довольное.
Я отвернулась к окну.
«Хороший парень», — мелькнуло у меня. — «Жаль, что

местный».
А где-то рядом, судя по выражению лица, Влад уже успел

придумать совсем другую версию этой истории.
Ремонт дороги закончился, и машина мягко выехала на



 
 
 

более ровный участок. Через несколько минут показался по-
сёлок Ухан. Небольшой, прижатый к самому подножию гор,
он выглядел тихим и каким-то временным. Как будто всё
здесь существует только ради тех, кто идёт дальше. Населе-
ние — не больше тысячи человек, но при этом повсюду —
санатории, базы отдыха, гостевые дома. Туристы приезжали
сюда за всем сразу: посмотреть старинный дацан, пройтись
к водопадам, попробовать минеральные источники или уйти
в горы.

Мы остановились. Дальше всё пошло быстро и немного
сумбурно: поели в местном кафе, оставили машину на сто-
янке, проверили вещи, ещё раз перекопали рюкзаки. Я по-
пыталась дозвониться в Москву. Связь ловила плохо, гудки
шли, но трубку никто не брал. Я немного постояла с телефо-
ном в руке, потом просто написала:

«Всё хорошо. Через две недели позвоню. Тут сказочно кра-
сиво».

Поставила авиарежим и убрала его в рюкзак. Как будто
вместе со связью отрезала кусок прошлой жизни. К нам при-
соединились ещё двое. Алтан и Виктор — друзья Влада. Оба
уже ходили на Шадан раньше. Они были как два полюса. Ал-
тан — бурят, высокий, немного плотный, с большими, спо-
койными глазами, в которых сразу читалась доброта. Виктор
— ниже меня, с заметным животом, но с мощными, крепки-
ми ногами, как у человека, который привык много ходить.
Оба — борцы. Это чувствовалось даже по тому, как они



 
 
 

двигались. Перед выходом Бахо раздал каждому по пакету с
едой. Я взвесила свой рюкзак в руках. Плюс пять килограм-
мов.

— Серьёзно?.. — выдохнула я.
— Сегодня самый лёгкий день, — спокойно сказал Влад.

— Набора почти нет. Пройдём каньон, потом лес. Километ-
ров десять.

Я кивнула. Десять километров. Звучало нормально. Мы
тронулись.

Глава 2
Первые минуты всегда странные. Ты вроде идёшь — и не

понимаешь, как правильно. Как ставить ногу, как дышать,
как вообще с этим рюкзаком существовать. Он тянет назад,
вниз, в стороны — сразу чувствуется каждая лишняя вещь,
каждая ошибка в сборке. Но потом тело как будто вспо-
минает, что делать. Шаг выравнивается, дыхание становит-
ся ровнее. Рюкзак перестаёт быть чем-то чужим и ты про-
сто идёшь. Тропа сначала шла вдоль реки. Каньон оказался
несложным, но местами приходилось аккуратно перелезать
через камни, искать, куда поставить ногу, держать равнове-
сие. Я шла, сосредоточившись на движении, и в какой-то
момент поймала себя на мысли, что мне нравится. Тело ра-
ботает, голова — пустая. Никаких лишних мыслей. Только
шаг и ещё шаг. Потом лес стал плотнее. Смешанный, с запа-
хом хвои и влажной земли. Солнце пробивалось сквозь кро-
ны, ложилось пятнами на тропу. Я вспотела, конечно, рюк-



 
 
 

зак давил, плечи ныли. Но это было терпимо. Даже больше
— в этом было какое-то удовольствие. Такое простое, физи-
ческое. Я бы оценила это где-то на четвёрку из десяти. Не
легко, но и не «умираю, заберите меня обратно».

Мы шли бодро. Разговаривали урывками, смеялись, ино-
гда замолкали. Каждый ловил свой ритм. И постепенно я пе-
рестала чувствовать себя чужой.

К вечеру мы вышли на большую поляну. Где-то в стороне,
метрах в ста, шумела река. Вокруг — берёзы, светлые, почти
прозрачные. Воздух был таким чистым, что сначала у меня
закружилась голова.

— Перенасыщение кислородом, — спокойно сказала Ви-
ка.

— Отлично, — пробормотала я, присаживаясь на рюкзак.
Ребята быстро развернули лагерь. Кто-то ставил палатки.

Кто-то разводил костёр. Кто-то уже доставал еду.
Я огляделась.
— А столы на всех стоянках будут?
— Только здесь и за перевалом, — ответила Вика. — Там

ещё зимовьё есть.
Она посмотрела на меня внимательнее.
— Ты как?
Я пожала плечами.
— Пока не поняла. На дорожке проще.
— Подожди, завтра начнётся, — весело бросил Бахо, на-

низывая мясо на шампур.



 
 
 

— Не пугай её раньше времени, — Вика укоризненно по-
смотрела на него.

Потом снова повернулась ко мне.
— Ты главное — не отставай от группы.
— Хорошо, — вздохнула я.
— С погодой пока везёт, — продолжила она. — Завтра

солнце обещают.
— Вика, ты смотрела на Шадане? — спросил Влад.
— Смотрела. Когда придём — будет дождь, — пожала

плечами она. — Но это, как всегда, не точно.
— Почему? — спросила я.
— Горы, — коротко ответила она. — Здесь погода сама

по себе. С одной стороны перевала солнце, с другой — снег.
Я подняла взгляд. Горы едва виднелись над верхушками

деревьев. И почему-то в этот момент мне очень захотелось
увидеть этот снег. Летом. Как будто это было чем-то обяза-
тельным.

Запах жареного мяса разнёсся по всей поляне. Я сидела у
костра, вытянув руки к огню, и смотрела, как Бахо перево-
рачивает шампуры.

— Никогда бы не подумала, что в походе будет шашлык?
— сказала я, глядя на мясо.

— В первый день — всегда так, — ответил он. — Тради-
ция.

— А дальше уже как повезёт, — добавил Виктор. — Ино-
гда суп, иногда каша, иногда просто «что нашли, то и съели».



 
 
 

— Отлично, — пробормотала я. — Обнадёживает.
— Ты не переживай, — усмехнулся Влад. — С голоду не

умрёшь. Мы стараемся.
— Ключевое слово — «стараемся», — вставила Вика.
Я усмехнулась.
— А вы давно так ходите? — спросила я, переводя взгляд

с одного на другого.
— Кто как, — пожал плечами Алтан. — Я лет пять уже.
— Я меньше, — сказал Виктор. — Но затянуло.
— А тебя что занесло? — он посмотрел на меня с инте-

ресом. — С нуля — и сразу сюда.
— Фотография, — честно ответила я. — Увидела перевал

и всё.
— Всё? — переспросил он.
— Всё.
На секунду повисла пауза.
— Нормальная причина, — кивнул Бахо.
— Опасная, — добавил Влад.
Я посмотрела на него.
— Почему?
Он чуть улыбнулся.
— Потому что такие решения меняют все.
— Не пугай человека, — сказала Вика.
— Я не пугаю, — спокойно ответил он. — Я предупре-

ждаю.
— Саша, ты не слушай его, — вмешался Виктор. — Он



 
 
 

просто уже пятый раз идёт и думает, что теперь эксперт.
— Я и есть эксперт, — не моргнув ответил Влад.
— В чём? — хмыкнул Бахо.
— В выживании, — серьёзно сказал он.
— В болтовне, — поправила Вика.
Ребята засмеялись.
— Саша, если что, — Виктор наклонился чуть вперёд, —

мы тебя спасём.
— От кого? — улыбнулась я.
— От него, — кивнул он на Влада.
Я тихо рассмеялась.
Влад посмотрел на меня и чуть наклонился ближе.
— Не верь им, — сказал он негромко. — Я нормальный.
— Я уже начала сомневаться, — так же тихо ответила я.
Он усмехнулся.
— Поздно.
— Влад, — протянула Вика, — не начинай.
— Я даже не начинал, — невинно ответил он.
— Вот именно это и пугает, — буркнул Бахо.
Ребята снова загалдели, кто-то начал рассказывать исто-

рии, Влад подхватил и начал травить байки про туристов —
про странные вопросы, про людей, которые шли в горы в
шлепках, про тех, кто спрашивал, где тут вайфай. Я смеялась
вместе со всеми. И в какой-то момент поймала себя на том,
что полностью расслабилась. Как будто я уже здесь своя.

Первыми спать ушли Сергей и Ира — молча, почти не



 
 
 

прощаясь. Я это заметила. Они были отдельно. Мы ещё ка-
кое-то время сидели у костра, пока холод окончательно не
выгнал нас по палаткам. Мы с Викой забрались в двухмест-
ную. Лёжа в спальниках, ещё немного поболтали — о доро-
ге, о завтрашнем дне, о том, как я держусь. Где-то рядом раз-
дался громкий храп. Мы переглянулись и тихо рассмеялись.

— Ну всё, — сказала Вика. — Началось.
Через пару минут разговор сам собой затих. Но уснуть

сразу не получилось. Я ворочалась, пытаясь устроиться.
Привыкла спать «звёздочкой», а спальник сковывал, не да-
вал развернуться. В итоге я сдалась. Расстегнула его, засу-
нула ноги внутрь, а сверху накрылась, как одеялом. Так ста-
ло легче. Я ещё какое-то время лежала, слушая: шум реки,
треск костра где-то вдалеке, чужое дыхание рядом.

И вдруг подумала: я правда здесь. Не во сне, не в планах,
не «когда-нибудь», а сейчас. И уже через несколько минут
я уснула.

Проснулась я рано от шагов за палаткой. Чьи-то голоса —
приглушённые, чужие, как будто из другого мира. Я лежала,
не открывая глаз, и пыталась понять, где я вообще. Потом
пришло ощущение тела. Плечи ныли, шея затекла, спина то-
же намекала, что вчерашний день она запомнила. Я с усили-
ем разлепила глаза, села и потянулась к телефону.

06:30.
Полвторого ночи по Москве.
— Боже — тихо выдохнула я и снова рухнула на коврик.



 
 
 

Рядом зашевелилась Вика.
Она приподнялась на локте, посмотрела на меня сонным

взглядом.
— Доброе утро.
— Доброе, — пробормотала я.
— Как спалось?
Я покрутила головой из стороны в сторону.
— Шея отваливается.
— Аналогично, — вздохнула она и потянулась.
В этот момент палатку кто-то потряс за дуги.
— Подъё-о-ом! — протянул снаружи голос Влада.
Я застонала.
— Я его ненавижу, — пробормотала я.
— Аналогично, — усмехнулась Вика.
Мы нехотя начали одеваться и через пару минут выползли

наружу.У уже кипел чайник на газовой горелке. Кто-то бод-
ро ходил, кто-то ещё выглядел как я — потерянно и слегка
злым. Я попыталась позавтракать. Не получилось. Пара шо-
коладных конфет — максимум, на который я была способ-
на. И кофе три в одном, который показался подозрительно
вкусным.

— Поешь нормально, — сказала Вика, протягивая мне
миску с кашей.

Я замотала головой.
— Не лезет.
— Потом пожалеешь.



 
 
 

Я отвернулась.
Через сорок минут мы закидывали последние вещи в рюк-

заки и неспеша выдвинулись в путь. Прав был Бахо. Вот
теперь начнётся. Первый километр прошёл спокойно. Бе-
рёзовая роща, мягкая тропа, ровный шаг. Я даже подумала,
что всё не так страшно. А потом начался подъём. Плавный
сначала, потом всё круче. Лес постепенно менялся — берё-
зы остались позади, вокруг стали только сосны и кедры. Я
шла, уставившись под ноги, считая шаги. Иногда поднимала
взгляд — и отвлекалась. Грибы. Их было столько, что каза-
лось, будто это сказка и в реальности так не бывает.

— Смотри! — шёпотом сказала я сама себе, заметив оче-
редной.

Иногда мелькали бурундуки. Пару раз видела белок. И
каждый раз внутри поднимался какой-то детский восторг.
Рюкзак тянул вниз. Сильно. По моим ощущениям — кило-
граммов двадцать два, не меньше. Плечи уже начали ныть,
лямки впивались, спина постепенно уставала. И вот тут на-
чали приходить мысли.

Зачем я взяла дополнительную обувь, лосины, тёплую
кофту? Дезодорант, блин? Сухой шампунь?.. Серьёзно?

В голове всплыл голос Вики:
«Бери только по списку. Всё облегчённое. И не забывай —

нести тебе самой».



 
 
 

Я тогда кивала. И всё равно набрала лишнего. Потому что
не представляла, как можно две недели ходить в одном и том
же. Теперь представляла и очень чётко.

Каждый лишний грамм — это килограмм.
И сейчас это ощущалось максимально буквально.

Я молча шла и мысленно проклинала себя. В очередной
раз остановилась, прислонившись к дереву. Дышать было тя-
жело. Грудь ходила ходуном, воздух как будто не доходил до
конца. Я повернулась и посмотрела вниз. Тропа, по которой
мы поднимались, змейкой уходила в лес. Где-то далеко вни-
зу мелькали ребята.

И в голове проскочило:

«Может, ну его?.. Я же сдохну. Это только начало».
Секунда.
И сразу же вторая мысль, злая:
«Соберись. Иди».

Я оттолкнулась от дерева и пошла дальше. Группа уже
растянулась на десятки метров. Впереди, как два танка, шли
Алтан и Бахо. Ровно, спокойно и без остановок. Как будто у
них вообще нет рюкзаков. Я смотрела на них и не понимала,
как это возможно.

Они вообще люди?..
— Устала? — услышала я впереди.



 
 
 

Я поднялась к Владу, почти волоча ноги.
— Очень, — выдохнула я, стараясь хоть немного восста-

новить дыхание. — Я уже начинаю сомневаться, надо ли мне
было сюда ехать.

Он усмехнулся.
— Первый раз всегда так.
— У меня сейчас плечи отвалятся, — пожаловалась я.
— Подожди. Встань ровно.
Я послушно выпрямилась. Он подошёл ближе, потянул за

верхние лямки, потом за боковые, чуть приподнял рюкзак.
Я почувствовала, как вес сместился. Он ещё раз подтянул
ремни, поправил.

— Так лучше?
Я осторожно сделала пару шагов.
— Да — удивлённо сказала я. — Реально легче.
— Рюкзак надо подгонять под тело, — спокойно объяснил

он. — Тогда вес распределяется нормально, и жить можно.
— Спасибо, — я улыбнулась.
Мы пошли дальше. И правда стало легче. Не то чтобы «су-

пер легко», но уже не хотелось лечь прямо на тропе и остать-
ся там навсегда. Хотя мысли всё равно не отпускали.

Зачем я сюда попёрлась? Я же не походник. Я вообще в
зале максимум на дорожке ходила

Я подняла взгляд вперёд.
Алтан и Бахо всё так же шли. Ровно и уверенно, как два

локомотива. Ни паузы. Ни жалобы.



 
 
 

Ну конечно. Им нормально. А я тут умираю.
— Всё нормально? — Влад снова притормозил, пропус-

кая меня вперёд.
— Да — выдохнула я. — Просто думаю, как вы это дела-

ете.
Он усмехнулся.
— Привыкаешь.

Вместо обеда сделали привал. Час просто сидели. Завари-
ли сладкий чай, достали орехи. Я села прямо на землю и по-
чувствовала, как тело начинает отпускать. Ноги гудели, пле-
чи ныли, но уже не так критично. Солнце светило ярко, но
из-за деревьев было прохладно. Я поймала себя на том, что
мне хорошо. Устало, но хорошо.

Во второй половине дня я достала плеер. Это было моё
спасение. Две тысячи песен — я готовилась к этому походу
не только физически. Рок, поп, классика, джаз, тяжёлый рок-
Даже аудиокниги. Я включила музыку, и идти стало легче.

Как будто появился ритм. Шаг — под бит. Ещё шаг. Теле-
фон лежал в маленьком боковом кармане рюкзака. Иногда я
доставала его — сделать фото, поймать момент, снять кусо-
чек дороги. Чтобы потом не поверить, что это было со мной.

За заряд я больше не переживала. У Влада и Виктора на
рюкзаках висели солнечные панели — такие туристические
маты. Лёгкие, почти не мешали, но давали нормальный за-



 
 
 

ряд. Я посмотрела на них и усмехнулась.

Ну конечно. Все подготовились. Одна я — с горнолыжной
курткой и теплыми гамашами.

Рюкзак снова напомнил о себе. И я только вздохнула «к

ачеК вечеру мы вышли под перевал Изумрудный. Назы-
вался он так из-за ярко-зелёного лишайника, который по-
крывал камни. Издалека казалось, будто это трава. Хотя во-
круг — сплошной камень. Здесь уже не было леса. Только
редкие кусты, ветер и пространство. И тишина. Где-то рядом
журчал ручей. Мы скинули рюкзаки почти одновременно. Я
просто села на ближайший камень и закрыла глаза.

Всё.
Ни мыслей, ни сил. Хотя нет, силы как раз начали по-

являться, понимаю, что на сегодня длинный путь закончен.
Кто-то пошёл за водой. Кто-то начал ставить палатки. Я си-
дела ещё пару минут, потом заставила себя подняться и тоже
включиться. Руки двигались автоматически. Поставить па-
латку, достать вещи. Разложить. Как будто тело всё делало
само, без моего участия.

У ручья быстро набрали воды. На газовую горелку поста-
вили кастрюлю.

Туда полетело всё подряд: сухие супы, сушёное мясо, и в
конце — две банки тушёнки.



 
 
 

Я смотрела на это и думала: Ну такое.
Но когда суп был готов Я съела первую ложку и зависла.

Это было нереально вкусно. Я даже не понимала, что имен-
но ем. Какие-то куски, что-то мягкое, что-то волокнистое,
бульон странного цвета. Но это было лучшее, что я ела за
последнее время.

— Вкусно? — с усмешкой спросил Виктор.
Я молча кивнула и продолжила есть.
— Привыкай, — сказал Бахо. — В горах всё вкусное.
— Особенно после такого дня, — добавила Вика.
Я выдохнула.
— Я вообще не ожидала, что будет так.
— Как? — спросил Влад.
Я задумалась, подбирая слова.
— Тяжело. Прям по-настоящему тяжело.
Я посмотрела на свои ноги.
— Я думала, ну да, поход, ну да, устанешь Но не вот это

вот.
Я усмехнулась.
— Беговая дорожка вообще рядом не стояла.
Ребята тихо рассмеялись.
— Классика, — кивнул Виктор. — Все так думают.
— Особенно в первый раз, — добавил Алтан.
— С рюкзаком — это совсем другая история, — сказала

я. — Если бы без него шла — вообще бы не вопрос.
— Ну без рюкзака каждый может, — пожал плечами Ба-



 
 
 

хо..
Я улыбнулась.
— Уже поняла.
Я доела суп и откинулась назад, опираясь на камень.
Тело постепенно отпускало.
Тепло от еды растекалось внутри.
И вместе с этим пришло странное спокойствие.
— Но знаешь — сказала я спустя пару секунд. — Сейчас

уже как-то нормально.
— В смысле? — повернулась ко мне Вика.
— Ну когда идёшь — думаешь, всё, зачем я сюда пришла.

А сейчас сижу и понимаю что всё не зря.
Я посмотрела в сторону перевала.
Он возвышался прямо над нами. Серый и неприступный.
— Завтра же туда? — спросила я.
— Завтра, — кивнул Влад.
— Ну и отлично, — выдохнула я. — Поднимемся — и

всё. Жизнь удалась.
— Слышал? — усмехнулся Виктор. — Уже планы строит.
— Да ладно тебе, — махнул рукой Бахо. — Тут всего-то

около двух восьмисот.
— Не Эверест же, — добавил Алтан.
— И даже не Эльбрус, — подхватил Влад.
— Первый раз тяжело, — продолжил Виктор. — На пятый

будешь туда забегать.
Я посмотрела на них.



 
 
 

— Вы сейчас серьёзно?
— Абсолютно, — кивнул Влад.
Я фыркнула.
— Посмотрим, как я завтра вообще встану.
— Встанешь, — спокойно сказала Вика. — Куда ты де-

нешься.

Вечер быстро опустился на лагерь. Стало холодно. Я за-
куталась плотнее и снова посмотрела на перевал. И впервые
за всё время мне стало немного тревожно.

Ночью я сильно замёрзла. Просыпалась несколько раз, пы-
талась закутаться плотнее, полностью залезала в спальник,
но всё равно было холодно. Ткань шуршала, сковывала дви-
жения, было неудобно, душно, но если вылезти — сразу про-
бирало до костей. В какой-то момент я просто свернулась
внутри, поджала ноги и попыталась уснуть. Но получилось
плохо.

Утро наступило резко. Кто-то уже ходил снаружи, слыша-
лись голоса.

Я открыла глаза и первое, что почувствовала — холод. Та-
кой, от которого сразу хочется обратно в спальник и никуда
не вылезать.

Ни за что.
Я ещё минут пять лежала, уговаривая себя. Потом всё-та-



 
 
 

ки села, быстро оделась и, собравшись с духом, вылезла на-
ружу. И замерла. Палатка была покрыта инеем. Трава вокруг
— тоже. Белёсая, хрустящая, как будто ночью всё заморози-
ли. Я вдохнула — и сразу пожалела. Холодный воздух обжёг
изнутри.

Меня затрясло так, что зуб на зуб не попадал.
— Доброе утро, — бодро сказала Вика, как будто это во-

обще нормальная температура для жизни.
— Ты издеваешься?.. — пробормотала я, обнимая себя

руками.
— Сейчас согреешься, — спокойно ответила она.
Очень надеюсь.

Горячий чай немного спас. Я держала кружку двумя ру-
ками, грея пальцы, и чувствовала, как постепенно возвраща-
юсь в тело. Завтрак прошёл быстро.

Никто особо не рассиживался. Все понимали — впереди
перевал. Подъём начался почти сразу. И если вчера было тя-
жело То сегодня началось настоящее. Вокруг камни. Круп-
ные, острые, неровные. Тропа исчезала, появлялась, снова
терялась. Я сделала десять шагов. Остановилась. Сердце ко-
лотилось так, будто сейчас выскочит. Сделала ещё десять.
Снова остановка.

Я даже не пыталась идти быстрее. Просто не могла.
Шаги. Дыхание. Остановка.
Вдох. Выдох.



 
 
 

Зачем я сюда пошла?..
Я подняла голову. Где-то далеко впереди уже были ребята.

Алтан и Бахо — как всегда, шли ровно, без остановок. Как
будто это не подъём, а прогулка.

Да как
Я опустила взгляд. Ещё десять шагов. Остановка. В ка-

кой-то момент я просто села на камень и уставилась перед
собой. Ни мыслей, ни эмоций. Только одно:

Я не дойду.
— Дойдёшь.
Я подняла голову. Рядом стоял Влад. Он, судя по всему,

уже давно мог быть наверху, но стоял здесь. Со мной.
— Давай, — спокойно сказал он. — Не смотри вверх.

Смотри под ноги. Иди своим темпом.
Я тяжело выдохнула.
— Я не могу.
— Можешь, — так же спокойно ответил он. — Просто

медленно.
Он чуть улыбнулся.
— Все так идут в первый раз.
Я молча кивнула. Встала. Сделала шаг. Ещё один. Он

не торопил. Просто шёл рядом, а иногда останавливался и
ждал.

— Давай, ещё немного, — говорил он. — Там уже ближе,
чем кажется.

Я не верила. Но шла. Шаги. Остановка. Снова шаги. И в



 
 
 

какой-то момент
Камни закончились. Я сделала ещё шаг — и вдруг поняла,

что дальше уже не вверх.

Перевал.
— Уууу-хааа! — закричала я, даже не думая.
И в ту же секунду у меня выступили слёзы. От ветра. От

усталости. От всего сразу. Сильный порыв ударил в лицо,
волосы растрепались, глаза защипало ещё сильнее.

— Саш, ты чего? — настороженно спросила Вика.
Я попыталась улыбнуться.
— Я в восторге
И это было правдой. Передо мной было всё. Облака —

совсем близко, быстрые, живые. Внизу — тропа, по которой
мы шли, извивалась, как змея. Где-то внизу светилось голу-
бое озеро. Снег. Настоящий. Лежал пятнами между камня-
ми.

И прямо под ногами журчала вода — отсюда начиналась
горная река Шадан.

Я стояла и не могла поверить.
Я это сделала. Сама. Прилетела. Дошла. Поднялась. С

этим чёртовым рюкзаком.
— Ну что, — усмехнулся Влад, — всё ещё жалеешь?
Я посмотрела на него.
— Нееет.



 
 
 

Спуск сначала показался подарком. После подъёма ноги
сами несли вниз. Дышалось легче. Рюкзак уже не казался та-
ким тяжёлым. Я даже поймала себя на том, что улыбаюсь.

Неужели это всё?
Я шла и напевала себе под нос:
— Ещё чуть-чуть и прямо в рай
Потому что знала —к вечеру мы дойдём.
Но радость быстро поумерилась. Тропа ушла в сторону и

вывела нас на огромные валуны. Сначала один. Потом ещё.
Потом — сплошное каменное поле. Идти стало неудобно.
Каждый шаг приходилось выверять. Камни местами шата-
лись, уходили из-под ног, скользили. Ритм сбился. Тот са-
мый лёгкий «спуск» закончился.

— Осторожнее, — бросил Влад, оглядываясь.
— Я уже поняла, — буркнула я, балансируя на очередном

камне.
Вот тебе и «вниз легко».

Когда камни наконец закончились, перед нами открылось
озеро. То самое. Почти идеальной формы сердца. Как на той
фотографии. Только вживую — ярче, глубже, настоящей.

— Ну что, — усмехнулся Бахо, — кто первый?
Парни уже скидывали вещи.
Через минуту с громкими криками и улюлюканьем они

рванули к воде.
— АААА! — раздалось оттуда почти сразу.



 
 
 

Я не сдержалась и рассмеялась. Они визжали как девоч-
ки. Резвились точно дети. Ныряли — и тут же выскакивали
обратно, матерясь и смеясь.

— Девчонки, присоединяйтесь! — крикнул Бахо, вытирая
лицо.

— Мы лучше посмотрим, — спокойно ответила Вика.
Я уже лежала на траве, подложив рюкзак под голову. Теп-

ло, солнце и облака, которые всё так же быстро бежали по
небу. И ощущение полного счастья.

— Ты на Влада не обижайся, — сказала Вика, не глядя на
меня. — Он хороший. Просто девушку всё никак не найдёт.
Вот и цепляется иногда.

Я усмехнулась.
— Я не обижаюсь.
Я чуть приподнялась на локтях.
— Он милый, но
Вика повернула ко мне голову.
Я посмотрела на неё и чуть приподняла бровь.
— Он тут. А я в Москве.
Она выдержала паузу и кивнула.
— Логично.
Я снова легла, глядя в небо. И почему-то стало немного

грустно. Влад мне правда нравился. Простой. Открытый. И
как он смотрелЯ это уже видела раньше и знала, чем это за-
канчивается. Пару недель общения. Может, месяц, а потом



 
 
 

— тишина. Расстояние. Разные жизни. И всё.
— Саш, идёшь? — донеслось от воды.
Я поднялась.
— Нет, я пас.
— Зря! — крикнул Влад. — Тут бодрит!
— Я и так бодрая! — крикнула я в ответ.

Через какое-то время все выбрались на берег.
Быстро обтёрлись, натянули одежду прямо на влажную

кожу.
Солнце делало своё дело — вещи высыхали почти сразу.
— Ну что, двигаем? — спросил Виктор.
— Двигаем, — кивнула Вика.

Дальше дорога снова изменилась. Сначала мягкая трава,
потом — влажная земля. А потом началось Болото. Ноги
проваливались, где-то по щиколотку, где-то меньше. Я шла,
стараясь выбирать места посуше, но это было бесполезно.

— Добро пожаловать, — усмехнулся Влад. — Вот мы и
дошли до ягодок.

— Очень смешно, — пробормотала я, вытаскивая ногу из
очередной жижи.

Трекинговые ботинки держали, но всё равно было непри-
ятно. Чавкало, тянуло, иногда тропа уходила к реке. По круп-
ной гальке легче идти. Я даже ускорялась, а потом снова —
вверх. Курумник, камни, шатающиеся и неровные. Но после



 
 
 

перевала это уже не пугало. Я поймала себя на мысли:
Если я поднялась туда — я дойду куда угодно.

Мы шли. Долго, спокойно, без спешки. Впереди было ещё
много километров, но внутри уже было другое состояние. Не
сомнение, а какое-то тихое упрямство и уверенность.

К семи вечера мы вышли к броду.
— Ну всё, — сказал Влад, скидывая рюкзак. — Километ-

ра два — и мы на месте.
Два километра.
После всего пройденного пути, даже не верится.
Бахо подхватил длинную палку, которых валялось полно

на берегу, и, как горный козёл, легко поскакал по воде, про-
веряя дно.

— Здесь нормально! — крикнул он через пару секунд.
Я посмотрела на реку. Широкая, быстрая и как будто со-

всем не глубоко. Я закатала штаны выше колена.
— Ну что, — Влад протянул мне руку, — пошли.
Я быстро отстегнула рюкзак, ослабила лямки.
— Если что — скидывай, — сказал он. — Не геройствуй.
Я кивнула и сделала шаг в воду. Сначала было даже при-

ятно. Холодная вода обожгла уставшие ноги, как будто сни-
мая напряжение. Я выдохнула.

Нормально
Сделала ещё шаг. И ещё. И через метрЯ перестала чув-



 
 
 

ствовать пальцы.
— Влад — выдохнула я.
— Идём, идём, не останавливайся, — он крепче сжал мою

руку.
Вода поднималась выше. До середины икры, колена и вы-

ше. Течение толкало в сторону. Камни под ногами скользи-
ли. А штаны уже были все мокрые. Я оступилась.

— Держу! — резко сказал он, буквально вытягивая меня
вперёд.

Он шёл уверенно, как будто это не ледяная река, а обыч-
ная тропа. А я Я просто цеплялась за него. Шаг и ещё шаг.

— Почти, — сказал Влад. — Давай.
Я уже ничего не чувствовала. Только тупую боль и холод.
Когда мы вышли на берег, ноги как будто взорвались игол-

ками. Тысячи мелких уколов. Больно, резко и холодно
— АА — выдохнула я, сжимая зубы.
— Сейчас отпустит, — спокойно сказал Влад.

Сзади раздался смех и я обернулась. Виктор, не замора-
чиваясь, просто снял штаны и с абсолютно невозмутимым
лицом переходил реку с голым задом.

— Ну ты красавчик, — хмыкнул Бахо с берега.
Виктор выбрался, спокойно натянул лосины и, как ни в

чём не бывало, пошёл дальше. Я не выдержала и рассмея-
лась.

— Гений, — пробормотала я.



 
 
 

Второй брод оказался уже.
— Лёгкий, — махнул рукой Влад.
Конечно.
Я сделала шаг. Потом ещё один. И в какой-то момент нога

поехала на скользком камне.
— Чёрт!
Я провалилась почти по колено. Вода тут же залилась

внутрь. Штаны. Носки. Всё.
— Да вы издеваетесь — пробормотала я, выбираясь.
— Бывает, — пожал плечами Влад.
Я выдохнула. Рюкзак хотя бы не утопила. Последние ки-

лометры я шла в мокрой одежде.
Солнце уже ушло за горы. Становилось холоднее. Ноги

ныли, мозоли напоминали о себе при каждом шаге. Каза-
лось, что эти пару километров тянулись бесконечно.

Когда мы прошли первое зимовьё, уже почти стемнело.
Влад, не останавливаясь, убежал вперёд.
— Он сейчас проверит, свободно ли, — сказала Вика.
Мы скинули рюкзаки и просто стояли. Сил разговаривать

уже не было. Минут через десять в темноте появился свет
фонаря.

— Четвёртое свободно! — крикнул Влад.
И в этот момент все ожили.

Зимовьё оказалось маленьким, настоящая избушка. Низ-
кая дверь — пришлось нагнуться, чтобы войти. Слева —



 
 
 

печка, обложенная камнями. Справа — маленький стол под
окном. Напротив двери деревянный настил во всю стену –
нары. Вместо пола - земля. Просто, грубо, иидеально.

— Огонь, — выдохнул кто-то.
И я была полностью согласна.

Мы быстро переоделись в сухое. Это было такое счастье.
Тёплая одежда, сухая кожа. Я даже глаза закрыла на секунду.

Снаружи уже кипела жизнь. Парни принесли воду. Поста-
вили горелку. Рядом — костровище из камней. Стол под на-
весом. Я вдохнула холодный воздух и вдруг поймала себя на
мысли:

Мы дошли.
— Пей.
Влад протянул мне свою большую кружку. Я сделала гло-

ток и замерла.
— Ого
Выпила почти всё залпом и удивлённо посмотрела на

него.
— А то, — довольно сказал он. — Великие Шаданские

источники.
Вода была тёплой, но не противной, как тёплая минерал-

ка. Наоборот — мягкой, приятной, с лёгкой природной ми-
нерализацией и едва уловимым запахом.

— Завтра проведу экскурсию по всем источникам, — гор-
до заявил Влад.



 
 
 

— О да, ты проведёшь, — хмыкнул Виктор.
Они с Бахо переглянулись и дружно заржали.
— Да пошли вы, — обиженно пробубнил Влад.
— Да не обижайся, — Бахо повернулся ко мне. — Но ко-

гда он начнёт рассказывать легенду про оленя — не верь. Он
врёт.

Он снова рассмеялся.
— В легендах всегда есть доля правды, — деловито отве-

тил Влад.
Решили не заморачиваться с ужином. Развели быстрые су-

пы и поели прямо на ходу. И всё. Никто даже особо не раз-
говаривал. Усталость накрыла мгновенно.

Мы улеглись в зимовье — и, кажется, я уснула раньше,
чем закрыла глаза.

Глава 3

Я проснулась от звуков. Дверь хлопнула, кто-то зашёл, вы-
шел. Голоса снаружи.

Я приоткрыла глаза. Свет уже пробивался через малень-
кое окно. Я была одна.

Выйдя из зимовья, на меня почти хором обрушилось:
— Доброе утро!
Я улыбнулась.
— Доброе
— Ну что, — Вика стояла с полотенцем на голове, — зав-



 
 
 

тракать будешь или просто воды попьёшь?
Я провела рукой по волосам и поморщилась.
— Я, честно, сейчас только о душе думаю.
Она рассмеялась.
— Вот и я о том же. Пей чай, я тебе сейчас организую.

Никогда не думала, что полтора литра воды могут сделать
человека настолько счастливым. Я сидела, наклонив голову,
а Вика аккуратно лила воду из бутылки.

Холодная. Чистая. Пальцы пробегали по волосам, смывая
пыль, пот, и будто всю усталость за эти дни. Когда я выпря-
милась, волосы были мокрые, холодные, но такие лёгкие. Я
провела рукой — и улыбнулась.

Господи, какое счастье.
День обещал быть жарким. Солнце уже стояло высоко.

Небо — чистое, без единого облака.
— Ну что, — Вика хитро посмотрела на меня, — готова?
— К чему?
— К спа.
Я рассмеялась.
— Серьёзно?
— Более чем.

Я надела купальник. Сверху — майку и короткие шорты.
Взяла сухое бельё.

Треккинговые ботинки остались стоять у домика. Впер-



 
 
 

вые за всё время натянула шлёпки и вышла. И это было так
приятно. После всех этих камней, грязи, подъёмов — просто
идти легко.

— Пошли, — кивнула Вика.
Хорошо протоптанная тропа виляла между огромных кед-

ров и голубых елей.
Когда мы вышли на поляну, я невольно раскрыла рот от

изумления. Под ногами струились ручейки минеральной во-
ды. В воздухе витал лёгкий запах сероводорода. По поляне
ходили люди с кружками, зачерпывали воду прямо из источ-
ников и пили.

— Попробуй всё и выбери, что больше нравится, — ска-
зала Вика. — Штуки три-четыре и пей.

Возле каждого начала источника лежали камни с надпи-
сями: «Зубы», «ЛОР», «Сердце», «Желудок», «Кишечник».

Рядом стояли знаки «плюс» или «минус». Я нагнулась и
увидела маленькие пузырьки, поднимающиеся со дна возле
камней. Попробовала «Желудок».

Вода оказалась тёплой, как утренний кофе, и неожидан-
но бодрящей. «Зубы» — наоборот, холодные, почти без ми-
нерализации. «Кишечник» напоминал обычную магазинную
минералку. Вдоль ручьёв стояло множество деревянных по-
делок: самолёты, лебеди, мельницы — всё это крутилось и
вертелось под напором воды.

На ближайших деревьях звенели металлические кон-
струкции. Кто-то сделал колокольчики из труб, консервных



 
 
 

банок и даже обрезков газовых баллонов.
Где-то висели китайские фонарики, принесённые сюда ту-

ристами. Все ручьи стекались в один, и мы пошли вдоль него.
Чуть дальше стоял небольшой сруб, похожий на крошеч-

ное зимовьё. Внутри кто-то сидел и тихо разговаривал. Пар-
ни уже были там, обмазанные грязью. Стояли и ждали нас.
Я не выдержала и рассмеялась:

— Это спа?
— Знаешь, какая кожа после этой грязи? — деловито от-

ветила Вика.
Я с сомнением посмотрела на Иру, которая стояла по ко-

лено в мутной воде и с энтузиазмом намазывала на себя
грязь. Вика тем временем спокойно разделась до купальни-
ка и спустилась в воду. Легла, закрыла глаза и улыбнулась.
Полный кайф.

— А ты? — спросил Виктор.
Я поморщилась, продолжая наблюдать за Викой.
— Что, столичной штучке не по зубам грязючка? — за-

смеялся Алтан.
Я бросила на него взгляд и с деловым видом начала раз-

деваться.
Что за предвзятое отношение к москвичам
Когда с одеждой было покончено, я аккуратно подошла к

краю. Кто-то сзади присвистнул.
А ты думаешь, я зря из тренажёрки не вылезала?  —

усмехнулась я про себя.



 
 
 

Шаг. Ещё шаг. Вода оказалась прохладной, приятно об-
волакивающей кожу. Но ноги сразу провалились в мягкую,
вязкую грязь.

— Тут ещё пиявки водятся, — со смехом добавил Алтан.
— Прекрати, — тут же сказала Вика. — Я тебя сейчас

сама намажу.
Я хмыкнула.
— Не так страшен чёрт, как его малюют.

Грязевые спа-процедуры прошли на ура. Мы обмазались
с ног до головы и, смеясь, делали десятки фотографий —
каждая пыталась выглядеть максимально устрашающе, хотя
получалось скорее комично. Через полчаса, когда грязь пол-
ностью высохла и превратила нас в серые, потрескавшиеся
статуи, наша компания двинулась обратно к домику — смы-
ваться и уже по-настоящему расслабляться в минеральных
ваннах.

Небольшое закрытое зимовьё оказалось оборудовано
именно для этого. Внутри было тепло, пахло деревом и влаж-
ным камнем. Все по очереди смыли с себя грязь, переоде-
лись в сухую одежду и, довольные, вышли наружу.

Следующими были источники вдоль горной реки.
— Почки, печень, мужское, женское здоровье, — коммен-

тировал Влад, будто проводил экскурсию.
Вторая линия отличалась температурой — вода здесь бы-

ла заметно холоднее. В ванну, куда всё стекалось, никто так



 
 
 

и не решился залезть.
— Предлагаю приготовить обед, сходить на водопад, а по-

том — в радон, — с воодушевлением сказал Влад.
Все поддержали.
На обед сварили борщ из походной смеси: сушёная кар-

тошка, капуста, морковь, плюс пару банок тушёнки. И это
был лучший борщ в моей жизни. Как человек, привыкший к
московским ресторанам, сейчас сидела на деревянной лавке
с металлической миской в руках и понимала — ничего вкус-
нее не ела. После еды распределили обязанности: кто моет
посуду, кто убирает, кто за водой. Парни натянули верёвки
между деревьями — на них теперь сушились спальники и
постиранная одежда.

Зимовьё решили не менять — места всем хватало, а лиш-
ний раз таскать вещи никому не хотелось. После обеда всех
накрыла приятная ленивость. Ребята вынесли коврики к ре-
ке и просто лежали, греясь на солнце. Влад устроился рядом
со мной.

— Много тут людей бывает? — спросила я, глядя на небо.
— Сейчас человек пятьдесят, — ответил он, лениво заки-

нув руки за голову. — В июле-августе до пятисот доходит.
— Ого — я повернула к нему голову. — Серьёзно?
— Да. В основном пешком идут. Я вертолёт только один

раз видел. Прилетел, выгрузил туристов и улетел. — И что,
они тут остаются? — Пару дней максимум. Тут сервиса ноль.
Обычно мажоры или китайцы.



 
 
 

Я усмехнулась.
— А домиков сколько?
— Около двадцати.
— Сколько?.. — от удивления я приподнялась на локтях.
— Первые зимовья буряты строили, — продолжил он. —

Верили, что Шадан лечит. Жили тут всё лето. Потом геологи
подтянулись, туристы

— Это же сколько времени строить — задумчиво сказала
я.

— Если профи брались — за сезон могли штук семь-во-
семь поставить.

— Ничего себе
— Тут, кстати, баня есть, — как бы между прочим доба-

вил Влад.
Я резко села.
— В смысле баня?
— Вниз по течению. Настоящая.
— А помыться можно? — в голосе прозвучала надежда.
— Конечно. Затопим — и будет тебе счастье.
— Почему ты раньше молчал?! — я рассмеялась и села в

позу лотоса. — Так, что ещё тут есть?
— Рыбалка, например.
— Рыбалка?! — глаза загорелись. — Я обожаю! Папа ме-

ня с детства таскал.
— Хариус тут водится, — кивнул Влад. — Но ловят его

не совсем как обычно. Покажу.



 
 
 

— Мне уже нравится, — улыбнулась ему. — Тут вообще
столько всего.

— И это ты ещё не всё видела, — он посмотрел на ме-
ня чуть внимательнее. — Есть одно место ниже по течению.
Священное. Говорят, желание там загадываешь — и оно сбы-
вается.

— Далеко?
— Километров десять.
Я машинально посмотрела на свои ступни — слегка крас-

ные, ноющие после похода.
— Пойдём? — мягко предложил Влад. — Я тебя свожу.
Я улыбнулась, чуть смущённо:
— Пойдём. Только не завтра. Завтра я, кажется, не чело-

век.
Он тихо засмеялся.
К шести часам вечера, взяв полотенца и сменное бельё,

мы отправились к радоновым источникам. По пути снова
прошли мимо первой линии, зачерпнули воды из ручьёв и
напились.

Ребята подошли к первому мосту через реку. Расстояние
между берегами было метров сто — может, чуть меньше,
но всё равно внушительное. По широкой каменистой доли-
не бежали сразу три потока Шадана, разбиваясь о валуны и
с гулом сливаясь дальше вниз. Через каждый поток был пе-
рекинут мост — если это вообще можно было так назвать.
Камни, наваленные в кучу, поверх — доски, местами сколо-



 
 
 

ченные, местами просто прижатые и перетянутые проволо-
кой. Сбоку — поручень, такой же условный. Конструкция
выглядела сомнительно.

— Представляю, какие здесь очереди в сезон, — задум-
чиво сказала я.

— Большие, — кивнул Влад. — В третий мой поход дождь
шёл несколько дней, уровень воды поднялся и смыл два по-
следних моста.

— И что вы делали? — я даже остановилась.
— Сидели и с завистью смотрели на противоположный

берег, — усмехнулся он. — Мы тогда жили в шестнадцатом
зимовье, возле радона. Из развлечений — только ванны и
глазной источник.

— Жесть
— Вода быстро поднимается, но если дождя нет — так же

быстро уходит. Но двое суток мы были отрезаны.
— Такое точно запомнишь, — пробормотала я.
— Главное — компания, — добавил Влад и пропустил ме-

ня вперёд. — А еды в лесу всегда хватит.
Я осторожно ступила на доски. Под ногами бурлил поток,

вода с грохотом билась о камни, и от одного взгляда вниз на-
чинала кружиться голова. Я упрямо смотрела только под но-
ги — на треснувшие доски, на мокрые камни — и медленно
шла вперёд. Первый мост прошла. Второй — уже увереннее.
На третьем меня ждал Влад. Он подал руку. Я протянула ла-
донь, спрыгнула с камня но он не отпустил.



 
 
 

Мне стало немного неловко, но выдёргивать руку не стала.
Так, держась, мы и поднялись на противоположный берег.

На небольшой поляне, окружённой водой, стоял тёмный,
почти чёрный сруб. Изнутри доносились голоса — у входа
уже сидели люди, ждали своей очереди.

— Это радон, — пояснила Вика.
Я прошла по узкому мостику через небольшое озерцо и

остановилась у стены.
Доски были исписаны — имена, даты, короткие фразы. Я

провела рукой по одной из них.
1967 год.
— Удивительно — тихо сказала я.
— Каждый, кто приходит, оставляет что-то, — раздался

голос за спиной. — Кто пишет, кто выжигает, кто вырезает.
— Смотри, наша тоже есть, — Вика ткнула пальцем в

небольшую дощечку.
2019 год. Список фамилий. Аккуратный выжженный

узор.
— Мы следующие, — громко сказала она, когда дверь от-

крылась и изнутри начали выходить люди.
— Саша, идём.
Внутри было тесно. По бокам — лавки, над ними гвозди

для одежды. В центре — каменная ванна, максимум на трёх
человек. Я разделась, осторожно опустила ногу в воду и за-
мерла. Теплая, градусов 40. Я с тихим выдохом опустилась в
воду и откинулась на камни, чувствуя, как напряжение бук-



 
 
 

вально уходит из тела.
— Десять минут, — сказала Вика, переворачивая песоч-

ные часы.
— Всего? — удивилась Ира.
— Да. Радон.
Я медленно погрузилась почти по шею.
— Я слышала, в радоне выше уровня сердца нельзя, —

заметила Ира.
— Может, в Чернобыле нельзя, — спокойно ответила Ви-

ка. — А тут всё природное. Люди годами сюда ходят.
Ира фыркнула, но всё равно расслабилась, опускаясь

глубже.
Я краем глаза наблюдала за ними. Они с Сергеем держа-

лись отдельно — вроде с нами, но как будто сами по себе. И
Вику это явно раздражало.

Вечером всех ждал сюрприз. Алтан вышел из зимовья с
загадочной улыбкой.

К этому времени Влад уже разложил всем по тарелкам
ужин — и окончательно стало понятно, что повар в группе
именно он. И, судя по реакции остальных, повар отличный.

— Ну что, ребята, — широко улыбнулся Алтан. — У меня
есть кое-что.

Он зашуршал рюкзаком и через секунду достал пластико-
вую бутылку с прозрачной жидкостью.

— Взял, что ли? — оживился Бахо.
— Конечно. Просто вчера забыл достать.



 
 
 

Я нахмурилась:
— Это водка?
— Обижаешь, — хмыкнул Алтан. — Спирт. Чистейший.
— Спирт?.. — переспросила я.
— Владик, сходи за холодным источником!
Через пару минут в кружке уже плескалась смесь — один

к одному: вода из источника и спирт. Кружка пошла по кру-
гу. Парни пили спокойно. Девчонки морщились, заедали,
кашляли. Очередь дошла до меня. Я посмотрела в кружку.

Прозрачная жидкость и резкий запах, от которого сразу
защипало в носу.

— Если не хочешь, не пей, — Влад наклонился ко мне
почти вплотную.

— Что, дамочка, это вам не столичная «Шато-Мерло», —
рассмеялся Алтан.

Я зло посмотрела на него и, не раздумывая, сделала боль-
шой глоток.

Горло обожгло так, что на секунду потемнело в глазах. Я
резко вдохнула, закашлялась, слёзы сами выступили.

— Запей, — Влад уже протягивал кружку.
Я жадно сделала несколько глотков и тут же заела пловом.
— А твоя девушка легко ведётся на провокации, — за-

ржал Алтан, толкнув Влада в бок.
Тот смутился, забрал кружку и что-то буркнул в ответ.

Кружка пошла по второму кругу, потом по третьему. Голоса
стали громче, смех — свободнее. Кто-то начал петь, кто-то



 
 
 

подхватывал, перебивая друг друга историями. Атмосфера
стала мягче, даже Ира с Викой нашли общий язык.

— Пошли, — тихо сказал Влад и взял меня за руку.
— Куда? — я уже была навеселе и только улыбнулась.
— Увидишь.
Мы прошли мимо тропы к источникам и вышли к ре-

ке. Два луча фонарей выхватывали из темноты мост, кам-
ни, струящуюся воду. Влад прошёл первым и, обернувшись,
протянул мне руку. Я шагнула за ним. Когда мы спустились
с первого моста, он вдруг остановился и выключил фонарь.
Темнота накрыла мгновенно.

— Смотри, — тихо сказал он.
Я подняла голову. Луна. Огромная, белая, почти нереаль-

ная. Она висела над горами, а по чёрной воде тянулась се-
ребряная дорожка, дрожащая от течения.

Звёзды их было столько, что казалось — небо стало глуб-
же, чем должно быть.

Я медленно подняла руку, будто могла дотронуться, и
провела по контуру Большой Медведицы.

И в этот момент где-то далеко, в разломе между горами,
сверкнула молния. Небо вспыхнуло фиолетовым. Гром уто-
нул в шуме реки.

— Влад это — я даже не смогла договорить. — Это нере-
ально.

— Саш — его голос стал другим.
Я повернулась. Он стоял совсем близко, слишком близко.



 
 
 

Его руки легли мне на талию — осторожно, будто он всё ещё
не был уверен, можно ли. Луна осталась за его спиной.

— У тебя невероятные глаза, — почти шёпотом сказал он.
Я улыбнулась, чувствуя, как сердце начинает биться быст-

рее.
— Спасибо
Я сама потянулась к нему — чуть приподнялась на носках.

Его губы коснулись моих. Сначала — едва заметно. Осто-
рожно. Как вопрос. Я не отстранилась.

И тогда он поцеловал меня снова — уже увереннее, но
всё равно бережно, будто боялся спугнуть этот момент. У
меня закружилась голова — от высоты, от алкоголя, от него.
Я обняла его за шею, чувствуя под пальцами тёплую кожу,
напряжение мышц, его дыхание рядом. Поцелуй стал глубже,
теплее. В нём было всё — и робость, и желание, и какая-то
странная, внезапная близость.

Вокруг шумела река. Где-то далеко снова вспыхнула мол-
ния. Небо было бесконечным. И в этот момент не было ни
Москвы, ни расстояния, ни «потом».

Было только сейчас. И мне было очень хорошо.

Глава 4

Следующие дни слились для меня в одно длинное, тёп-
лое лето. Солнце, шум реки, источники, смех. Мы ходили к
водопадам, лежали на камнях, нагретых солнцем, пили ми-



 
 
 

неральную воду прямо из ручьёв, спорили, кто из источни-
ков вкуснее, и бесконечно фотографировались. Ребята быст-
ро стали «своими».

А Влад С Владом всё как-то само случилось. Без разгово-
ров, без обещаний. Просто мы всё время оказывались рядом
— то он звал меня куда-то «посмотреть», то я сама шла за
ним. Мы гуляли вдвоём, смеялись, целовались где-то меж-
ду тропами и рекой, и мне казалось, что это абсолютно пра-
вильно — вот так, легко и без будущего. Ребята, конечно,
всё заметили.

— Ну что, молодожёны, на ужин придёте или сразу в зи-
мовье? — не упускал случая подколоть Алтан.

— Отстань от них, — с притворной строгостью говорила
Вика, но сама улыбалась.

Влад только отмахивался, но я видела — ему это даже нра-
вилось. На третий день мы познакомились с ещё одной груп-
пой. Они выделялись сразу. Десять человек — почти все за
пятьдесят, крепкие, подтянутые, будто время их обошло сто-
роной. Камуфляж, короткие стрижки, чёткие движения. Го-
ворили громко, уверенно, смеялись так, что их было слышно
через всю поляну.

— Военные, — тихо сказала Вика.
Их лидера звали Юрий. Высокий, с седыми висками и

внимательным взглядом. В нём чувствовалась привычка ко-
мандовать — даже когда он просто стоял. Они оказались
сослуживцами, уже в отставке. Каждый год выбирались ку-



 
 
 

да-нибудь вместе, и в этот раз дошли до Шадана. С ними бы-
ло интересно. Они рассказывали истории, от которых стано-
вилось то смешно, то не по себе. Шутили жёстко, но без зло-
сти. Быстро нашли общий язык с нашими парнями. Иногда
вечером у костра собирались все вместе — наша группа и
их. Шума становилось в два раза больше.

Первые дни погода баловала. Иногда накрапывал дождь,
после которого воздух становился ещё чище. Никто не об-
ращал внимания. Но на шестой день дождь начался по-дру-
гому. С утра небо затянуло тяжёлыми тучами. Сначала —
мелкая морось, потом — плотнее, к обеду — уже ливень.

— Переждём, — спокойно сказал Влад.
В горах дождь — обычное дело. Но он не закончился. К

вечеру вода в реке стала мутной. На следующий день — на-
чала подниматься. На третий — она уже ревела.

Когда мы пришли к мостам, я сначала не поняла, что не
так. Мостов не было. Вместо них — бешеный, грязный по-
ток. Вода несла ветки, корни, куски деревьев, камни. Всё это
грохотало, сталкивалось, крутилось в мутной массе.

— Сель — тихо сказал кто-то.
Берега казались дальше, чем раньше. Или это просто

страх так искажал расстояние.
— Всё, — коротко сказал Влад. — Нас отрезало.
Сначала никто не паниковал.
— Пара дней — и спадёт, — уверенно сказал Юрий.
Он говорил спокойно. Но дни шли, а дождь не прекращал-



 
 
 

ся. То усиливаясь, превращаясь в стену воды, то снова пере-
ходил в бесконечную морось. Небо висело низко, серое, тя-
жёлое. Река поднималась всё выше. Напряжение стало ощу-
щаться. Сергей пытался поймать связь. Спутниковый теле-
фон то показывал слабый сигнал, то полностью его терял.

— Чёрт — он в который раз смотрел на экран.
— У нас тоже самое, — сказал Юрий. — Оба молчат.
Это было уже странно. На пятый день дождя стало по-на-

стоящему тревожно.
Вода подошла почти к краю берега. Гул реки не стихал ни

на секунду.
— Если даже сейчас закончится, — сказал Влад, глядя на

поток, — брод откроется дня через три-четыре. Не раньше.
Сергей и Ира перед походом зарегистрировались в МЧС.
— Если не вернёмся — нас начнут искать, — сказал он.
— В такую погоду вертолёт не полетит, — спокойно ска-

зал Юрий.
И от его спокойствия стало только хуже.
Вечером он рассказал историю.
— В семидесятых тут уже было что-то похожее, — ска-

зал он, глядя в огонь. — Долину затопило. Людям пришлось
уходить в горы.

— Серьёзно? — спросил кто-то.
Он пожал плечами:
— Говорят.
— Это точно? — уточнил Влад.



 
 
 

— Не знаю, — честно ответил Юрий. — Но лучше быть
готовыми ко всему.

После этого я спала плохо. Каждый раз просыпалась от
шума воды. Слушала, как она бьётся о камни, как будто ста-
новится всё ближе. И впервые за всё время мне стало по-на-
стоящему страшно.

В дверь постучали. На пороге стоял высокий, чуть полно-
ватый мужчина в очках с бородой и камуфляжном дождеви-
ке.

— Здравствуйте, — почти хором сказали ребята. — Здо-
рово, — басом ответил мужчина. — Там это

Он замялся, почесал бороду, явно не зная, как сказать.
— Юра всех собирает. Есть сообщение. — Какое? —

спросил Влад. — Да там — он тяжело вздохнул. — На ис-
точники идите.

И вышел из зимовья спиной. Все переглянулись. Нехоро-
шие мысли полезли в голову. Угрюмый мужчина своим ви-
дом только усилил тревогу. Мы спешно натянули куртки,
дождевики и друг за другом пошли по скользкой тропе, усы-
панной лужами. Собрание проходило на открытой поляне
возле грязей.

Юрий, одетый в плотный брезентовый дождевик, стоял
на лавочке. И без того высокий, он казался ещё выше —
как скала среди людей. Я заметила женщину с заплаканными
глазами, и сердце сразу ускорилось.

— Тихо! — громко выкрикнул Юрий.



 
 
 

Тишину нарушал только шорох хвои под дождём.
— Кто-нибудь смог дозвониться до земли?
Он обвёл глазами людей.
Я насчитала двадцать девять человек. Кто-то покачал го-

ловой, кто-то коротко бросил:
— Нет.
Юрий кивнул.
— У нас есть предположение, что началась война.
Толпа зашевелилась, загудела. Люди переглядывались,

кто-то тихо ругался, кто-то просто молчал. Я инстинктивно
вжалась в плечо Влада. Он крепко сжал мою руку.

— С чего вы так решили? — выкрикнули из толпы.
Юрий не повысил голос, но его было слышно всем:
— Мы не можем дозвониться до своих.
Он сделал паузу.
— Мой сын служит на закрытой военной базе в Читин-

ской области. Последний разговор был шесть дней назад.
Связь оборвалась на криках.

Кто-то тихо выругался.
— С тех пор — тишина. Ни один правительственный

номер не доступен. Спутниковая связь нестабильна, сигнал
пропадает.

Он обвёл взглядом небо, затянутое серыми тучами.
— И за всё это время я не видел ни одного самолёта. Ни

одного следа.
Люди начали переговариваться громче. Юрий поднял ру-



 
 
 

ку — и снова стало тише.
— Вчера мы поднялись вверх по течению, насколько это

возможно с нашей стороны. Дальше пройти нельзя — вода
поднялась.

Он сделал акцент:
— Ни одного лагеря. Ни одной новой группы. Тропа пу-

стая.
Пауза.
— Ещё вопросы есть?
— Что нам делать? — выкрикнула я.
Голос прозвучал резко и чётко. Ребята удивлённо посмот-

рели на меня. Когда было страшно, внутри включалось дру-
гое — холодное, собранное.

«Слёзы — друг страха. Когда тебе страшно — не плачь.
Иначе не увидишь решение», — говорил отец.

Я редко испытывала настоящий панический страх, но сей-
час был именно он.

— Нам надо решить сейчас, — жёстко сказал Юрий, пе-
рекрывая шум голосов. — Паника нам не поможет.

Он стоял прямо, руки за спиной, как на построении.
— Я не утверждаю, что это точно война. Но совокупность

факторов — он сделал паузу, — слишком тревожная.
— Каких ещё факторов? — раздражённо бросил Бахо.
Юрий перевёл на него взгляд.
— Первое. Полное отсутствие связи. Не просто плохой

сигнал — её нет. Спутник теряется, наземные линии не ра-



 
 
 

ботают. Второе. За всё время — ни одного самолёта. Ни од-
ного следа. Это ненормально. Третье. Нет новых групп. Ту-
ристы идут постоянно, даже в несезон. Сейчас — пусто. Чет-
вёртое. — он чуть наклонился вперёд. — Я видел, как об-
рывается связь при боевых действиях. Это не похоже на по-
ломку спутника.

На поляне стало тише.
— И что? — выкрикнул кто-то. — Сразу война?
— Вариант, — спокойно ответил Юрий. — И один из са-

мых логичных.
— Да вы сейчас такую панику нагоняете! — вспыхнул Ба-

хо. — Вы понимаете, что вы говорите? У меня семья там!
Как теперь здесь сидеть с этой мыслью?!

— Я говорю то, что вижу, — жёстко отрезал Юрий.
— А вы не подумали, что это просто сбой? — Бахо уже

почти кричал. — Что со спутником что-то?!
— Спутниковая связь не падает вся сразу, — спокойно,

но холодно ответил Юрий. — Это не телевизор.
— А если это ядерная война, — вмешалась Вика, голос у

неё был ровный, — мы бы уже что-то почувствовали? Взрыв-
ную волну, хотя бы?

Юрий посмотрел на неё внимательнее.
— Не обязательно, — ответил он. — Если удары точеч-

ные. Или если мы находимся вне зоны поражения.
— Да это смешно, — фыркнул Виктор. — Кого это оста-

новит? Байкал ваш?



 
 
 

— Байкал — крупнейший источник пресной воды, — спо-
койно сказал Юрий. — В теории — стратегический ресурс.

— В теории, — передразнил Виктор. — В реальности
всем плевать будет.

Он махнул рукой.
— Если бомбят — бомбят. Никто не будет думать про во-

ду.
Юрий ничего не ответил, просто отвёл взгляд.
— Ты куда? — крикнула Вика, когда Виктор развернулся.
— Слушать этот бред? Спасибо, — бросил он и пошёл к

зимовью.
— Юра, что ты предлагаешь? — спросила женщина из его

группы.
— Ждать, — коротко ответил он. — Как только вода спа-

дёт — выходим. Все вместе. Никто не отстаёт.
— Все вместе, — повторил Влад, кивнув.
Через час все сидели в зимовье, отогревались чаем. Дождь

барабанил по крыше.
— Да он полоумный, — раздражённо говорил Виктор. —

На Шадане всегда чудиков хватало. У кого духи, кто с де-
ревьями обнимается, а у кого война началась. Конечно, что
может быть у военного.

— Зря ты ушёл, — усмехнулась Вика. — Он дальше рас-
сказывал, как суп из корешков варить.

— Кстати о голоде, — вставил Влад. — Продукты реально
заканчиваются.



 
 
 

— Отлично, — фыркнула Вика. — Значит, будем кореш-
ки жрать.

Я молчала, потом подняла взгляд:
— А давайте представим, что он прав.
Все посмотрели на меня.
— Выходим мы в посёлок — а там военное положение.

Паника. Может, эвакуация или мобилизация.
— И? — прищурился Виктор.
— Я бы осталась здесь.
Тишина.
— Серьёзно? — медленно переспросил он. — Ты сейчас

это серьёзно сказала?
— Да.
— Ты вообще понимаешь, что говоришь? — подключился

Бахо. — Здесь зиму пережить попробуй.
— Люди же ходят сюда зимой, вы сами говорили. На лы-

жах, через перевал.
— Ходят, — кивнул Виктор. — Подготовленные. Снаря-

га, опыт, еда. А ты?
Он сделал шаг ко мне.
— Ты костёр хоть раз сама разводила?
Стало очень обидно от этих слов.
— Нет, но—
— Но что? — перебил он. — Кто тебе жрать готовить бу-

дет? Влад?
Кто-то тихо хмыкнул.



 
 
 

— Ты думаешь, это как сейчас? Романтика? Природа? —
он махнул рукой вокруг. — Сейчас у тебя шашлычки, суп-
чики, компания. А потом?

— Я научусь, — тихо, но упрямо пробубнила в ответ.
— Научится она, — усмехнулся Бахо. — На чём? На пу-

стом месте?
— Тут морозы минус сорок, — добавил Виктор. — Ты как

жить будешь? В шлёпках своих?
— Хватит, — резко сказал Влад.
Все посмотрели на него.
— Она просто рассуждает.
— Нет, — покачал головой Виктор. — Она не рассуждает.

Она не понимает, во что ввязывается.
— А вы, значит, всё понимаете?
— Да, — спокойно ответил он. — Потому что мы хотя бы

примерно представляем, что такое выживание.
Влад посмотрел на меня, потом на ребят.
— Давайте без этого, — тихо сказал он. — Никто сейчас

не знает, что правильно.
— Вот именно, — тихо сказала Вика. — Никто.

Глава 5

На шестнадцатый день пребывания на Шадане дождь на-
конец прекратился.

Сначала это даже никто не заметил. Просто в какой-то мо-



 
 
 

мент перестало капать по крыше, стихло монотонное шур-
шание по листве и в воздухе повисла непривычная тишина.
Вода уходила медленно. Ещё несколько дней назад бурля-
щие потоки начали спадать, оголяя камни и остатки разру-
шенных мостов. Брод всё ещё оставался опасным, но уже не
казался непреодолимым.

За эти дни все сильно изменились. Продукты почти закон-
чились. Сначала ели как обычно, потом начали делить, по-
том — экономить. В ход пошло всё: остатки круп, супы, най-
денные в чужих зимовьях запасы. Никто не прятал — наобо-
рот, делились. Туристы, ещё недавно незнакомые друг другу,
теперь сидели у одного костра, передавали кружки, делили
последние конфеты. Мы с девочками ходили в мокрый лес за
ягодами, возвращались промокшие, с красными руками, но
довольные. Варили кислые отвары, добавляли в каши, про-
сто ели горстями. Непогода всех сплотила.

Когда вода достаточно спала, стало понятно — пора выхо-
дить. С той стороны тоже подтянулись люди. Те, кто застрял
у радоновых источников, выглядели не лучше — уставшие,
напряжённые. У них тоже не работала связь. Ни у кого. Ни
один спутниковый телефон не смог дозвониться. Это уже не
было совпадением.

Решили идти вместе.
Мы шли молча, каждый сам по себе, и это молчание да-

вило сильнее любых слов. Я ловила себя на том, что стара-
юсь не смотреть на остальных. После всего, что было сказа-



 
 
 

но точнее, как это было сказано, внутри осталось неприят-
ное, липкое чувство. Не обида даже — хуже. Как будто меня
поставили на место. Чётко, грубо, без лишних объяснений.
Показали, кто я здесь на самом деле.

Глупая девочка, которая решила поиграть в выживание.
Я сжала губы и отвела взгляд в сторону тропы. Грязь чав-

кала под ногами, ботинки давно промокли, и каждый шаг
отдавался тупой усталостью где-то в теле. Поход закончился.
Вот так. Не вершинами, не красивыми видами, не тем ощу-
щением, ради которого сюда едут. А этим — холодом, уста-
лостью и чужим раздражением за спиной. И от этого было
особенно паршиво.

Я поймала себя на том, что упрямо отгоняю любые мысли
о том, что происходило вокруг. О странных разговорах, о
тревоге, которая витала в воздухе последние дни. Нет. Не
сейчас. Сейчас мне нужно было просто дойти.

Дойти до перевала. Спуститься. Вернуться. А дальше всё
будет просто.

Я почти упрямо цеплялась за эту мысль, прокручивая её
снова и снова, как будто от этого она становилась реальнее.
Вот мы добираемся до посёлка. Я первым делом нахожу ро-
зетку или хотя бы машину, вытаскиваю зарядку, включаю те-
лефон Он оживает, и мир возвращается на место.

Сообщения. Пропущенные. Мысли невольно перетекли о
Владе. Сейчас начнётся: «Останься. Ты всё равно уже здесь.
Давай поговорим. Поехали ко мне».



 
 
 

Я тихо выдохнула. Нет. Я не хочу никуда ехать. Ни к нему,
ни куда-либо ещё здесь. Я хочу домой. В Москву. В свою
квартиру, в свою жизнь, где всё понятно и предсказуемо. Где
максимум проблемы — это просроченные дедлайны, а не вот
это всё.

Мысль о работе всплыла неожиданно и сразу неприятно
кольнула. Отпуск ведь закончился. Уже давно. Я должна бы-
ла выйти когда? Неделю назад? Больше? Я даже мысленно
поморщилась. Отлично. Просто отлично.

И как я это буду объяснять? «Извините, я была в тайге
без связи, потому что решила сходить в поход и немного по-
терялась во времени»? Замечательно звучит. Особенно если
учесть, что связи не было не день и не два.

Я провела языком по пересохшим губам и упрямо сделала
ещё шаг. Ничего разберусь. Сначала — выбраться отсюда,
потом — зарядить телефон.

Потом — билеты. Самый ближайший рейс. Я поймала
себя на том, что мысленно уже сижу в самолёте, присло-
нившись лбом к холодному иллюминатору и просто смотрю
вниз, где остаётся всё это — тайга, дождь, грязь, этот стран-
ный поход.

И с каждой такой мыслью внутри становилось чуть легче.
Как будто я уже почти выбралась. Как будто всё это уже по-
зади

Озеро в форме сердца мы прошли под вечер. То самое ме-
сто, где ещё не так давно смеялись, лежали на траве и смот-



 
 
 

рели в небо. Теперь никто не остановился. Только быстрый
взгляд — и дальше. Слишком многое изменилось.

Под перевалом раскинулся целый лагерь — десятки пала-
ток, костры, люди. Все, кто смог выйти, собрались здесь. Ре-
шили идти вместе, одним большим потоком.

Ночью долго не могла уснуть. Опять слова ребят крути-
лись в голове.

«Как ты здесь будешь жить?» «Что ты есть будешь?»
«Ты вообще понимаешь, куда попала?»

Подъём на перевал снова оказался испытанием. Только
теперь дело было не в физической усталости. Я шла, считая
шаги. Десять — остановка. Ещё десять. Сердце колотилось,
дыхание сбивалось. Но упрямо шла вперёд.

На этот раз никто не подшучивал. Влад тоже почти не го-
ворил — только иногда оглядывался и тихо бросал:

— Давай ещё чуть-чуть.
Наверху никто не кричал. Не было восторга. Только ко-

роткие взгляды — и вниз.
Спуск прошёл быстрее. Все торопились. И чем ближе был

посёлок, тем сильнее сжималось внутри.
В то, что Юрий прав, становилось всё легче поверить. За

всё время пути мы не встретили ни одного человека. Ни од-
ной группы. Связь по-прежнему не работала, хотя раньше в
этих местах уже ловил обычный телефон.

Мы увидели их, когда вышли к посёлку. Сначала я даже
не поняла, что не так. Люди просто люди. Стояли у домов,



 
 
 

вдоль дороги между постройками. Слишком много и непо-
движно, но это не сразу бросилось в глаза. Я сделала ещё па-
ру шагов, всматриваясь, и внутри медленно, неприятно что-
то сжалось. Лица.

С ними было что-то не так. Скулы напряжены, будто све-
дены судорогой, выпуклый лоб, губы приоткрыты, из угол-
ков тянулась вязкая слюна. Глаза — узкие щели, мутные, не
фокусируются, будто они смотрят сквозь нас. Не на нас, а
через нас. И ни одного движения.

— Это кто?.. — тихо, почти неслышно прошептала Вика
рядом.

Никто не ответил. Мы просто стояли и смотрели друг на
друга — мы на них, они куда-то в пустоту. И в следующую
секунду один из них дёрнулся. Резко. Ненормально быстро,
как будто его дёрнули за нитку. Он сорвался с места, и мир
мгновенно рассыпался.

— Бежим! — кто-то закричал и этот крик будто разорвал
воздух.

Всё смешалось. Люди кинулись в разные стороны, кто-то
уронил рюкзак, кто-то закричал, кто-то просто побежал, не
оглядываясь. Я стояла, не понимая, что происходит, пока не
увидела. Он налетел на Виктора.

Не подбежал — именно налетел. Сбил с ног, как будто тот
ничего не весил, и вцепился в лицо.

Крик
Я никогда не слышала такого крика. Он был не человече-



 
 
 

ский. Слишком резкий, слишком высокий, будто его выры-
вали изнутри. Алтан подскочил, схватил существо за плечи,
попытался оттащить — и тут же отдёрнул руки, будто обжёг-
ся, отшатнулся и, не оглядываясь, побежал. И в этот момент
до меня дошло, это не люди.

Я даже не поняла, как меня выбило из этого ступора. Рез-
кая пощёчина обожгла щёку. Я дёрнулась. Влад схватил ме-
ня за лицо, сжал так, что пришлось сфокусироваться.

— Ты меня слышишь? Поняла?! — почти закричал он.
Звук будто прорезал гул в голове. Мир дёрнулся, стал рез-

че. Я моргнула.
— Беги до водопада. Быстро!
Он отпустил меня, а я я не сдвинулась. Стояла, как под

гипнозом, не в силах отвести взгляд от Виктора. Существо
уже не кусало. Оно рвало. Резко, жадно, с мерзкими, влаж-
ными звуками. Виктор дёргался, захлёбывался криком, ру-
ками пытался оттолкнуть, но это выглядело бесполезно.

Я машинально потянулась к рюкзаку. Пальцы сами нашли
застёжки, начали дёргать их, но ничего не получалось. Пла-
стик выскальзывал, руки дрожали.

Я подняла глаза — и замерла. Их было много, слишком
много. Не один, не десять — десятки, может, сотня.

Они двигались странно. Рывками, с короткими останов-
ками, будто кто-то невидимый дёргал их за нитки. Головы
резко поворачивались, глаза цеплялись за движение, за бе-
гущих. Они искали охотились.



 
 
 

— Саша!
Голос Влада будто ударил. Я вздрогнула, резко сдёрнула

рюкзак с плеч, даже не думая, куда он упал, и развернувшись
побежала.

Этого не может быть.
Это не фильм.
Так не бывает.
Мысли путались, дыхание сбивалось, сердце колотилось

где-то в горле. Резкий удар в спину выбил всё. Я споткну-
лась, ноги заплелись, и я рухнула на четвереньки, ударив-
шись лбом о землю. Воздух выбило из лёгких. Я закашля-
лась, обернулась и замерла.

Передо мной стоял мальчишка. Точнее то, что от него
осталось. Жёлтая футболка, синие шорты, худой, почти про-
зрачный — и совершенно нечеловеческое лицо. Кожа натя-
нута, скулы выпирают, глаза узкие, заплывшие, рот приот-
крыт. Слюна с кровью тянулась вниз тонкой нитью. Он смот-
рел прямо на меня. Я медленно поднялась, выставив руки
вперёд, как будто это могло хоть как-то помочь. Сердце би-
лось так, что я его слышала. Что-то пронеслось мимо головы
и мальчишка дёрнулся. Ещё удар — точно в висок.

— Отойди от неё, сука! — заорал Влад, голос сорвался
на хрип.

Существо резко развернулось. Я увидела вмятину на его
виске, кровь и в этот момент внутри что-то щёлкнуло. Не
страх. Инстинкт. Я шагнула к нему и со всей силы пнула па-



 
 
 

цана в поясницу. Тело подалось вперёд — прямо к Владу.
И он сорвался. Удар. Ещё удар. Кулаки врезались в лицо с
глухими, тяжёлыми звуками.

— Влад, бежим! — закричала я, вцепившись в его руки.
Он будто не слышал.
— Влад!
Он дёрнулся, словно очнулся, тяжело вдохнул и оттолкнул

тело. И мы побежали не разбирая дороги и не оглядываясь.
Спустя время мы вышли к тому же месту, где когда-то ста-

вили первую стоянку.
Я узнала его не сразу. Всё казалось чужим, как будто нас

просто выдернули из одной жизни и бросили в другую, где
даже знакомые места выглядели иначе.

Костёр разжигали долго. Руки дрожали, спички ломались,
кто-то ругался вполголоса, кто-то срывался на шёпот, кто-
то на крик. В итоге огонь всё-таки занялся — слабый, но
настоящий. И мы, как животные, сбились вокруг него.

Я даже не сразу поняла, сколько нас осталось.
Потом кто-то тихо сказал:
— Одиннадцать
И стало как-то пусто. Никто не стал спрашивать про

остальных. Никто не называл имён. Как будто если не про-
износить их вслух — можно сделать вид, что ничего не слу-
чилось. Я сидела, уставившись в огонь, и снова видела Вик-
тора. Его лицо.

Крик. Звук этот отвратительный, влажный звук, когда его



 
 
 

Меня передёрнуло. Я резко вдохнула, но легче не стало.
Меня трясло.

Ночью никто толком не спал. Мы лежали, сидели, встава-
ли, снова садились — и всё время слушали. Любой шорох за
пределами света костра заставлял вздрагивать. Кто-то вска-
кивал, хватался за палку, за камень, кто-то начинал нервно
шептать: «Ты слышал? Ты слышал?»

— Там кто-то есть — Да нет никого — Я говорю, слышал!
Голоса наслаивались друг на друга, путались, кто-то начи-

нал рассказывать, что видел, перебивая сам себя:
— У него глаза вы видели глаза? — Они не смотрят, они

— Он его ел, вы понимаете? Он его жрал!
— Это бешенство это должно быть бешенство — Да ка-

кое, нахрен, бешенство?!
Кто-то тихо плакал. Кто-то матерился сквозь зубы. Кто-то

повторял одно и то же, будто пытаясь убедить себя:
— Это не может быть не может
Огонь поддерживали всю ночь. Подбрасывали ветки по-

чти лихорадочно, как будто этот слабый свет действительно
мог нас защитить.

Утро пришло слишком быстро. И вместе с ним — реше-
ние.

— Надо возвращаться, — сказал кто-то. — За рюкзаками.
Без них мы не выживем.

Никто не спорил. Мы шли обратно медленно, осторожно,
словно в любую секунду из-за деревьев могло выскочить что-



 
 
 

то такое же. Каждый держал в руках хоть что-то — палку,
камень, у кого-то было криво выструганное копьё. Смешно,
если бы не было так страшно. Каждый поворот тропы застав-
лял напрягаться.

Каждый звук — замирать. У водопада мы наткнулись на
ещё одну группу.

Шестеро. Такие же, как мы. Грязные, вымотанные, с пу-
стыми глазами.

Мы просто молча встали рядом. Никто не обрадовался,
никто не заговорил первым — но от того, что нас стало боль-
ше, легче не стало. Мы прошли мимо того мальчишки. Жёл-
тая футболка, синие шорты. Он лежал там же, лицом вниз,
в крови. Я даже не остановилась, просто отвела взгляд. И
внутри не было ничего кроме ужаса.

На поляне нас встретили Юрий и ещё один мужчина из
его группы. Они выглядели так же, как мы — будто за ночь
постарели на несколько лет.

— Выжили — только и сказал Юрий.
Мы коротко кивнули друг другу, и почти сразу пошли

дальше — к санаторию.
Там оказались ещё люди. Несколько человек, заперших-

ся внутри ещё ночью. Они впустили нас не сразу — долго
смотрели, проверяли, будто боялись, что мы уже не совсем
люди. Когда дверь наконец закрылась за нами, на секунду
стало легче.

А потом мы подошли к окнам. И всё снова рухнуло. Тер-



 
 
 

ритория вокруг санатория была усеяна телами. Кто-то лежал
неподвижно. Кто-то двигался.

Медленно, дёргано, как сломанные куклы. Они бродили
между корпусами, останавливались, резко поворачивали го-
ловы, будто ловили звук.

— Господи — Это что — Они же они же были людьми..
Кто-то зажал рот рукой. Кто-то отвернулся.
— Я видел, как одного утащили — прошептал парень ря-

дом со мной. — Это что? Зомбиапокалипсис?
— Они едят их, — перебил кто-то. — Я видел. Они едят.
— Это не люди уже, — резко сказал Юрий. — Запомните

это.
И от его голоса стало только хуже. Мы сидели у окон почти

до ночи, и разговоры не прекращались ни на секунду. Кто-то
строил догадки, кто-то спорил, кто-то просто говорил, лишь
бы не молчать.

— Может, это вирус — Тогда почему так быстро? — По-
чему связь не работает? — Где военные? Где вообще хоть
кто-нибудь?!

Ответов не было. Только страх. И ощущение, что привыч-
ный мир просто исчез.

Вторую ночь я провела в санатории. Здесь было теплее,
чем в лесу, и, наверное, безопаснее. Стены хоть как-то отде-
ляли нас от того, что происходило снаружи. Окна заколоти-
ли мебелью, двери подперли всем, чем смогли. Внутри пах-
ло сыростью, старым деревом и чужим страхом. Но легче от



 
 
 

этого не становилось.
Я лежала, укрывшись спальником, и смотрела в потолок,

едва различимый в полумраке. Рядом кто-то тихо ворочал-
ся, кто-то шептался, кто-то, наоборот, замолкал на полусло-
ве, будто боялся, что его услышат. Было тепло, относитель-
но безопасно, а внутри — пусто. Так странно, будто всё, что
было до этого, осталось где-то очень далеко. Не вчера, не по-
завчера — в другой жизни. Там, где были нормальные разго-
воры, планы, обиды, какие-то глупые переживания Там, где
всё ещё имело смысл.

Я закрыла глаза, но сон не приходил. Сначала было тихо.
Настолько тихо, что казалось — вот сейчас, если задержать
дыхание, можно услышать, как кто-то думает. А потом это
началось. Сначала один звук. Далёкий, протяжный. Я даже
не сразу поняла, что это. Будто кто-то закричал но не по-че-
ловечески. Слишком ровно, слишком глухо, как будто голос
проходил через что-то. Я открыла глаза.

Кто-то рядом резко сел. — Ты слышал?.. — прошептали
в темноте.

Ответа не было. Потом второй звук. Уже ближе. И ещё
один. Они не кричали в привычном смысле. Это было ина-
че. Рваные, тянущиеся звуки, иногда срывающиеся на хрип,
иногда — на какой-то странный вой. И самое жуткое — они
будто отвечали друг другу. Где-то далеко. Потом ближе. По-
том снова далеко. Я медленно приподнялась на локтях, вслу-
шиваясь.



 
 
 

Снаружи кто-то ходил. Нет не просто ходил. Их было мно-
го. Шорохи, неровные шаги, скрипы — будто по двору бро-
дили сразу десятки. Иногда кто-то задевал что-то — и раз-
давался резкий звук, от которого внутри всё сжималось.

— Они рядом, — тихо сказал кто-то.
Никто не ответил. Мы просто слушали. И в какой-то мо-

мент стало ясно — это не случайность. Это не отдельные тва-
ри, забредшие сюда. Они были здесь, вокруг. И их много.

Один из криков раздался совсем близко — так, что у ме-
ня по спине пробежал холод. Он был длинный, тянущийся,
и в нём не было ничего человеческого. Ни боли, ни страха —
только что-то пустое, чужое. Я сжала край одеяла, не заме-
чая, как напряглись пальцы. Кто-то тихо выругался. Кто-то
начал шептать молитву. Кто-то, наоборот, нервно зашептал:
— Они слышат тихо, тихо

Я поймала себя на мысли, что боюсь даже дышать громче.
Сон в ту ночь так и не пришёл. Мы просто лежали и слушали,
как за стенами санатория ходит то, что ещё недавно было
людьми. И где-то под утро, когда эти звуки стали чуть реже,
чуть дальше, в голове наконец сложилась простая и очень
ясная мысль:

мы здесь не останемся.
Утром Юрий сказал, что нужно возвращаться на Шадан.

Сказал спокойно, без лишних слов, но в его голосе было что-
то такое, что сразу обрубило любые возможные возражения.
Он уже всё для себя решил. И, кажется, не только он.



 
 
 

Мы и так понимали — оставаться здесь нельзя. Санаторий
давал иллюзию безопасности: стены, крыша, какие-то запа-
сы, возможность укрыться. Но после ночи, после этих зву-
ков за окнами, после понимания, сколько их там это место
перестало казаться убежищем. Скорее ловушкой.

Юрий прошёлся по корпусам ещё на рассвете. Нашёл сто-
ловую, кухню, какие-то хозяйственные помещения. Вернул-
ся с коротким, чётким планом — без паники, без лишних
обсуждений. Нам нужны были продукты. В зимовьях на Ша-
дане почти ничего не осталось. Если мы собирались пере-
жить хотя бы ближайшие дни, не говоря уже о неделях, нуж-
но было брать всё, что можно унести.

— Берём только необходимое, — сказал он. — Быстро.
Без лишнего шума. Далеко не расходимся. Никто не спорил.
Первый выход был самым страшным.

Мы шли почти на цыпочках, будто это могло что-то из-
менить. Двери открывали медленно, задерживая дыхание.
Каждый шорох казался слишком громким. Каждый шаг —
ошибкой. В столовой пахло затхлостью и чем-то кислым.
На полу валялись перевёрнутые стулья, посуда, остатки еды.
Где-то капала вода — этот звук казался почти оглушитель-
ным в тишине. Мы работали молча, но не потому, что не хо-
тели говорить. Просто слова застревали где-то внутри. Кто-
то открывал шкафы, кто-то сгребал в рюкзаки крупы, кон-
сервы, соль, сахар — всё подряд. Руки дрожали, пальцы не
слушались, пакеты рвались, но никто не останавливался.



 
 
 

Иногда кто-то резко оборачивался — просто потому что
показалось.

Показалось движение, звук, показалось дыхание за спи-
ной. Каждый раз сердце останавливалось. Мы возвращались
быстро. Почти бегом. И всё равно этого было мало. Поэтому
шли снова. И ещё раз. И ещё. Каждый такой выход был как
игра в рулетку — повезёт или нет. Услышат или нет. Успеем
или нет. Но выбора у нас не было.

На следующий день нас стало больше. Кто-то приходил
сам — такие же, как мы, потерянные, с пустыми глазами.
Кто-то находился в корпусах, в комнатах, в подвалах — жи-
вые, но уже на грани. У каждого была своя история, но в ка-
кой-то момент они все сливались в одну. Никто до конца не
понимал, что произошло.

Связи и интернета не было. Телефоны — бесполезный ку-
сок пластика. Иногда кто-то пытался строить догадки.

— Это не только здесь — тихо сказал однажды мужчина
из другой группы. — Если бы это было локально, уже бы кто-
то пришёл. Ему не ответили. Потому что все и так это по-
нимали. Через четыре дня нас стало тридцать семь. Разные
люди. Разные жизни до этого. И один общий страх. К этому
моменту решение уже не требовало обсуждений. Мы просто
собрались и вышли обратно в горы. Туда, где уже были. Ту-
да, где хотя бы знали, как выживать.

Когда мы уходили, кто-то тихо, почти шёпотом, сказал:
— Если мы до сих пор живы, значит нас горные духи бе-



 
 
 

регут
Раньше я бы, наверное, усмехнулась. Но в тот момент хо-

телось верить, что это правда.

Глава 6

— Вернулись! — врываясь в зимовьё крикнула Вика.
— Наконец-то! — я обрадовалась и, наспех натягивая бо-

тинки, выскочила из домика.
Пробежав несколько метров, мёртвой хваткой вцепилась

во Влада. Мокрый, уставший, но живой. Парень улыбнулся,
уткнулся мне в шею и нежно поцеловал, щекоча отросшей
бородой.

— Я так волновалась
Я взяла его лицо в ладони, поднялась на носочки и впи-

лась в его губы. Сильные руки крепко прижали к себе и серд-
це тут же сорвалось в бешеный ритм.

— Вы ещё одежду друг другу снимите, — пробурчал Бахо
сбоку.

— А ты не завидуй, — буркнул Влад, не отрываясь. —
Хотя идея мне нравится

— Я только за — тихо прошептала в ответ.
— В столовую, голубки! — громко раздалось за спиной.

— Саша, затопи баню!-
я резко обернулась.
— Юра, хватит командовать!



 
 
 

— Исполнять, — с широкой улыбкой ответил мужчина.
Я закатила глаза, но, повернувшись к Владу, всё же корот-

ко поцеловала его ещё раз.
Я была влюблена. И, наверное, впервые за долгое время —

по-настоящему счастлива. Рядом с ним во мне как будто что-
то смягчилось. Я стала тише, внимательнее, нежнее. Мне хо-
телось быть рядом, помогать, касаться, просто чувствовать,
что он здесь. Наш роман закрутился после той самой ночи,
когда ещё никто не знал, что происходит в мире. Тогда мне
казалось — я готова бросить всё и переехать к нему. Пере-
ехала. Иногда я ловила себя на этой мысли и невольно усме-
халась. Только вот совсем не так, как представляла.

К тому, что мы отрезаны от цивилизации, я со време-
нем начала относиться странно спокойно. Не сразу, конечно.
Сначала был страх. Потом растерянность. Потом усталость.
А потом всё как будто упростилось. Иногда я вспоминала,
как меня тянуло в эту поездку. Почти навязчиво. Будто кто-
то за руку вёл. И я всё чаще думала — а вдруг это и была
моя судьба? Потому что там, в Москве, я могла сейчас быть
одна. В пустой квартире. Или Я не заканчивала эту мысль.

А может, наоборот — там сейчас есть свет, отопление, го-
рячая вода, чистые простыни и душ. Этого мне иногда не
хватало. Очень. Но я старалась об этом не думать.

Самое большое — восьмое — зимовьё, стоявшее за ис-
точниками, переделали под общую столовую. В центре муж-
чины сколотили длинный стол из старых нар. Справа от вхо-



 
 
 

да, как и в остальных домиках, стояла печка-буржуйка, об-
ложенная камнями. По стенам висели мешки с едой. У окна
— стол для готовки, самодельная мойка, шкаф с посудой и
большая аптечка. Полы застелили досками, чтобы не ходить
по голой земле. Вокруг стола собрались все — тридцать семь
человек.

Вернувшиеся мужчины по очереди выкладывали на стол
содержимое рюкзаков: продукты, лекарства, вещи, всё, что
удалось добыть.

— В этот раз удачно сходили, — довольно отозвался
Алексей.

Юрий снял со спины огромный рюкзак, расстегнул вытя-
нутый чехол и откинул крышку. На столе легли два охотни-
чьих ружья. По комнате прокатился тихий гул.

Это вселяло хоть какую-то надежду.
— Где нашли? — спросила Саша, осторожно проведя ру-

кой по потёртому стволу.
— В подсобке охраны, — ответил Алексей, выкладывая

патроны.
— Уродов много?
— Достаточно.
— А люди?
— Ни одного, — серьёзно сказал он.
Тишина на секунду повисла в воздухе.
— До снега надо успеть сделать ещё вылазку, — добавил

Юрий. — Сегодня на перевале уже дождь со снегом шёл.



 
 
 

Рюкзаки продолжали опустошаться.
Считали почти вслух:
девяносто кусков мыла, много риса, гречки, макарон, ле-

карства, десять пачек соли, специи, крупы, шесть упаковок
джема, полный рюкзак муки и два рюкзака с банками кон-
сервов и тушенки. Ватные штаны — четыре пары, четыре
бушлата, две пары валенок, простыни, полный рюкзак туа-
летной бумаги, конфеты, батончики, много чая.

— Свечей не нашли. И тёплых вещей мало, — подытожил
Алексей. — В санатории больше делать нечего. Там безопас-
нее, но кроме еды — пусто. В дома пойдёте?

— По-другому нельзя, — ответил Юрий.
Алексей посмотрел на меня и усмехнулся:
— С зимними вещами только ты у нас подготовилась. Как

знала.
Он был прав. Те ненавистные лишние килограммы — гор-

нолыжная куртка, шерстяные носки, тёплые гамаши — ко-
торые хотела выбросить на подъёме, теперь могли спасти
жизнь.

Вторая вылазка в посёлок была уже другой. Если в первый
раз мужчины тащили всё подряд — крупы, консервы, му-
ку, — то теперь работали по списку. Чётко и холодно. Юрий
руководил, как на операции. Без его указаний мы плохо бы
справлялись. И, как ни странно, именно это держало всех.
Человек, который полжизни провёл в полевых условиях и
закрытых военных частях, знал, как выжить.



 
 
 

Жизнь в лагере постепенно выстроилась в ритм. Снача-
ла это было скорее попыткой не развалиться — занять себя
хоть чем-то, чтобы не думать лишнего. Но день за днём этот
ритм закреплялся, становился привычным, почти естествен-
ным. Как будто, если всё делать правильно и вовремя, можно
удержать мир от окончательного развала.

Мы вставали на рассвете. Дежурные поднимались рань-
ше. Я пару раз попадала в их число и до сих пор помню это
ощущение — когда выходишь на улицу, а вокруг ещё тиши-
на, только воздух холодный и чистый, и дыхание сразу ста-
новится видимым. В зимовье было тепло, но огонь всё равно
приходилось разводить иногда. Дрова лежали под навесом и
были сухими, но после ночной сырости разгорались не сра-
зу. Приходилось долго возиться: щепки, бумага, осторожный
огонь, который сначала только тлел, потом вдруг цеплялся
и начинал жить своей жизнью. Кто-то тихо ругался, кто-то
смеялся вполголоса, кто-то просто сидел рядом и грел руки,
пока пламя набирало силу.

К завтраку подтягивались остальные. Еда была простой —
каша, чаще всего гречка или рис. Иногда удавалось добавить
ягоды, иногда — немного сахара. Ничего особенного, но го-
рячая миска в руках и кружка чая вдруг становились чем-
то очень важным. Чем-то, что говорило: всё ещё нормально,
всё ещё можно жить.
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